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Jakub Poświątny

Cień

Miała na sobie kremowy golf – wyznacznik sukcesu i speł-
nienia zawodowego. Nie mogła znaleźć droższego. Materiał 
najlepszego gatunku. Spodnie z tej samej półki, eleganc-
kie. Wyglądała naturalnie. Nigdy nie musiała korzystać 
z usług kolegi/chirurga plastycznego. Lekki makijaż, ale 

cena kosmetyków swoje waży. Włosy naturalnie kręcone, 
lekko rudawe. Wielu mogłoby jej zazdrościć i może nawet 
zazdrości.

I wnętrza.
Kolory są tanie. Więc ściany na biało farbą za tysiące 

zielonych. Biel i szkło. Wszystko jest subtelne i prawie 
niewidoczne. Jeśli już stolik, to za kilkanaście tysięcy. 
Kanapy nie ma, bo nie ma kto tu przesiadywać. Wygodny 
fotel i nowiutki telewizor. W łazience najdroższe kafelki. 
W sypialni łóżko tak nowoczesne, że prawie samo się ścieli. 
Mogłoby mieć jeszcze funkcję rżnięcia na zawołanie.

W pracy jest raczej lubiana. Kto specjalnie szaleje 
za szefem? Najważniejsze, że nikt się specjalnie przy niej 
nie napina.

Gdy zaczynała w tej firmie, wszystko musiało być zro-
bione na wczoraj, więc paznokcie miała zjedzone prawie 
do krwi. Teraz są piękne i błyszczą bezbarwnym lakierem. 
U nikogo z jej podwładnych nie zauważyła brzydkich 
paznokci. Uznała, że to również świadczy o jej sukcesie.

Niedawno wymyśliła, że z okazji urodzin w pracowni-
czej stołówce zawsze będzie czekał na solenizanta tort. Nikt 
nie wiedział, jak okazać jej wdzięczność, więc na początku 
było niezręcznie. Z czasem wszyscy się wyluzowali i grupa 
zaczęła się integrować nawet po pracy.

Ona nigdy nie brała w tym udziału, chociaż często ją 
zapraszano.

Wszyscy chcieli się zrewanżować w kwestii tortów, lecz 
nikt nie znał daty jej urodzin. Gdy w końcu ktoś ją poznał, 
zrobili zrzutkę. Przyjęła wszystko z uśmiechem. Poprosiła 
jednak grzecznie i stanowczo, żeby więcej nie robili sobie 
kłopotu.

Przepłakała wtedy cały wieczór.

***

– Gośka, jesteś pewna, że chcesz tam jechać? Sama?
– Nie wiem. Nie jestem pewna. Nie wyobrażasz sobie 

tamtejszego braku akceptacji. Chyba nie chciałabyś zostać 
zjedzona?

Julia Borowska  / PLSP w Supraślu
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– Nie żartuj. Nadal nie rozumiem… Po co?
– Najpierw myślałam, że chcę zapobiec wyrzutom 

sumienia, bo żałuję, że nie byłam na pogrzebie ojca, ale… 
Nie tylko o to chodzi. Chcę komuś pomóc. Zajmie mi 
to kilka dni. I muszę sama.

***

Dom stał na końcu ulicy. Wielki klocek z szarej cegły nadal 
nie był otynkowany. Pamiętała, że ojciec często w tylko 
sobie zrozumiały sposób szczycił się, że wybudował wiele 
domów, a swojego nigdy nie skończył. Rechotał wtedy 
pijany wśród innych pijanych.

Zmarł kilka lat temu. Nie była na pogrzebie. Bała się, 
że nad trumną poczuje tylko wstyd. Wstyd za niego, że tyle 
razy musiała go siłą ciągnąć do domu, gdy nago biegał 
po wiosce.

Stali wtedy w oknach za firankami, a niektórzy wycho-
dzili przed swoje płoty. I patrzyli, jak z trudem prowadzi 
go do domu na końcu ulicy.

W nagłym szale pozbywał się ubrań. Głos w jego głowie 
w pewnym momencie upojenia mówił mu, że ich nie potrze-
buje. M. miał to po nim, ale przynajmniej sam wracał 
do domu. Znajdywały go rano z matką w korytarzu. Leżał 
na szmacianym chodniku czasami obszczany, a nierzadko 
obesrany.

Właśnie na pogrzeb M. postanowiła przyjechać. Matka 
zadzwoniła i powiedziała, że nie żyje. Powiesił się. „Dlaczego 
to zrobił?” – od razu pomyślała i nawet by zrozumiała, gdyby 
się po prostu zapił, bo nie byłby pierwszym i nie ostatnim. 
Jednak on sam zdecydował.

Pojechała, bo chciała zapytać, ale tak naprawdę nie wie-
działa, czy ktoś jej odpowie.

***

Stanęła przed drzwiami i chwilę się wahała, czy dzwonić, 
pukać czy może po prostu wejść. Weszła. Od razu chciała 
się rzucić do okien i wszystkie po kolei otwierać.

– Straszny tu zaduch – krzyknęła.
Usłyszała szuranie krzesła i szybkie kroki.
– Kto mi tu włazi bez pytania – dobiegł ją niezmieniony 

głos matki.
Zobaczyły się.
– To ty. Co tu robisz?

– Jak to co? Dzwoniłaś. Przyjechałam na pogrzeb.
Twarz matki była jak maska, nie zdradzała żadnych 

uczuć. Stała i patrzyła.
– No tak. Przyjechałaś na gotowe. Niby zawsze lubiłaś 

wygodę, ale kiedyś przynajmniej na coś się przydawałaś. 
Teraz jesteś miastowa. – Ostatnie słowo niemal wypluła.

Nie zdążyła jakoś tego spuentować. Matka wyrwała 
z jej rąk torbę z czarną sukienką i kosmetykami w środku. 
Ruszyła w stronę jej dawnego pokoju.

Gdy szła przez dom, miała wrażenie, że przez te wszyst-
kie lata nic z niego nie ubyło. Wszystko zdawało się stać 
w tych samych miejscach obudowane teraz kolejnymi rze-
czami. Matka niczego nie wyrzucała.

W salonie stał ten sam stary telewizor, który ojciec kie-
dyś przywiózł bez zapowiedzi. Zdziwiła się, że miał taki 
mały ekran. Obok stały dwa większe i trzeci, udający nowo-
czesny. Kwiaty rosły w tych samych doniczkach, jednak 
było ich teraz zdecydowanie więcej. Stały nawet wzdłuż 
ścian korytarza i tworzyły roślinny tunel. Okien od dawna 
nikt nie mył i zastanawiała się, jak te wszystkie rośliny rosną 
w tak marnym świetle.

Minęły pokój A. Nie dobiegał z niego żaden dźwięk. 
Wiedziała, że musi później tam zajrzeć.

W jej pokoju nie zmieniło się nic poza dziesiąt-
kami pudeł, które zajmowały prawie całe wolne miejsce 
na podłodze.

– Musisz je gdzieś wynieść, jeśli chcesz tu spać. 
Nie wiem gdzie.

– Nie ma tutaj żadnego hotelu, prawda?
– Nie wkurwiaj mnie.
Matka wyszła.
Przesunęła kartony i ustawiła jeden na drugim, żeby 

zrobić trochę miejsca, ale nie miała zamiaru tu spać. 
Wolałaby przesiedzieć noc w samochodzie. Przemęczy 
się na kolacji , jeśli jakaś będzie, a później pójdzie 
do samochodu. Rano skorzysta z łazienki, przebierze się, 
a po pogrzebie od razu wróci do miasta. Chciała zrezygno-
wać z planu.

***

– Proszę pani! A Gosia ma dzisiaj urodziny i nie przyniosła 
żadnych cukierków.

Nauczycielka podnosi wzrok i tak naprawdę ma ochotę 
powiedzieć temu małemu, że i tak jest dość pulchny i akurat 
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jemu cukierki nie są potrzebne, lecz uśmiecha się i wyjmuje 
z biurka reklamówkę ze słodyczami. Starała się nie zapo-
mnieć, a wyszło niezręcznie. Tak jak rok temu.

– Przecież nic się nie stało. Dzisiejsza solenizantka zwy-
czajnie zapomniała i to może się zdarzyć każdemu.

Wie, że dzieci nie oszuka. Próbuje na swój sposób zała-
godzić całą sytuację.

– Poproszę cię tutaj, Gosiu. Rozdaj cukierki i weź sobie 
kilka. Wszystkiego najlepszego.

Dziewczynka czerwieni się, ale chodzi po klasie i przyj-
muje od wszystkich życzenia.

Po lekcjach niechętnie wraca do domu, bo wie, co ją 
czeka.

***

– W końcu jesteś. Wolniej się nie dało?
Przed pójściem do szkoły zaczęła sprzątać dom. 

Wycierała kurze, myła wanny i podłogi. Teraz musiała 
dokończyć, a później miała nanosić drewno na opał.

Dorosła Gosia po wewnętrznej stronie lewej ręki nadal 
ma widoczną bliznę. To pamiątka po wystającym gwoździu 
z drewna z odzysku.

Jej starsi bracia w swoje urodziny, poczynając od dzie-
siątych, wcale nie wychodzili do szkoły. Matka planowała im 
cały dzień z jedną krótką przerwą na posiłek. Więc dziew-
czynkę już za rok czeka to samo.

– Nie ma lepszego sposobu na świętowanie swojego 
przyjścia na świat niż dosadne okazanie swojej przydatno-
ści – twierdziła.

Oczywiście nie dostała żadnego prezentu, bo niby 
czemu miała dostać? Nie było też tortu. Na co dzień 
nie bywało lepiej, bo pracy na wsi zawsze czekało dużo 
i nigdy tak naprawdę nie dało się jej skończyć. Część musiała 
być robiona codziennie, a do tego dochodziły prace sezo-
nowe. Myślała wtedy czasami, że byłoby łatwiej, gdyby raz 
na jakiś czas usłyszała choćby dobre słowo albo poczuła, 
że ktoś docenia to, co robi, i że nadal ma siłę na naukę.

– Ojciec wraca – powiedział najstarszy brat.
– No to zaraz się zacznie – dodał młodszy.
Od progu słychać było hałas. Czasami po prostu 

wrzask, innym razem śpiew albo płacz. Matka biegła 
i pośpiesznie przeszukiwała kieszenie ojca. Zabierała część 
pieniędzy i gdzieś chowała. Na jedzenie.

Ojciec miał ekipę budowlaną. Pracował porządnie, 
ale gdy kończył zlecenie i dostawał wypłatę, to musiał 

od razu zacząć ją przepijać. Pił do ostatniej złotówki. Później 
brał kolejną robotę, znikał i wszystko zaczynało się od nowa.

Gdy Gosia zdała maturę, wyjechała na studia i przez 
wiele lat nie wracała do rodzinnego domu.

***

– Kolacja będzie, jak ją sobie zrobisz. Ja robię tylko dla sie-
bie i dla A. Powinnaś do niego zajrzeć. Niech cię zobaczy. 
Możesz mu coś opowiedzieć, ale pewnie nie odpowie.

W takim razie później sprawdzi, czy sklep jest nadal 
w tym samym miejscu.

Zapukała do pokoju A. i weszła bez odpowiedzi. 
Siedział przy oknie i patrzył na ulicę. Usiadła na jego 
łóżku. Rozejrzała się. Tutaj również niewiele się zmieniło, 
ale zauważyła wózek inwalidzki. Zastanawiała się, kiedy 
zaczął mu być potrzebny.

Próbowała opowiedzieć o swojej pracy, o życiu w mie-
ście. Ostatecznie wydukała kilka oklepanych zdań.

Odwrócił się i przez chwilę na nią patrzył. Wydał z sie-
bie kilka dźwięków i zaczął się wiercić.

– Chce, żebyś go podsunęła do biurka. Czasami coś 
pisze.

Podskoczyła, bo nie usłyszała kroków matki, ale zrobiła 
tak, jak powiedziała. Na kartce napisał, że ma długie włosy 
i że zmieniły kolor. Po chwili dopisał, że ładnie pachnie. 
Matka podeszła i popchnęła wózek na miejsce przy oknie. 
Gosia zapytała, czy tak tu siedzi przez cały dzień.

– A co ma robić? Są gazety, czasami czytam mu je 
na głos, a czasami sam próbuje, gdy mniej trzęsą mu się 
ręce. Jest kilka programów w telewizorze. To tak siedzi. Jak 
jest cieplej, to wyprowadzam go na podwórko. I tak z nikim 
nie pogada, bo mało kto rozumie to jego zawodzenie. Ja 
to czasem przez płot się chociaż podrę z tą starą mendą 
sąsiadem. Głupi. Wszędzie rozpowiada, że dom chcę mu 
podpalić. Popiołem zimnym. No głupi. Ale jak ojciec 
nie żyje, to przynajmniej nie dzwoni po policję, jak wtedy, 
gdy trochę pohałasował. Coś się mu w głowie poprzesta-
wiało po tym, jak mu baba się powiesiła. Znalazł ją po kilku 
dniach w lesie. To zaraz po tym było, jak uciekłaś. Teraz 
ja muszę po policję dzwonić. Bo jego synalek mnie chciał 
pobić. A. tu sobie siedział i przez okno chociaż popatrzył 
na akcję. Bo na co dzień to tu tylko ciągniki i czasem 
samochód.

Chciała szybko stamtąd wyjść i odetchnąć. Na biurku 
położyła prezent dla A.
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– Książkę mu dajesz? Przecież nie przeczyta.
– To ty przeczytaj na głos. Może mu się spodoba.
– Dobra, dobra.
Ruszyła w stronę sklepu. Był w tym samym budynku, 

ale wyglądał na niedawno odnowiony. Nad drzwiami zoba-
czyła baner dużej sieci. Zastanawiała się, kto świadomie 
wybiera tak paskudny kolor tynku.

Chciała kupić wino i postarać się w miarę możliwo-
ści rozluźnić. Alkohole stały na ścianie za ladą. Rzuciła 
na nie okiem i wypatrzyła jedno znośne.

– Nie podam – sprzedawczyni była w bliżej nieokre-
ślonym wieku, a na twarzy miała maskę podobną do matki.

– Przepraszam. Nie rozumiem.
– Jest post. Czego tu nie rozumieć? Nie sprzedajemy 

teraz alkoholu. Jak chce, to niech idzie do Marciniaków 
na końcu wioski. Tam zawsze dostanie. Chociaż takiego 
ładnego winka to na pewno nie.

Była zdezorientowana i nadal zdenerwowana po spo-
tkaniu z matką.

– Nadal nie rozumiem. Słyszała pani o prawach kon-
sumenta? Towar stoi na półce, widzę go, więc musi mi pani 
go sprzedać.

– Nic nie muszę – odwarknęła.
Nie była w stanie odpuścić, więc spróbowała z innej 

strony.
– Widzę, że sklep należy do sieci. Nikogo nie zaintere-

sowałoby, że świadomie rezygnujecie tu z zysków?
– Straszysz mnie, gówniaro?
Poczuła, że zderza się ze ścianą i niczego tu nie zdziała. 

Skapitulowała i wyszła z pojemnikiem gotowej zupy 
i bułkami.

Sklepowa miała rację. U Marciniaków bez problemu 
kupiła wino, ale musiała wytrzymać obleśny wzrok stałych 
bywalców, którzy stali przed sklepem i pili piwo, a dodat-
kowo miała wątpliwości, czy chce ryzykować piciem dziw-
nie wyglądającego trunku.

Postawiła zakupy na stole w kuchni. Nie zdążyła się 
zastanowić, co dalej, bo do pomieszczenia wbiegła matka 
i rzuciła się na nią, popychając w stronę ściany. Próbowała 
się wyrwać i pokonać szok, który ją sparaliżował. Ich twarze 
prawie się dotykały.

– Co ty odpierdalasz!? Przyjeżdżasz tu i rządzisz się 
tak, że nawet sklepowej grozisz? Tak, tak. Już wioska gada. 
Wstyd mi robisz znowu. Uciekłaś stąd, to wszyscy gadali 
i teraz znów. Nie na moje nerwy to. Pogrzeb za pogrze-
bem… I przyjeżdża pani miastowa, i od razu widać, 

że dyscypliny już nie ma. Kiedyś chodziłaś jak w zegarku. 
Nagle musiało ci się coś w tej pustej głowie przestawić.

Czuła ślinę matki na policzkach.
– Puszczaj mnie. Zostaw.
Zrobiła krok w tył.
– Jak tu jesteś, to masz się zachowywać. Jasne?
– Przyjechałam tu tylko na pogrzeb. Miałam wątpli-

wości, ale czułam, że kiedyś bym żałowała. Okazuje się, 
że żałuję teraz. Więc pozwól, że jak już tu jestem, to przy-
najmniej będzie z tego jakiś pożytek. Umyję okna i zrobię 
kolację.

Matka była wyraźnie zszokowana takim obrotem spraw, 
jednak nie protestowała. Wyszła bez słowa, więc córka 
uznała to za aprobatę.

***

Po pogrzebie.
Ksiądz był niezwykle treściwy, więc nawet nie zdążyła 

się zdenerwować. Uświadomiła sobie, że ostatni raz na mszy 
była w tym kościele. Zwiedziła wiele świątyń, podróżując, 
nigdy nie wiązało się to jednak z nabożeństwami.

Zakład pogrzebowy wszystkim się zajął i zostało tylko 
patrzenie, jak trumna zjeżdża w dół, a mężczyźni w ręka-
wiczkach zasypują ją ziemią. Kilka osób płakało i jej też 
poleciało kilka łez, gdy przypomniała sobie kanapki ze śmie-
taną i cukrem.

Nie było stypy. Ale dobrze było wrócić do domu, który 
w końcu zaczął go przypominać. Wpadało do niego więcej 
światła i wszędzie unosił się zapach środków czystości.

Przyprowadziła A . do jadalni i we trójkę zjedli 
obiad. Otworzyła butelkę wina, której wcześniej osta-
tecznie nie wypiła, bo padła zmęczona sprzątaniem. 
Zasnęła w swoim dawnym łóżku. Spała mocno, długo. 
I niespokojnie.

Została na kilka dni, żeby wszystko przygotować.
Przygotować trzeba było przede wszystkim doku-

menty. Musiała uśpić czujność matki i znaleźć wszystko, 
czego potrzebowała. To nie było łatwe wśród stosów rupieci 
i kartonów.

W końcu mogła zadzwonić.
Wcześniej ostrożnie uprzedziła A. Nie była jednak 

pewna, czy zrozumiał.
Miała nadzieję, że robi dobrze i że będzie mu tam lepiej.
Przyjechali po południu czwartego dnia od jej przy-

jazdu. Zabrali jego rzeczy i posadzili go na lepszym wózku, 
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którym wjechali do busa. Pożegnała się z nim i obiecała 
odwiedzać. Matka protestowała krzykiem. Nagle przestała. 
Wbiegła do domu i zamknęła się w swoim pokoju.

***

– Udało się?
– Miałam chwilę zwątpienia, czy na pewno zrobić 

wszystko tak, jak zaplanowałam. Ale tak. Ostatecznie się 
udało. Z ulgą zostawiłam ten smród za sobą.

– Metaforyczny smród?
– Tam naprawdę śmierdziało. Zaniedbanymi budyn-

kami, ludźmi z mojej przeszłości, wspomnieniem cięż-
kiej pracy i brakiem wsparcia od matki. I nie śmiej się. 
Śmierdziało tam też gównem. Wszędzie. Już myślałam, 
że matka ma rację i zrobiła się ze mnie stereotypowa mia-
stowa z wioski, ale po drodze zatrzymywałam się w wielu 
małych miejscowościach, bo nie byłam w stanie długo pro-
wadzić, i nigdzie tak nie śmierdziało. Szczerze – nigdzie.

***

– Możesz jeszcze na trochę zostać. – Twarz matki wydawała 
się przez chwilę wręcz pogodna i przyjazna. – Pomożesz 
mi. Sama nie dam rady. Nie gniewam się za to, że knułaś 
za moimi plecami.

Pomyślała, że dawno nie czuła takiego mrozu. W mie-
ście nie był aż tak dokuczliwy.

– Nie wiem – odpowiedziała. – Nie chcę. Zostawiłam 
tam dużo spraw. I kota.

– Kota – parsknęła, a jej twarz znów przypominała 
maskę – to wypierdalaj stąd. Już cię tu nie widzę.

Mimo wszystko zaskoczyła ją ta nagła zmiana, 
ale nie wytrąciła z równowagi.

– Cieszę się, że zostajesz sama. Zasłużyłaś na to. 
Zasłużyłaś zaniedbaniem choroby ojca. Mógł się leczyć, 
a ty kazałaś mu dalej pić. Mogłaś wiele lat temu oddać  
A. do ośrodka i na pewno byłoby mu lepiej. Zasłużyłaś, bo 
P. uciekł przez ciebie. M. powiesił się przez ciebie. Myślisz, 
że z nikim tutaj nie rozmawiałam? Pytałam, rozmawia-
łam. Dowiedziałam się, że miał pracę. Że wójt się nad nim 
zlitował i pozwolił za parę groszy zamiatać ulice. Nie pił. 
Do czasu pierwszego urlopu, tak? I wtedy go napoiłaś, tak? 
Wszystkich osaczasz, manipulujesz. Zostajemy przy tobie 
później i nie wiemy, jak wytrzymywaliśmy. M. nie wytrzy-
mał… Zostaw wszystkich w spokoju. Zasłużyłaś i nie chcę 
cię już nigdy widzieć.

Niczego nie czuła. Dotarło do niej, że od wielu lat 
matkę miała w swojej świadomości, ale nie towarzyszyły 
temu żadne konkretne emocje.

Ruszyła w stronę samochodu. Świeciły latarnie. 
Zauważyła, że para z jej ust rzuca cień. Na tym się skupiła: 
na cieniu pary z ust. Myślała o nim, gdy odjeżdżała.

Jakub Poświątny

– ur. pod koniec 1996 r. w Bielsku Podlaskim. Z zamiłowania muzyk i czytelnik. 
Z wykształcenia kucharz. W swoich próbach literackich, za pomocą zagubionych 
i skrzywdzonych bohaterów, ukazuje różnorodności w życiu wiejskim i ujawnia 
jego aspekty, które zwykle pozostają niewidoczne dla społeczeństwa. Podlaska 
wieś nie jest tym, czym się wydaje. fo
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