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Miala na sobie kremowy golf — wyznacznik sukcesu i spel-
nienia zawodowego. Nie mogla znalez¢ drozszego. Material
najlepszego gatunku. Spodnie z tej samej potki, eleganc-
kie. Wygladala naturalnie. Nigdy nie musiala korzysta¢
z ustug kolegi/ chirurga plastycznego. Lekki makijaz, ale
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cena kosmetykow swoje wazy. Wlosy naturalnie krecone,
lekko rudawe. Wielu mogloby jej zazdroscic¢ i moze nawet
zazdrosci.

I'wnetrza.

Kolory sa tanie. Wigc $ciany na bialo farba za tysiace
zielonych. Biel i szklo. Wszystko jest subtelne i prawie
niewidoczne. Jesli juz stolik, to za kilkanascie tysiecy.
Kanapy nie ma, bo nie ma kto tu przesiadywa¢. Wygodny
fotel i nowiutki telewizor. W lazience najdrozsze kafelki.
W sypialni t6zko tak nowoczesne, ze prawie samo sig scieli.
Mogloby miec¢ jeszcze funkcje rznigcia na zawolanie.

W pracy jest raczej lubiana. Kto specjalnie szaleje
za szefem? Najwazniejsze, ze nikt si¢ specjalnie przy niej
nie napina.

Gdy zaczynala w tej firmie, wszystko musialo by¢ zro-
bione na wezoraj, wigc paznokcie miala zjedzone prawie
do krwi. Teraz s pickne i blyszcza bezbarwnym lakierem.
U nikogo z jej podwladnych nie zauwazyla brzydkich
paznokci. Uznala, Ze to réwniez $wiadczy o jej sukcesie.

Niedawno wymyslila, ze z okazji urodzin w pracowni-
czej stolowce zawsze bedzie czekal na solenizanta tort. Nikt
nie wiedzial, jak okazac¢ jej wdzigcznos¢, wiec na poczatku
bylo niezrecznie. Z czasem wszyscy si¢ wyluzowalii grupa
zaczela sig integrowac nawet po pracy.

Ona nigdy nie brala w tym udzialu, chociaz czesto ja
zapraszano.

Wiszyscy chcieli sig zrewanzowa¢ w kwestii tortow, lecz
nikt nie znal daty jej urodzin. Gdy w koricu kto$ ja poznal,
zrobili zrzutke. Przyjeta wszystko z usmiechem. Poprosita
jednak grzecznie i stanowczo, zeby wiecej nie robili sobie
klopotu.

Przeplakata wtedy caly wieczor.

— Goska, jeste$ pewna, ze chcesz tam jecha¢? Sama?

— Nie wiem. Nie jestem pewna. Nie wyobrazasz sobie
tamtejszego braku akceptacji. Chyba nie chcialabys zosta¢
zjedzona?




— Nie zartuj. Nadal nie rozumiem. .. Po co?

— Najpierw myslalam, ze chce zapobiec wyrzutom
sumienia, bo zaluje, ze nie bylam na pogrzebie ojca, ale. ..
Nie tylko o to chodzi. Chce komu$ poméc. Zajmie mi
to kilka dni. I musze sama.

RYSCON
KA

Dom stal na koricu ulicy. Wielki klocek z szarej cegly nadal
nie byl otynkowany. Pamietala, ze ojciec czesto w tylko
sobie zrozumialy sposob szczycil si¢, ze wybudowal wiele
domow, a swojego nigdy nie skonczyl. Rechotal wtedy
pijany wsrod innych pijanych.

Zmarl kilka lat temu. Nie byla na pogrzebie. Bala sie,
ze nad trumna poczuje tylko wstyd. Wstyd za niego, ze tyle
razy musiala go sila ciagna¢ do domu, gdy nago biegal
po wiosce.

Stali wtedy w oknach za firankami, a niektorzy wycho-
dzili przed swoje ploty. I patrzyli, jak z trudem prowadzi
go do domu na konicu ulicy.

W naglym szale pozbywal si¢ ubran. Glos wjego glowie
W pewnym momencie upojenia moéwil mu, ze ich nie potrze-
buje. M. mial to po nim, ale przynajmniej sam wracal
do domu. Znajdywaly go rano z matka w korytarzu. Lezal
na szmacianym chodniku czasami obszczany, a nierzadko
obesrany.

Wiasnie na pogrzeb M. postanowila przyjecha¢. Matka
zadzwonila i powiedziala, ze nie zyje. Powiesit si¢. , Dlaczego
to zrobil?” — od razu pomy¢lata i nawet by zrozumiata, gdyby
si¢ po prostu zapil, bo nie bylby pierwszym i nie ostatnim.
Jednak on sam zdecydowal.

Pojechala, bo chciata zapytag, ale tak naprawde nie wie-
dziala, czy kto$ jej odpowie.

Stanela przed drzwiami i chwile si¢ wahala, czy dzwonig,
pukac czy moze po prostu wejs¢. Weszla. Od razu chciala
si¢ rzuci¢ do okien i wszystkie po kolei otwierac.

— Straszny tu zaduch — krzyknela.

Uslyszala szuranie krzesla i szybkie kroki.

— Kto mi tu wlazi bez pytania — dobieg} ja niezmieniony
glos matki.

Zobaczyly sie.

—To ty. Co turobisz?
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—Jak to co? Dzwonilas. Przyjechalam na pogrzeb.

Twarz matki byla jak maska, nie zdradzala zadnych
uczud. Stala i patrzyta.

— No tak. Przyjechatas na gotowe. Niby zawsze lubitag
wygode, ale kiedy$ przynajmniej na cos si¢ przydawalas.
Teraz jestes miastowa. — Ostatnie stowo niemal wyplula.

Nie zdazyla jakos tego spuentowa¢. Matka wyrwala
zjej rak torbe z czarng sukienkq i kosmetykami w srodku.
Ruszyla w strong jej dawnego pokoju.

Gdy szta przez dom, miata wrazenie, ze przez te wszyst-
kie lata nic z niego nie ubylo. Wszystko zdawalo si¢ sta¢
w tych samych miejscach obudowane teraz kolejnymi rze-
czami. Matka niczego nie wyrzucala.

W salonie stal ten sam stary telewizor, ktory ojciec kie-
dys$ przywiozl bez zapowiedzi. Zdziwila sig, ze miat taki
maly ekran. Obok staly dwa wigksze i trzeci, udajacy nowo-
czesny. Kwiaty rosty w tych samych doniczkach, jednak
bylo ich teraz zdecydowanie wiecej. Staly nawet wzdluz
$cian korytarza i tworzyly roslinny tunel. Okien od dawna
nikt nie myli zastanawiala si¢, jak te wszystkie rogliny rosna
w tak marnym $wietle.

Minely pokéj A. Nie dobiegal z niego zaden dzwigk.
Wiedziala, ze musi pézniej tam zajrzed.

W jej pokoju nie zmienilo si¢ nic poza dziesiat-
kami pudel, ktére zajmowaly prawie cale wolne miejsce
na podlodze.

— Musisz je gdzie$ wynies¢, jesli chcesz tu spac.
Nie wiem gdzie.

— Nie ma tutaj zadnego hotelu, prawda?

— Nie wkurwiaj mnie.

Matka wyszla.

Przesunela kartony i ustawila jeden na drugim, zeby
zrobic¢ troche miejsca, ale nie miala zamiaru tu spac.
Wolalaby przesiedzie¢ noc w samochodzie. Przemeczy
sie na kolacji, jesli jaka$ bedzie, a pozniej pojdzie
do samochodu. Rano skorzysta z fazienki, przebierze sie,
a po pogrzebie od razu wréci do miasta. Chciala zrezygno-
wac z planu.

— Prosze pani! A Gosia ma dzisiaj urodziny i nie przyniosta
zadnych cukierkow.

Nauczycielka podnosi wzrok i tak naprawde ma ochote
powiedzie¢ temu malemu, ze i tak jest dos¢ pulchny i akurat
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jemu cukierki nie sa potrzebne, lecz usmiecha si¢ i wyjmuje
z biurka reklam6wke ze stodyczami. Starala si¢ nie zapo-
mnie¢, a wyszlo niezrecznie. Tak jak rok temu.

— Przeciez nic sie nie stalo. Dzisiejsza solenizantka ZWY-
czajnie zapomniala i to moze si¢ zdarzy¢ kazdemu.

Wie, ze dzieci nie oszuka. Probuje na swoj sposob zala-
godzi¢ cal sytuacje.

— Poprosze cig tutaj, Gosiu. Rozdaj cukierki i wez sobie
kilka. Wszystkiego najlepszego.

Dziewczynka czerwieni sig, ale chodzi po klasie i przyj-
muje od wszystkich zyczenia.

Po lekcjach niechetnie wraca do domu, bo wie, co ja
czeka.

— W koricu jestes. Wolniej si¢ nie dato?

Przed pojsciem do szkoly zaczela sprzata¢ dom.
Whycierala kurze, myla wanny i podlogi. Teraz musiala
dokoniczy¢, a pézniej miata nanosi¢ drewno na opal.

Dorosta Gosia po wewnetrznej stronie lewej reki nadal
ma widoczng blizne. To pamiatka po wystajacym gwozdziu
z drewna z odzysku.

Jej starsi bracia w swoje urodziny, poczynajac od dzie-
siatych, weale nie wychodzili do szkoly. Matka planowata im
caly dzien z jedna krotka przerwa na posilek. Wigc dziew-
czynke juz za rok czeka to samo.

— Nie ma lepszego sposobu na swigtowanie swojego
przyj$cia na $wiat niz dosadne okazanie swojej przydatno-
éci — twierdzila.

Oczywiscie nie dostala zadnego prezentu, bo niby
czemu miala dosta¢? Nie bylo tez tortu. Na co dzien
nie bywalo lepiej, bo pracy na wsi zawsze czekalo duzo
i nigdy tak naprawde nie dalo si¢ jej skoniczy¢. Czes¢ musiata
by¢ robiona codziennie, a do tego dochodzily prace sezo-
nowe. Myslata wtedy czasami, ze byloby latwiej, gdyby raz
na jakis czas uslyszata choc¢by dobre stowo albo poczula,
ze ktos docenia to, co robi, i ze nadal ma sile na nauke.

— Ojciec wraca — powiedzial najstarszy brat.

— No to zaraz si¢ zacznie — dodal mlodszy.

Od progu stycha¢ bylo halas. Czasami po prostu
wrzask, innym razem $piew albo placz. Matka biegla
i pospiesznie przeszukiwala kieszenie ojca. Zabierala czes¢
pieniedzy i gdzies chowala. Na jedzenie.

Ojciec mial ekipe budowlana. Pracowal porzadnie,
ale gdy konczyt zlecenie i dostawal wyplate, to musial

od razu zacza¢ ja przepijac. Pit do ostatniej ztotowki. Pozniej
bralkolejna robote, znikat i wszystko zaczynalo si¢ od nowa.

Gdy Gosia zdala mature, wyjechala na studia i przez
wiele lat nie wracala do rodzinnego domu.

— Kolacja bedzie, jak ja sobie zrobisz. Ja robig tylko dla sie-
bie i dla A. Powinnas do niego zajrze¢. Niech cig zobaczy.
Mozesz mu co$ opowiedzie¢, ale pewnie nie odpowie.

W takim razie pozniej sprawdzi, czy sklep jest nadal
w tym samym miejscu.

Zapukala do pokoju A. i weszla bez odpowiedzi.
Siedzial przy oknie i patrzyl na ulice. Usiadla na jego
l6zku. Rozejrzala si¢. Tutaj réwniez niewiele si¢ zmienilo,
ale zauwazyla wozek inwalidzki. Zastanawiata sig, kiedy
zaczal mu by¢ potrzebny.

Probowala opowiedzie¢ o swojej pracy, o zyciu w mie-
scie. Ostatecznie wydukata kilka oklepanych zdan.

Odwrocil si¢ i przez chwile na nia patrzyl. Wydat z sie-
bie kilka dZzwiekéw i zaczal sie wiercié.

— Chce, zebys go podsunela do biurka. Czasami co$
pisze.

Podskoczyla, bo nie uslyszata krok6w matki, ale zrobita
tak, jak powiedziala. Na kartce napisal, ze ma dlugie wlosy
i ze zmienily kolor. Po chwili dopisal, ze fadnie pachnie.
Matka podeszla i popchnela wézek na miejsce przy oknie.
Gosia zapytala, czy tak tu siedzi przez caly dzien.

— A co ma robi¢? Sq gazety, czasami czytam mu je
na glos, a czasami sam probuje, gdy mniej trzesa mu sie
rece. Jest kilka programow w telewizorze. To tak siedzi. Jak
jest cieplej, to wyprowadzam go na podworko. I tak z nikim
nie pogada, bo mato kto rozumie to jego zawodzenie. Ja
to czasem przez plot si¢ chociaz podre z ta stara menda
sasiadem. Glupi. Wszedzie rozpowiada, ze dom chce mu
podpali¢. Popiolem zimnym. No glupi. Ale jak ojciec
nie zyje, to przynajmniej nie dzwoni po policje, jak wtedy,
gdy troche pohatasowal. Cos si¢ mu w glowie poprzesta-
wialo po tym, jak mu baba si¢ powiesilta. Znalazl ja po kilku
dniach w lesie. To zaraz po tym bylo, jak ucieklas. Teraz
ja musze po policje dzwoni¢. Bo jego synalek mnie chciat
pobi¢. A. tu sobie siedzial i przez okno chociaz popatrzyt
na akcje. Bo na co dzien to tu tylko ciagniki i czasem
samochod.

Chciala szybko stamtad wyj$¢ i odetchna¢. Na biurku
polozyla prezent dla A.




— Ksiazke mu dajesz? Przeciez nie przeczyta.

— To ty przeczytaj na glos. Moze mu si¢ spodoba.

—Dobra, dobra.

Ruszyla w strong sklepu. Byl w tym samym budynku,
ale wygladal na niedawno odnowiony. Nad drzwiami zoba-
czyla baner duzej sieci. Zastanawiala sig, kto $wiadomie
wybiera tak paskudny kolor tynku.

Chciala kupi¢ wino i postara¢ si¢ w miar¢ mozliwo-
$ci rozluzni¢. Alkohole staly na $cianie za lada. Rzucila
na nie okiem i wypatrzyla jedno znosne.

— Nie podam — sprzedawczyni byta w blizej nieokre-
slonym wieku, a na twarzy miala maske podobna do matki.

— Przepraszam. Nie rozamiem.

— Jest post. Czego tu nie rozumiec¢? Nie sprzedajemy
teraz alkoholu. Jak chce, to niech idzie do Marciniakow
na koricu wioski. Tam zawsze dostanie. Chociaz takiego
ladnego winka to na pewno nie.

Byla zdezorientowana i nadal zdenerwowana po spo-
tkaniu z matka.

— Nadal nie rozumiem. Slyszala pani o prawach kon-
sumenta? Towar stoi na p(’)lce, widze go, wiec musi mi pani
go sprzedad.

— Nic nie musze — odwarkneta.

Nie byla w stanie odpusci¢, wige sprobowala z innej
strony.

— Widzg, ze sklep nalezy do sieci. Nikogo nie zaintere-
sowaloby, ze $wiadomie rezygnujecie tu z zyskow?

— Straszysz mnie, géwniaro?

Poczula, ze zderza sig ze $ciana i niczego tu nie zdziala.
Skapitulowala i wyszla z pojemnikiem gotowej zupy
i butkami.

Sklepowa miata racje. U Marciniakow bez problemu
kupila wino, ale musiala wytrzymac oblesny wzrok statych
bywalcow, ktorzy stali przed sklepem i pili piwo, a dodat-
kowo miata watpliwosci, czy chee ryzykowa¢ piciem dziw-
nie wygladajacego trunku.

Postawila zakupy na stole w kuchni. Nie zdazyla sie
zastanowi¢, co dalej, bo do pomieszczenia wbiegla matka
i rzucila si¢ na nig, popychajac w strong $ciany. Probowala
sie wyrwac i pokonac szok, ktory ja sparalizowal. Ich twarze
prawie sie dotykaty.

— Co ty odpierdalasz!? Przyjezdzasz tu i rzadzisz sie
tak, ze nawet sklepowej grozisz? Tak, tak. Juz wioska gada.
Wstyd mi robisz znowu. Ucieklas stad, to wszyscy gadali
i teraz znow. Nie na moje nerwy to. Pogrzeb za pogrze-
bem... I przyjezdza pani miastowa, i od razu widag,
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ze dyscypliny juz nie ma. Kiedys chodzilas jak w zegarku.
Nagle musialo ci si¢ cos w tej pustej glowie przestawic.

Czula ¢line matki na policzkach.

— Puszczaj mnie. Zostaw.

Zrobita krok w tyl.

— Jak tu jestes, to masz si¢ zachowywac¢. Jasne?

— Przyjechalam tu tylko na pogrzeb. Mialam watpli-
wosci, ale czulam, ze kiedy$ bym zalowata. Okazuje sig,
ze zaluje teraz. Wigc pozwol, ze jak juz tu jestem, to przy-
najmniej bedzie z tego jakis pozytek. Umyje okna i zrobie
kolacje.

Matka byta wyraznie zszokowana takim obrotem spraw,
jednak nie protestowala. Wyszla bez stowa, wigc corka
uznala to za aprobate.

Po pogrzebie.

Ksiadz byl niezwykle tresciwy, wiec nawet nie zdazyla
sie zdenerwowa¢. Uswiadomila sobie, ze ostatni raz na mszy
byta w tym kosciele. Zwiedzita wiele $wiatyn, podrozujac,
nigdy nie wigzalo si¢ to jednak z nabozenstwami.

Zaklad pogrzebowy wszystkim sie zajal i zostalo tylko
patrzenie, jak trumna zjezdza w dol, a mezczyzni w reka-
wiczkach zasypuja ja ziemia. Kilka osob plakalo i jej tez
polecialo kilka lez, gdy przypomniala sobie kanapki ze smie-
tana i cukrem.

Nie bylo stypy. Ale dobrze bylo wréci¢ do domu, ktory
w koncu zaczal go przypomina¢. Wpadalo do niego wigce;
$wiatla i wszedzie unosit sie zapach $rodkéw czystosci.

Przyprowadzila A. do jadalni i we trojke zjedli
obiad. Otworzyla butelke wina, ktorej weze$niej osta-
tecznie nie wypila, bo padla zmeczona sprzataniem.
Zasnela w swoim dawnym 6zku. Spata mocno, dhugo.
I niespokojnie.

Zostala na kilka dni, zeby wszystko przygotowac.

Przygotowac trzeba bylo przede wszystkim doku-
menty. Musiata uspi¢ czujnos¢ matki i znalez¢ wszystko,
czego potrzebowata. To nie bylo latwe wsréd stosow rupieci
i kartonow.

W koricu mogta zadzwonic.

Wezesniej ostroznie uprzedzila A. Nie byla jednak
pewna, czy zrozumial.

Miala nadzieje, ze robi dobrze i ze bedzie mu tam lepiej.

Przyjechali po poludniu czwartego dnia od jej przy-
jazdu. Zabrali jego rzeczy i posadzili go na lepszym wozku,
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ktérym wjechali do busa. Pozegnala si¢ z nim i obiecala
odwiedza¢. Matka protestowata krzykiem. Nagle przestata.
Whiegla do domu i zamkneta si¢ w swoim pokoju.

— Udalo sie?

— Mialam chwile zwatpienia, czy na pewno zrobi¢
wszystko tak, jak zaplanowalam. Ale tak. Ostatecznie si¢
udalo. Z ulga zostawitam ten smrod za soba.

— Metaforyczny smréd?

— Tam naprawde $mierdziato. Zaniedbanymi budyn-
kami, ludZzmi z mojej przeszlosci, wspomnieniem cigz-
kiej pracy i brakiem wsparcia od matki. I nie $miej sie.
Smierdzialo tam tez géwnem. Wszedzie. Juz myslalam,
ze matka ma racje i zrobila si¢ ze mnie stereotypowa mia-
stowa z wioski, ale po drodze zatrzymywalam si¢ w wielu
malych miejscowosciach, bo nie bylam w stanie dlugo pro-
wadzi¢, i nigdzie tak nie $mierdzialo. Szczerze — nigdzie.

— Mozesz jeszcze na troche zosta¢. — Twarz matki wydawala
sie przez chwile wrecz pogodna i przyjazna. — Pomozesz
mi. Sama nie dam rady. Nie gniewam si¢ za to, ze knutas
za moimi plecami.

Pomyslala, ze dawno nie czula takiego mrozu. W mie-

Scie nie byl az tak dokuczliwy.

JAKUB POSWIATNY

—ur. pod koniec 1996 r. w Bielsku Podlaskim. Z zamilowania muzyk i czytelnik.
7 wyksztalcenia kucharz. W swoich probach literackich, za pomoca zagubionych
i skrzywdzonych bohateréw, ukazuje réznorodnosci w zyciu wiejskim i ujawnia
jego aspekty, ktore zwykle pozostaja niewidoczne dla spoleczenstwa. Podlaska

wie$ nie jest tym, czym si¢ wydaje.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Nie chce. Zostawilam
tam duzo spraw. I kota.

— Kota — parsknela, a jej twarz znéw przypominala
maske — to wypierdalaj stad. Juz cig tu nie widze.

Mimo wszystko zaskoczyla ja ta nagla zmiana,
ale nie wytracila z rownowagi.

— Cieszg sig, ze zostajesz sama. Zastuzyla$ na to.
Zashuzyla$ zaniedbaniem choroby ojca. Mogt si¢ leczy¢,
a ty kazalag mu dalej pi¢. Moglas wiele lat temu oddac¢
A. do osrodka i na pewno byloby mu lepiej. Zastuzylas, bo
P uciekl przez ciebie. M. powiesil si¢ przez ciebie. Mylisz,
ze z nikim tutaj nie rozmawialam? Pytalam, rozmawia-
lam. Dowiedzialam si¢, ze mial prace. Ze wéjt si¢ nad nim
zlitowal i pozwolit za pare groszy zamiata¢ ulice. Nie pil.
Do czasu pierwszego urlopu, tak? I wtedy go napoitas, tak?
Wiszystkich osaczasz, manipulujesz. Zostajemy przy tobie
pOzniej i nie wiemy, jak wytrzymywalismy. M. nie wytrzy-
mal. .. Zostaw wszystkich w spokoju. Zasluzylas i nie chce
cig juz nigdy widzie¢.

Niczego nie czula. Dotarlo do niej, ze od wielu lat
matke miala w swojej $wiadomosci, ale nie towarzyszyly
temu zadne konkretne emocje.

Ruszyla w strone samochodu. Swiecily latarnie.
Zauwazyla, ze paraz jej ust rzuca cieri. Na tym sie skupita:
na cieniu pary z ust. Myslala o nim, gdy odjezdzala.

fot. Zuzanna Swiecka




