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Pies

Znów go zobaczył.
Mężczyzna siedział na stopniu betonowych schodów 

prowadzących do małej, drewnianej chatki. Mieszkał w niej 
od czterdziestu lat.

Pies go nie zauważył. Instynkt kazał mu jednak skra-
dać się najciszej jak potrafił. Mewa spała w budzie. Była już 
stara i przygłucha, więc nie była przydatna, ale co miał z nią 
zrobić?

Obcy pies podszedł do jej miski i ,podnosząc co chwilę 
głowę, wyjadał jedzenie. Wylizał wszystko do cna i, porzu-
cając wszelkie pozory, pobiegł w stronę ulicy.

Mężczyzna nie wiedział, co o tym myśleć. Kochał 
wszystkie psy. Nawet te, które atakowały go w dzieciństwie. 
Zawsze wierzył, że agresja u psa to wyłącznie wina jego wła-
ściciela. Jego psy nigdy nie zrobiły nikomu krzywdy.

Pieniędzy po spłaceniu rat ledwo wystarczało na pod-
stawowe rzeczy, a Mewa dostawała marne resztki. Nie mógł 
przygarnąć kolejnego psa. Przez kilka dni odganiał intruza 
i czekał, aż suka skończy jeść, ale ona nigdy nie dojadała 
do końca, więc i tak później stał w oknie i widział, jak czarny 
kundel wbiega na podwórko i scenariusz się powtarza. 
Wieczorem Mewa wychodziła z budy i bez skutku szukała 
jedzenia. Mężczyzna dzielił się z nią swoją kolacją, ale póź-
niej nie mógł zasnąć, bo burczało mu w brzuchu. Latem 
poszedłby do ogródka i zjadł marchewkę albo chociaż listki 
szczawiu. Ale była zima i w ogródku została tylko pietruszka.

Był początek grudnia i mógł zrobić już tylko jedne 
zakupy – na świąteczny obiad dla córki i jej męża. Mieli 
w końcu przyjechać i pokazać zdjęcia, jak się urządzili 
w mieście. Zapraszali do siebie, ale nie robili tego zbyt 
przekonująco, więc wyczuł, że z jakiegoś powodu nie chcą 
go tam.

Bolało.
Zjadł śniadanie i miał zamiar wynieść jedzenie 

dla Mewy, ale pomyślał, że wpuści ją do domu i poczeka, 
aż zje. Gdy zaczęła z ociąganiem, usłyszał skrobanie. Wyjrzał 
przez okno w kuchni, które wychodziło na schody wej-
ściowe, i zobaczył, że Intruz drapie w drzwi i zdziera farbę, 
której i tak nie było już dużo. Mężczyzna stukał w szybę 
i krzyczał na niego, ale nic to nie dało. Pobiegł do drzwi 

i gdy je otworzył, zamachnął się nogą, żeby w nagłym szale 
kopnąć, ale pies już czmychnął.

Później dręczyły go wyrzuty sumienia, że był gotów 
kopnąć zwierzę. Chciał to jakoś naprawić i następnego dnia 
odpuścił sobie obiad.

Dziwne, że zostało w nim to uczucie. Krępował się, 
gdy robił coś odbiegającego od normy i rutyny. Zostało 
mu to po wiecznych uwagach ojca, który na każdy jego ruch 
reagował wtrąceniem: „Gdzie to niesiesz? Co robisz? Gdzie 
idziesz? Po co ci to?”…

Gdy niósł teraz ten garnek z jedzeniem dla psa, starał się 
to zrobić jak najszybciej, żeby nie usłyszeć żadnego komen-
tarza. Ale mógłby usłyszeć go tylko w swojej głowie, bo 
przecież ojca już od dawna nie było. Postawił garnek blisko 
podwórkowej bramy. Pies na pewno od razu go zauważy.

Mężczyzna siedział w oknie i czekał. Nie minęło 
dużo czasu, a Intruz pojawił się i początkowo zdziwiony, 
ale po chwili już pewny, że to nie może być podstęp, pożarł 
wszystko i wylizał garnek. Poczuł się pewniej i usiadł nie-
daleko schodów do domu.

Do garnka wlał wodę i wsypał trochę soli. Gdy się zago-
towała, wrzucił dwie łyżki smalcu i mieszał, aż tłuszcz się 
rozpuścił. Przelał zawartość garnka do miski i dodał pokru-
szony czerstwy chleb. Obiad. To samo dał psom, bo od kilku 
dni karmił oba. Nie najadł się – brzuch nadal wydawał żało-
sne dźwięki. Na razie musiało jednak wystarczyć.

Wyszedł na podwórko i zabrał się do wyrzucania obor-
nika z chlewów. Miał dwie krowy, które stały w oddzielnych 
pomieszczeniach. Co dwa dni wrzucał im słomę, żeby miały 
suche posłanie. Słoma pęczniała od moczu zwierząt i mie-
szała się z odchodami. Tworzyła się z tego zbita i ciężka 
masa, którą z trudem wyrywał widłami i wyrzucał na gołą 
ziemię. Wokół stert gnoju robiło się błoto i niełatwo wysy-
chało nawet podczas suszy.

Jeśli się zastanowić, to życie na wsi najlepiej opisują 
słowa: błoto i gówno. Nigdy ich tutaj nie zabraknie.

Brodził w tym błocie dzień po dniu, nosząc zwierzę-
tom paszę i wodę. Wracał zmęczony i głodny, a na schodach 
przypominał sobie, że czeka go kolejny marny posiłek.
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***

W ostatnią niedzielę przed świętami udał się do kościoła. 
Nałożył najlepsze ubranie i wyczyścił buty. Prezentował się 
nie najgorzej, ale na miejscu jak zwykle poczuł się obco. 
Nie wiedział, po co właściwie tam chodził, i robił to coraz 
rzadziej.

Ksiądz znów mówił tak, że mężczyzna nic nie zrozu-
miał, ale od jakiegoś czasu wiedział, że to nie jego wina, bo 
to z kapłanem musiało być coś nie tak.

Sąsiad mówił, że od jakiegoś czasu ksiądz zamyka 
się na plebanii i nikogo nie wpuszcza. Podczas mszy gada 
dużo o pieniądzach i każe je wpłacać na parafialne konto, 
ale gdy ktoś po mszy chce go o coś zapytać, to macha ręką 
i odchodzi.

Mężczyzna pomyślał, że niedługo wywiozą duchow-
nego z wioski na taczkach, bo mało kto wytrzymuje 
lekceważenie.

***

Kilka dni przed świętami skończyły się pieniądze.
Udał się jednak do sklepu z tymi odłożonymi na uro-

czysty obiad. Nie umiał gotować, ale kilka tygodni wcześniej 
zobaczył na drzwiach sklepu ogłoszenie, w którym wyczytał, 
że może zamówić gotowe potrawy.

Wykosztował się, ale było warto: smażony ryż, ziem-
niaki, dwa rodzaje ryby, sałatka i dziwne, małe kotlety z wie-
przowiny. Miało być dla trzech osób, ale wydawało mu się, 
że i z dziesięć by się najadło. Musiał to tylko podgrzać.

Idąc z ciężkimi reklamówkami, uświadomił sobie, 
że od tygodnia nie jadł nic porządnego. Jego posiłki ogra-
niczały się ostatnio do ciepłej słonej wody i suchego chleba. 
Wypijał też pół kubka mleka, a resztę oddawał psom. 
Do jego nosa dochodził zapach potraw. Brzuch znów wyda-
wał żałosne dźwięki i mężczyzna poczuł mdłości. Z trudem 
doniósł zakupy do domu. Z takim samym trudem zajmował 
się w ostatnich dniach zwierzętami. Po przebudzeniu długo 
leżał w łóżku i nie mógł znaleźć w sobie siły, żeby wstać, 
ale wiedział, że jego krowy są od niego zależne, i w końcu 
chwiejnym krokiem szedł je nakarmić i wydoić.

Nie miał lodówki, ale jeden pokój w jego domu był 
nieogrzewany i trzymał w nim żywność, która mogłaby się 
popsuć.

Zaniósł tam reklamówki, ale brzuch znów się odezwał. 
Mężczyzna pomyślał: „Może spróbuję tych ziemniaków. 

I tak jest ich sporo, więc kilka mogę zjeść”. Przyniósł 
z kuchni talerz i widelec. Nałożył ziemniaków i po chwili 
wahania dołożył jeszcze kawałek ryby.

Zaczął jeść i nie mógł uwierzyć, że jedzenie może być 
tak dobre. Przeżuwał powoli i delektował się chrupiącą 
skórką ryby i pachnącymi przyprawami, w których obto-
czono ziemniaki.

Czuł się coraz lepiej. Miał wrażenie, że wracają mu siły. 
Przełykał jeden z ostatnich kawałków i nagle zdało mu się, 
że światło przed oczami gaśnie. Głowa bezwładnie zaczęła 
lecieć w bok i osunął się na podłogę. Zemdlał.

W całkowitym roztargnieniu, wchodząc do domu, 
nie domknął drzwi. Zostawił też otwarte te do spiżarki.

Mewa przyzwyczaiła się do spania w domu i tego dnia 
również leżała przy piecu, ale obudziła się na hałas, którego 
narobił spadający na podłogę pan. Zaczęła skomleć i lizać 
go po twarzy.

Intruz był wtedy na podwórku, wbiegł po schodach 
i lekkim pchnięciem otworzył drzwi. Popatrzył na Me- 
wę i podszedł do leżącego człowieka. Szturchnął go pys- 
kiem i liznął po twarzy.

Poczuł jednak zapach jedzenia i zaczął węszyć.
Wszedł do spiżarki. Reklamówki leżały na niskim sto-

liku. Ściągnął tę z rybą i rozdarł folię.
Mężczyzna ocknął się i nie rozumiał, dlaczego leży 

na podłodze. Kręciło mu się w głowie i dłuższą chwilę 
próbował sobie przypomnieć, co się stało. Rozejrzał się 
po kuchni i zobaczył skrawki reklamówek i to, co zostało 
z jedzenia.

Wstał i dostrzegł otwarte drzwi. Gdy już zrozumiał, 
poczuł coś. Nie wiedział, czy jest to do końca złość, bo sporo 
w tym było rozczarowania i rezygnacji.

Ocenił straty. Ziemniaki i ryż były praktycznie nieru-
szone, ale z mięsa nic nie zostało.

Wychodząc na podwórko, chwycił toporek, którym 
kiedyś rąbał świńskie tusze.

Wiedział, że to nie Mewa, ale i tak przechodząc obok 
jej budy, poczuł, że mógłby. Mógłby zamachnąć się i nawet 
bez wielkiego wysiłku zadać… Ale nie.

Intruz siedział przy bramie. Ze sporej odległości było 
widać, że się przejadł. Brzuch wyglądał, jakby spuchł. Pies 
nawet nie miał zamiaru uciekać.

Mężczyzna podszedł do niego, chwycił za sierść i pocią-
gnął w stronę domu. Pies zaczął protestować, ale nie dał rady 
się uwolnić. Próbował gryźć i głośno skomlał.
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Mężczyzna zamachnął się, a promienie słońca odbiły 
się w ostrzu toporka.

I znów zgasło światło.

***

Ale tym razem nie ocknął się tam, gdzie upadł. Właściwie 
to nie miał pewności, czy upadł, ale wiedział, że leży 
w swoim łóżku, bo zanim otworzył oczy, poczuł chłodny 
dotyk kołdry. Nie spał dobrze. Dręczyło go, że córka 
z mężem przyjedzie i nie będzie obiadu. Może coś przy-
wiozą, ale to przecież taki wstyd… Teraz już na pewno 
go nie zaproszą, ale oby pokazali te zdjęcia.

Poczuł dziwny zapach. Odruchowo odgarnął kołdrę 
i zobaczył, że jego ręce są brudne. Obie dłonie pokrywała 
zaschnięta krew. Poczuł wstręt. Pobiegł do kuchni i odkręcił 
kran. Długo mył ręce, ale wciąż były zaczerwienione.

Przez jego głowę przebiegały różne myśli. Nie miał 
pewności co do kolejności wydarzeń. Pamiętał toporek 
i zamach, ale nie wiedział, co było dalej.

Zabił?
Nagle usłyszał donośny głos.
– Dooobry!
Wyjrzał przez okno i zobaczył listonosza. Wytarł 

ręce i gdy wyszedł na zewnątrz, starał się je trzymać 
w kieszeniach.

– O panie, a co tutaj się stało? – Przybysz patrzył na nie-
wielkie plamy krwi.

Spanikował. Bał się, że nie wydusi z siebie słowa. 
Nie chciał, żeby się rozniosło, że gania psy z toporkiem.

Starał się zabrzmieć jak najnaturalniej.

– Psy się gryzły. W ostatniej chwili rozgoniłem.
Listonosz nadal patrzył i kręcił głową.
– A to ci dopiero… ale ja tu z listem do pana. – Podał 

mężczyźnie małą, białą kopertę. Postał chwilę i wydawało 
się, że chce coś jeszcze powiedzieć, ale w końcu pożegnał 
się i poszedł.

Mężczyzna wrócił do domu, nie odrywając wzroku 
od koperty. Widniało na niej imię jego córki, ale nazwisko 
miała już po mężu.

Nie był na ślubie. Córka kiedyś w złości powiedziała, 
że wszyscy znajomi i rodzina męża myślą, że jej ojciec 
nie żyje.

W kopercie znalazł krótki list. Córka informowała, 
że nie przyjadą, bo nie chcą robić mu kłopotu. Dziękowała 
za pożyczkę i chciała powiadomić, że już uzbierali 
na spłatę i pieniądze czekają na niego w banku. Nie myślał 
o tym jak o pożyczce. Zadłużył się, dał córce pieniądze 
i jakoś musiał sobie radzić, ale ona najwyraźniej inaczej 
na to patrzyła.

List był suchy. Żadnych życzeń świątecznych ani 
niczego w tym rodzaju.

Znów wyszedł na zewnątrz. Chciał zebrać myśli. Nagle 
zobaczył, że przy stodole coś leży. Serce zabiło mu szybciej 
i pobiegł w tamtą stronę.

Intruz.
Myślał, że patrzy na zwłoki psa, ale zauważył, że oddy-

cha. Pochylił się nad nim i zobaczył ranę. Znów poczuł 
wstręt, ale tym razem do siebie samego. Brzydził się sobą.

Pies podniósł łeb i zmęczonym wzrokiem popatrzył 
na człowieka. Zaczął lizać ranę.

Jakub Poświątny
– urodzony pod koniec 1996 r. w Bielsku Podlaskim. Z zamiłowania muzyk i czy-
telnik. Z wykształcenia kucharz.

W swoich próbach literackich, za pomocą zagubionych i skrzywdzonych boha-
terów, ukazuje różnorodności w życiu wiejskim i ujawnia jego aspekty, które zwykle 
pozostają niewidoczne dla społeczeństwa. Podlaska wieś nie jest tym, czym się 
wydaje. fo
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