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Cudowne dziecko

Doktor habilitowany Waldemar Górecki dotarł do swojego 
pokoju na końcu korytarza z niezamierzonym opóźnie-
niem. Czwartkowe dyżury dla studentów zaczynał o jedena-
stej, tymczasem dochodziło południe. W stołówce na dole 
spotkał profesora ze swojej katedry, który ochoczo skorzy-
stał z okazji, aby wymienić kilka uwag na temat ostatniej 
konferencji, i zasiedział się z nim przy kawie. W tym czasie 
w korytarzu zebrała się grupka oczekujących, jak to zwykle 
bywa w trakcie sesji.

Na widok Góreckiego dało się zauważyć nerwowe 
zamieszanie i drobne przepychanki.

– Czy pan profesor Górecki? – Głos należał niewąt-
pliwie do dojrzałej pani, a nie studentki. – Możemy wejść?

Korpulentna kobieta, około pięćdziesięcioletnia, cią-
gnęła za rękaw wychudzonego ponad miarę towarzysza 
niskiego wzrostu.

– Byliśmy tu pierwsi! – rzuciła tonem nieznoszącym 
sprzeciwu w kierunku pomrukującego złowrogo tłumu 
studentów. – Czekamy od samego rana!

Gdy tylko Górecki otworzył drzwi, kobieta wepchnęła 
się przed nim, ciągnąc za sobą mężczyznę o minie 
nieszczęśnika.

– Jesteśmy! – oświadczyła. – Bardzo tu ładnie u pana 
profesora! Ile książek! Czy wszystkie sam pan napisał? – Bez 
pytania o zgodę usadowiła się przy stoliku. Ponieważ było 
tam tylko jedno miejsce siedzące, bo wszystkie pozostałe 
fotele, sporą część podłogi i sam stolik zajmowały najróż-
niejszego typu i rozmiaru książki, skoroszyty i stosy papie-
rzysk, jej towarzysz zastygł obok w półukłonie.

– Słucham państwa! – Górecki rozsiadł się przy swoim 
biurku pod oknem, co pozwoliło mu obserwować przy-
byłych z pewnego dystansu, a jednocześnie włączyć kom-
puter i przeglądać zaległe maile. Z trudem powstrzymał 
ziewnięcie.

– Drogi panie profesorze, bo my przyjechaliśmy 
w sprawie naszego synka, Macieja. Macieja Kowalczyka. 
Studenta pana profesora. Niech pan profesor sprawdzi sobie 
w komputerach. – Chrząknęła, poprawiła swoje obfite ciało 
na rozhuśtanym fotelu, który wydał z siebie nieśmiały jęk, 
i mówiła dalej: – To jest złoty chłopak. Pracowity. Zdolny. 

A jaki obowiązkowy! W szkole nauczyciele nie mogli się 
go nachwalić.

Tu spojrzała przeciągle na Góreckiego, jakby chciała 
sprawdzić, czy słucha uważnie.

– Zawsze miał same piątki. Zawsze! Wszystkie kon-
kursy wygrywał. Na skrzypcach grał w szkole podstawowej. 
Do szkoły muzycznej chodził. A jak mi pomagał! Wszystko 
sam koło siebie robił. Nawet zmywał naczynia po sobie. 
– Znowu przerwała na chwilę, aby wziąć oddech, i prze-
niosła wzrok na swojego towarzysza, zapewne męża. – No 
powiedz coś, Filipie, proszę cię, co tak stoisz jak słup!

– To dobr y chłopak , proszę pana. Nasz syn. – 
Mężczyzna aż zaczerwienił się z przejęcia. – Nasz syn! – 
powtórzył i zamilkł.

– Ech, ty nawet nic powiedzieć nie umiesz! – Kobieta 
wydęła pogardliwie wargi i wróciła do monologu, który 
najwyraźniej był dobrze jej znaną formą wypowiedzi.

– Maciuś już od małego był taki. W przedszkolu 
sam się nauczył czytać i pisać. Sam! Wierszyki recyto-
wał z pamięci, takie długie, na każdej akademii. Zawsze 
chętnie występował. I niczego się nie wstydził. Po pro-
stu cudowne dziecko! – Przewróciła oczami, sapnęła 
i mówiła dalej: – W szkole ze wszystkich przedmiotów 
miał piątki. Ze wszystkich. Tylko z matematyki może tro-
chę gorzej, ale poza tym to same piątki. Ileż on się uczył! 
Nawet czasem już sama mówiłam: „Idź, Maciusiu, gdzieś 
z kolegami, na podwórko, w piłkę pograj, odpocznij od tej 
nauki!”. A on i tak jeszcze w te książki patrzył. Zamykał się 
w pokoju i tylko się uczył.

– I maturę zdał! Jedyny w rodzinie! – udało się wtrącić 
mężowi, ale zaraz napotkał on karcący wzrok swojej mał-
żonki i już stał cicho i spokojnie.

– No więc Maciuś jest najzdolniejszy. Ze wszystkich. 
I najpracowitszy. Lubi się uczyć. Nic innego nie robi, tylko 
w tych książkach. A ma tych książek już ze dwie półki. Albo 
więcej. Już mu się na tych półkach nie mieszczą… A jeszcze 
kilka ze sobą wziął do Warszawy. My tu mu pokoik wynajęli-
śmy przy takiej spokojnej starszej pani, żeby mógł się uczyć, 
ile potrzebuje. I tu też ma książki. Ze cztery czy nawet pięć. 
W kółko je czyta i czyta.

PRO
ZA



24  

Kobieta najwyraźniej się szykowała do opisywania 
pokoju syna, zatem Górecki postanowił przyspieszyć bieg 
opowieści.

– Rozumiem szanowną panią. Gratuluję takiego 
zdolnego syna. W czym jest zatem problem? I co państwa 
do mnie sprowadza?

Kobieta westchnęła, spojrzała na męża, westchnęła 
jeszcze raz i nieco cichszym głosem zaczęła:

– Otóż Maciuś jakimś nieszczęśliwym zbiegiem 
okoliczności nie zaliczył tego przedmiotu u pana profe-
sora. Nie wiadomo, jak to się stało. Uczył się bardzo pil-
nie. Bardzo. Nie przyjeżdżał do nas do domu rodzinnego 
od trzech tygodni, bo sesja. Nawet telefonów nie odbierał, 
żeby się nie rozpraszać. Tak się uczył. W dzień i w nocy. 
Te książki w kółko czytał. I on umie to wszystko najlepiej 
ze wszystkich. Najlepiej. Tylko tego akurat dnia, gdy był ten 

egzamin, to jakoś nie miał szczęścia. Opowiadał, że go głowa 
bolała. Pewnie od tej nauki.

Pociągnęła nosem, jakby miała się rozpłakać. Otworzyła 
nieco staromodną torebkę ze złotymi klamrami, która cały 
czas spoczywała jej na kolanach, i po dłuższych poszuki-
waniach wyciągnęła z niej bawełnianą chustkę, zmiętą 
i pożółkłą. Wytarła sobie nos i kąciki oczu, ale delikatnie, 
aby nie rozmazać makijażu, i dodała:

– Pewnie za dużo tej nauki po prostu. On tak się przej-
muje. To taki wrażliwy chłopak.

– I zdolny! – wtrącił mąż, prostując się na moment. 
Skarcony wzrokiem kobiety zaraz zastygł na powrót w przy-
garbionej pozie.

– Panie profesorze, to musi być pomyłka. Po pro-
stu pomyłka jakaś. Niemożliwe, żeby on nie zdał. Niech 
pan sprawdzi, z łaski swojej, w tych swoich skoroszytach 
i w komputerach. Panie profesorze kochany! – Przeszła 
w ton niemal płaczliwy, a jednocześnie nieruchomo utkwiła 
wzrok w Góreckim niby modliszka.

Górecki przybrał poważny wyraz twarzy, zaczerpnął 
powietrza i przemówił:

– Szanowna pani. Szanowni państwo – poprawił się 
zaraz, przypomniawszy sobie szkolenie z zasad równości 
płci na uniwersytecie. – Otóż państwa syn jest osobą doro-
słą. Samodzielną. Odpowiedzialną za siebie. Nie mogę w tej 
sprawie z państwem rozmawiać. To jest tylko jego sprawa.

– Ale jak to: nie może pan profesor? Z nami nie może 
pan rozmawiać? Jesteśmy przecież rodzicami! – Kobieta 
z niedowierzaniem kręciła głową.

– Nie mogę. Rozmawiam tylko ze studentami.
– Ale to syn nasz. Jedynak!
– Szanowna pani. Szanowni państwo. To jest człowiek 

dorosły. Jeśli ma sprawę, to niech on do mnie przyjdzie.
Zapadła cisza. Kobieta zamarła z półotwartymi ustami. 

Spoglądała to na męża, to na Góreckiego.
– To nasz syn przecież… – wyszeptała w końcu.
– Nie mogę. Bóg mi świadkiem, nie mogę. Takie 

są przepisy.
Na dźwięk słowa „przepisy” kobieta poprawiła się 

na krześle.
– Ale co tam przepisy. Przepisy można przecież czasem 

trochę obejść. Przepisy mają być dla ludzi, a nie odwrotnie, 
prawda? – Lekko się uśmiechnęła. – Przecież to dla dobra 
naszego synka, Maciusia. Nam tylko chodzi o to, żeby 
pan profesor nie stawiał tej dwói. To taki dobry chłopak 
jest. – To powiedziawszy, pogrzebała raz jeszcze w torebce 
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i wyciągnęła białą kopertę. Obracała przez chwilę w pal-
cach i w końcu wepchnęła do ręki mężowi, a ten nachylił 
się i położył na biurku.

– Ależ co też państwo robią! – Górecki skoczył jak opa-
rzony. – To próba przekupstwa. Nie mogę. No nie mogę 
po prostu. – Podszedł do drzwi i przekręcił klucz w zamku. 
– Jeszcze kto wejdzie i zobaczy.

– Panie profesorze kochany. My zawsze o swojego 
synka dbaliśmy. W szkole z każdego przedmiotu miał same 
piątki. Tylko z matematyki trójkę, bo nauczyciel jakiś nieży-
ciowy był, uczciwy. – Wydęła wargi z nieskrywaną pogardą. 
– Panie profesorze, zawsze można sprawę załatwić. Dogadać 
się. No przecież wy tu w stolicy też potrzebujecie coś jeść. 
To tylko taki prezent. Niech się pan profesor nie kryguje. 
Nic wielkiego.

Gdy po dłuższej perswazji Górecki zajrzał do koperty 
i w końcu zgodził się przepytać studenta, kobieta sapnęła 
z zadowoleniem:

– Ufff ! Maciuś tam siedzi w korytarzu i się denerwuje. 
On wszystko umie, najlepiej. Cały czas się uczył. No idź, 
Filipie, proszę cię, po naszego synka. Co tak stoisz jak ten 
słup! – fuknęła na męża.

Ten posłusznie ruszył do drzwi, ale były zamknięte. 
Górecki usłużnie podbiegł z kluczem i sam rzucił w prze-
strzeń korytarza:

– Pan Maciej Kowalczyk! Proszę do mnie.
Odpowiedziała mu cisza, a potem niewyraźne chichoty 

i śmiechy.
– Kowalczyk! Maciej! Na egzamin! – zawołał raz jesz-

cze Górecki.
– Panie psorze. Nie ma go. Maciek uciekł. Jak tylko się 

rodziców pozbył, poszedł na piwo. Nieprędko wróci.

Warszawa, 19 lipca 2022 r.

Joanna Ewa Goc
– wykładowczyni akademicka, laureatka Warszawskiej Nagrody Edukacji 
Kulturalnej. W 2020 roku nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 
ukazał się jej debiutancki tomik poezji / prozy poetyckiej Portrety z Krakowskiego, 
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