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Konrad Wojewódzki

Zniknięcie Arlekina

Pewnej nocy Arlekin planował zapaść się pod ziemię.
Przy czym, od razu zaznaczę, nie ja miałem być adresa-

tem tej sztuczki. Nie doszukiwałem się też jednak – chyba –  
wyróżnienia w tym, że mnie jako jedynego, nie wskazu-
jąc wprawdzie konkretnej daty, ostrzegł nieco wcześniej 
o swoim zamierzonym zniknięciu z Krakowa. Biorąc pod 
uwagę okoliczności, pewnie po prostu ciężko byłoby mu 
zwieść mnie czy oszukać, wymknąć się niepostrzeżenie 
z pokoju, w którym razem mieszkaliśmy. Może i mnie 
początkowo chciał opuścić śpiącego, nazajutrz pozosta-
wiając za sobą do rozwikłania zagadkę najdziwniejszego 
zjawiska, na jakie mogłem się natknąć w Krakowie: jego 
pustego materaca o poranku (przez cały okres wspólnego 
życia ten człowiek literalnie nigdy nie wstał rano, co w moim 
przypadku może nieczęsto, ale się zdarzało), widocznie jed-
nak zdawał sobie sprawę z ryzyka niewtajemniczenia mnie, 
zaś efektu chciał być więcej niż pewny. A może chodziło 
mu o coś zupełnie innego? Ciężko powiedzieć. W każdym 
razie jako jedyny spodziewałem się jego zniknięcia, będą-
cego – o czym wówczas jeszcze nie wiedziałem – najwięk-
szym przedsięwzięciem Arlekina w perspektywie długich 
lat, w kierunku których tej właśnie nocy wyruszał. Może 
szkoda, może ja właśnie ze wszystkich najbardziej docenił-
bym ten kunszt, ten pomysł, fantazję i wykonanie.

Niemniej byłem przygotowany.
„Długo i niedługo”, myślałem wybudzony z płytkiego 

snu. Leżałem z zamkniętymi powiekami, przysłuchując się 
krzątaninie kogoś, kto usilnie stara się być absolutnie cicho, 
ale pewna przyrodzona niezgrabność strzelistej sylwetki 
niweczy jego wszelkie wysiłki. Kiedy zdałem sobie sprawę, 
że odkąd zamieszkał w Krakowie, jeszcze nigdy nie wstał tak 
wcześnie, zachciało mi się śmiać, zdołałem jednak odegnać 
domagające się ujścia rozbawienie. Nie miałem zamiaru 
przeszkadzać, nie otwierałem oczu, udawałem, że śpię. 
Na powrót sposępniały zastanawiałem się, czemu akurat 
tej nocy. Noc była pewnie przypadkowa. „Więc do jakiej 
drogi tak naprawdę się szykujesz?” – to było nieskończenie 
ważniejsze pytanie.

Pokraczny szmer – budowany z niedoszacowanych 
czynności; z serii pojedynczych gestów przerywanych 

chwilami niezdecydowanego zawieszenia i zbędnego 
nasłuchiwania oddechów: mojego oraz Pauli śpiącej 
w pokoju obok; pełen jęknięć ściskanych rzeczy; złośliwych 
skrzypnięć rozmytej w ciemności materii – już dłuższy czas 
skrobał nocną ciszę wypełniającą pokój, kiedy w końcu 
postanowiłem się ujawnić.
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– Idziesz? – zapytałem rześkim, spokojnym głosem, 
nie wyciągnąwszy nawet rąk spod głowy i nie otworzyw-
szy oczu.

– Nie śpisz? – zapytał w odpowiedzi zaskoczony 
Arlekin, próbując odnaleźć w ciemności kształt mojej 
twarzy.

– Nie. Więc to dzisiaj? – wyrwało mi się bezsensownie.
Może jakaś część mnie liczyła, że się rozmyśli albo 

że powód tej krzątaniny jest zupełnie inny. Może coś go boli 
i szuka leków? W jego przypadku szukanie czegoś przez 
tak długi czas nie byłoby niczym nierealnym. Ale dzisiejszą 
ciemność wypełniała inna aura, niecodzienna, naznaczona 
lekko uchwytnym, ale tak charakterystycznym zapachem 
toreb podróżnych, zakurzonych i stęchłych, wyciągniętych 
po długim czasie jałowego bezruchu. Arlekin, widać, pyta-
nie uznał za retoryczne lub też chciał odpowiedzieć, ale nic 
nie przychodziło mu do głowy, bo i co miałby mi odpowie-
dzieć? „Tak”?

– Pożegnasz się z Paulą? – zagadałem więc znowu, tym 
razem sensownie. – Nie domyślała się, że to będzie już. Tak 
szybko.

– Nieee… Chcę jej tego zaoszczędzić…
„Jaki on jest romantyczny”, pomyślałem na poły iro-

nicznie, na poły naprawdę rozczulony.
– Zaopiekuj się Paulą jeszcze bardziej – dodał.
Zaśmiałem się na te słowa – szczerze, choć nieinten-

cjonalnie mnie rozbawił. Nie pierwszy raz. Podręcznikowy 
tekst w jego ustach. Cały Arlekin.

– Ale ty to jesteś, kurwa, dupek – odpowiedziałem 
z szerokim uśmiechem na ustach, wiedząc, że doskonale 
zdaje sobie z tego sprawę, tylko od czasu do czasu należy 
mu o tym przypominać.

Zaśmialiśmy się obaj śmiechem, który jednak nie roz-
ładował napięcia. Prawdę powiedziawszy, wywołał efekt 
odwrotny do zamierzonego. Obaj westchnęliśmy.

– Mówiłem wtedy poważnie, będę cię widział. Będę 
miał cię na oku.

Usłyszałem jego kolejne westchnięcie, po czym znów 
zaczął skrobać ciemność szmerami niezgrabnej krzątaniny.

***
Aż po długim czasie i owe szmery w końcu przepadły. 
„Skończył”, pomyślałem. Nastała cisza, przywracając 
ciemności pozór naturalnego wymiaru, nocnego bezru-
chu, złudzenie zwyczajnego, zastałego spokoju. W samym 
jej środku tkwiło jednak pulsujące napięcie. Trwało 

to wszystko nieznośnie długo – napięcie, mrok i zawieszona 
w nim cisza. Zwlekaliśmy, bo za tym momentem – nie mia-
łem już wątpliwości – definitywnie rozciągał się koniec.

– To… do zobaczenia… kiedyś… – Usłyszałem 
w ciemności głos Arlekina.

Wstałem z łóżka i podszedłem do niego.
– Wracasz?
– Myślę, że daleko dalej niż tam, skąd przyszedłem.
Chciałem wyłuskać z ciemności jego spojrzenie, licząc, 

że może w oczach znajdę jakąś podpowiedź, na szybko 
próbując zrozumieć te dziwne słowa. Nie wychwyciw-
szy w pełni ich właściwego sensu albo zadowoliwszy się 
wówczas najprostszą interpretacją, poddałem się wreszcie, 
zachowując je w pamięci na przyszłość.

– W takim razie… – „…skoro podjąłeś taką decy-
zję…”, dodałem w myślach – …do zobaczenia następnym 
razem – powiedziałem, po czym wzięliśmy się w niedźwie-
dzi uścisk.

Nie pamiętam, czy uścisk był długi, czy krótki. Czy 
Arlekin był pewny w tamtym momencie i spokojnie pod-
dawał się swojemu wyrokowi, czy też zniecierpliwiony pra-
gnął wreszcie wyruszyć w daleką, powrotną drogę, skoro 
już podjął decyzję wieńczącą – mogę się założyć – długą, 
nużącą, wewnętrzną walkę pełną oporów i wątpliwości. 
Wziął z podłogi swoje rzeczy, przechodząc przez drzwi, 
odwrócił się raz jeszcze, rzucił „do zobaczenia” i zniknął 
po paru krokach. Pochłonęła go noc – najciemniejsza, 
jak zawsze, przed świtem. Dla niego jednak, o czym wów-
czas nie wiedziałem, prawdziwy świt nadejść miał dopiero 
lata później.

***
Poszedłem do pokoju Pauli. Nawet nie wiem, czy w ogóle 
zajrzał do niej przed wyjściem. Pewnie tak. Wciąż spała, 
niczego nieświadoma. Patrzyłem na nią i myślałem sobie: 
zostałem sam. Patrzyłem na nią i myślałem sobie: a ona 
została ze mną. Obudzi się rano i tak jak zawsze, jak gdyby 
nigdy nic, przyjdzie się z nami przywitać. Zobaczy opusto-
szały, dawno wyziębnięty materac Arlekina i od razu zro-
zumie, że nigdy więcej już go z nami nie będzie. A potem 
przychodzić będą wszyscy inni. I nic nie rozumiejąc, zaczną 
dociekać. „Jak to – zniknął? Czemu? Dlaczego? O co cho-
dzi?” – takie z pewnością padną pytania, a ja będę bezradny. 
Sam je sobie przecież zadaję.

Poszedłem do siebie i usiadłem na łóżku. Dosłownie 
chwilę potem w czerń nocy zaczął się wsuwać przedświt, 
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wypełniając pokój szarymi kształtami rzeczy. Wśród nich 
materac, na którym przez nieskończone przedpołudnia spał 
Arlekin – do tej granicy zwanej teraz. Z każdym momentem 
wyostrzał się przede mną na podłodze, eksponując swoją 
nienaturalną pustkę, w jednej chwili pozbawiony całego 
swojego znaczenia. Nieodwołalnie opuszczona twier-
dza obronna, dotychczasowy bastion i schron, w którym 
Arlekin krył się przez długie ostatnie tygodnie, niewysa-
dzony nawet w powietrze przez resztki wojsk wycofujących 
się w rozsypce, ostatecznie rozgromionych przez odwieczne 
sprzysiężenie wrogich sił. Materac, a na nim pościel przy-
kryta kocem. Co miałem z tym zrobić? Z jego materacem, 
z jego pościelą, kocem, jego najbliższymi, osobistymi rze-
czami, które postanowił zostawić za sobą, aby nie obcią-
żały go w najtrudniejszej podróży? Wyrzucić? Przekładać 

z miejsca na miejsce? Pozbawione kontekstu stały się 
zbędne, niepotrzebne, będąc najwyżej świadectwem nie-
gdysiejszej obecności Arlekina w tym miejscu, obecności 
już teraz, w tym momencie, dziwnie abstrakcyjnej, z każdą 
kolejną minutą coraz bardziej niewiarygodnej.

A więc i on. Najpierw Filip, teraz Arlekin. Najzwy- 
czajniej zniknął którejś nocy z Krakowa, z naszej rzeczy-
wistości. Był jeszcze wczoraj i nie ma go – na dobre – i już 
literalnie nigdy, tego byłem pewny, nie będziemy mieli 
okazji współistnieć w codzienności, współtworzyć razem 
jakiegokolwiek zwykłego dnia.

Co miał na myśli, mówiąc, że wraca „daleko dalej niż 
tam, skąd przyszedł”? Dokąd? Co go czeka?

Położyłem się na łóżku i długo jeszcze leżałem, bardzo 
długo leżałem, nim w końcu zasnąłem.

Konrad Wojewódzki
– lat 32, z zawodu prawnik, przed debiutem literackim. 
Najmocniej zafascynowany Polską. Mentalnością ludzi, 
specyfiką regionów i miast, środowiskiem naturalnym, 
kulturą, a wreszcie historią – nadającą temu wszystkiemu 
linie zgodnie ze swoim porządkiem. Obserwator i uczestnik 
przemian. Ciekawy świata – zarówno centrów, jak i bez-
droży biegnących jego peryferiami. Warszawiak wycho-
wany na drugim, macoszym brzegu stolicy. Związany 
z Krakowem, Wrocławiem i Lublinem. Syn, brat, mąż 
i ojciec. Przyjaciel kilku osób.
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