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Sroka i tajemnice wtadzy
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Prawie pig¢ wiekéw temu Peter Breugel (starszy) stwo-
rzyl dzielo malarskie pt. ,Sroka na szubienicy”. Obraz
utrzymany jest w typowej dla niego konwencji: na pierw-
szym planie scenki rodzajowe (tariczacy mieszczanie,
grajek z duda, mezezyZni podziwiajacy panorame), nieco
nizej krzyz i mlyn, w tle wijaca sie rzeka, zamek, miasto
ze zwykla krzataning, a jeszcze dalej sielski pejzaz zyznych
Niderlandéw. Jednak tym, co przyciaga wzrok najbar-
dziej, jest umieszczona w centrum obrazu szubienica z sie-
dzaca na niej sroka. Niepokoi i intryguje zarazem. Wedle

krytykow jest to nawiazanie do terroru rzadéw hiszpan-
skiego najezdzcy, objawiajacego si¢ migdzy innymi wie-
szaniem przeciwnik(’)w.

Gdyby pokusi¢ si¢ o przeniesienie malarskiej styli-
styki Breugla do czasow wspolczesnych i tematem obrazu
uczyni¢ — dajmy na to — Bialorus albo inny kraj totali-
tarny, to co znalazloby sie dzisiaj na plotnie? Jakie narze-
dzia politycznego terroru, jakie realia, jacy bohaterowie?
jezyk Breugla na proze, to jaki bylby to tekst? Obfitujacy
w watki i szczegoly (czesto nadmiarowe, jak gdyby autor
nie chcial ich réznicowa¢ na wazne i niepotrzebne).
Gesty od mniej lub bardziej czytelnych symboli, cyta-
téw i polemik (od Edgara Allana Poego, poprzez Kafke,
Joycea i Nabokova, po Paulo Coelho). Wieloznaczny
i przegadany, jak wieloznaczne i pelne szczegolow sa plotna
holenderskiego mistrza.

Taka paralele, mniej lub bardziej zamierzong, nasuwa
powies¢ Alhierda Bacharewicza, przettumaczona whasnie —
po pietnastu latach od momentu napisania — na jezyk pol-
ski. I chociaz tytul, pozyczony od Petera Breugla, bardziej
jest tu symbolem, metafora niz wyrazem pisarskiej kon-
cepcji, trudno oprze¢ sie pokusie postawienia powyzszych,
moze nieco karkolomnych, pytan.

Patrzac zatem na powies¢ z gory, jakby ogladalo sie
wielki obraz, mozna w niej zobaczyc¢ zageszczenie szcze-
golow i watkow, natlok (miejscami niepohamowany)
stow, a przede wszystkim jednoczesno$¢ wystepujacych
elementow: wladzy i zniewolenia, erotyki i przemocy, obec-
nosci i braku, czy w koricu — zycia i $mierci. Rzecz jasna,
w powiesci ta jednoczesno$¢ wyraza sig inaczej niz w dziele
malarskim. To przede wszystkim wielos¢ watkow przecina-
jacych si¢ wzajemnie albo ze soba sasiadujacych, przeplata-
jace si¢ punkty widzenia (narratora i gléwnej bohaterki —
Weroniki), wymieszane perspektywy czasowe. Autor juz
na wstepie deklaruje, ze zaczyna opowiadac swoja historie
od korica.

Jest zatem w powiesci watek polityczny, opisuja-
cy, jak dziala wladza na najnizszych szczeblach; jest rozbu-
dowany watek erotyczny, zwiazany z postacia glow-




nej bohaterki; jest rowniez temat smierci, a dokladniej —
jej fizjologii, rozpadu ciala. Jest proza autotematyczna
0 sytuacji pisarza emigranta, wyrzuconego nagle na nie-
znany brzeg obcego kraju. A na koniec jeszcze metafikcja —
wirtualny §wiat gry internetowej, w ktorej uczestniczy
bohaterka, a ktory to $wiat podejrzanie blisko przenika sie
zjej rzeczywistoscia. I mimo, ze watki te, kazdy z osobna,
stanowi¢ moga samowystarczalna opowies¢, to jednocze-
$nie s3 sobie nawzajem potrzebne, uzupelniaja si¢, buduja
wieksza historie. Nasladuja zlozonos¢ i wielowatkowos¢
rzeczywistosci, a w konsekwencji uniwersalizuja przekaz
opowiesci.

Niewatpliwa zaleta ksigzki Bacharewicza jest to,
ze kazdy moze ja odczytac inaczej: jako powies¢ polityczna
z watkiem erotycznym, jako thriller psychologiczny z kry-
minalng zagadka, czy w koncu jako proz¢ emigracyjna z licz-
nymi odniesieniami do porzuconej ojczyzny i — rowniez
porzuconej — kobiety. (Wedle stéw autora, kazdy rozdzial
powiesci poswigcony jest jednej czgsci kobiecego ciala).
Kazde z odczytan bedzie do pewnego stopnia trafne, cho¢
zadne nie wyczerpie wszystkich sensow utworu.

Sam autor pytany o swoja ksiazke odpowiada,
ze jest to przede wszystkim powies¢ o wladzy. Ale wia-
dzy rozumianej szeroko, nie tylko w kategoriach politycz-
nych, cho¢ to oczywiscie wysuwa si¢ na plan pierwszy —
poprzez miejsce i realia rozgrywajacej si¢ akcji. Jest to takze
opowies¢ o wladzy seksu, wladzy stowa nad czlowiekiem
czy wreszcie — wladzy $mierci nad ludzkim cialem.

Niezaleznie zatem od wybranego kontekstu, powies¢
dotyczy problemu zniewolenia jednostki oraz granic jej wol-
nosci — tych wewnetrznych, bioracych sie z osobistych prze-
konan, jak i tych zewnetrznych, narzuconych przez system,
przez twércow ,gry’, w ktorej cheac nie cheac jednostka
uczestniczy. W sposob symboliczny (i ciekawy interpre-
tacyjnie) pokazuje to wykreowany $wiat gry internetowej.
Daje to w efekcie do$¢ mroczna i zagmatwana wizje $wiata,
cho¢ dla czytelnika, paradoksalnie, szalenie wciagajaca.

Z racji pochodzenia autora, Sroka na szubienicy
zwykle jest odczytywana w kontekscie aktualnej historii
Bialorusi. Powies¢ zostala napisana w 2007 r. na emigracji
w Hamburgu, gdzie Bacharewicz znalazl si¢ po protestach
w 2006 . Wyrosla ze zderzenia realiow kraju totalitarnego
z demokracja zachodniej Europy, z szoku kulturowego, jaki
stal si¢ udzialem autora. Wiele elementow swiata przed-
stawionego powiesci nasladuje badz antycypuje mecha-
nizmy, panujacego na Bialorusi, rezimu. Ale tez probuje je
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przekroczy¢ lub przynajmniej o$mieszy¢, do czego stuzy
hiperbolizacja i groteska.

Glowna bohaterka, drobna urzedniczka lepo oddana
panujacemu systemowi, dla ktorej praca w urzedzie jest
$ciezka awansu spolecznego i kariery, jest typem dobrze
znanego homo sovieticus. Nie rozpoznaje u siebie symp-
tomow indoktrynacji, a tym bardziej nie rozumie potrzeby
wolnosci u innych. Prywatnie zyje ciggle w poszukiwaniu
seksualnego spelnienia, cho¢ nawet seksualnos¢ nazna-
czona jest tutaj autorytarnoscia i sadomasochizmem.
Odskocznia od realnego (ale tez monotonnego zycia) jest
dla Weroniki wspomniana juz gra internetowa, w ktorej
jej wirtualna posta¢ — Wladza — sama doswiadcza prze-
mocy i zniewolenia. Role si¢ odwracaja, gdyz na co dzien
to wlagnie Weronika posiada, z racji pelnionych funkejj,
moc decydowania o ludzkich losach.

Ksiazka Bacharewicza przedstawia rzeczywistos¢
poddana terrorowi wladzy politycznej (cho¢by to byla
wladza szeregowego urzednika). Opisuje represje i kary
stosowane przez rezim wobec przeciwnikéw politycz-
nych, zwanych tutaj faszystami. Powodem tychze represji
moze stac si¢ wszystko, co odbiega od normy, nawet majtki
wystajace znad dzinsow. Jest to antyutopia o tyle szczegolna,
ze po biatoruskich wyborach 2020 . stala sig, niestety, fak-
tem. Sprawdzily si¢ najgorsze przeczucia i pomysly z kart
ksiazki.

Pomimo tak wyraznych konotacji, $mialo mozna
stwierdzi¢, ze powiesc¢ Bacharewicza wyrasta ponad ten geo-
graficzno-polityczny konkret, przekracza jego ramy, by sta¢
si¢ parabola polityczna, uniwersalna opowieécia o $wie-
cie totalitarnym. Swiadczy to bezsprzecznie na korzys¢
pisarskiego talentu autora, cho¢ tu i dwdzie przydalaby sie
ksiazce odrobina redakcyjnej ingerenciji.

Symbolika tytulu (tak samo, jak i obrazu Breugla) row-
niez wydaje sie by¢ niejednoznaczna i uniwersalna. I cho¢
mozna ja odnies¢ do aktualnej sytuacji na Bialorusi, cal-
kowicie uzasadnione wydaje si¢ tez jej szersze odczytanie.
Przede wszystkim trzeba zwrdci¢ uwage na wielo$¢ znaczen,
jakie przypisuje si¢ sroce. Z jednej strony jest ona symbo-
lem madrosciisprytu, z drugiej za$ — symbolem klamstwa,
falszu i plotek, a nawet (w mitologii germariskiej i celtyckiej)
zwiastunem $mierci.

Jedno jest pewne — ze swego szczegolnego punktu
widokowego, jakim jest szubienica, sroka widzi wie-
cej. Moze by¢ zatem znakiem wszechobecnej inwigila-
cji, donosicielstwa i plotek, ale tez zyciowej madrosci,
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czerpanej z dystansu i oddalenia. I cho¢ ptak
ten, sam w sobie, nie przedstawia zagrozenia
(co najwyzej moze ukras¢ jakie$ $wiecidetko),
to jego umiejscowienie na szubienicy sugeruje,
ze odpowiednio zmanipulowany przez wladze,
moze stac si¢ przyczyna nieszczes$¢ czy nawet
s$mierci. Co istotne jednak, nawet w obliczu
przemocy i zagrozenia, pod szubienica zycie
i tak toczy si¢ swoim rytmem, ludzie probuja
zy¢ pelnia chwili, szukaja przyjemnosci i spel-
nienia. Odbywaja si¢ tanice, gra muzyka, a gdzies
tam daleko przeswituje spokojne niebo.

To tylko jedna z mozliwych interpretaciji,
bo w powiesci az roi si¢ od $ciezek i metafor,
od gry stow i zaszyfrowanych obrazéw. Dzigki
temu moze okaza¢ si¢ ona nie lada gratka
dla badaczy literatury lub bardziej wnikliwych
czytelnikow. Na koniec wypada wspomnie¢
jeszcze jeden szczegol, ktory w miare czytania
narzuca si¢ z nieodparta sila — to ,ilmowos¢”
tej prozy, jej plastyczno$¢ i wizualno$¢. Czy che¢
zobaczenia zekranizowanej Sroki... bylaby zbyt
wygorowanym oczekiwaniem?
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