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Ewa Szarkowska

Sroka i tajemnice władzy

Prawie pięć wieków temu Peter Breugel (starszy) stwo-
rzył dzieło malarskie pt. „Sroka na szubienicy”. Obraz 
utrzymany jest w typowej dla niego konwencji: na pierw-
szym planie scenki rodzajowe (tańczący mieszczanie, 
grajek z dudą, mężczyźni podziwiający panoramę), nieco 
niżej krzyż i młyn, w tle wijąca się rzeka, zamek, miasto 
ze zwykłą krzątaniną, a jeszcze dalej sielski pejzaż żyznych 
Niderlandów. Jednak tym, co przyciąga wzrok najbar-
dziej, jest umieszczona w centrum obrazu szubienica z sie-
dzącą na niej sroką. Niepokoi i intryguje zarazem. Wedle 

krytyków jest to nawiązanie do terroru rządów hiszpań-
skiego najeźdźcy, objawiającego się między innymi wie-
szaniem przeciwników.

Gdyby pokusić się o przeniesienie malarskiej styli-
styki Breugla do czasów współczesnych i tematem obrazu 
uczynić – dajmy na to – Białoruś albo inny kraj totali-
tarny, to co znalazłoby się dzisiaj na płótnie? Jakie narzę-
dzia politycznego terroru, jakie realia, jacy bohaterowie? 
A gdyby pójść jeszcze dalej i spróbować przełożyć malarski 
język Breugla na prozę, to jaki byłby to tekst? Obfitujący 
w wątki i szczegóły (często nadmiarowe, jak gdyby autor 
nie chciał ich różnicować na ważne i niepotrzebne). 
Gęsty od mniej lub bardziej czytelnych symboli, cyta-
tów i polemik (od Edgara Allana Poego, poprzez Kafkę, 
Joyce’a i Nabokova, po Paulo Coelho). Wieloznaczny 
i przegadany, jak wieloznaczne i pełne szczegółów są płótna 
holenderskiego mistrza.

Taką paralelę, mniej lub bardziej zamierzoną, nasuwa 
powieść Alhierda Bacharewicza, przetłumaczona właśnie – 
po piętnastu latach od momentu napisania – na język pol-
ski. I chociaż tytuł, pożyczony od Petera Breugla, bardziej 
jest tu symbolem, metaforą niż wyrazem pisarskiej kon-
cepcji, trudno oprzeć się pokusie postawienia powyższych, 
może nieco karkołomnych, pytań.

Patrząc zatem na powieść z góry, jakby oglądało się 
wielki obraz, można w niej zobaczyć zagęszczenie szcze-
gółów i wątków, natłok (miejscami niepohamowany) 
słów, a przede wszystkim jednoczesność występujących 
elementów: władzy i zniewolenia, erotyki i przemocy, obec-
ności i braku, czy w końcu – życia i śmierci. Rzecz jasna, 
w powieści ta jednoczesność wyraża się inaczej niż w dziele 
malarskim. To przede wszystkim wielość wątków przecina-
jących się wzajemnie albo ze sobą sąsiadujących, przeplata-
jące się punkty widzenia (narratora i głównej bohaterki – 
Weroniki), wymieszane perspektywy czasowe. Autor już 
na wstępie deklaruje, że zaczyna opowiadać swoją historię 
od końca.

Jest zatem w powieści wątek polityczny, opisują- 
cy, jak działa władza na najniższych szczeblach; jest rozbu- 
dowany wątek erotyczny, związany z postacią głów- 

Alhierd Bacharewicz, Sroka na szubienicy
Pogranicze, 2021

RE
CE

N
ZJ

A



127nr 1/2022 (8)

nej bohaterki; jest również temat śmierci, a dokładniej – 
jej fizjologii, rozpadu ciała. Jest proza autotematyczna 
o sytuacji pisarza emigranta, wyrzuconego nagle na nie-
znany brzeg obcego kraju. A na koniec jeszcze metafikcja – 
wirtualny świat gry internetowej, w której uczestniczy 
bohaterka, a który to świat podejrzanie blisko przenika się 
z jej rzeczywistością. I mimo, że wątki te, każdy z osobna, 
stanowić mogą samowystarczalną opowieść, to jednocze-
śnie są sobie nawzajem potrzebne, uzupełniają się, budują 
większą historię. Naśladują złożoność i wielowątkowość 
rzeczywistości, a w konsekwencji uniwersalizują przekaz 
opowieści.

Niewątpliwą zaletą książki Bacharewicza jest to, 
że każdy może ją odczytać inaczej: jako powieść polityczną 
z wątkiem erotycznym, jako thriller psychologiczny z kry-
minalną zagadką, czy w końcu jako prozę emigracyjną z licz-
nymi odniesieniami do porzuconej ojczyzny i – również 
porzuconej – kobiety. (Wedle słów autora, każdy rozdział 
powieści poświęcony jest jednej części kobiecego ciała). 
Każde z odczytań będzie do pewnego stopnia trafne, choć 
żadne nie wyczerpie wszystkich sensów utworu.

Sam autor pytany o swoją książkę odpowiada, 
że jest to przede wszystkim powieść o władzy. Ale wła- 
dzy rozumianej szeroko, nie tylko w kategoriach politycz-
nych, choć to oczywiście wysuwa się na plan pierwszy – 
poprzez miejsce i realia rozgrywającej się akcji. Jest to także 
opowieść o władzy seksu, władzy słowa nad człowiekiem 
czy wreszcie – władzy śmierci nad ludzkim ciałem.

Niezależnie zatem od wybranego kontekstu, powieść 
dotyczy problemu zniewolenia jednostki oraz granic jej wol-
ności – tych wewnętrznych, biorących się z osobistych prze-
konań, jak i tych zewnętrznych, narzuconych przez system, 
przez twórców „gry”, w której chcąc nie chcąc jednostka 
uczestniczy. W sposób symboliczny (i ciekawy interpre-
tacyjnie) pokazuje to wykreowany świat gry internetowej. 
Daje to w efekcie dość mroczną i zagmatwaną wizję świata, 
choć dla czytelnika, paradoksalnie, szalenie wciągającą.

Z racji pochodzenia autora, Sroka na szubienicy 
zwykle jest odczytywana w kontekście aktualnej historii 
Białorusi. Powieść została napisana w 2007 r. na emigracji 
w Hamburgu, gdzie Bacharewicz znalazł się po protestach 
w 2006 r. Wyrosła ze zderzenia realiów kraju totalitarnego 
z demokracją zachodniej Europy, z szoku kulturowego, jaki 
stał się udziałem autora. Wiele elementów świata przed-
stawionego powieści naśladuje bądź antycypuje mecha-
nizmy, panującego na Białorusi, reżimu. Ale też próbuje je 

przekroczyć lub przynajmniej ośmieszyć, do czego służy 
hiperbolizacja i groteska.

Główna bohaterka, drobna urzędniczka ślepo oddana 
panującemu systemowi, dla której praca w urzędzie jest 
ścieżką awansu społecznego i kariery, jest typem dobrze 
znanego homo sovieticus. Nie rozpoznaje u siebie symp-
tomów indoktrynacji, a tym bardziej nie rozumie potrzeby 
wolności u innych. Prywatnie żyje ciągle w poszukiwaniu 
seksualnego spełnienia, choć nawet seksualność nazna-
czona jest tutaj autorytarnością i sadomasochizmem. 
Odskocznią od realnego (ale też monotonnego życia) jest 
dla Weroniki wspomniana już gra internetowa, w której 
jej wirtualna postać – Władza – sama doświadcza prze-
mocy i zniewolenia. Role się odwracają, gdyż na co dzień 
to właśnie Weronika posiada, z racji pełnionych funkcji, 
moc decydowania o ludzkich losach.

Książka Bacharewicza przedstawia rzeczywistość 
poddaną terrorowi władzy politycznej (choćby to była 
władza szeregowego urzędnika). Opisuje represje i kary 
stosowane przez reżim wobec przeciwników politycz-
nych, zwanych tutaj faszystami. Powodem tychże represji 
może stać się wszystko, co odbiega od normy, nawet majtki 
wystające znad dżinsów. Jest to antyutopia o tyle szczególna, 
że po białoruskich wyborach 2020 r. stała się, niestety, fak-
tem. Sprawdziły się najgorsze przeczucia i pomysły z kart 
książki.

Pomimo tak wyraźnych konotacji, śmiało można 
stwierdzić, że powieść Bacharewicza wyrasta ponad ten geo-
graficzno-polityczny konkret, przekracza jego ramy, by stać 
się parabolą polityczną, uniwersalną opowieścią o świe-
cie totalitarnym. Świadczy to bezsprzecznie na korzyść 
pisarskiego talentu autora, choć tu i ówdzie przydałaby się 
książce odrobina redakcyjnej ingerencji.

Symbolika tytułu (tak samo, jak i obrazu Breugla) rów-
nież wydaje się być niejednoznaczna i uniwersalna. I choć 
można ją odnieść do aktualnej sytuacji na Białorusi, cał-
kowicie uzasadnione wydaje się też jej szersze odczytanie. 
Przede wszystkim trzeba zwrócić uwagę na wielość znaczeń, 
jakie przypisuje się sroce. Z jednej strony jest ona symbo-
lem mądrości i sprytu, z drugiej zaś – symbolem kłamstwa, 
fałszu i plotek, a nawet (w mitologii germańskiej i celtyckiej) 
zwiastunem śmierci.

Jedno jest pewne – ze swego szczególnego punktu 
widokowego, jakim jest szubienica, sroka widzi wię-
cej. Może być zatem znakiem wszechobecnej inwigila-
cji, donosicielstwa i plotek, ale też życiowej mądrości, 
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czerpanej z dystansu i oddalenia. I choć ptak 
ten, sam w sobie, nie przedstawia zagrożenia 
(co najwyżej może ukraść jakieś świecidełko), 
to jego umiejscowienie na szubienicy sugeruje, 
że odpowiednio zmanipulowany przez władzę, 
może stać się przyczyną nieszczęść czy nawet 
śmierci. Co istotne jednak, nawet w obliczu 
przemocy i zagrożenia, pod szubienicą życie 
i tak toczy się swoim rytmem, ludzie próbują 
żyć pełnią chwili, szukają przyjemności i speł-
nienia. Odbywają się tańce, gra muzyka, a gdzieś 
tam daleko prześwituje spokojne niebo.

To tylko jedna z możliwych interpretacji, 
bo w powieści aż roi się od ścieżek i metafor, 
od gry słów i zaszyfrowanych obrazów. Dzięki 
temu może okazać się ona nie lada gratką 
dla badaczy literatury lub bardziej wnikliwych 
czytelników. Na koniec wypada wspomnieć 
jeszcze jeden szczegół, który w miarę czytania 
narzuca się z nieodpartą siłą – to „filmowość” 
tej prozy, jej plastyczność i wizualność. Czy chęć 
zobaczenia zekranizowanej Sroki... byłaby zbyt 
wygórowanym oczekiwaniem?

Ewa Szarkowska 
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Pejzaż z szubienicą (Sroka na szubienicy), Pieter Bruegel (starszy), 1568, Hessisches 
Landesmuseum w Darmstadt / pl.wikipedia.org


