Maria Gladyszewska

Nazywam cie lrena

Byl rok 1888. Teofila Chrudzimska niedawno urodzita.
Niemowle spalo w kolysce zawinigte ciasno w pieluszke,
a troje starszych dzieci bawilo si¢ w pokoju obok. Mloda
mama popatrzyia na nie przez otwarte na osciez, dwu-
skrzydlowe drzwi. Dwoch synow i corka. ,Chlopcom jest
latwiej” — pomyglala, katem oka spogladajac na kolyske.
Rozwazala wszystkie za i przeciw. Uwazala si¢ za roz-
sadna osobe. ,To bedzie dobre dla malenstwa” — dodala
w myslach, oceniajac skromniutkie wnetrza. Zachcialo
si¢ jej, zeby to nowe stworzenie mialo lepiej, bogaciej, bo
Lucjan tak cigzko pracowal i tak ubogo zyli. Marzyta o for-
tepianie, ktory zostal w domu rodzinnym. Bardzo lubita
grac. Jeszcze raz przypomniala sobie rozmowe z panistwem
K. Przyjechali karetq i zaproponowali, ze wezma mala
na wychowanie. Dadzg jej wszystko jak corce, bo mloda
pani nie mogla mie¢ dzieci. Szkoda, byla taka pigkna i mita.
A ona majuz tréjke. I nie ma srodkéw na wychowanie calej
gromadki. Nie myslala, co powie Lucjan. Postanowila,
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ze sama zdecyduje. Mieli przyjecha¢ w potudnie. Spojrzata
na zegar stojacy na kredensie. To juz. Dziecko nawet
si¢ nie obudzilo, kiedy wzi¢la je w ramiona i wyniosta
szybko na widok nadjezdzajacego powozu. Konie zar-
zaly hamujac, a niemowle otworzylo oczy. Podata je bez
stowa w wyciagnigte rece i uslyszala: ,Dzigkuje”. Konie
pociagnely powoz dalej, do Lodzi, a ona weszla z powro-
tem do domu. O niczym nie myslala. Niczego nie czula.
Moze troche wzbierajace piersi. Przyszlo jej do glowy,
ze powinna ja nakarmi¢, ale tak sie¢ bala jej dotykac.
Westchnela gleboko.

Lucjan wrécil z pracy i przytulil ja mocno — w progu,
jak zwykle. Z u§miechem wreczyl jej maly bukiecik
polnych kwiatow.

— To dla mojej dzielnej zony — powiedzial, zdejmu-
jac marynarke. A ona juz brzakala talerzami, wystawiajac
waze, nalewajac do niej zupe.

—Jedz, prosze — uémiechnela si¢ do niego.

fot. Steve Johnson / Pexels
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— Ajak tam malenstwo? Juz wymyslitas imi¢ dla naszej
coreczki? — zapytal wesolo. Nie odpowiedziala. Zdziwiony
jej milczeniem rozejrzal si¢ w poszukiwaniu kotyski.
— Gdzie dziecko? — zapytal zdezorientowany.

— Jedz prosze, to wszystko ci opowiem — odpowie-
dziala cicho, siadajac obok. — Trzy dni temu przyjechali
tuz Lodzi, chcieli wzia¢ noworodka na wychowanie. Pani
Elwira nie moze mie¢ dzieci. Mala bedzie miala dobre,
bogate zycie. Niczego jej nie zabraknie. I zgodzitam sie.
Duzisiaj ja zabrali — mowita spokojnie, jak do dziecka,
ale Lucjan zerwal si¢ i w mgnieniu oka zrozumiala,
ze nie bedzie tak jak sobie wymyslita. Krzyknal:

— Jak to nie zabraknie?! To nasze dziecko! Dlacze-
go nic nie powiedziala$? — i ruszyl do niej z takim

wyrazem twarzy, jakby chcial ja uderzy¢. Prze-

straszyla sie, ale tylko odchylita si¢ na krzesle i patrzy-
fa mu prosto w oczy. Lucjan nagle si¢ opamietal:
— Wstan, kobieto, wstan — i wstala. — Jak wychowu-
jemy trojke, to wychowamy i czworke. 1dz po dziecko
i bez niego nie wracaj — zakonczyl i popchnal ja lekko
w strong drzwi. Patrzyla na niego zaskoczona. Nie takiej
reakcji si¢ spodziewala. Mial jej przytakna¢, pochwali¢
pomysl. A on calym cialem kierowal ja do wyjscia, zaga-
niajac jak kurczaka. — Nie wracaj bez dziecka — powie-
dzial spokojnie, ale wiedziala, ze nie zartuje. Zlapata chuste
iwybiegla.

Z Brzezin do Lodzi bylo... 20 kilometréw. Szla szybko,
ukladajac w glowie dzisiejszy dzien. Myslala, ze dobrze
zrobila. Stawiala krok za krokiem, a przebyte kilometry
wyplukiwaly z jej glowy caly misternie ulozony plan.
Zostawala tylko ona, zalosna, wyrodna matka, ktora
porzucila wlasne dziecko. A jak Lucjan ja znienawidzi?
Tak go kochata. Chciala mu ulzy¢. Co zrobi bez niego?
Podniosla glowe i rozejrzata sig, powoli zapadal wieczor.
A co jak nie beda chcieli jej odda¢ dziecka? Przerazenie
wilizgnelo sie do jej wnetrza i zacisnelo stalowa obrecz
w brzuchu. Zrobilo jej si¢ stabo. Zwolnila troche i zaczela
glebiej oddycha¢, zeby odsuna¢ mdlosci. Znowu poczula
nabrzmiale piersi. ,Mam duzo pokarmu” — pomyslala
i przyspieszyla kroku. Kolejne kilometry osypywaly
kurzem jej suknie. Wlosy wysunely sie z koka, ale ona
szla coraz szybciej, a na koniec prawie biegla przerazona,
ze brama bedzie zamknigta i nikt jej nie otworzy. Ale
brama byla otwarta, w oknach palilo si¢ $wiatlo, mimo
poinej pory. Osunela sie na schody, zeby uspokoi¢ szale-
jace serce. Po chwili wstala, otrzepata suknie i poprawita

wlosy. Przetarla spocong twarz czysta strona chustki.
Zastukala kolatka. Uslyszala szczek otwieranych drzwi
ina progu stanal sam wlasciciel.

— Co sig stalo? — zapytal zdziwiony na jej widok.
Zaniemowila. Stali tak, patrzac jedno na drugie, az znowu
poczuta piersi i jednoczesnie ustyszata placz dziecka.

—Ja..—zaczela — mam duzo mleka, moze ja nakarmie? -
zapytala. Zobaczyla nadchodzaca pania z dzieckiem —
jej dzieckiem. — Placze pewnie z glodu — starala si¢ mowi¢
normalnym glosem. — Mam duzo pokarmu, moze ja
nakarmie, prosze pani — poprosila grzecznie i pochylila
sie w niemym uklonie. Pani zastanawiala si¢ przez chwile.
Pan stal ciagle obok, patrzac pytajaco na zone.

— Dobrze, chodz na gére do pokoju — odezwala sie
w koncu. Teofila czula, ze ma tylko jedna szanse.

— Nie, po co wchodzi¢, tu na dole ja nakarmie,
w kuchni, dzigkuje pani —ijuz, ciagnac za sobg kurz prze-
bytych kilometréw, przepchnela si¢ obok pana i wycia-
gnela rece po dziecko. I znowu przygiela sie w uklonie
przed ubrana w blyszczaca, pigkna suknie panig. Balasie,
ze gdy spojrzy jej w oczy, ta zorientuje sig, ze chce zabra¢
dziecko. Nagle pan kichnal. Pani podala jej placzace roz-
dzierajaco maleristwo, juz przebrane w koronki i hafty.

— Tedy, moja droga. Moze to si¢ dobrze sklada, bo
mamka jeszcze nie przyszla, a mala ciagle placze. - Tulac
dziecko w ramionach szta w obstawie do pustej o tej porze
kuchni. Tak jak myslala, byto tu wyjscie na zewnatrz.
Usiadla niedaleko drzwi na tawie i zaczela rozpina¢ suk-
ni¢. Popatrzyla na pana ze skrepowaniem.

— A, tak — domyslit si¢ i wyszed!.

Kiedy zaczela cichutko méwic¢ do malenistwa — uspo-
koilo si¢ nagle i patrzylo na nia szeroko otwartymi oczami.
Przystawila je do piersii poczula ulge dziecka, ktére zaci-
snelo fapczywie usta i zaciggnelo pokarm z absolutna pew-
noscia, ze tego pragnie najbardziej.

— Dlaczego wlasciwie przyszlas? — zapytala nagle pani
Elwira. Tym razem popatrzyla jej prosto w oczy.

— Nie moge zostawic¢ dziecka, prosze pani. Maz mi
nie pozwolil. Zabronil mi bez niej wraca¢ — odpowie-
dziala. — Zaraz sobie pojdziemy, tylko oddam ubranko —
poglaskala delikatne koronki. — Jest naprawde pieknie
ubrana — zakonczyta. Mata jadla tapczywie i w konicu
zasnela. Pani siedziala w milczeniu.

— Szkoda, niczego by jej nie brakowalo. Mozesz zatrzy-
mac ubranka — powiedziala i wyszla. Teofila przerazila sie,
Ze zaraz wréci z mezem i mezezyzna wyrwie jej dziecko sita.




Niemalze zerwala koronkowa sukienke, odlozyla na stol,
amalenstwo owinela ciasno chustka i tulac do siebie odzy-
skany skarb, wybiegta w noc. Uslyszala ciche dzwigki for-
tepianu. Znala t¢ melodig. To byla ,Sonata ksiezycowa”
Beethovena. Oddalala si¢ szybko, czujna na odglosy pogoni,
przerazona ewentualnym poscigiem, ale oprécz muzyki
niczego nie slyszala. Szla wiec wytrwale naprzod. Jeszeze
raz zatrzymala si¢, by nakarmi¢ dziecko. Noc byla gwiaz-
dzista i cicha. Bylo cieplo jak na pazdziernik. Zeszla z drogi
na pastwisko, polozyla si¢ z dzieckiem i zdrzemnela.

MARIA GEADYSZEWSKA

—urodzona w 1965 r. Z wyksztalcenia nauczycielka muzyki i oligofrenopedagog,
Z zamilowania obserwatorka przyrody, japoniskich ogrodéw i krajobrazéw. Czasami

po prostu musi pisac. Najczesciej ,do szuflady”.
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Do domu dotarla o $wicie. Drzwi byly otwarte, koly-
ska przygotowana. Polozyla w niej coreczke. Czula sig tak,
jakby urodzila ja po raz drugi. Teraz juz $wiadoma wla-
snego macierzynstwa. Miala w glowie imie: ,Nazywam
ci¢ Irena, moja malutka Irena”. Odwrdcila sig, bo poczula,
ze stoi za nig Lucjan.

— Nazywa si¢ Irenka — powiedziala, jakby podjeli prze-
rwang przed chwila rozmowe.
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