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Kradzieże i zniszczenia 

Kiedy białostocka Galeria Arsenał otwierała w lutym 2020 roku wystawę „Kradzieże i zniszczenia”, moje 
beztroskie myśli krążyły wokół tytułowego odbierania dziełu jego domu, co wywołuje ludzki żal, lecz 
patrząc z głębi semantyki, gdy dzieło ukradkiem, schowane, to budzi w człowieku nadzieję. Tak jak nadzieję 
daje człowiekowi dzieło restaurowane. Ale skoro restaurowane, to i niszczejące, przestające istnieć (cerk. 
niszt’), to znaczy zmierzające ku niczemu, (ros. ничто), na przykład wtedy, kiedy schowane i zapomniane 
przez ludzi... 

1 Daniel Rycharski, „Walentynki / Środa Popielcowa”, 2018. Dwukanałowa instalacja wideo, 5’31’’.
2 Janek Simon, „Niszczarka”, 2006, instalacja (komputer, drukarka, niszczarka, wiatrak elektryczny, papier). „Kolekcja 

II” Galerii Arsenał.
3 „Warszawa oskarża”, fragment Polskiej Kroniki Filmowej 20/45, wyd. 31.07.1945 r. Film produkcji Wytwórni Filmowej 

Wojska Polskiego udostępniła Filmoteka Narodowa.
4 Piotr Łakomy, bez tytułu (aktualna waga), 2011. Instalacja (69 kg, złom, lakier samochodowy). „Kolekcja II” GA.

Poniższa rozmowa, którą wiosną 2020 roku odbyliśmy 
z kuratorem wystawy, Michałem Łukaszukiem, dołączyła 
już do samoporządkującego się ziemskiego archiwum, 
aż w lutym tego roku Putin napadł na Ukrainę i pewnego 
dnia zobaczyłem zdjęcie blaszanego parawanu wokół rzeźby 
w Kijowie. 

Słońce okrągłe. Przed wejściem do toalet pier wsza 
praca – unifikująca tytułową problematykę wystawy, 
będąca ukłonem w stronę figury retorycznej pars pro 
toto; zdarza się, że potrzebujemy pi-pi w pobliżu ga- 
lerii. Kto temu zaprzeczy? Nie zamierzam zdradzać szcze-
gółów dzieła Rycharskiego1, a o fortelu kuratora, Michała 
Łukaszuka, wspominam z podziwu 
dla jego humoru.

Na półpiętrze, brodząc w kupie 
papierow ych farfocli, mijam pra-
cującą niszczarkę Janka Simona2, 
a z góry dobiegają nas fragmenty 
Polskiej Kroniki Filmowej: „Pomnik 
Mickiewicza. [...] Ocalała tylko gło- 
wa”. To o powojennej wystawie pt. 
„Warszawa oskarża”3. Cokolwiek 
pow iedzielibyśmy dziś o znisz-
czonym pomniku Mick iewicza, 
nie powiedzielibyśmy, że została mu 
tylko głowa, nie puszczając na cały 

regulator Chopina dystansu. Władysław Hańcza z pasją, 
której dorównują dziś tylko tyrady Grety Thunberg, 
wykrada sztukę z jej dotychczasowego kontekstu i lokuje 
w odbudowującej się z gruzów, socjalistycznej Polsce. 
Przed ekranem instalacja Piotra Łakomego4, przedsta-
wiająca sprasowaną, lakierowaną kostkę złomu, która 
wygląda jak wariacja stali na temat miłosnego precla albo... 
no przecież, obiekt waży 69 kg. I właśnie w tym momen-
cie na sali pojawia się Michał Łukaszuk, a już w następnej 
rozmawiamy w przytulnym gabinecie:

Piotr Janicki: Jak dostałeś tę wystawę?

Michał Łukaszuk: To było tak, 
że oglądałem bardzo dużo filmów hol-
lywoodzkich i zobaczyłem, że sztuka, 
jeśli pojawia się w filmach dla maso-
wego odbiorcy, to często jest obiek-
tem pożądania licznych złodziei, kopi-
stów, urastając do roli gracza w obiegu 
bardzo dużego kapitału. Stwierdziłem 
wtedy, że skoro ten motyw jest atrak-
cyjny dla kina, to może też będzie 
atrakcyjny dla sztuki po prostu, 
że może bawić bez pomocy kina. 
Wtedy miałem prymitywny zalą-
żek idei tej wystawy (w sumie bar- 
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dzo prymitywny: myślałem o jakichś gablotach, laserach, 
dymach i alarmach, takie fajansiarstwo straszliwe) i przed-
stawiłem go przyjaciółce, która pracowała w Galerii Arsenał 
i ona mnie dopingowała i namawiała, żebym to rozwijał 
i złożył oficjalną drogą propozycję. 
Trochę też zmęczony byłem naddys-
kursywnością, która zdominowała 
język opowieści o sztuce, czyli pro-
blemami postkolonializmu, ekologii 
itd. To wszystko są bardzo ważne rze-
czy, ale wcielone do wystaw okazują 
się często, choć nie zawsze, nudne. 
OK, skoro więc można przenieść coś, 
co samo w sobie jest atrakcyjne (cią-
gle mam na myśli motyw kradzieży 
w kinie, już zakodowany, jako coś 
gatunkowo ciekawego), to chciałem 
po prostu skorzystać z tej aury i zaapli-
kować ją do galerii. Szybko otworzył 
się jednak nowy wątek, dużo dla mnie ciekawszy, czyli nisz-
czenie dzieła, fenomen otwierający zupełnie nowe drzwi, 
za którymi stało nie wiadomo co, same pytania. 

Pracowałem kiedyś w księgarni w MSN-ie5  akurat 
kiedy Kasia Karwańska otwierała wystawę „Po co woj- 
ny są na świecie” i tam zobaczyłem sztukę Tomasza Ma- 
chcińskiego – miłość od pierwszego wejrzenia. Potem 
zadzwonił do mnie Rafał Bujnowski, żebym poprowa-
dził z Machcińskim spotkanie i wygłosił mikrowykładzik. 
Rafałowi niedawno spłonęła pracownia, czego byłem świad-
kiem w taki sposób, że następnego dnia po pożarze widzia-
łem go razem z Kasią w pożyczonych ciuchach, ponieważ 
kiedy w nocy obudził ich wybuch puszki z farbą, próbował 
ugasić ogień ubraniami i one również natychmiast zaczęły 
płonąć, tak jak cała pracownia. Po jakimś czasie zobaczy-
łem, co z tej pracowni zostało. Spalone rysunki6 były tak 
piękne... może to zabrzmi kontrowersyjnie, ale zniszczenie, 
pochłaniając sztukę, samo stało się fenomenem estetycznym 
i po prostu robiło wrażenie.

5 Muzeum Sztuki Nowoczesnej
6 „Przysięgam, że to ostatni pożar. Bardzo, ale to bardzo chcę zmienić artystyczną strategię” – napisał później do Michała 

Rafał Bujnowski.
7 Centrum Sztuki Współczesnej
8 Dokumentacja wystawy „Uważaj wychodząc z własnych snów. Możesz się znaleźć w cudzych”, 2000, Zachęta Państwo-

wa Galeria Sztuki w Warszawie, fotografie, skan okładki „Super Expressu. Pegaz”, 2000, fragment programu telewizyj-
nego TVP1, 1’.

Czy zatem potrzebowałeś do stworzenia wystawy 
tego rodzaju zniszczenia, które przemocą wyrywa 
dzieło z jego dotychczasowego kontekstu, jego śro-
dowiska? Nie brałeś pod uwagę procesu niszczenia, 

któremu podlega dzieło wraz 
ze swoim czasem?

W pewnym momencie mojej przy-
gody zaczęł y mnie interesować 
wszelk ie zniszczenia. To pow y-
żej jest przeżyciem w yjściow ym, 
bo szybko zacząłem się zajmować 
atakami na dzieła sztuki i bardzo 
 zależało mi, żeby szczególnie do Bia- 
łegostoku sprowadzić „Tęczę” Julity 
Wójcik, której spalone elementy, 
wyglądające jak minimalistyczna 
rzeźba Mirosława Bałki, widziałem 
w CSW7. Wywołały we mnie zupeł-

nie inny poziom wrażeń, bo z jednej strony tęcza aktem 
wandalizmu została okaleczona, upokorzona i wykastro-
wana, ale z drugiej spalone elementy były jakoś też piękne. 
Okazało się jednak, że próby przewiezienia instalacji 
napotkałyby zbyt wiele formalno-technicznych kompli-
kacji (też sama Julita nie do końca wiedziała, czy mogłaby 
nam wydać pracę, a cała rzecz okryta była tajemnicą, bo 
nie wiadomo było tak do końca, gdzie znajdują się spalone 
elementy tęczy).

W każdym razie ten przypadek sprawił, że zaczęły 
mnie fascynować gesty ikonoklastyczne, między innymi 
galeryjne, medialne gesty ikonoklastyczne, zresztą jed-
nego z takich gestów ofiarą padła Galeria Arsenał, ponie-
waż tu poseł Fedorowicz pomazał długopisem pracę 
Szlagi. Mamy więc te słynne akty, które tak silnie repli-
kują, mnożą się i cyrkulują, jak słynny papież Cattelana 
i afera z Tomczakiem, czy naziści Uklańskiego i afera 
z Olbrychskim8. Obie próby wymazania dzieł uczyniły je 
nadwidzialnymi, nadobecnymi. 
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Ale nie o podleganie zniszczeniu przecież tylko idzie. 
O nim jest przecież zawód konserwatora, tak? Nie jest zawo-
dem o dziełach sztuki, a o niszczeniu dzieł sztuki i mamy 
takie rzeczy. Przykładem pies Bałki9 zabezpieczony przed 
naturalnym niszczeniem. Zresztą, jak oglądałem do tej 
wystawy materiały, to uderzyło mnie codzienne życie dzieł 
sztuki, bo trwają one zamknięte we wnętrzach skrzyń; w fil-
mach są to także sejfy, jakieś ukryte pomieszczenia, niedo-
stępne przestrzenie. „Piesek” po otwarciu skrzyni wydawał 
z siebie tak przedziwny zapach, że do teraz jest on gdzieś 
w moich nozdrzach. 

Właśnie, bo na kształt twojej wystawy miała wpływ 
zawartość „Kolekcji II” Arsenału...

...i taki na przykład Odita, obrazy którego nie mogą zostać 
poddane konserwacji. Ja pokazuję tylko dwie tablice z cyklu 
ośmiu10, pokryte są pigmentem i ten pigment będzie się 
z latami osypywał, aż obrazy kompletnie wyblakną. Tablice 
są w kolorach: czarnym i żółtym, a powstały w czasie rezy-
dencji Odity w Białymstoku i, jak mi się wydaje, fascynacji 
problemem rasy, białego spojrzenia. To znaczy jego kolor 
skóry projektował zupełnie inne spojrzenie i stąd pewnie 
blaknięcie koloru i dzieła. 

A skąd wzięła się reszta prezentowanych i tak różnych 
prac?

Z życia. W dniu moich trzydziestych urodzin Mariola, 
wiedząc że przygotowuję wystawę, opowiedziała mi swoją 
historię. Następnie próbowaliśmy znaleźć zniszczone przez 
Kijewskiego obrazy. Nie było, nie znaleźliśmy ich, więc 
powstała praca na wystawę11. 

Karola Radziszewskiego znam od dwunastu lat. 
Poznałem go tu, w Arsenale. W 2013 r. spłonęła kamie-
nica, w której tworzył, miał swoje archiwum i kolekcjo-
nował prace innych artystów, więc rozmawialiśmy o tym, 

9 Mirosław Bałka, „Czysty piesek”, 1986, obiekt (anilana, stelaż metalowy, szklana gablota). „Kolekcja II” GA.
10 Odili Donald Odita, „Soft Borders”, 1999, 2 z 8 tablic, płótno na drewnie, akryl, suchy pigment. „Kolekcja II” GA.
11 Mariola Przyjemska, „Historia obrazów zniszczonych przez Marka Kijewskiego”, 2020, wideo, 2’44’’.
12 Karol Radziszewski, „Simon” z serii „Studio”, 2011, fotografia; „Pamiętam, że (I Remember)”, 2020, audio, 37’.
13 Janek Zamoyski, „Bez tytułu”, 2017, instalacja (spalona Czułość).
14 Wanda Czełkowska, „Głowa”, 1968-2018, odlew w gipsie, konstrukcja metalowa.
15 Janek Simon, „Niszczarka”, 2006, instalacja (komputer, drukarka, niszczarka, wiatrak elektryczny, papier). „Kolek-

cja  II” GA.

jaki kontakt Karol ma z tą traumą, czy w ogóle chce temat 
podjąć, czy można jakoś jego stratę stematyzować. Karol 
myślał wpierw o kolażu, w końcu wybrał zdjęcie nagiego 
modela na tle pracowni (całe to „tło” spłonęło doszczętnie) 
oraz nagraliśmy kameralną historię12. Możemy jej wysłu-
chać patrząc na zdjęcie i wejść w intymny kontakt z artystą 
opowiadającym o tym, co spłonęło. Samo wymienianie tego 
trwa trzydzieści minut, a zarazem jest opowieścią o twórczo-
ści Karola z zupełnie innej perspektywy, bo o twórczości, 
której śladów materialnych już nie ma. 

Inny pożar strawił Galerię Czułość Janka Zamoy- 
skiego, która migrowała, miała takie szczęście, nieszczęście, 
że miasto przyznawało i odbierało jej lokale i w pewnym 
momencie na Starówce też spłonęła. A odłożyła się bardzo 
głęboko w mojej pamięci za sprawą koncertu Andrzeja 
Szpindlera, który w stroju jakiegoś nadmuchanego pingwina 
występował w pomieszczeniu pełnym popiołu i sadzy. Zatem 
Czułość również dryfowała w moim mózgu i odtworzyli-
śmy ją13.

I tak dalej. Obecność Wandy Czełkowskiej14 wynika 
z tego, że byłem z nią kiedyś w kinie, zresztą na dość śred-
nim filmie. Później zadzwoniła do mnie koleżanka, która 
zajmowała się twórczością Czełkowskiej i powiedziała, 
że Wanda potrzebuje pomocy przy wypakowaniu i mon-
tażu podnośnika do rzeźb. Tak trafiłem do pracowni artystki 
i kiedy zobaczyłem jej prace, głównie rzeźby, całe rojowi-
sko tych rzeźb w świetle dziennym, zamarłem z wrażenia, ta 
krótka chwila głęboko odłożyła się we mnie, taki cudowny 
prześwit pięknego życia. Kiedy robiłem wystawę wiedzia-
łem, że muszę się do niej odezwać, zresztą jej rzeźba z 1968 
roku dziwnie scala się latami z tym, co działo się w Nowym 
Jorku, czyli auto-destructive art, konceptualnym ruchem 
atakującym własne dzieła, próbującym też atakować coraz 
gwałtowniej rozwijający się kapitalizm i to, jak auratyzuje się 
dzieła w sposób fetyszystyczny, towarowy, dla twórców ciężki 
do przełknięcia, o czym niedawno było i u Banksy’ego. Jest 
więc proces destrukcji, który u nas realizuje praca Simona15. 
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Zniszczenie Czełkowskiej wy- 
nika moim zdaniem ze szczerej 
relacji z własnym dziełem. Skoro 
artystka stwierdziła niepełność rze- 
źby, ta zapragnęła od artystki aktu 
transgresji. To przykład wyjątkowo 
perwersyjnej gry ze zniszczeniem, 
którą rządzi stosowany przez nas 
mechanizm psychologiczny: oba-
wiając się katastrofy, sami ją projek-
tujemy i realizujemy.

Znów z Domem Mody Liman- 
ka wiążę jeszcze inne wspomnienia. 
Golf z kolekcji kolektywu, którego 
nie mogłem włączyć do wystawy, 
wisi za tobą, a eksploruje motyw tak 
zwanej zżyny, a więc swego rodzaju 
kradzieży, również w tym sensie, 
że autorzy zabawili się aurą ubrań, 
przenosząc na nie obrazy i urucha-
miając przechodniość pieczątki, 
czasem niezamierzoną, dyskursu 
muzealniczego16. 

Ta sama rzecz wytwarza total-
nie inny performans wokół siebie...

Stój. 

 ...ze sztuki robiąc wyrafinowany, ale 
jednak użytek.

Zatrzymaj się! To brzmi niestan- 
dardowo, przygodowo. Jak zatem rozumiesz rolę kura-
tora, kim według ciebie jest?

16 Dom Mody Limanka, „Nowa Kolekcja”, 2019; koncepcja wystawy, ubrania, kolekcja Muzeum Sztuki w Łodzi; Jakub 
Dylewski i Dom Mody Limanka, „Nowa Kolekcja”, 2019, wideo.

Nie do końca mam pojęcie, kim 
jest. Wiedziałem, że chcę robić tę 
wystawę, bo miałem na nią pomysł, 
który mnie samemu się podobał. 
Wiedziałem też, że sam byłbym zain-
teresowany taką wystawą. Ciążyła 
mi jednak praca nad swoją wrażli-
wością wizualną. Z jednej strony 
w ymagałem od siebie patrzenia 
myśleniem, a zatem k r y tycznej 
postawy, szczególnie wtedy, kiedy 
komunikowałem się – często z dwu-
dziestoma naraz – osobami, z dru-
giej jednak starałem się zachowywać 
świeżość spojrzenia i pozwalałem 
intuicji na dokonywanie wyborów, 
oddawałem głos dziełom, bo dzieła 
bardzo ciekaw ie gadają , jak się 
ich słucha, niekoniecznie zresztą 
o tym, co chcieli pokazać artyści, 
oddawałem też głos swojej naiw-
ności, no więc moje kuratorowa-
nie było pewną dialektyką i to było 
ekstra, to mi się bardzo podobało. 

Michał wychodzi gdzieś na chwi- 
lę i zostaję sam. Rozglądam się 
po pomieszczeniu i wzrok mój 
pada na golf od Limanki. Mogę 
przyglądać mu się w sposób bar-
dziej surowy, a nawet zaciekle, 
jak nie zrobiłbym wobec ekspo-

zycji. Dotykam golfu, rozglądam się i biorę w dłoń 
lateksowy rękaw. Jeszcze raz uważnie się rozglądam.
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Michał Łukaszuk (Michał Perła) 
– urodzony w 1989 r. w Białymstoku. Kulturoznawca, performer, członek zespołu Perła i Jego Starzy, kurator wystawy 
„Kradzieże i zniszczenia” w białostockiej Galerii Arsenał.


