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Magdalena Jerzak 
– urodzona w 1989 r. w Gdańsku. Absolwentka filologii 
angielskiej, nauczycielka, tłumaczka. Wychowana na styku 
miasta, lasu i morza; miłośniczka literatury, akwareli 
i wędrówek z plecakiem.
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Magdalena Jerzak 

przeczucie 

Za moim oknem kasztanowce przeżyły kolejne lato. Przyglądamy im się 
codziennie, oczekując obietnicy owoców, jakby to było coś 
oczywistego. Jakby 
były nam to winne tylko dlatego, że rosną nad nami. Możesz być 
częścią świata od tylu lat, a później ktoś zechce 
zbudować dom pod twoimi gałęziami, i nagle 
te liście nie są już tylko dla ciebie. 
Kasztanowiec nie przejmuje się uschniętą gałęzią. Dni, tygodnie, miesiące, 
lata obracają się wokół niego w ciszy pozbawionej żalu. To tylko ty 
kręcisz głową, z niepokojem 
śledzisz przedwczesny koniec kolejnego zawiązka. To tylko 
ty się wstydzisz. Zostaw już, pozwól im kwitnąć i uschnąć, to już 
nie są moje kasztanowce, to już nie jest mój dom.

sierpień 

Opowiedziały mi pszczoły 
kilka historii tak starych, że nie pamięta ich już ludzki język. 
Zachowały się jedynie w hipnotycznym brzęku skrzydeł 
i leniwie płynących rzekach bursztynu. 
Historie pachnące słodyczą i czasem − 
kiedy ich słucham, miód zakleja mi oczy, 
wygładza ostre krawędzie. 
Nie wolno mi patrzeć na te wspomnienia, mogę ich tylko dotykać, 
powoli przesuwać opuszki palców w obawie przed ukłuciem. 
„Tak musi być”, bzyczy mi pszczoła do ucha, „nie podglądaj, nie patrz, 
tylko wtedy możemy opowiadać”.


