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Katarzyna Droga 

Czekan i tiurniura. Kobiety w drodze na szczyt

Pierwsza w góry poszła księżna Beata Łaska, wycho-
wanica królowej Bony. Potem długo nie działo się 
nic, aż wiek XIX przyniósł prawdziwy szturm kobiet 
na Tatry. Najpierw ciągnęła je romantyczna kon-
templacja, potem sportowa rywalizacja. Pionierki 
nie miały łatwo: nazywano je bezczelnymi, musiały 
ukrywać spodnie pod falbaniastymi spódnicami. 
Wspinały się z parasolkami i na obcasach, ale tak 
właśnie wydeptały i przetarły szklaki współczesnym 
taterniczkom. Bywało, że za pragnienie przygody 
i przekraczanie granic płaciły życiem, lecz uważały, 
że góry są tego warte. 

(…)
Jak lekko 
turnię zawisłą na rękach 
utrzymać i nie paść, 
gdy 
w oczach przewraca się obnażona ziemia 
do góry dnem krajobrazu 
niebo strącając w przepaść! 
Jak cicho
W zatrzaśniętej pięści pochować Zamarłą

Julian Przyboś, Z Tatr.

Przyboś zadedykował swój wiersz „pamięci taterniczki, 
która zginęła na Zamarłej Turni”. Dość sucho. Sieć skom-
plikowanych metafor nie zachęca licealistów do analiz 
i interpretacji awangardowego utworu, tymczasem to ujęty 
w strofy kawałek historii kobiecego taternictwa. Kryje się 
za nim prawdziwa tragedia, romantyczna opowieść o miło-
ści i śmierci... Było tak: Julian Przyboś, profesor literatury 
i filozofii w cieszyńskim gimnazjum, zakochał się w swo-
jej uczennicy Marzenie Skotnicównie z Zakopanego, już 
wtedy znanej jako pasjonatka wypraw górskich. Marzena 
chodziła w góry z młodszą siostrą, Lidą, znały wspinaczkę 
od dziecka, całe ich życie związane było z górami. Marzena, 
uważana za piękność ze względu na złote włosy i błękitne 
oczy, mawiała: „Tatry są mną i ja jestem nimi”. Nie odwza-
jemniała uczuć profesora literatury i filozofii, bo oddała 
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serce artyście, Mieczysławowi Szczuce. Szczuka dwa lata 
wcześniej zginął w górach − spadł z Zamarłej Turni. Lida, 
może nie tak atrakcyjna, ale za to jeszcze lepsza we wspi-
naczce, kochała z wzajemnością starszego o kilka lat tater-
nika Wiesława Stanisławskiego, pokonali już razem kilka 
szalenie trudnych tras. 

Tragedia rozegrała się 6 października 1929 roku. 
Niedziela, piękna pogoda. Nie planowały niczego specjal-
nego, chciały przejść przez Zawrat do Doliny Pięciu Staw- 
ów. Nie wiadomo dlaczego impulsywnie zaczęły zdo- 
bywać wschodnią ścianę Tatr – właśnie Zamarłą Turnię 
(2179m n.p.m.) nazywaną też „Cieniem Szatana”. Nie wszedł 
tam jeszcze żaden kobiecy zespół. Być może sukces miał 
być swoistym porachunkiem Marzeny z górą, która ucho-
dziła za niezdobytą i zabrała jej ukochanego? Skotnicówny 
nie były same na szlaku, tego dnia na Zamarłą Turnię pod-
chodziła też grupa mężczyzn. Na widok rywali Marzena 
i Lida, zaczęły przyspieszać, szły brawurowo, jakby nie chciały 
im oddać stoku. Weszły bardzo wysoko: Lida już niemal była 
na Turni, gdy coś poszło nie tak, zapewne zawiódł sprzęt. 
Na oczach męskiej grupy odpadła ze ściany i pociągnęła 
za sobą siostrę. Marzena nie była w stanie utrzymać takiego 
szarpnięcia, runęły „niebo strącając w przepaść”. Wypadek 
wzburzył opinię społeczną, dziewczyny były „tutejsze”, 
znane, doświadczone. Zrozpaczony Przyboś napisał o tym 
wiersz, i w jego późniejszej twórczości już zawsze przewijał 
się motyw spadania, co ciekawe sam zmarł 6 października, 
wiele lat później. 

Zamarła Turnia zyskała miano „ściany śmierci”, matkę 
sióstr nazwano Tatrzańską Niobe. Zaczęto dyskutować sen-
sowność kobiecych wypraw, tym bardziej, że rok wcześniej 
w podobny sposób zginęły w drodze na Ostry Szczyt inne 
dwie kobiety − Jadwiga Honowska i Zośka Krukowska, też 
pełne życia, młode, zakochane. Trudno się dziwić, że nawet 
Jadwiga Roguska-Cybulska, prekursorka kobiecych wspi-
naczek, wówczas już szanowana taterniczka zawahała się, 
czy warto. Napisała manifest Do młodych taterniczek, 
przestrzegała kobiety, by nie wspinały się same, lecz zawsze 
w męskiej obstawie. 

Potoku górskiego nie da się jednak zatrzymać – 
kobiety chciały zdobywać szczyty, ciągnęła je tam przy-
goda, ryzyko, potrzeba przekraczania własnych granic. 
Marzena Skotnicówna pozostała symbolem tej postawy − 
była buntowniczką, nie godziła się z odsuwaniem kobiet 
od męskich pasji czy protekcjonalnym ich traktowaniem. 
Uważała, że powinna urodzić się sto lat później, kiedy nikt 

nie będzie się dziwił kobietom z liną i czekanem. Miała rację, 
lecz aby tak mogło się stać, damy wcześniejszych stuleci 
musiały przetrzeć szlaki.

Pierwsza była księżna Beata

Jak prawi Wielka Encyklopedia Tatrzańska: „Dnia 21 V 
1565 roku Beata Łaska przybyła z mężem do Kieżmarku, 
gdzie na zamku wyprawiono huczne przyjęcia […], w okre-
sie Zielonych Świąt 1565 roku księżna w towarzystwie licz-
nych mieszczan kieżmarskich udała się w Śnieżne Góry...”.

K siężna Beata należała do renesansowych elit. 
Wychowana na dworze królowej Bony, kasztelanówna, żona 
wojewody i nadżupana Olbrachta Łaskiego, miała podobno 
odwagę równą mężczyznom i silny charakter. Zapragnęła 
pójść w Śnieżne Góry – tak wówczas zwano Tatry − więc 
poszła, za nią świta. Prawdopodobnie była pierwszą osobą 
z Rzeczpospolitej, która wpadła na taki pomysł. Wynika 
z tego, że polską turystykę w Tatrach zainicjowała kobieta 
i to w XVI wieku! 

Mijały stulecia, nadszedł romantyzm, który wielbił góry 
w poezji i malarstwie, rozpalał wyobraźnię pań. W kryno-
linach i falbanach, „skrzydlatych” kapeluszach wchodziły 
na szlaki pierwsze turystki XIX wieku. Wprawiały w zdu-
mienie taterników, budziły także ich niechęć, bo w swoich 
sukniach i pelerynach opóźniały marsz. Nie śmiały jednak 
włożyć ubrań męskich, spodnie uznano by za skandalicz-
nie nieprzyzwoite, i tak góralki spluwały za nimi z pogardą 
na Krupówkach. Mimo to Stanisław Witkiewicz w roku 
1891 odnotował refleksję o dzielnych damach: „Wszystkie 
percie, brzeżki, granie, przełęcze zmierzone zostały 
ich drobnemi stopami, i z najwyższych wirchów tatrzań-
skich powiewała już chorągiew – w spódnicy”. Chorągiew, 
dodajmy, uzdolniona literacko, bo góry przyciągały poetki 
i pisarki. 

Był rok pański 1844, gdy księżniczka Łucja z Gie- 
drojciów R autenstrauch wybrała się na wycieczkę 
ze Szczawnicy – modnego wówczas kurortu – do Mor- 
skiego Oka, a następnie do Doliny Kościeliskiej, po czym 
stworzyła poemat: Miasta, góry i doliny. Bardziej już znana 
Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) wybrała się w rejon 
Smokowca na Łomnicę, ale nie dotarła na szczyt. Uczyniła 
to podobno inna poetka – Maria Wolska, tak przynajmniej 
z egzaltacją pisała w swoich strofach. Być może fantazjo-
wała (poetce wolno!), bo oficjalnie za pierwszą zdobyw-
czynię Łomnicy i Gerlacha uważa się Natalię Janothównę. 
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„Wędrowiec” z roku 1889 odnotował: „słynna znakomitość 
muzyczna wdarła się na szczyt Garłuchowski”. Owszem 
Natalia była kompozytorką i pianistką. Weszła pod prze-
wodnictwem górala Macieja Sieczki, a po zejściu skom-
ponowała cykl pięknych utworów fortepianowych, bo 
tak jak dla młodopolskich poetów, góry były inspiracją 
dla jej weny twórczej. Janothówna zaszokowała świat, bo 
jawnie ubrała się po męsku, podczas gdy inne damy szły 
na stok w sukniach, a męskie spodnie skrywały pod spód-
nicami. Szły wciąż jeszcze nieśmiało, wiedzione ciekawością 
i wyobraźnią. Natalia Janothówna poszła odważnie i zapo-
czątkowała trend: od niej zaczyna się poważna, profesjo-
nalna kobieca wspinaczka górska następnego stulecia. 

Mniej egzaltacji, więcej rywalizacji

Wiek XX w Tatrach zaczął się od tego, że Wanda Herse jako 
pierwsza kobieta stanęła na Mnichu, uważanym za szczyt 
bardzo trudny do zdobycia, za to oferujący niebotycznie 
piękny widok. Pierwsza użyła liny do asekuracji, prze- 
wodnikiem jej był góral Klimek Bachleda, a weszli w roku 
1902. Młoda warszawianka miała już za sobą górskie  
sukcesy – między innymi Mięguszowiecki Szczyt. Jej 
nazwisko kojarzy się ze znanym magazynem mody i słusz-
nie. Dom Mody Herse prowadzili w stolicy jej ojciec i wuj, 
budując rodzinną fortunę i dyktując trendy mody początku 
stulecia. Wanda studiowała w Paryżu, sama została projek-
tantką, wróciła i powierzono jej zarządzanie firmą. Była 
bardziej społecznicą niż kapitalistką, więc zwróciła uwagę 
na trudną sytuację kobiet w pracy, namawiała je do two-
rzenia stowarzyszeń i związków zawodowych. Ubierała się 
„inaczej” niż panie w Warszawie, jeśli już wkładała kobiece  
stroje, to bez ozdób i biżuterii, wolała garnitur szyty 
na miarę. Ścięła włosy po męsku i samodzielnie podej-
mowała decyzje prywatne i zawodowe. Nigdy nie wyszła 
za mąż, chciała zarządzać domem mody osobiście. 
Fotografowała – i ta pasja pchała ją w góry, na wspi-
naczkę. Często udawała się na szlak samotnie. Wanda 
Herse dożyła sędziwego wieku, nie miała własnych 
dzieci, ale liczną rodzinę, w której funkcjonowała jako 
ciotka-autorytet. W historii górskiej zapisała się jeszcze 
tak, że jako jedna z pierwszych kobiet zasiadła w Sekcji 
Turystycznej Towarzystwa Tatrzańskiego. Był to klub za- 
rezer wowany do tej pory dla mężczyzn i zaprosze- 
nie do niego pań stało się rewolucją obyczajową. 
Wanda Herse przyczyniła się także do propagowania 

turystyki górskiej, bo założyła w roku 1910 Sekcję Miło- 
śników Gór przy Polskim Towarzystwie Krajoznawczym. 

Drugą postacią, która miała aż tak wielkie zasługi 
w popularyzacji Tatr była wspomniana Jadwiga Roguska-
Cybulska. Urodziła się w Warszawie, ale wiele lat miesz-
kała w Zakopanem. Panienka z dobrego domu, dosko-
nale wykształcona na tajnych kompletach Jadwigi 
Sempołowskiej, biegła w śpiewie, muzyce, malarstwie. 
Córka kompozytora, także literatka i publicystka, 
jako dziewczyna spędzała nieraz z rodzicami wakacje 
w Zakopanem i pokochała Tatry. Przed pierwszą wojną 
światową uchodziła za najaktywniejszą taterniczkę: do niej 
należą pierwsze wejścia na ściany Mięguszowieckiego 
Szczytu, próby kobiecego podejścia na Zamarłą Turnię, ona 
też była jedną z pierwszych kobiet uprawiających narciar-
stwo wysokogórskie. We wspomnieniach współczesnych 
jawi się jako wulkan energii i brawury. Wierzyła w siebie, 
nocowała samotnie na szlakach, wychodziła w trasę bez 
latarki i czekana, zresztą później już jako dojrzała kobieta 
ganiła się sama za te młodzieńcze wybryki. Od roku 1927 
na stałe zamieszkała w Zakopanem, tu wyszła za mąż, stąd 
systematycznie pisała artykuły do czasopism i szerzyła wie-
dzę o Tatrach w nowelach i powieści Tajemnica Tatr. 

Pasma klęsk i szczyty sukcesów

Wanda Jeromin, zamożna córka właścicieli garbarni, pia-
nistka, pokochała wspinaczkę. Ruszała z Zakopanego 
na dziewicze szczyty z przewodnikami najwyższej 
klasy, takimi jak Klimek Bachleda czy Jędrzej Marusarz. 
Inteligentna, odważna, według relacji jej towarzyszy także 
bardzo piękna i energiczna. Potrafiła zakląć i nie bała 
się wysiłku, sprawnie używała liny i haków. Rok 1908 
był jej pasmem sukcesów we wspinaczce: jako pierwsza 
Polka weszła na szczyt Żabi Koń, wytyczyła nową trasę 
na Chłopku, weszła na Żabią Lalkę, Żabi Szczyt Niżny 
i Rumanowy. Kiedy weszła na Igłę w grani Apostołów, 
taternicy nadali górze jej imię: Turnia Wandy. Znała się 
dobrze z Mieczysławem Karłowiczem, według niektórych 
byli zaręczeni. Po tragicznej śmierci muzyka − w górach 
pod lawiną, w roku 1908 − zajmowała się jego spuścizną. 
Pierwsza wojna światowa zmieniła wszystko: Jerominka 
straciła majątek i zdrowie, została sama. Żeby się utrzymać 
prowadziła sklepik w Warszawie i tęskniła za górami. Jako 
sześćdziesięciolatka trafiła do Ravensbruck i tu zginęła 
w roku 1944, ciało jej spalono w krematoryjnym piecu. 
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– pisarka, redaktorka, dziennikarka. Autorka powieści biograficznych i sag rodzinnych związanych z Białostocczyzną. 
Współpracuje dziennikarsko z magazynem„Twój Styl”. Jest absolwentką filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Podlasianka z urodzenia (ur. w 1965 roku w Zambrowie) i z wyboru: po dwudziestu latach życia w stolicy powróciła 
do rodzinnego domu nad Narwią, gdzie mieszka i pracuje nad kolejnymi książkami.

Smutna jest też biografia siostrzenicy noblistki Marii 
Skłodowskiej-Curie. Helena Dłuska, córka lekarzy: 
Kazimierza i Bronisławy. Jej matka była jedną z pierw-
szych polskich lekarek, studiowała, a potem praktykowała 
we Francji. Pod koniec wieku XIX przeniosła się z dziećmi 
do Polski, do Zakopanego, gdzie zajęli się z mężem tworze-
niem sanatorium przeciwgruźliczego i pierwszego TOPR-u. 
Nie przypuszczali, że uratuje życie ich córce. 

A Helena była zawołaną taterniczką: zaplatała dwa 
grube warkocze, nakładała okrągłe binokle, bo miała słaby 
wzrok, i ruszała na szlak − wolała granie od towarzystwa 
ludzi. Pierwszy raz weszła na Świstowy Róg (ok. 2112 m 
n.p.m.) jako siedemnastolatka. Lubiła wspinać się sama, 
ale często zdobywała góry z przyjaciółką Ireną Pawlewską, 
w roku 1906 razem wytyczyły nową trasę na Szczyrbski 
Szczyt. W 1908 r. Helena Dłuska zdobyła czterdzieści szczy-
tów i być może to ją rozzuchwaliło. Pewnego październi-
kowego dnia w roku 1909 wybrała się samotnie, bez lin, 
na środkowy ze Strążyskich Kominów. Odpadła ze ściany 
tuż przy szczycie, prawdopodobnie na skutek odłamania 
się kawałka skały. Znaleziono ją poważnie ranną, prawie 
oskalpowaną, ze złamaną miednicą i podstawą czaszki. 
W ręku trzymała kartkę: „Helena Dłuska, sama, 13.10.09.”. 
Cudem ocalono jej życie, lecz po wypadku stopa jej nigdy 
nie odzyskała sprawności. Helena nie wróciła na najtrud-
niejsze szlaki, wyjechała do ciotki Skłodowskiej-Curie 
do Paryża, potem do Stanów Zjednoczonych, gdzie cho-
dziła trochę po Górach Skalistych. Buntowniczka, zdo-
bywczyni Tatr nie poradziła sobie z depresją, w roku 1921 
popełniła samobójstwo. Jej i Pawlewskiej przypisuje się 

prekursorstwo w stworzeniu wspinaczki kobiet w zawo-
dowym stylu, takim, do jakiego wróciły kobiety dopiero 
po II wojnie światowej. Mimo to dwudziestolecie między-
wojenne można już śmiało nazwać czasem wejścia kobiet 
w góry, bo było ich sporo. 

Róża Drojecka zdobywała szczyty w zimowych przej-
ściach, pisała artykuły, została przewodnikiem górskim, 
nauczała taternictwa, a już po wojnie, w 1967 roku uzy-
skała I klasę przewodnika. Malarka Orla Górska z mężem 
zaliczyła w latach dwudziestych i trzydziestych dziewięć-
dziesiąt szczytów. Wanda Czarnocka-Karpińska, lekarka 
medycyny sportowej, także wspinała się z mężem, i zdo-
była w rok siedem szczytów tatrzańskich i nie tylko. W roku 
1926 dokonała niezwykłego czynu: weszła na Mont Blanc 
będąc w siódmym miesiącu ciąży! 

Pojawia się wśród taterniczek dwudziestolecia nazwi-
sko znane dziś w sporcie: Zofia Radwańska. Turystka, tater-
niczka, narciarka, miłośniczka Tatr, z wykształcenia bota-
niczka badająca górską roślinność. Osiadła w Zakopanem 
tuż przed II wojną światową. Już jako Radwańska-Paryska 
ze względu na swoje wybitne osiągnięcia taternickie, została 
członkiem wyprawy Klubu Wysokogórskiego w Alpy, 
a nigdy wcześniej nie zaproszono do takiego przedsię-
wzięcia kobiety. W 1937 roku weszła jako pierwsza Polka 
na Monte Rosa i Matternhorn. Była też pierwszą ratow-
niczką TOPR, i to ona zdobyła przez południową ścianę 
Zamarłą Turnię. Pokonała górę Marzeny Skotnicówny. Dała 
radę „turnię zawisłą na rękach utrzymać” − i zdobyć! 
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