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Wiśnie

Znudzone dzieciaki rozpełzły się po okolicy jak mrówki 
z rozdeptanego mrowiska. Szukały zajęcia, podczas 
gdy ich organizmy skrycie skupiały się na dorastaniu. 
Długie dni upływały na wałęsaniu się po okolicy i kąpie-
lach w rzece.

My z Iloną nie kąpałyśmy się tamtego lata. Trzymałyśmy 
się z dala od pozostałych, wybierając obojętne towarzystwo 
krów na łące pod starą lipą. Przestałyśmy pasować. Nasze 
ciała zaczęły nagle wzbudzać niezdrową ciekawość. Wraz 
ze zmianą ich proporcji, zmieniało się to, jak traktowali 
nas inni. Chłopcy, nagle natarczywi i wulgarni, sprawili, 
że przestałyśmy czuć się bezpiecznie. Co wieczór modli-
łam się, by moje piersi nie stały się takie, jak u matki: duże 
i rozlane. Z trwogą czekałyśmy na krew na majtkach, o któ-
rej, czasem  z wyższością, wspominały starsze siostry Ilony. 
Sprawdzałyśmy bieliznę po kilka razy dziennie  przeczuwa-
jąc, że to też przydarzy nam się szybciej niż koleżankom 
z klasy. I już naprawdę nie będzie odwrotu. Zazdrościłam 
młodszym dziewczynkom. Emanowały beztroską, nieświa-
dome zdrady, którą szykowały im hormony. Tylko my dwie 
wiedziałyśmy – nigdy nie odzyskamy tej swobody.

W sadach dojrzewały wiśnie. Zbierałyśmy ciemne 
owoce do wielkiej misy, a potem szłyśmy na łąkę, szukając 
oparcia w wiekowym drzewie. Wkładałam dłonie w mię-
sistą masę, tak pełną soku, jakby miała za chwilę eksplodo-
wać. Ilona krzyczała na mnie, bo je gniotłam, ale miałam 
to gdzieś. Wyobrażałam sobie, że zagłębiam się w pulsujące 
ciało, jak chirurg, a potem przyglądałam się poplamionej 
na bordowo skórze. Czasem udawałam morderczynię 
i ganiałam moją towarzyszkę dookoła drzewa. Obie wie-
działyśmy, że nigdy jej nie dotknę, bo nie wolno nam było 
brudzić ubrań, nawet, jeśli były to spłowiałe rzeczy po star-
szych siostrach, jak u Ilony, lub po kuzynkach, jak u mnie. 
Kiedy nasyciłyśmy się tą niby-krwią, rozkładałyśmy się 
w cieniu i garściami napychałyśmy sobie usta. A potem 
wypluwałyśmy pestki, byle dalej, jak z karabinu. Wiśnie 
były zbyt cierpkie i bolał mnie po nich brzuch, nie lubiłam 
ich smaku. Ale ten sok i te pestki – warto było.

Lipa już prawie przekwitła, ale wciąż wydzielała słod-
ko-mdły zapach miodu. Trawa uginała się od ciężaru 

życia, wszystko wokół jazgotało, chrobotało, brzęczało. 
Niewidoczne insekty muskały nasze nogi, gryzły karki 
i uszy. Pasące się krowy przeżuwały ze stoickim spokojem. 
Znalazłyśmy puszkę po piwie i próbowałyśmy ją przewró-
cić, strzelając bardzo niecelnie z ust jak z wiatrówki pest-
kowymi pociskami. Ilona wyszczerzała zęby zabarwione 
sokiem. Śmiała się, że jest wampirem. Nagle znierucho-
miała. Zrobiłam z dłoni daszek nad brwiami i zmrużyłam 
oczy. Nadchodzili jak chmara szarańczy – straszna, bo nie-
unikniona. Można było tylko patrzeć, jak się zbliża, jak nie-
sie ze sobą klęskę, przetacza się z niszczycielską żarłoczno-
ścią, a po wszystkim: liczyć straty. Znałam ich wszystkich, 
chłopaków ze szkoły. Mirek z ósmej klasy szedł na początku, 
dalej Michałek, Bartek, Rysiek Kozioł i kilku innych. 
Na końcu, jak na doczepkę, ciągnął się Głupi Kazik, który 
siedział ze mną w jednej ławce.

– Chodźmy stąd – Ilona chwyciła miskę z wiśniami.
– Zostajemy – złapałam ją za rękę.
Jeszcze był czas, żeby się wycofać. W nasze plecy tra-

fiłoby kilka wulgarnych okrzyków, ale uszłybyśmy cało. 
A jednak nie drgnęłam, choć wcale nie byłam odważna. 
Jeśli odejdziemy teraz, już nie będziemy miały spokoju. 
Wygnają nas z każdego miejsca, które sobie znajdziemy, 
pewni, że mogą brać wszystko, czego chcą, że im ustąpimy. 
Czułam to, dlatego wstałam, zacisnęłam pięści i czekałam 
na ich nadejście.

– Skąd macie piwo? – wzrok Mirka zatrzymał się 
na starej puszce, w którą celowałyśmy pestkami. Reszta 
chłopaków się śmiała, kilku z nich paliło papierosy, 
wykradzione starszym braciom lub ojcom. – Najlepsza 
uczennica… Powiem twojemu staremu, Maryjka. Chyba, 
że się podzielisz.

– Odwal się – burknęłam. Ilona wsunęła się za mnie.
– Pokażcie, co macie, dziewczyny – chyba faktycznie 

sądził, że ukryłyśmy alkohol, bo rozglądał się badawczo.
– Wiśnie. Chcesz, to się nimi wypchaj. Puszka jest stara, 

nie nasza.
– Szkoda – Mirek wyrzucił papierosa i splunął. Był 

tylko dwa lata straszy, ale wyglądał bardzo dorośle. Wargi 
rozpełzły się mu na twarzy w coś na kształt parszywego 
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uśmiechu. Podszedł bliżej. – Może jakoś się dogadamy. 
Podobno dajesz za pieniądze. Pokaż cycki, dam ci szluga.

Cofnęłam się, ale tuż za mną stała Ilona. Upuściła 
miskę i wiśnie rozsypały się na ziemię, a ja poleciałam 
z hukiem do tyłu, prosto w owocową masę. Chłopcy wybu-
chli piskliwym śmiechem mutujących głosów. Na moich 
żółtych spodniach wykwitły bordowe plamy, które 
na pośladkach i w kroczu zlały się w wielki krwawy ślad.

– Dostała ciotę! Dostała ciotę!
Głosy nade mną wirowały, ręce miałam umazane zie-

mią i sokiem, a po chwili też czoło, które pobrudziłam 
odgarniając włosy. Czułam pod sobą wilgoć gniecionych 
owoców. Kręciło mi się w głowie. Z każdej strony napierały 
na mnie chłopięce ciała. A może oni wcale się nie ruszali, 
może to ich śmiech mnie przytłaczał? Widziałam wykrzy-
wione twarze z zaczątkiem zarostu, słyszałam swój płacz, 
ale ta przerażona dziewczynka w brudnym ubraniu 
nie mogła być mną. Zerknęłam na moje martwe ręce 
i przez chwilę wydawało mi się, że jest na nich praw-
dziwa krew. To trwało wieczność, a ja nie byłam w sta-
nie się ruszyć, jakbym to nie była ja, a ktoś całkiem inny. 
Wtedy, jak spomiędzy zasłon, wysunęła się do mnie dłoń, 
a ja bezwiednie ją chwyciłam. Ktoś pomógł mi się pod-
nieść i dopiero wtedy zauważyłam, że to Mirek. Na chwi- 
lę jego rysy złagodniały, patrzył na mnie, a ja nie mogłam 
oderwać od niego wzroku. Miał szare oczy i długie piękne 
rzęsy. Nigdy wcześniej nie zwróciłam na nie uwagi,  
nigdy wcześniej nie przyglądałam mu się w ten sposób. 
Wydał mi się wręcz ładny, dobry. Ocknęłam się, gdy coś 
szorstkiego przebiegło mi pod koszulką. To jego brudne 
palce o obgryzionych paznokciach zacisnęły się na moim 
sutku.

– No, Maryjka, jesteś już kobietą, pokaż, co potra-
fisz – odskoczyłam, ale trzymał mnie mocno prawą ręką, 
podczas gdy lewa macała moje piersi. Szybko wbiłam mu 
kolano w krocze i wyrwałam się.

– Wypierdalaj, skurwysynu, bo cię zajebię gnoju nie-
myty, a potem rozpierdolę łeb twojemu ojcu i wsadzę 
kij w dupę twojej matce! Won stąd, brudne małe fiuty! 
– zacisnęłam pięści pewna, że za chwilę wydarzy się coś 
najstraszniejszego w moim życiu. Zabiją mnie albo zrobią 
to, co mężczyźni robili czasem dziewczynom, które wie-
czorami same chodziły po lesie. To, czym straszyła mnie 
matka. Ilona gdzieś zniknęła, pewnie uciekła. Na swojej 
skórze wciąż czułam brudny dotyk. Wstrząsały mną dresz-
cze. To koniec, uznałam.

– Bladź – Mirek splunął w moją stronę, wyprostował 
się. Pozostali czekali, żaden chłopiec nie drgnął. Z tyłu stał 
Głupi Kazik. Wyglądał, jakby nic nie rozumiał. 

– Doigrasz się, Maryjka – oblizał palce prawej dłoni, 
tej, którą przeze mnie miał teraz zabarwioną sokiem z roz-
gniecionych wiśni. Nic więcej nie powiedział. Kiwnął 
głową i wszyscy, podśmiewając się i ciskając we mnie 
wyzwiskami, odeszli. Głupi Kazik unikał mojego wzroku.

Patrzyłam, jak zlewali się w niewyraźną masę, żeby 
w końcu zniknąć za zakolem rzeki. Dopiero wtedy, 
znowu bezpieczna, usiadłam na ziemi i rozpłakałam się. 
Skurwysyny. Nikt mnie nigdy więcej nie dotknie. Zacznę 
nosić nóż. Jak mnie matka zobaczy, zabije mnie, tego byłam 
pewna. Płakałam długo, przysnęłam. Kiedy się ocknęłam, 
stała nade mną Wanda, matka Głupiego Kazika. Nie wiem, 
która z nas bardziej się wystraszyła.

– To sok z wiśni – wyszeptałam w końcu, bo zauwa-
żyłam, że z przerażeniem lustrowała moje brudne ubra-
nie. Nie odpowiedziała, złapała mnie za rękę i pociągnęła 
za sobą. Poddałam się, szłam posłusznie, było mi wszystko 
jedno, co zrobi, byle tylko nie powiedziała mojej matce. 
Nie zastanowiło mnie nawet to, że był środek dnia, a ona 
powinna była być wtedy w pracy. Potrzebowałam, żeby 
ktoś się mną zajął i ulżyło mi, że to akurat ona, ktoś, z kim 
moja matka nigdy nie rozmawiała.

Wanda była inna niż kobiety ze wsi. Nie trzymała 
zwierząt, nawet kur, więc ładnie pachniała, a jej paznok-
cie były równo pociągnięte lakierem. Zawsze czerwo-
nym. Pracowała na poczcie, niedawno została kierow-
niczką. Wydawała mi się ważna i mądra, ale inni gadali. 
Bez rodziny, bez znajomości, co musiała zrobić, żeby 
dostać taką posadę? Jej niewybaczalnym grzechem było 
to, że nie miała męża, podobno z własnej woli! Nasze 
matki jej nie ufały. Jak baba może poradzić sobie w życiu 
sama? I to na wsi! A może upatrzyła któregoś z cudzych 
mężów i skrycie zaginała na niego parol, cała wyfioko-
wana w obcisłych spódnicach, w skórzanych czółen-
kach? Chodzi po poczcie jak klacz po wybiegu i wywija 
kuprem na prawo i lewo. Suka. Na szczęście Bóg jest spra-
wiedliwy. Puszczała się nie wiadomo z kim, to ją pokarał 
takim dzieckiem. Głupi Kazik. Ma za swoje, ścierwo. Tak 
mówiły między sobą sąsiadki, gdy popołudniami scho-
dziły się do nas na herbatę. Miały suche dłonie, przepocone 
włosy przykrywały chustkami, stopy chroniły w starych 
trepach. Śmierdziały oborą, były zmęczone, przedwcze-
śnie postarzałe.
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Wanda zabrała mnie do siebie i dyskretnie wpro-
wadziła na podwórko od strony ogrodu. Po chwili sta-
łyśmy w łazience. Zielonej. Wyjęła coś z szafki, zabrała 
miskę, a potem kazała mi się rozebrać i zostawić ubra-
nie za drzwiami. Wyszła. Było tu mniej miejsca niż u nas 
i pachniało zupełnie inaczej, czystością. Połowę pomiesz-
czenia zajmowała śnieżnobiała 
wanna. Nasza była odrapana, 
upstrzona rdzawymi plamami, 
choć i tak częściej myliśmy się 
w balii, jedno po drugim, żeby 
oszczędzać wodę. Nie wie-
działam nawet, że taka biel jest 
możliwa! Wszystko tu było 
ładne:  w łochat y dy wani k , 
koronkowa firanka w małym 
okienku, butelki z kolorowymi 
pły nami ustaw ione rów no 
na półce. Co ja tu robiłam, 
taka brudna, z obgryzionymi 
paznokciami, przesiąknięta 
zapachem potu moich rodzi-
ców jak niezbywalnym zna-
kiem rodowym? Wyobraziłam 
sobie, że to także moja łazienka. 
Że jestem jej córką. Byłam tam 
bardzo długo, tak mi się przynaj-
mniej wydawało. Bezwstydnie 
oblewałam się ciepłą wodą w takich ilościach, że matka 
na pewno skrzyczałaby mnie za marnotrawstwo. Powoli 
wycierałam się ręcznikiem w wymyślne wzorki. Takich ręcz-
ników nie sprzedawali nigdzie u nas. Chciałam zapamiętać 
tę chwilę, zostać tutaj. Zazdrościłam Kazikowi, że ma taką 
matkę.

Na klamce, zamiast moich ubrań, wisiała sukienka, 
za duża. Drzwi wejściowe były uchylone, Wanda siedziała 
na schodach, paliła. Nasze matki nie paliły. Bardzo chciałam, 
żeby poczęstowała mnie papierosem, choć miałam dwa-
naście lat i wcześniej wcale o tym nie myślałam. Usiadłam 
obok, a ona bez słowa podała mi kubek schłodzonego kom-
potu. Na sznurze powiewały moje spodenki i koszulka.

– Powinno niedługo wyschnąć.
– Dziękuję.
– Plamy z owoców schodzą trudniej. Żeby zmyć krew 

wystarczy mydło i zimna woda. Tu trzeba było porządnie 
szorować.

– Dziękuję – powtórzyłam, choć nie wiedzia-
łam, po co to powiedziała. Kompot był słodki, z wiśni. 
Postawiłam szklankę obok paczki Marlboro i popielniczki, 
która stała pusta, bo Wanda strzepywała popiół prosto 
na trawę.

– Wiesz, kiedy urodził się Kazik, bardzo długo marzy-
łam o córce – nie odpowiedzia-
łam, ale pożałowałam, że trafi-
łam się mojej matce, a nie jej. 
To ja mogłam być jej córką, 
w y m a r z o n ą .  –  A l e  m o ż e 
to dobrze – dodała po chwili. – 
Chłopakom jest łatwiej. Dużo 
łatwiej.

– Wiem, mam trzech braci.
– Poproś matkę, żeby kupiła 

ci stanik . Dni, kiedy mogłaś 
chodz ić w samej  koszulce 
masz już za sobą – kiwnęłam 
głową, ale wiedziałam, że tego 
nie zrobię. Nie chciałam być 
jak te wszystkie kobiety, które 
co wtorek na bazarze przymie-
rzały biustonosze przy stoisku. 
Na oczach wszystkich upychały 
piersi do wielkich usztywnia-
nych miseczek . Sprawdzały 
obwód, usiłując zapiąć haftki 

na wzorzystych bluzkach tak, że na plecach formowały 
im się fałdy. Nie mogłam stać się jedną z nich. Wanda 
na pewno nie kupowała bielizny ze stołu.

Sięgnęła po kolejnego papierosa. Była tak inna 
od reszty kobiet, które mnie otaczały, że wydawała mi 
się jak z telewizji. Nawet mówiła inaczej, tak twardo, bez 
miękkiego akcentu. Nie „po naszemu”. Jej profil był ostry, 
wyrazisty. Nie wiem czy świadomie, ale często zagryzała 
wargi, jakby bała się, że z ust wymkną się jakieś nieprze-
myślane słowa. Miała gęste, ciemne włosy, teraz domyślam 
się, że farbowane. Zwykle upinała je w ciasny kok, przez 
co wyglądała starzej i bardzo surowo, ale teraz luzem opa-
dały na plecy. Kiedy poruszyła głową, ciemna firanka roz-
chyliła się na chwilę i zobaczyłam na szyi czerwony ślad, 
jak po ugryzieniu.

– Czy wśród nich… czy Kazik był z nimi? – Przełknę- 
łam ślinę, udawałam, że nie rozumiem.

– Z kim?
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– Z tymi, którzy ci to zrobili – nigdy nie widziałam, 
by ktoś tak długo wydmuchiwał dym.

 Potrząsnęłam głową, a ona dopiero wtedy odwróciła 
się w moją stronę, zaczęła mi się przyglądać, jakby zastana-
wiała się, czy mówię prawdę. Po chwili jej rysy złagodniały, 
postura się rozluźniła. W życiu nie byłam tak zadowolona, 
że skłamałam.

– Niektóre rzeczy się nie zmieniają. Większość męż-
czyzn to prostackie gnojki. Nieważne, czy mają dziesięć, 
trzydzieści, czy siedemdziesiąt lat – zgasiła papierosa, pod-
niosła się i podeszła do sznura na bieliznę. – Już prawie 
suche!

Na spodniach nie było śladu. Odetchnęłam. Znowu 
stałam w zielonej łazience. Ubrania pachniały przyjemnie. 
Rozejrzałam się jeszcze, chciałam wszystko zapamiętać: 
kolor płytek, miękkość dywanika, wielką wannę. Jak będę 
duża, też się tak urządzę.

Zamykając bramkę stwierdziłam ze smutkiem, że już 
nigdy tu nie wrócę. Gdyby moja matka się dowiedziała, 
gdzie spędziłam popołudnie… W łaściwie nie wiem, 
co by zrobiła. Spuściłaby mi lanie? A może kazałaby mi 

wszystko dokładnie opowiedzieć, czujna na każdy szczegół, 
za który mogłaby jeszcze bardziej znienawidzić tę kobietę? 
Nie powiem nikomu, że tu byłam. Nikt na to nie zasługuje.

– Poczekaj! – Wanda wybiegła za mną, kiedy zanurza-
łam się w niewidoczną między wysokimi trawami ścieżkę. 
Zamarłam, ścisnęłam rękę w kieszeni. – Kiedy naprawdę 
przyjdzie ten czas – wcisnęła mi w ręce miękką paczkę 
w czarnej ścierce. – Uważaj na siebie, Maryjka. Nie jesteś 
już dzieckiem.

Wpatrywałam się w rozduszone wiśnie, które kilka 
godzin wcześniej przyczyniły się do mojego upokorze-
nia. Obok, na rozłożonej czarnej chustce, bielały pod- 
dpaski. Podpaski! Towar nieosiągalny wtedy dla zwykłego 
człowieka. Proste kobiety używały waty.

Wanda miała rację, nie byłam już dzieckiem, już się tak 
nie czułam. Tylko kim stałam się teraz? Między palcami 
trzymałam tlące się Marlboro. Krztusiłam się, ale próbo-
wałam wydmuchiwać dym powoli, długo, jak ona. Szara 
smuga unosiła się przez chwilę wokół mnie, a potem roz-
pływała w gałęziach starej lipy. Obojętne krowy przeżuwały 
trawę.
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