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Biografia to niekończąca się historia

– z Anną Kamińską rozmawia Justyna Sawczuk 

¹  A. Kamińska, Simona. Opowieść o niezwyczajnym życiu Simony Kossak, Wydawnictwo Literackie, 2015. 
²  A. Kamińska, Odnalezieni: prawdziwe historie adoptowanych, Wydawnictwo Literackie, 2010.

Justyna Sawczuk: Pretekstem 
do naszego dzisiejszego spotka-
nia jest książka Twojego autor- 
stwa, poświęcona postaci Wandy 
Rutkiewicz – urodzonej na Kre- 
sach himalaistki, prekursorki 
kobiecych zespołów górskich, 
pierwszej Polki i trzeciej kobiety 
na świecie, która zdobyła Mount 
Everest. Kiedy pierwszy raz usły-
szałaś o Wandzie?

Anna Kamińska: O tym, jakim 
człowiekiem była Wanda Rutkie- 
wicz, usłyszałam od sportowca, 
o którym pisałam artykuł – byłego 
alpinisty, który należał do tego 
samego klubu wysokogórskiego, 
co ona. Wiedziałam wówczas tylko 
tyle, że Rutkiewicz była „ikoną 
himalaizmu”, ale sposób w jaki ten 
człowiek o niej mówił – pełen emo-
cji, z estymą, wzruszeniem i jakąś nutką tajemnicy – spra-
wił, że zapaliła mi się taka reporterska czerwona lampka 
w głowie. 

To było na długo przed tym zanim powstała moja 
książka o Simonie Kossak¹ czy ta wcześniejsza – o osobach 
adoptowanych², ale po pracy nad Simoną wiedziałam już, 
że napisanie książki biograficznej to bardzo intensywna 
praca, dlatego warto wybrać bohatera, który mnie porwie 
i któremu byłabym w stanie poświęcić dwa lata, by żyć jakoś 
blisko tej postaci, chodzić jej śladami, jeździć w jej miejsca 
i spotykać ludzi, z którymi była w relacjach.

Nie chciałam zajmować się kolejną osobą ze środowi-
ska przyrodników czy jakimś innym, które było mi znane. 
I wtedy się okazało, że Wanda Rutkiewicz jest świetnym 
przyczynkiem do tego, żeby dowiedzieć się czegokolwiek 

na temat gór i tego środowiska ludzi 
gór, o którym tyle słyszałam, że takie 
hermetyczne, trudne, zamknięte. 

Kiedy zaczęłam czytać książki 
o górach, Tatrach, Zakopanem, 
to w każdej z tych publikacji po- 
jawiało się nazwisko Wandy Ru- 
tkiewicz, ale w żadnej nie znala-
złam tego, co jako reporterkę tak 
naprawdę mnie interesowało, np. 
jej kresowy życiorys był zupełnie 
nietknięty, żaden z dziennikarzy 
nie zgłosił się do jej rodziny, która 
mieszka na Litwie. Było sporo 
białych plam, które można było 
wypełnić. 

Czy dla Wandy pochodzenie 
kresowe było ważne?

Siłą rzeczy było ważne, bo matka 
Wandy Rutkiew icz pozostała 

do końca swojego życia osobą, która mimo, że żyła 
w Polsce, myślami i całym swoim stosunkiem do rzeczy-
wistości była na Kresach. Po tym jak została wyrwana 
z miejsca, gdzie zapuściła korzenie, oderwana od rodziny 
nie odnalazła się w zrujnowanym Wrocławiu. To miało 
ogromny wpływ na Wandę, która sama musiała radzić 
sobie z rzeczywistością, z którą nie radziła sobie jej mama, 
prawdopodobnie cierpiąca na depresję. 

Wanda jako najstarsze dziecko w rodzinie musiała wziąć 
sprawy w swoje ręce, opiekować się domem oraz wypełniać 
obowiązki, należące zazwyczaj do osoby dorosłej. To spo-
wodowało, że z jednej strony żyła w opowieści swojej mamy 
o świecie, do którego nie ma powrotu, a z drugiej strony 
musiała wcześniej dojrzeć.
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Czy podczas pracy nad książką był taki moment, 
gdy Twoje wyobrażenia, zbudowane ze znanych 
Ci skrawków życiorysu Wandy, zaczęły ustępować 
innemu obrazowi? Jaka kobieta wyłaniała się z zebra-
nych przez Ciebie materiałów?

Właściwie wszystko w tej pracy było zaskakujące. Nie pla-
nowałam chociażby tego, że tak dużo dowiem się o ojcu 
Wandy – nie tylko z relacji osób, które go znały, ale też 
z dokumentów, w których on sam pisał o sobie i swo-
ich losach. Nie planowałam też tego, że sporo miejsca 
poświęcę relacjom Wandy Rutkiewicz z innymi ludźmi. 
No ale jak nie poświęcać tyle miejsca, skoro do tylu ludzi 
dotarłam, a oni mówili tak emocjonalnie o bohaterce mojej 
książki? Poza tym to taki wątek, który przewija się przez 
całe jej życie, bo ona miała kłopoty w relacji z ludźmi. Te 
kłopoty wynikały z tego, że jako dziecko szybko musiała stać 
się samodzielna, żyła w takim nieustającym napięciu, goto-
wości do podjęcia działania. Taka gotowość do natychmia-
stowego reagowania i podejmowania akcji jest zresztą esen-
cją alpinizmu, więc taka zaprawa w dzieciństwie w jakimś 
sensie przydała się Wandzie Rutkiewicz jako himalaistce. 
Człowiek w górach szybko się staje gotowy czy raczej musi 
być gotowy, musi reagować na to, co dzieje się po drodze, 
podejmować działania, pokonywać przeszkody i swoje lęki. 

Ten przyspieszony kurs dorosłości sprawił, że ona 
całe życie czuła się trochę osobno w grupie. Ludzie, którzy 
ją znali, mówili, że jest wsobna, że jest obserwatorką rze-
czywistości czy środowiska, nie jest częścią towarzystwa 
i nie odgrywa w nim jakiejś roli. Siedziała z boku, na co pol-
scy alpiniści często narzekali, bo nie chciała się z nimi bawić. 

Nigdy nie zakładałam, że spotkam tak wielu mężczyzn, 
którzy opowiedzą o swojej relacji z Wandą Rutkiewicz. Czy 
to była relacja wspinaczkowa, partnerska, czy emocjonalna. 
Tych, którzy darzyli Wandę uczuciem i opowiadali o swoich 
rozstaniach z nią, znalazłam jednak sporo. Nie przypusz-
czałam też, że Wojciech Rutkiewicz powie tyle na temat 
Wandy, która nosiła jego nazwisko, chociaż ich małżeństwo 
trwało dwa lata i w zasadzie nigdy nikomu o tym związku 
nie opowiadał. 

Proces pisania Wandy także trwał dwa lata. W tym 
czasie dotarłam do wielu rozmówców, więc starałam się 
skomponować książkę tak, by portret tytułowej bohaterki 
był jak najpełniejszy, jak najbogatszy i żeby oddać głos moim 
rozmówcom, pokazać ją z wielu perspektyw i dać możliwość 
inerpretacji jej zachowań czytelnikom. Po prostu. An
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Wspominałaś, że Wanda trzymała się z boku, ale – 
paradoksalnie – jednocześnie była świetnym PR-ow- 
cem. Zwłaszcza jeśli chodzi o promocję własnej osoby, 
radziła sobie znakomicie. 

Wanda Rutkiewicz bardzo wcześnie zorientowała się, 
że w górach warto robić zdjęcia, że warto nagrywać filmy, 
przywozić te materiały i urządzać prelekcje, gdzie pusz-
czane są slajdy. Zarabiała prezentując zdjęcia w Austrii, we 
Włoszech, w Niemczech. To były spore kwoty, dzięki którym 
mogła sobie pozwolić na sprzęt wspinaczkowy czy wyjazdy. 
W ten sposób zdobywała fundusze na wyprawy. To była klu-
czowa sprawa w latach 70., 80., kiedy się wspinała. 

A jeśli chodzi o autopromocję, robiła to jako pierw-
sza osoba z tego środowiska wspinaczkowego w Polsce. 
Wyprzedziła swój czas. 

Tyle, że w tamtych czasach nie było to dobrze 
postrzegane. 

Wanda Rutkiewicz w 1972 roku uczestniczyła w wyprawie 
na Noszak i tam, w górach Hindukuszu, spotkała Reinholda 
Messnera, już wtedy bardzo znanego himalaistę, który 
powiedział jej wprost, że jeżeli chce być profesjonalistką i żyć 
z gór – w tamtym czasie w Polsce nikt nie żył z gór – to musi 
robić zdjęcia, publikować je, pisać teksty, prowadzić prelek-
cje, bo nie da się funkcjonować pracując na etacie i będąc 
do dyspozycji pracodawcy, a od czasu do czasu jechać w góry 
i tam robić jakieś wyniki. 

Wtedy każdy himalaista w Polsce był zatrudniony 
w jakimś zakładzie pracy. Brał albo urlop bezpłatny albo 
sobie w jakiś sposób dorabiał, np. malując kominy po to, 
żeby zarobić na wyprawę. Wanda Rutkiewicz niby też była 
zatrudniona, ale były to fikcyjne zatrudnienia. Ona gdzieś 
tam funkcjonowała w spisie pracowników, ale przebywała 
notorycznie na urlopie bezpłatnym i z biegiem lat tych urlo-
pów, tych wyjazdów było więcej. Ostatnie lata życia Wandy 
to jest pakowanie się na wyprawę, wyprawa, powrót i szybkie 
myślenie i organizowanie kolejnego wyjazdu. 

Po tej rozmowie z Messnerem, która miała miejsce 
sześć lat przed tym jak zdobyła Everest, wiedziała już, 
w którą stronę należy pójść. Była pierwszą osobą, która 
miała menadżerkę, Austriaczkę – Marion Feik, reprezentu-
jącą jej interesy na Zachodzie. Nikt z Polaków tego nie miał, 
ona to sobie po prostu zorganizowała, wiedziała, że chce się 
profesjonalizować w tym sporcie. 
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Także PR-owcem była świetnym. Kolekcjonowała 
wizytówki, wysyłała kartki z Himalajów czy z Karakorum 
– nie do przyjaciół z pozdrowieniami, chociaż też takie 
otrzymywali, ale po to, żeby utrzymać kontakty ze wspina-
czami czy klubami, żeby móc się w każdej chwili odezwać, 
jeśli będą organizować wyprawę, by móc do tej wyprawy 
dołączyć. Była jedną z pier w-
szych osób, które w Warszawie 
miały faks i automatyczną sekre-
tarkę. Krzysztof Kieślowski miał 
taki sprzęt i Wanda Rutkiewicz. 
B a rd z o  z a b i e g a ł a  o  to,  ż e b y 
utrzymywać dobre relacje i żeby 
one jej pomagały w budowaniu 
górskiego życiorysu. 

Aniu, powiedziałaś w jednym 
z wywiadów, że nie ma czegoś 
takiego jak koniec pracy nad bio-
grafią, więc skąd wiesz kiedy się 
zatrzymać?

Wiem wtedy, kiedy zerknę sobie 
w umowę… [śmiech]

Kiedy czas ci się kończy?

Tak, natomiast to też nie jest takim 
wyznacznikiem, bo na przykład 
książkę o Simonie Kossak oddałam pół roku później niż się 
umawiałam. Kiedy całość jest gotowa, następuje rodzaj roz-
stania z bohaterem, ale ta praca i te spotkania z ludźmi, o któ-
rych napisałam: Markiem Kotańskim, Wandą Rutkiewicz, 
Haliną Krüger-Syrokomską czy Simoną Kossak, to są nie-
kończące się historie. 

Z Simoną będę zawsze w jakiś sposób związana przez to, 
że jestem związana z Puszczą Białowieską i tutaj z Podlasiem 
jakieś więzy też mnie będą łączyć. Wyobrażałam sobie, 
że kiedy oddam te górskie książki – o Wandzie i Halinie 
– to w zasadzie wyjdę z tego świata. Nie, nie wyszłam. 
To jest tak, że jak już człowiek zbuduje różne relacje, 
to siłą rzeczy uczestniczy w różnego rodzaju spotkaniach 
czy uroczystościach. 

Na Wandzie się nie skończyło i pojawiła się Halina…

Spotkałam się z rodziną Haliny Krüger-Syrokomskiej 
kiedy pisałam książkę o Wandzie Rutkiewicz. Mąż i córka 
Haliny kojarzyli mnie z opowieści o Simonie Kossak, 
wspomnieli że mają dużo materiału o Halinie i są gotowi 

pokazać mi to archiwum, gdy-
bym była zainteresowana napisa-
niem książki o niej. Tak pojawił się 
pomysł. O Halinie wiedziałam już 
mnóstwo rzeczy, bo kiedy pyta-
łam ludzi o Wandę Rutkiewicz, 
twierdzili że trudno było się z nią 
porozumieć, ale za to z Haliną szło 
się w góry jak po maśle. Była nie-
zwykła, ekstrawertyczna i ekstra-
wagancka, przeklinała, paliła fajkę, 
opowiadała dowcipy, była „do tańca 
i do różańca”. 

Trochę w opozycji do Wandy?

Tak. Moi rozmówcy przeciwsta-
wiali je sobie. Dla mnie ta opo-
wieść o Wandzie dzisiaj jest takim 
studium samotnośc i .  Halina 
wprost przeciwnie – budowała 
głębokie przyjaźnie, kochała ludzi, 
miała miłości, dziecko, stworzyła 

dom. Odnajdywała się i w macierzyństwie, i pracy zawo-
dowej. Kochała nie tylko góry, ale też film i fotografię. 

Ta postać do mnie przyszła, a ja byłam wtedy bardziej 
oddana chodzeniu śladami tych kobiet niż miłości do gór, 
natomiast muszę powiedzieć, że ja te góry niezwykle 
pokochałam po tych książkach. To rozpaliło moje uczu-
cie i ta miłość jest coraz większa. Sam widok gór działa 
na mnie niezwykle emocjonalnie, kojąco i wzruszająco. 

Też tak masz, że wjeżdżasz do Krakowa i nie zatrzy-
mujesz się, bo widać Tatry?

No tak. Czuję się częścią tego górskiego świata, do którego 
nigdy nie aspirowałam i nigdy nie miałam takich planów. 
Czuję się zaakceptowana i tak trochę siłą rzeczy wciągnięta 
w ten świat, ale jest mi też w nim bardzo dobrze, bo ja jestem 
trochę takim typem włóczęgi, który lubi być w dzikiej 
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przyrodzie, więc to się ze sobą nie gryzie. To mi pasuje, więc 
płynę wraz z tym górskim nurtem. 

Muszę przyznać, że o ile o Wandzie Rutkiewicz słysza-
łam wcześniej, to nie ukrywam, że Halina pojawiła się 
w mojej świadomości dopiero wraz z pojawieniem się 
Twojej książki. Skąd taka różnica? Przecież obie panie 
zapisały się na kartach tej naszej górskiej historii.

Jak zauważyłaś, Wanda była świetnym PR-owcem, natomiast 
Halina PR-u nie znosiła. Zresztą wtedy był taki trend u wspi-
naczy, żeby nie opowiadać o swoich przeżyciach w górach, 
tylko Wanda tak odstawała od środowiska. Halina uważała, 
że swoich intymnych przeżyć w górach i tego, co się pomię-
dzy ludźmi dzieje, absolutnie nie należy wynosić nigdzie, 
a już na pewno nie dzielić się tym w prasie. Pójście do gazety 
i opowiadanie, jak było na wyprawie uważane było za faux 
pas.

Halina myślała o górach jako o pasji, a nie sposobie zara-
biania pieniędzy czy budowania swojego wizerunku. Była 
daleka od tego, żeby tworzyć własną legendę. Rutkiewicz 
wprost przeciwnie. 

Halina działała w klubie wysokogórskim, wspierała 
wielu młodych wspinaczy. Czytelnikom książek gór-
skich była znana, także jako partnerka Wandy Rutkiewicz 
w górach, mniej – szerszej publiczności. Przeszły wspól-
nie jako pierwsze kobiety wschodni filar Trollryggenu 
w Norwegii – jedną z najdłuższych tras wspinaczkowych 
w Europie. To było ogromne osiągnięcie. Pisały o tym 
wszystkie gazety w Skandynawii. Jako pierwszy zespół 
kobiecy robiły różne przejścia w Alpach, tak więc chociaż 
Halina nie była znana szerokiej publiczności, to każdy czło-
wiek gór, każdy wspinacz w Polsce doskonale wie, kim była. 

Powiedziałaś kiedyś: „jestem zbudowana z tych 
kobiet, o których miałam szansę napisać”. Co takiego 
pozostawiła w Tobie Wanda?

Wanda to taka bohaterka, która nie tylko mi, ale również 
wielu czytelniczkom, dodaje siły. Pisało do mnie wiele 
kobiet, które miały jakiś taki czas kryzysu, a lektura tej książki 
wzmocniła je. Wanda to jest też historia motywacyjna, hima-
laistka miała takie powiedzenie: „Akcja likwiduje strach”. 
Nie skupiała się na lęku, który odczuwała, tylko podejmo-
wała akcję, wiedziała, że ten strach zniweluje czy odsunie, 

kiedy będzie podejmowała działania. Była nieustająco 
w akcji, także została mi taka gotowość do działania. Wanda 
twierdziła, że nie ma takich rzeczy, których człowiek chce, 
a nie może się ich podjąć, zawsze znajdowała sposób, żeby 
sobie poradzić. I myślę, że ta książka o niej też podpowiada 
wiele takich rozwiązań, zachęca do tego, by myśleć niekon-
wencjonalnie, żeby wychodzić poza schemat. 

A Halina? 

Halina imponuje mi sztuką życia. Spełniała się jako matka, 
jako mężatka, jako przyjaciółka, osoba niezwykle towa-
rzyska, prowadząca dom otwarty czy jako redaktorka, 
kochająca książki. I swoją pracę w redakcji. Potrafiła żyć 
tak, by mieć pasję i ją realizować, i wyjeżdżać w góry, a jed-
nocześnie cieszyła się życiem w mieście. Jej mąż i córka 
chcieli mieć szczęśliwą żonę i matkę w domu, i mimo, 
że tęsknili za nią, gdy była w górach, wspierali ją w tym, 
by mogły one być częścią jej życia. Halina była niezwykle 
żywiołowa, barwna, miała pewien rodzaj charyzmy w sobie, 
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co pozwalało jej zresztą realizować taką ideę alpinizmu 
kobiecego. Uwielbiam Halinę, jej optymizm, miłość 
do zwierząt, którą emanowała i wszystko to, co zrobiła 
dla innych ludzi, pomagając im, gdy byli w kryzysie. Piękna 
postać! Ogromnie cieszę się, że mogłam o niej napisać 
książkę. 
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Anna Kamińska
– absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. 
Publikowała m.in. w „Gazecie Wyborczej”. Autorka ksią-
żek: Odnalezieni. Prawdziwe historie adoptowanych 
(2010) oraz bestsellerowych biografii: Haliny Krüger-
Syrokomskiej Halina (2019), Wandy Rutkiewicz Wanda 
(2017) i Simony Kossak Simona (2015). Za tę ostatnią 
nominowana do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta 
Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego. Laureatka tej 
nagrody za wydaną w 2017 roku książkę Białowieża szep-
tem. Historie z Puszczy Białowieskiej. Nominowana 
do Bestsellerów Empiku za Wandę – jedną z dwóch naj-
chętniej czytanych biografii 2017 roku. Laureatka Grand 
Prix XXIV Festiwalu Górskiego im. Andrzeja Zawady 
za Halinę… – Książkę Górską Roku 2019 oraz – również 
za Halinę… – laureatka Nagrody Literackiej Zakopanego 
2020. W 2021 roku ukazała się jej książka Kotański. Bóg 
Ojciec. Konfrontacja – opowieść o legendarnym twórcy 
Monaru. Jej książki biograficzne stały się inspiracją dla twór-
ców filmowych i teatralnych, z inspiracji książką Simona 
powstał spektakl teatralny „Simona K.”, autorka konsulto-
wała scenariusz filmu dokumentalnego o Simonie Kossak, 
o której powstaje obecnie także film fabularny, podobnie 
jak film o Wandzie Rutkiewicz. 

(źródło: Wydawnictwo Literackie, Anna Kamińska)
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