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Zamawianie 

– Ona nigdy na głos przy tobie nie będzie się modliła. 
Nigdy. Jedni powiadają, że z Bogiem trzyma. Dlatego 
cicho mówi, żeby inni nie słyszeli jak jej odpowiada. 
Gadają, że umie szeptać na odległość. I ten twój niemota, 
jest jak urzeknięte stworzenie, ona nie musi go wcale 
widzieć, żeby go wyleczyć. Ale ja za to słowa nie dam. Są 
takie cuda, co inne babki robią, ale ta z nich najlepsza. Ona 
tam proszku z Groty Mlecznej z Betlejem pić nie każe, ani 
nosić paska świętego Dominika, ani nowenny odmawiać, 
ani jeździć na sześciogodzinne msze. To różne modlitwy 
są. Każda na co innego i każdą ona zna. A co dla twojego 
syna pomoże? Nie wiem. Modlić się trzeba. Ty się módl. 
– Panie Fortuna, gdzie mam jej szukać? 

Antoni Fortuna miał na sobie ciemną marynarkę 
w szare paski. Zapięta na środkowy guzik, była sztywna 
od brudu, jakby noszona całe życie. Spod wygiętego kasz-
kietu wystawały poskręcane, rzadkie włosy opadające 
na policzki. Mówił tylko połową ust, ponieważ w jednym 
z kącików tkwił niedopałek papierosa. Żółta skóra, pełna 
zmarszczek, była prawie jak maska. Sztywna, z jednym gry-
masem, nieprawdziwa.

– Kiedyś to do telewizora trzeba było dochodzić, 
żeby program zmienić. A teraz z daleka przełączasz. I tele-
fony na kabel były, a teraz to telefon w kieszeni nosisz. 
Lepsza technika i sposoby inne. Może ona ci wcale nie jest 
potrzebna, bo jak ty nie wierzysz, to dzieciakowi nie pomo-
żesz. Ja ci powiedziałem, co wiem, a co widziałem, to i tak 
mi nie uwierzysz − starzec wypluł niedopałek i złapał dłonią 
drewniane ogrodzenie. Zrobił to tak mocno, aż było słychać 
trzask. – Czasami nie można było patrzeć, jak stworzenie 
się mordowało. Wiło z bólu. Tłukło o ścianę. Ani jeść, ani 
wstać, ani zegnać tego, co je napadło nijak nie można było. 
Doktory tylko ręce rozkładali. A ona pomagała. Pluła trzy 
razy, po trzy razy na stworzenie, świeczkę paliła i szeptała. 
Krzyki to nieraz słyszałem. Strasznie cierpiące, jakby ktoś 
kogoś żywym ogniem palił. Potem tylko cisza.

– Panie Fortuna, mój syn przestał mówić. Nikt nie wie, 
dlaczego. Z niego i ze mnie zrobili wariata, bo nie wierzą 
w to, co mówię. Ja... Nie wiem, czy mnie pan zrozumie, 
ja myślę, że w nim ktoś jeszcze jest. Coś w niego wlazło, 

jak robak w jabłko. On się tego boi, dlatego przestał mówić. 
Lekarze dali tylko lekarstwa na choroby, wie pan, te choroby 
od głowy. Ale to nic nie pomaga. Widzę, jak w nocy wykręca 
mu ręce, jak on walczy z czymś, co nie chce z niego wyjść. 

Mężczyzna opuścił głowę. Fortuna odszedł od ogro-
dzenia, utykając na lewą nogę. Z kieszeni marynarki wycią-
gnął papierosa i włożył w usta.

– Pojedziesz do Czeremchy. U popa powiesz, że jesteś 
ode mnie, od starego Fortuny mu powiedz. Będzie wie-
dział. Powiedz, że szukasz Andrychowej co ma dar zma-
wiania. Jeżeli cię pokieruje, to dobrze, jak nie, to ja już 
nie pomogę. Ludzie mówią, że ona te złe rzeczy do sie-
bie zabiera. Tak ratuje. Ma pewnie z dziewięćdziesiąt lat 
teraz, a dalej chodzi do cerkwi i śpiewa. Podobno ten dar 
to dostała za to, co jej we wojnę zrobili. Za gwałty ruskich 
żołnierzy, za to, że jej rodzinę na jej oczach zastrzelili, że ją 
w ziemię za żywego zakopali. A ona z umarłych do ludzi 
wróciła. Nigdy za to co robi pieniędzy nie wzięła, a jak cię 
przyjmie, to ty jej pieniędzy nie dawaj.

Batiuszka Tomasz przechodził przez ulicę Szkolną tak, 
jakby chciał ominąć każdego kogo spotka. Szedł w kierunku 
budynku ZDZ-tów, gdzie miał odebrać naprawione pięcio-
letnie audi. Batiuszka potrącił psa, który zniszczył prawy 
błotnik, a naprawa samochodu trwała prawie dwa tygodnie. 
Pewnie dlatego pop szedł z uśmiechem na twarzy, prawie 
biegł. Kiedy przechodził przez niebieską bramę ZDZ-tów, 
zatrzymał go szczupły mężczyzna.

– Proszę poczekać. Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus. Mogę na słowo? – zawołał.

– Pochwalony. A co tak zza pleców nachodzi, jak zbir 
jaki?

– Niech pop wybaczy, ale potrzebuję pomocy. Nie będę 
tłumaczył, o co chodzi dokładnie, ale przysłał mnie do pana 
stary Fortuna. Potrzebuję pewnej informacji i tylko pan 
może mi... pomóc.

– Fortuna? To on jeszcze żyje? Ja już myślał, że on 
 do żony poszedł, ale widać twarda sztuka z niego. On mi 
dach pomagał robić... i inne rzeczy też robił. Ale o co cho-
dzi? Jest pan jego krewnym czy co? 
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Mężczyzna wziął oddech i wyjął z kieszeni zdjęcie.
– To jest mój syn. Na imię ma Jan. Jest chory na coś, 

czego nie mogą zdiagnozować lekarze i...
W tym momencie pop Tomasz przyłożył palec do ust 

i wydał z siebie przeciągły syk.
– Ja nie chcę tego słuchać. Ja nie znam się na takich rze-

czach. W tym nie pomogę. Ja mogę się za pana pomodlić, 
za syna mogę się pomodlić. Nic więcej.

– Proszę mnie posłuchać, poszukuję Andrychowej. Zna 
ją pop prawda?

– Nie znam. Tu co drugi to Andrychowiak albo 
Andrychowski, nie wiem o kogo chodzi.

– Chodzi o to, żeby uratować życie dziecka.
Pop Tomasz spojrzał na twarz szczupłego mężczyzny 

i na wielkie drzwi zakładu mechanicznego w Czeremsze. 
Wyciągnął telefon z kieszeni.

– Pisz pan, tylko szybko – rzucił, dyktując numer tele-
fonu. − Tylko nie mówić od kogo numer dostał, rozumiemy 
się?

– Ale ona podobno ma ponad dziewięćdziesiąt lat, 
jak odbierze...

– Jeżeli pan jest od Fortuny, to pan chyba wie, że ona 
ze zmarłymi rozmawia, ale to nie znaczy, że nie odbierze 
telefonu. Jak odbierze to proszę rozmawiać. Jak nie obierze 
to... z Bogiem.

Andrychowa odebrała telefon trzy dni po tym, 
jak szczupły mężczyzna rozmawiał z popem Tomaszem. 
Rozmowa była krótka, padło zaledwie kilka słów:

– Tak , przyjedzie. Syna weźmie. Do Olszówki, 
to za Hajnówką. Dom numer 14. Z Bogiem przyjedzie 
i wejdzie do sieni. Niech czeka wtedy.

Szczupły mężczyzna pojawił się przed domem numer 
14 w sobotę rano. Na rękach wniósł do starego drewnia-
nego budynku swojego dziesięcioletniego syna. W sieni 
stała pralka wirnikowa typu Frania, miotła i dwie pary skó-
rzanych butów. Była też ławka, która błyszczała w ciemno-
ściach. Lśniła tak mocno, jakby była polakierowana kilkoma 
warstwami Drewnoluxu. Uginająca się w połowie od cię-
żaru czekających na wizytę ludzi.

Drewniane drzwi otworzyły się cicho. W progu stała 
kobieta w szarej czapce. Opierała się o laskę. Poprawiła oku-
lary i machając dłonią zaprosiła do środka.

– Rozumie po naszemu?
– Rozumie – odpowiedział mężczyzna.

¹ Skaży – powiedz 

– Posadzi go na krześle.
Chłopiec patrzył na Andrychową tak jakby pierwszy raz 

widział tak starego człowieka. Był spokojny. Siedział prosto.
– Nad nami jest Bóg. Jeden dla wszystkich. Wszyscy 

mówimy tak samo, wszyscy mamy te same myśli. Janek... 
Janek.

Mężczyzna cofnął się do drzwi i powiedział cicho, pra-
wie szepcząc:

– On ma na imię... Jan.
Babka przyciągnęła do krzesła niewielki taboret. 

Usiadła naprzeciwko chłopca i dotknęła jego policzka:
– Skaży¹ ty mnie Janek... skaży... co widzisz, jak masz 

zamknięte oczy? Do kogo chodzisz, jak śpisz? Skaży mnie, 
Janek... kto z tobą rozmawia, kiedy nie słuchasz?

– Ale on... nie mówi. Nie odpowie.
– Skaży mnie, Janek, kogo się boisz?
Chłopiec spojrzał na twarz starej Adrychowej, a potem 

na szczupłego mężczyznę. Zamknął oczy. W izbie zapa-
dła ciężka, ciemna cisza. Usta chłopca drgnęły. Podniósł 
prawą rękę i palcem wskazał ścianę z obrazem Matki Boskiej 
Częstochowskiej.

– Ich.

***

– Zmowa była taka, że ty mi już nikogo nie podsyłasz. Ani 
ja do ciebie nikogo. Po jaką cholerę nam teraz problemy? 
Mało ci? Czego ty jeszcze chcesz? Prędzej do ziemi trafisz, 
niż te wszystkie pieniądze wydasz. A jak co wyjdzie na jaw, 
to mnie z urzędu boskiego na pysk wywalą, a ty na pośmie-
wisko pójdziesz, Antoni. Na ludzkie usta trafisz. A te cię 
rozszarpią, bo ty na potrzebujących pomocy się żywisz.

– Nie trafiłem i ty nie trafisz. Ot psia mać, jaki ty 
mądry! Zapomniał już, jak to było. Pamięć masz wybiór-
czą, patrzę. A mało to żeś do mnie ludzi nasyłał? Mało to ja 
do Hajnówki ci pieniędzy przywoził? Mało? Nie pamiętasz 
ptaszku kolorowy. I inne rzeczy też pamiętam. Ty się bar-
dziej święty nie zrobisz. Nie za to, co do kieszeni wziąłeś.

– Antoni, ty zrozum, że ja ją dwa dni telefon uczyłem 
obsługiwać. Ona ledwo widzi, może wcale nie odebrała. 
Może on też do niej nie pojechał. Bo to już wygasła inwe-
stycja. Babka rady nie daje.

– Babka to i ciebie i mnie jeszcze przeżyje. A tam-
ten z synem wróci. Do ciebie, a potem do mnie. Ja mu 
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powiedział, żeby babce pieniędzy nie dawał. Ale on da. 
To widać było. W wielkiej potrzebie był. Syn mu prze-
stał mówić i taki niemota zostanie. Tu cudów nie będzie, 
ale trzeba się odwdzięczyć. W oczach to miał. On da. Da 
i to da dużo, Tomaszku.

– Żebym samochodu nie rozbił, to bym posłał 
go do diabła, do Białegostoku, do lekarzy specjalistów. Ale 
to tak zawsze jest, że ty mnie zaskakujesz wtedy, kiedy ja 
w potrzebie jestem. I ja tobie muszę być wdzięczny. Czasami 
sobie myślę, że ty mnie na innego Boga namówiłeś, że ty 
tę starą marynarkę to siarką nie bez powodu nasączyłeś. 
Piekłem od ciebie woni, staruszku. Jakbyś tam na spacery 
chodził, a nie do cerkwi.

– Nie bluźnij, Tomasz. Bóg daje wtedy, kiedy potrze-
bujesz. I zobacz: dostałeś, a nie prosiłeś.

– Ja z tego nic nie wezmę. To ostatni raz. Jak wróci, 
to ty weź te pieniądze, Antoni. Na trumnę. A kiedy do Pana 
naszego zapukasz i jeżeli on cię wpuści, to ja te pieniądze 
od ciebie zarobię. Zaśpiewam ci, Antoni, i popiół na głowę 
położę. I nikt nie będzie nic wiedział, co ja z tobą miałem.

– Gołodupiec byłeś i będziesz. Babka czary odprawi, 
dzieciak się uśmiechnie, chłop zadowolony będzie i już.

– A pamiętasz, Antoni, taką dziewczynkę, chyba 
spod samego Zambrowa ją do babki przywieźli? Co ją 
Andrychowa ratowała prawie dwa dni? Jak złego wzięła 
do siebie i o mały włos nie umarła? Pamiętasz, stary diable? 
To teraz też tak może być. Tylko, że ona już tego nie prze-
żyje. A mi na sumienie czyjejś śmierci brać nie można, a już 
na pewno pieniędzy.

– To tylko raz tak było. I też nie wiadomo, jaka prawda. 
Babka dwa dni nie jadła to i mogła źle się poczuć. Ty z racji 
swojej profesyji to wierzyć w takie rzeczy musisz, a ja tam 
wiem, że z głodu mało nie padła i tyle. Teraz to prosta 
sprawa. Babka świeczki zapali, poszepta i wypuści do domu. 
Nikt nie umrze. Pan Bóg na to nie pozwoli, przecież wiesz 
o tym, Tomaszku. Ty wiesz o tym najlepiej.

***

– Razdziewaj jeho2. Z góry bluzkie zdejmij i niech siedzi. 
A ty czekaj. Pilnuje derewi3!

2  Razdziewaj jeho – rozbieraj go 
3  Pilnuje derewi – pilnuj drzwi 
⁴  Jeho mać – jego matka 
⁵  Znajsze – wiesz 

Babka wyszła do izby obok i przyniosła ze sobą kawał 
białego, czystego płótna, kłębek czegoś, co wyglądało 
na poplątane nici, świeczkę i kubek z wodą.

– To len. Jeszcze sprzed wojny. Kiedyś do ludzi ja jeź-
dziła, szukała takiego. Tylko to zostało. Nie ma więcej u nas. 
Woda ze świętej studni, świeca od pszczół robiona. Jeszcze 
tylko ocet.

Babka poruszała się wolno, opierając się o równie 
leciwą laskę. Wydawało się jakby skrzypiała, zrośnięta 
ze starą podłogą, od której odrywała zmęczone stopy. 
Skupiona, wychodziła blada z drzwi drewnianego domu. 
Ciągle coś mamrotała pod nosem, patrząc w stronę chłopca.

– Komuś ty, synku, przyszedł do głowy? Tylko robac-
two, plugastwo i ciało bez mięsa. A gdzie jeho mać⁴? Gdzie 
matka jego? Słyszy mie? Gdzie jeho mać?

Mężczyzna, który stał w drzwiach trzymał ręce tak 
jak trzyma się w kościele, mocno przy sobie, ze splecio-
nymi palcami.

– Wyjechała cztery lata temu i do tej pory nie mamy 
z nią kontaktu. Zostaliśmy we dwóch, sami.

Babka chrząknęła, wyszeptała coś pod nosem i pode-
szła do ojca chłopca.

– Znajsze⁵, że jej już nie ma? Nie ma i nie będzie.
Mężczyzna przygryzł usta.
– Nie wiem, gdzie jest, podobno w Niemczech, 

podobno we Włoszech... Syn od tamtej pory nic nie mówi. 
Nic. To pewnie przez nią, może on tęskni. Jak pani myśli? 
On tak tęskni? Nikt nam nie pomógł, żaden lekarz. Tu tylko 
nadzieja...

– On mówi, tylko go nie słyszysz. Serce matki płacze 
dwa razy mocniej... Tu inne modlitwy potrzebne. A słowo 
ciałem się stało, a słowo ciałem się stało... Niech w drzwiach 
stoi. Niech pilnuje, hardo trzyma i nikogo nie wpuszcza. 
Co by nie usłyszał, kto by nie pukał, niech drzwi trzyma.

Babka podeszła do Janka. Położyła dłoń na jego 
policzku, uśmiechnęła się.   

– Teraz zimne będzie, ale się nie bój, bo to ocet. 
A to dobre jest... gorączkę z ludzi wyciąga. Jeszcze kiedyś 
to ja mokre prześcieradło kładła na stworzenie. Tak leczy-
łam. A ty zamknij oczki, syneczku. Zamknij i nie słuchaj.

Ręce babki były ciepłe, miękkie, z pomarszczoną, 
jedwabistą skórą. Dotykały bardzo troskliwie dygoczących 
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ramion dziesięciolatka. Zapach octu wypełnił pomieszcze-
nie i w tym momencie w chacie zrobiło się ciemniej. Przez 
niewielkie okno wpadało więcej ciemności, szarości, cienia, 
który rzucają wysokie chmury.

Mężczyzna zaparł drzwi lewą stopą. Rękę trzymał 
na klamce.

– Ostawi6 go w miłości, bez cierpienia, bez kołtuna, bez 
nerwa. Ostawi go na zawsze. A ty, Synie Boży, na drzewie 
rozciągany, ty jedyny, módl się za nami.

Chłopiec zaczął się jeszcze bardziej trząść. Słychać było, 
jak zęby uderzają o siebie. Dygot dłoni. Lewe ramię wygięło 
się nienaturalnie w stronę drzwi. Babka podniosła płótno 
i narzuciła na głowę chłopca. Na jego skórze pojawiły się 
czerwone plamy, które przechodziły w bordowe. Ręka 
chłopca opadła bez siły.

Kobieta rozerwała kępkę lnu na mniejsze części. 
Położyła na głowie i zapaliła od świeczki. Płomień uniósł 
kawałki, rozbłysnął i szybko zgasł. Za oknem starego, drew-
nianego domu zerwał się wiosenny, zimny wiatr. Uderzał 
w okiennice, w gałęzie wiekowej lipy i drzwi domu. 
Mężczyzna jeszcze mocniej zaczął trzymać klamkę.

– Zamawiaju7 na ciebie. Chryste wzywam, Chrystem 
Panem wroga odganiam. Niech zmartwychwstanie i zmar-
nują się wrogowie jeho. Uciekaj. Niech biegną od twarzy 
bożej. Rany boże, krew czystaja8 w ranie bożej niech będzie 
blagoslawiennaja9. Pij, Janek, teraz wody ze studni. Napij się 
dla niej, co ci na ustach siedzi.

Babka podała chłopcu kubek z zimną wodą. Wiatr 
za oknem wzmagał się coraz bardziej. Przebijał się przez 
szczeliny drewnianych beli, gwizdał, szumiał, podnosił 
firanki w oknie. Mężczyzna zamknął oczy i opuścił głowę. 
Gwizd wiatru był coraz silniejszy, napierał na drzwi. W pew-
nej chwili ze szpary przy progu wydobył się pisk. Prawie 
jak dziecięcy płacz. Dźwięk się nasilił.

– Boże, co to? – mężczyzna spojrzał na starszą kobietę, 
która opierając się na lasce podeszła do niego. – One tak 
za matką chodzą. Jak szczeniaki za suką. Słysz tylko... 
jak płaczą.

Babka wróciła do chłopca, objęła jego głowę i pocało-
wała w czoło. Zaczęła pluć w każdy kąt domu. Powtórzyła 
trzy razy. Ciągle się modliła.

6  Ostawi – zostaw 
7  Zamawiaju – zamawiam 
8  Czystaja – czysta 
9  Blogoslawiennaja – błogosławiona  
¹0  Sława Isusu Christu – odpowiednik polskiego „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”

Pomieszczenie wypełniło zimne powietrze. Hałas zda-
wał się przechodzić przez ściany domu. Mężczyźnie wyda-
wało się, że słyszy głosy, rozmowę, płacz dzieci. Przez chwilę 
widział postać dziecka zaglądającego przez okno. 

– Zamawiaju na ciebie. Chryste, to stworzenie czyste. 
Bez skazy. Uratuj stworzenie. Zamawiaju na ciebie.

Wszystko ucichło. Babka zdjęła z głowy Janka płótno. 
Strzepała popiół i uśmiechnęła się do chłopca.

– Dobrze. Poszło na niebo. Trochę się złościło. Kłóciło 
się. Ale nie ma.

Mężczyzna puścił drzwi i wziął na ręce Janka. Ten popa-
trzył na niego i zaczął płakać.

– To dom stary i ja stara – wymamrotała babka. – Tu 
wiatr może chodzić jak chce, śpiewać może, ale nie ma się 
czego bać. Weźmie chłopca do domu. W ciepło posadzi 
i rozmawia, dużo mówi.

Babka usiadła na taborecie i spojrzała na ojca i syna.
– Tera zdrowym trza być. Modlić... módl się Janek... 

Nuu mów: Ojcze nasz, któryś jest w niebie... nuuu... mów 
stworzenie.

Chłopiec podniósł głowę, spojrzał na bakę i w okno 
starego domu. Wiatr poruszył gałęzie lipy, ruszył firanką, 
wcisnął się w szczelinę między drzwiami. W pokoju zdało 
się słyszeć cichy szept chłopca:

– Ojcze nasz...

***

Kiedy batiuszka Tomasz przechodził przez drzwi domu 
babki, po wiosennej wichurze nie było śladu. W powietrzu 
roiły się drobiny piasku, które wymieszane z ciepłym słoń-
cem opadały na ulicę i podwórko. Wszedł cicho i od progu 
zaczął się witać:

– Sława Isusu Christu¹0. Babko, jesteście? Babko?
W domu panowała cisza, pachniało wypaloną świeczką 

oraz jakimś kwaśnym zapachem, którego batiuszka 
nie umiał rozpoznać.

– Nie chowajta się. Wiem, że jesteście w domu – pop 
wszedł do kuchni i nagle się zatrzymał.

Pod oknem z pochyloną głową, opartą o laskę siedziała 
starsza kobieta. Batiuszka przeżegnał się i podszedł do babki. 
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Dotknął jej ramienia, ale nic się nie stało. Potrząsnął jeszcze 
raz, a głowa owinięta w kwiecistą chustę uniosła się. Babka 
spojrzała na popa i powiedziała:

– Boże myślałam, że to już wieczer¹¹. A to jeszcze 
słońce nad nami. Zachadzi¹2 Tomasz. Zachadzi. Czaj 
nastawię.

Babka pokuśtykała do białego kredensu i wstawiła 
elektryczny czajnik. Woda zaczęła powoli się gotować.

– Na cóż się do mnie pokwapił znowu? Tyle zachodu 
dla starej. Przyjdzie po mnie za jaki czas. Przyjdzie odstro-
jony, żeby mnie zaprowadzić do Pana naszego. A tak 
po próżnicy łazi Tomasz, szuka czego? Może co ostatnio 
tu u mnie zgubił? Zgubił co?

Batiuszka Tomasz odetchnął głęboko i usiadł na krze-
śle, które wydało z siebie pękający trzask.

– Nic nie zgubił. Martwił się ja. Czy u Andrychowej 
wszystko dobrze? Jak się czuje i w ogóle?

– Oj, pop chyba nie po to przyszedł. Ano powiedz mi 
chłopcze, powiedz mi dziecko, czemu ty nocy się słuchasz 
i tak łatwo oczy zamykasz, aaa? Czemu ty święty czeło-
wiek¹3, którem Bóg nakazał mówić w jego imieniu, a w jego 
języku już nie mówisz?

Batiuszka zbladł, położył dłoń na piersi i powiedział:
– Ja... ja... A co babka za bzdury gada? Ja z troski przy-

chodzę. Teraz to po wszystkich naszych chodzę, żeby dopil-
nować zdrowia. Czy czego nie trzeba? Czy cali? Ot, takij 
ze mnie dobry czełowiek.

– Tyś nie jest dobry, Tomasz. Napij sia¹⁴. Tam masz 
czaj z pokrzywą, to na nerki dobre. Sikać będziesz lepiej, 
bo pewnie cierpisz z wczesnej pory? Cierpisz, Tomasz?

– Nie o moje zdrowie chodzi, tylko o babki. Powie 
mi jedno...

Babka otworzyła czarne drzwiczki kaflowej kuchni. 
Dołożyła kilka szczap brzozy, powiedziała coś pod nosem, 
a ogień rozpalił się w całym piecu.

– Powie mi – ciągnął pop – czy ten człowiek, z tym 
niemotą, synem swoim był u babki?

Babka podeszła do szafki, wyjęła zawiniątko – kawałek 
starej gazety. Położyła przed popem i rozwinęła papier.

¹¹  Wieczer – wieczór
¹2  Zachadzi – zachodź 
¹3  Czełowiek – człowiek 
¹⁴  Napij sia – napij się 
¹⁵  Patrzaj – patrz 
¹6  Dziekuja – dziękuję 

– To, co z niego wyjęła. Złe same. Ale już nie ma.
Przed popem leżał kawałek wosku o dziwnym, ale pra-

wie rozpoznawalnym kształcie.
– I wyleczyła babka?
– Czemu ty, Tomasz, nie patrzysz na to, co ci pokazuje? 

To twój los tu leży. Nuu patrzaj¹⁵, patrzaj.
– To tylko kawałek wosku.
Babka uśmiechnęła się pod nosem.
– Za czarne na noc, za świecące na dzień, tylko drzazgi 

z krwi, tylko kołki z kości.
Zaczęła się śmiać, a batiuszka Tomasz wziął do ust 

pierwszy łyk herbaty na oczyszczenie organizmu. Jego 
problemy z nerkami dręczyły go od kilku lat. Na niewiele 
zdały się wizyty u lekarzy, którzy jedyne co proponowali, 
to garści tabletek, a za jakiś czas groźbę przeszczepu.

– Babka nie straszy, tylko powie, czy pieniądze dał? 
Dawał babce?

– Nic nie dawał, bo i nie prosiłam. Za syna jeho nic.
– To dobrze, że nie dawał. To po bożemu wyszło. 

To dobrze.
Batiuszka zrobił drugi łyk herbaty.
– Da mnie rękę.
Tomasz podał dłoń babce. Ta ją podniosła do twarzy 

i powąchała.
– U Pana naszego na każdego pora przyjdzie, a ty 

za rękę z diabłem chodzisz. Uściskujesz sia. Głaszczesz 
po plecach jak kota. A i on cię głaszcze. Ty mu jak narze-
czony jaki. Potrzebien dla jego bywania na tym świecie. 
Ooo te twoje nerki. Widzisz gdzie on siedzi? Boli kiedy 
chcesz, żeby było normalnie. Taki on jest cwany. On je, 
ten ból, jak rana co się zasklepić nie da.

Batiuszka szybko zrobił trzeci łyk i wstał z krzesła.
– To ja już pójdę. A babce dziekuja¹6 za pomoc. To był 

dobry człowiek, a i syn niczemu nie zawinił, że się taki 
urodził.

– On się nie urodził taki jak ty myślisz.
– Pójdę ja, jeszcze dalej. Pomodlić się pójdę za babkę, 

niech Bóg da zdrowia i siły.
Staruszka spojrzała w podłogę i wyszeptała:
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– Za czarne na noc, za świecące na dzień. Tylko drzazgi 
z krwi, tylko kołki z kości.

– O czym do cholery babka gada? Jaka krew?
Kobieta przeżegnała się, a jej wzrok zatrzymał się  

na rękach popa.
– Pan Bóg na to pozwoli... Przecież wiesz o tym... 

Tomaszku.

***

Krokwie w stodole starego Fortuny przypominały napięte 
łuki. Prawie jak kościelne sklepienie, tylko pokryte strzechą. 
Na klepisko, stary wóz, sieczkarnię, stertę rozrzuconych 
worków z żytem spadły brunatno-czarne kłęby siana. Jakby 
stodoła przetrawiła już dach i w ciszy konała, rozpadając 
się na kawałki. Grube, drewniane słupy i poprzeczne żer-
dzie przypominały rozstawione krzyże. Antoni krzątał się 
po stodole, próbując naprawić drzwi. Wokół niego leżały 
narzędzia, kilka zardzewiałych gwoździ, kowalski młot, 
którego obuch wyglądał na często używany. Lśnił, poły-
skiwał wygładzonym metalem. Pod ścianą stała duża sie-
kiera do rozłupywania pni. Zakurzona, stara, łuszcząca się 
kawałkami rdzy, podtrzymywała przechylającą się do środka 
ścianę. Być może Antoni miał inną, lżejszą, która służyła mu 
w drewutni. O tej po prostu zapomniał.

Batiuszka ubrany był w ciemną kurtkę i dżinsowe 
spodnie, wyglądał na zmęczonego. Wszedł szybko przez 
bramkę gospodarstwa Fortuny i od razu udał się do stodoły. 
Tam stanął za plecami starca i czekał aż ten się odwróci.

– Nu widać, że teraz to ty się już nie witasz ze starymi 
przyjaciółmi. Tylko zachodzisz jak złodziej od pleców.

– Witaj, Antoni. Po co mnie tu ściągnąłeś? Myślałem, 
że wszystko omówiliśmy.

– Nic nie omówiliśmy i niczego nie wyjaśniliśmy 
do końca. Są między nami sprawy... które nie są jasne.

Fortuna odwrócił się, podszedł do popa i podał mu 
dłoń. Uścisnął ją bardzo mocno. Tomasz poczuł, jak kości 
dłoni ocierają się o siebie, drapią skórę.

– Widzisz, Tomaszku, ja już stary jestem, ale mnie 
wydaje się, że jeszcze mogę coś zrobić. A chociażby te drzwi 
naprawić, wymienić lodówkę w domu, a nawet nowy samo-
chód sobie kupić. Bez pieniędzy to ja nic nie zrobię.

– Pieniądze przepiłeś albo wydałeś na baby. Stary capie, 
ty... Ja tobie nic nie jestem winien.

– Jesteś.
– Nie jestem.

– Gdzie pieniądze od tego chłopa, co ostatnio tu... 
z tym niemotą był u mnie? Przestał dzwonić. Był u babki. 
Uleczyła czy nie?

– Babka mówi, że uleczyła, ale jej pieniędzy żadnych 
nie dał. I tak by nie wzięła.

– A skąd mnie to wiedzieć, Tomaszku? Może tobie dał?
Pop odsunął się pod ścianę stodoły, ponieważ Fortuna 

wziął do ręki ciężki kowalski młotek. Wymierzył nim 
w batiuszkę zdecydowanym ruchem. Zrobił to bardzo 
szybko i precyzyjnie. Obuch zatrzymał się koło ust.

– A może ty złodziej jesteś? Sobie pieniądze zabrał? 
Sobie przysposobił na nowy samochód? Mało ci z tacy 
spada, złodzieju? Mało masz napchane w kieszenie?

– Osz ty... mnie... złodziejem. Diable ty. Ja nikomu... 
nigdy... nic...

– A właśnie, że kradłeś. Ze mną, od tych wszystkich 
ludzi co do babki przychodzili. Kradłeś, a teraz oddaj 
co moje. Połowę mnie dawaj.
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Fortuna przyłożył młotek pod brodę popa Tomasza. 
Ten przestraszony zaczął się jąkać.

– Nic.. nic ci nie dam. Nic nie dostałem. To kłamstwo... 
nic nie mam.

– To ze swojego oddasz. Wyciągaj z kieszeni. Z tej swo-
jej czarnej sukienki. Noo, dawaj.

– Won psie jeden. Won czarcie, co mi życie zepsułeś. 
Ty z tymi swoimi pomysłami. To dlatego babka tak mówiła, 
to dlatego ona gadała, że siarką czuć, że ty diabeł.

– A ty ptaszku kolorowy, ty nawet mężczyzną nie jesteś. 
Chłopem nie jesteś. Bo ci tam wszystko wycięli. Wygryźli 
ci na spowiedziach, na klęczkach ci wygryźli. One to zro-
biły i oni. Nie masz odwagi, żeby żyć jak chłop. Obce żony 
do lasu prowadzać, ich dzieci do domu na słodycze zapra-
szać. Co ty myślisz, że ja nie wiem, kto z nas większy dia-
beł? Tyś za pieniądze łzy dzieci zakopywał w kieszeniach 
rodziców. Tyś je wodził, pokazywał, jaki ty mężczyzna. 
Myślisz, że nie wiem, co o tobie mówią ci, którzy chcą 
zapomnieć? Ile po wioskach rodzin przez ciebie płakało, 
bo wstyd powiedzieć coś ty z ich dziećmi wyczyniał? A ja 
wiem wszystko i wszystko mogę powiedzieć. Ty złodzieju, 
gwałcicielu...

Pop Tomasz wyczuł w prawej dłoni drewniany, lepiący 
się od brudu trzonek. Wpasował się idealnie w zaciskające 
palce. Zimny, ociekający rdzą obuch świsnął w powietrzu. 
Tomasz uderzył Fortunę z boku, trafiając siekierą pomię-
dzy szyję, a lewy obojczyk. Puścił ją i się odsunął. Fortuna 
upadł na kolana i przewrócił się na plecy. Z rany trysnęła 
krew na kawałki desek i piaskowe klepisko. Zaczęła szybko 
parować, a brunatna plama robiła się coraz większa. Starzec 
jęknął, a z jego ust wydobył się czerwony bąbel. Odchylił 
głowę i przestał oddychać.

Batiuszka Tomasz spojrzał na swoje dłonie, a potem 
na ciało. Odwrócił się i bełkocząc „Nie jestem diabłem” 
wybiegł z gospodarstwa.

W stodole Antoniego Fortuny zrobiło się cicho, 
ale po chwili zerwał się wiatr, który wpadł do środka przez 
otwarte drzwi, przez dziury w ścianach. W powietrzu zakrę-
ciły się drobiny piachu i zapach świeżej krwi. To wszystko 
uniosło się lekko do góry, w dach, w niebo, na które zaczęły 
wpływać jasne, rozświetlone wiosenne chmury.

Rafał Mikołaj Krasucki 
− dziennikarz, z wykształcenia politolog. Przez ostatnie lata był zastępcą redaktor naczelnej miesięcznika „Benefit”, obecnie 
kierownik Działu Edukacji Kulturalnej i Organizacji Imprez w Miejskim Domu Kultury − Domu Środowisk Twórczych 
w Łomży. Pasjonat poezji, podlaskiej przyrody oraz wędkarstwa.
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