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Tomasz Juchniewicz

Droga zdomu do domu

Ide, ide... mégtbym nie i$¢ dzisiaj, moglbym zosta¢, opa-
tuli¢ si¢ thuszczem albo plesnia i dogadza¢ sobie leniwym,
blogim bezruchem. Ale muszg is¢, droga mnie wzywa,
slysze jakby dzwony. Tam si¢ dzieja moje sprawy, tam si¢
saczy esencja. Ide wiec, a droga, wciaz ta sama, objawia mi
si¢ w coraz to nowej scenerii: zlana deszczem, obsypana
lis¢mi albo skuta lodem. Chciatbym o tym opowiedziec,
o drodze, ktora przemierzam od dziesigtek, a moze setek
lat. O drodze, ktora tak mocno splotla si¢ z moim zyciem,
ze mowiac o jednym nie mogtbym pomina¢ drugiego, a cze-
sto tez mowiac o jednym, méwie jednoczesnie o drugim.

Droga to odcinek laczacy dwa punkty. Poruszam sie
po nim w obie strony. Ma si¢ rozumie¢, ze dla mnie jest
czyms$ wiecej niz odcinkiem miedzy A i B, ale probuje
to przedstawi¢ schematycznie poki co. Caly dlugos¢
odcinka wypadaloby opisa¢ dodatkowymi punktami,
poniewaz jest kilka istotnych przystankéw albo raczej eta-
pow drogi, ktore okreslam jako: miasteczko, laki, rzeka,
torowisko, zaklady, ulica, las. Natomiast punkt wyjsciowy,
jaki ten, ktory stanowi cel wedrowki, nazywam latarniami,
ktore jednakowo sa mi domem. Zwykle startuje z latarni
nr 1 do latarni nr 2, po czym powracam na noc do latarni
numer 1. Tak czy siak, zawsze, bez wzgledu na kierunek
w ktérym podazam, jest to droga do domu.

Latarnia 1 — Miasteczko — Laki — Rzeka — Torowisko —
Zaklady — Ulica — Las — Latarnia 2

Latarnia nr 1 to moja pracownia i forteca, moja nora,
m6j schron. Tu si¢ chowam, tu si¢ zbroje, lize rany po ztych
przygodach i gromadze sily. Stad wypuszczam sie w teren.

A gdy juz si¢ wypuszcze, staje na wprost miasteczka,
mam je przed soba ustrojone kominami, reklamami i ante-
nami. Bloki si¢ pasa, okna bija blaskiem stonecznym, samo-
chody paradujg obwozac swoja blache i gume. Musze mina¢
to wszystko, zanim znajde sie w gaszczu na lakach (tak to sie
mowi w miasteczku: ,na takach”, ,na faki”), mijam wigc,
nie patrzac wokol, lecz przed siebie, w strone linii lasu
na horyzoncie, a kolorowe sklepy, szyldy i przystanki zle-
waja si¢ i $migaja jak tecze po obu stronach.

Opuszczam szybko teren zabudowany, zagospoda-
rowany betonem, szklem, plastikiem i ludzmi. Wchodze
na faki albo raczej w laki, bo wchodzi si¢ w rozkolysane
trawy jak do wody i plynie az do rzeki, dzielacej ten obszar
na dwie czesci. Przez rzeke prowadzi kltadka. Mozna na niej
przystana¢ i popatrze¢ z wysokosci, na przyklad na ptywa-
jace kaczki. Sa i tacy, ktorzy strzelaja z kladki do kaczek,
ale nie z okrucienstwa chyba, raczej dla sportu, rozrywki,
czyli szeroko pojetej kultury. Ja tam si¢ kaczek na razie
nie czepiam, chociaz sposéb patrzenia na zywy istote
jak na positek nie jest mi obcy.

Zarzeka rozposcieraja si¢ dalsze polacie lak, a w nich
skryta obfito$¢ jaszczurek, bazantow, kuropatw, dzikich
owocow i myszy polnych. Zwlaszcza latem widac to tet-
nigce zycie, slycha¢ trzepot skrzydel nisko nad trawami,
gluchy odglos spadajacych w zielonos¢ owocow, nawo-
lywanie bazantow; a cala pomniejsza halastra czmycha
spod ndgidacego.

Zycie zanika przy torowisku. Znika tez zielonos¢. Tu
podloze jest czarne od mialu. Czarne i twarde jak gliniana
polepa. Mial wysypuje si¢ z wagonow przejezdzajacych
lub zatrzymujacych si¢ pociagow. Czasem jest podbierany
przez nocnych podbieraczy. Oni tez sporo rozsypuja,
stad tyle czerni wokol. Spotykaja sie w tym miejscu tory,
biegnace z roznych stron, trudno powiedzie¢ skad i dokad,
przecinajq po skosie, placza si¢ i biegna dalej, kazdy
w swoim kierunku. Gdzies indziej oddalone od siebie,
tutaj ukladaja si¢ w porzadek wspoélnych zawilosci.
Nie wolno tedy przechodzi¢, grozi za to kara. Nie wolno
petac sie po torowisku. Zdarza sie, ze wladze przyczajone
dybia na przechodniéw za pagérkiem, chcac przylapa¢
ich na goracym uczynku. Ale tedy wlasnie prowadzi droga
i nalezy tedy i$¢, wiec ide.

Aby przebrna¢ przez torowisko, trzeba poradzi¢
sobie jako$ z wagonami, ktore stoja czesto samopas, bez
lokomotyw, zagradzajac droge. Mozna to zrobi¢ prze-
czolgujac si¢ dolem, miedzy kolami albo przejs¢ gora,
po zderzakach, w miejscu laczenia wagonéw. Dolem
lepiej nie. Lokomotywy nie ma i pociag nie ruszy, nic
na to nie wskazuje, ale zabobonne obawy, przeczucia,
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rysowal si¢ linia wierzchotkow
najwyzszych drzew, poszarpana,
nierdwnomierng, przypomina-
jaca wykres kardiografu. Teraz
stoi przede mng okazaly, a raczej
ja stoje przed nim jak najmarniej-
szy lennik, skfadajacy hold. Sama
ulica réwniez jest wazna, jako gra-
nica, jako miejsce, gdzie ocieraja
si¢ o siebie wymiary.

A spacerowac ta ulica, wzdluz
wysokich i smuktych topoli,
to tak jakby suna¢ kanionem nie-
znanym, jakby chodzi¢ na kra-
wedzi, ale spokojnie, bez strachu.
Podobnie jak wtedy, gdy wy-
nurzamy sie z glebokiego snu,
czy to metnego i nieprzyjaznego,
czy tez ciekawego, cho¢ zawi-
lego i czujemy jak rozplywa sie
cafa senna logika. Juz za chwile
zbudzimy sig, wszystko okaze sie
bzdura, o jakiej nie pamig¢tamy
po pierwszym, porannym Spoj-
rzeniu w okno. Ale teraz jesz-
cze $nimy, jeszcze jesteSmy tu,
w marach, w odmetach, zaanga-
zowani w urojong fabule i tkwiacy

instynkty podpowiadaja, zeby dofem nie przechodzi¢.
Gora zawsze razniej.

A potem przez zaklady — to ogoélna nazwa na skup
zlomu, hurtownie czesci elektrycznych, fabryke butéw i spa-
larnie zwlok. Waska uliczka, ktéra ide, wiedzie poprzez owe
zaklady i prowadzi wprost do lasu. Z lewej i z prawej strony
rozbrzmiewa donosne stereo: zardzewialy zgrzyt zelastwa
ladowanego na wage, szybki stukot maszyn fabrycznych,
przypominajacy seryjne wystrzaly z automatu, zakladowy
$wist, brzek, skrzyp i posepne milczenie spalarni. Panoszy
si¢ tu gesty dym z palonych opon, psy lancuchowe zdzieraja
gardla, a to wszystko jest mi w smak i towarzyszy mi w mar-
szu jak piesni obskurna, jak psalm z czelusci. Ide, a dlonie
mam umorusane weglem i smarem od wagonéw po prze-
bytym torowisku.

Dalej jest ulica. Oddziela halasliwy balagan, ktory

mam juz za sobg, od cichego i pachnacego lasu. Juz z oddali
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w jej prawidlach. Chociaz juz
czujemy, ze wszystko jest nietrwale, niesmialo podajemy
w watpliwos¢, juz poprzez glebiny dociera do nas przebu-
dzenie, juz zza kurtyny sie wychyla i ro$nie w nas pewnos¢,
ze wszystko jest mrzonka. Ze nie ma si¢ czego bac.

Tak jak to bylo z Alicja. Bladzita wsrod niedorzeczno-
$ci, troche zabawnych, troche niepokojacych, a w ostat-
nich chwilach towarzyszyl jej strach przed okrutna kro-
lowa i jej gwardia, strach przed $cieciem. Az do momentu,
gdy sen byl tak skrajny, tak natezony, ze zostal ujawniony.
Czego si¢ ba¢? Talii kart? Karcianej krolowej, ktéra grozi
$miercia? Bzdura! — powiedzialta Alicja i zlamala nieodwra-
calnie strukture absurdu, zdemaskowata sen. Obudzita sie
w ogrodzie, posrod spadajacych lisci.

Takie sq spacery ulica na granicy lasu. Na granicy
przebudzenia.

Sciana lasu jest zielona wiosng, a zima wyglada jak szary
wysoki mur. Topole stoja na strazy przez caly rok, tworzac
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palisade z ciasno zbitych pni. Mozna tam jednak wejs¢,
trzeba tylko zblizy¢ si¢ i wypatrzy¢ luke, wneke, tajemne
przejécie. Szara lub zielona $ciana stoi nieruchomo
az do jesieni, kiedy co$ tam zaczyna si¢ poruszac, szemrac,
blyskac, az wreszcie strzela po oczach wszystkimi kolorami
pazdziernika i sypia sie liscie jak u Alicji.

Przyle$na ulica graniczna moglaby nosi¢ nazwe
,Przylesna” albo ,Graniczna’, ale nazywa si¢ inaczej, zreszta
roznie, raz tak, raz siak, ciagle zmieniaja. Jest malo ruchliwa,
przewaznie pusta, jakby istniata tylko po to, by oddziela¢
jeden wymiar od drugiego. Czuje si¢ wyraznie t¢ odmien-
no$¢ swiatow juz po wejéciu do lasu.

Awlesie? Ho, ho! Dlugo by o tym. Innym razem. Teraz
wspomne tylko, ze las jest wlagciwym miejscem. Dalej wigc,
w pétmroku, chlodzie i cieniu galezi przemykam cicho
iz szacunkiem do otoczenia. Pokora jest w lesie potrzebna
i trzeba ja sobie wypracowac, a gdy si¢ juz ja wypracuje,
wtedy wchodzi si¢ tam nie jako zdobyweca, niszczyciel,
ajako uczestnik zyciodajnej symbiozy, ktory z igly sosno-
wej potrafi wysaczy¢ dawke energii na dalsza podroz. Las
staje si¢ wowczas dyskretnym sprzymierzencem i mruga
odtad przyjaznie niezliczona iloscia zazielenien.

Gdy opuszczam las, widok mi si¢ rozjasnia. Stad juz
tylko krotka aleja, pachnaca jasminem i czeremcha, a zima
zywica sosnowa. I tak docieram do celu. Staj¢ u progu
latarni nr 2.

Robinson miat swoj York i swoja wille letnia, to podob-
nie jak ja, tyle ze letnia willa, czyli latarnia nr 2, czynna jest
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o kazdej porze roku. Jest to wigc rowniez willa zimowa,
gdzie mozna uraczy¢ si¢ na przyklad kanapka ze smalcem.
I mysle, ze to dobrze. Dobrze mie¢ dwa miejsca bliskie sercu
i podrozowac z jednego do drugiego. To uzasadnia ruch,
dazenie do celu, tak istotne w zyciu.

Moja droga laczy wigc dwa miejsca, jak przewod krwio-
biegu, zyla lub tetnica, faczaca dwa wespot bijace serca. Tam
iz powrotem. Sama droge tez sklonny jestem nazwac latar-
nia. Do tego stopnia si¢ z nig zzylem, zespolilem. Nie z droga
w 0g6lnym pojeciu, nie z podrézowaniem, poetycko
powiewajaca apaszka, ale z ta konkretna — od latarni
do latarni. Cho¢ z tutactwem nie jest mi tak znowu zupel-
nie nie po drodze. Poniekad uprawiam, owszem praktykuje,
ale nie $wiatowe tulactwo, tylko male, regionalne powsinoz-
stwo. A na obu biegunach mojego $wiata — dwie latarnie
— nigdy nie $pig, zawsze czuwaja i oczekuja. Dostrzegalne
z najdalszych manowcow. To do nich wiedzie nieustannie
zywa busola wbudowana w korpus. Do nich zawsze kie-
ruje si¢ umeczony wedrowiec. Gdziekolwiek by si¢ znalazl,
zawsze do ktorejs ma blizej niz dalej, zawsze jest powod,
by brnac¢ przez zawieruchy, szlabany, zasieki i wydeptywac
swoja wlasna bruzde, wytycza¢ sciezke posrod innych,
cudzych sciezek, kretych, prostych, réznorakich.

Ide, ide, a droga wiaz ta sama. Niech wiec trawi kolejna
pare butow i niech los pozwoli mi przedzierac si¢ przez
deszcze, $niegi, babie lata, ukropy, niech si¢ tocza pory
roku, cykle, mandale, kolowroty — ta sama droga. Scieraja
si¢ podeszwy, skora i kosci. Scieram si¢ w proch i zetre sig
do cna, zostawiajac echo krokow.

— urodzony w 1981 r. Autor tomiku poetyckiego Otulisko (2014). Publikowal m.in. w internetowych magazynach
,Kwartalnik” i ,Helikopter”. Autor tekstow i muzyki zespoléw Mir i Zwierze Natchnione.




