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Łukasz Zabielski

Czy leci z nami polonista?  
Czyli vloger kontra poeta

Oceniający książki re-
cenzent zajmuje daleko bardziej uprzy-
wilejowaną pozycję i ma, jak się zdaje, 
łatwiejsze zadanie niż krytyk innych, 
w tym: (po)nowoczesnych, interneto-
wych form ekspresji twórczej. Zderze-
nie tekstu z tekstem wydaje się czymś 
oczywistym, sprawą naturalną; uwikłaną 
w konstelacje retorycznych chwytów  
i logicznych roszad magmę słowa druko-
wanego najłatwiej przykleja się do innej 
formy konwencjonalnego, werbalnego 
uzewnętrznienia, inkarnacji wychylają-
cej się spoza zapisanych kartek papieru 
myśli ludzkiej. Zdecydowanie trudniej 
mają osoby zmuszone za pośrednictwem 
pisma analizować i oceniać audiowizual-
ne formy przekazu treści. Analogicznie, 
działa to również w drugą stronę. Jednak-
że tekst niniejszy takie właśnie, karko-
łomne w swym podstawowym założeniu 
wyzwanie podejmuje. Jest to wyzwanie 
tym trudniejsze, że centrum i peryfe-
ria całej wypowiedzi wyznaczać będzie 
internetowy vlog (wideoblog), mówiąc 
bardziej konkretnie: młody głos komen-
tujący jeden z najbardziej kanonicznych 
polskich tekstów poetyckich. Chodzi  
o tekst, notabene, stworzony przez nie-

wiele od youtubera młodszego poetę, 
dzieli ich „jedynie” epoka, którą repre-
zentują. A zatem, spojlerując, zdradźmy 
na wstępie rzecz całą: prawdziwym bo-
haterem niniejszej refleksji w ostatecz-
nym rozrachunku okaże się poezja. I bę-
dzie to rzeczywiście poezja „podwójnie 
platynowa”, poezja „pierwszej próby”. 
Jak bowiem inaczej nazwać Romantycz-
ność Adama Mickiewicza, arcydziełko, 
które wpadło ostatnio pod koła krytyki 
Pawła Opydo, człowieka propagującego 
„zdrowy rozsądek” na swym autorskim 
kanale YouTube? 

Słowem usprawiedliwienia muszę 
zaznaczyć, że zawsze przykuwały moją 
uwagę ambitne, odważne i brawurowe 
projekty mające na celu reinterpretację 
kanonicznych tekstów kultury, łama-
nie utrwalonych schematów myślenia, 
niekonwencjonalne podejście do, na 
pozór, banalnych spraw i kwestii oczy-
wistych. Z niegasnącym zapałem od lat 
przetrząsam internet – mówię o wszel-
kiej maści blogach, vlogach – w poszu-
kiwaniu takich przede wszystkim tre-
ści. Dlaczego? Wiedza bowiem (a więc  
i informacje zdobywane w szkole, idee 
i fakty historyczne, przeczytane lektu-
ry) to nie – jak się zwyczajowo myśli – 
martwe, ceglane fragmenty abstrakcji, 
stanowiące balast dla umysłu, pamięci 
czy ducha. Są to raczej mentalne „mię-

śnie” i „receptory”, organiczna część 
naszego umysłu, utrzymująca się (i nas) 
przy życiu wyłącznie dzięki zaprzęgnię-
ciu jej do wytężonej pracy polegającej 
na absorpcji i przetwarzaniu bodźców, 
interpretowalnych znaków i symboli 
świata zewnętrznego. Im więcej tych 
mentalnych mięśni uda nam się wy-
tworzyć poprzez aktywne przyswajanie 
wiedzy tzw. „książkowej”, ale również 
poprzez zdobywanie tzw. „doświad-
czenia życiowego”, tym większa nasza 
wydolność intelektualna, zdolność nie 
tylko adaptacji, przeżycia, ale przede 
wszystkim rozwoju. Dlatego mówimy  
o pragmatycznej potrzebie nieustannej 
pracy interpretacyjno-analitycznej (do-
mena humanistyki) jako trwałego ele-
mentu naszej codzienności. Wydawać 
by się mogło, że to banał. Okazało się, 
ku mojemu zdumieniu, że jednak nie do 
końca. 

Rozważania powyższe zamieszczam 
na marginesie komentarza poświęco-
nego jednemu z vlogów Pawła Opydo, 
osoby współtworzącej polski akcent  
w międzynarodowej społeczności 
YouTube. Widzom dał się ów obserwa-
tor absurdów kultury poznać i polubić 
serią filmików analizujących w sposób 
niepozbawiony dowcipu – tak przez 
niego nazwane – „złe książki”, „złe pio-
senki” czy „złe filmy”. Na liście dzieł 
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wysmaganych ostrzem o niewyszuka-
nej uszczypliwości znalazły się takie 
powieści jak: Ciemniejsza strona Grey’a  
E. L. James, Kobiety bez wstydu Witolda 
Orzechowskiego czy Wszystkie odcienie 
czerni Ilony Felicjańskiej. Metoda anali-
zy, jaką obrał Paweł Opydo, jest prosta, 
by nie powiedzieć prymitywna: youtu-
ber czyta wybrane przez siebie, wyrwa-
ne z kontekstu fragmenty książek, wy-
selekcjonowane cytaty, zastanawiając 
się nad ich logiką i sensem. Stworzona 
przezeń narracja, miejscami nazbyt 
może rażąca nachalnością, wymierzo-
na ad personam w autora recenzowanej 
książki, mogła wzbudzać niesmak, ale 
dopóki filmy służyły jedynie dobrej za-
bawie i nikogo nie krzywdziły, dopóty 
upubliczniane treści nie rodziły żadnych 
obaw. Niedawno jednak na tym samym 
kanale zapowiedziana została kolejna 
seria filmików, „tą razą” ogłaszanych 
pod wspólnym sztandarem „zła poezja”. 
Premierowy odcinek, opublikowany  
24 października 2018 roku, poświęcono 
Romantyczności Adama Mickiewicza.  
I to powinien być powód do radości, 
nie zdumienia. Ale... 

Literaturze uznanej za kanoniczną 
wyciągnięcie poza realia akademickie 
i aplikacja na niesztampowym gruncie 
może jedynie pomóc. Z tego choćby 
powodu, że – mówiąc w dużym uprosz-
czeniu – każde prawdziwe arcydzieło 
rodziło się poza murami szkolnymi, to 
znaczy: poza wpływem osób i czynni-
ków dopuszczających się aktu taksyder-
mii na tej żywej przecież tkance, po to 
jedynie, aby wpasowała się ona do pod-
ręcznikowych reguł, słownikowych ga-
tunków i encyklopedycznych kategorii. 
Lecz pożytecznej procedury przywra-
cania literatury życiu, wciągania tekstu 
w jego macierzystą przestrzeń nieoczy-
wistości, można dokonywać pod takim 

wszakże warunkiem, że do zadania po-
dejdzie się uczciwie i z odpowiednim 
pomysłem. Nie ma oczywiście przymu-
su, aby chcąc omawiać wybrany utwór, 
przeprowadzać gruntowną kwerendę 
biblioteczną, czytać i analizować opasłe 
tomy poświęcone wierszom – w tym 
akurat konkretnym przypadku – Mic-
kiewicza. Należy jednak, jak się zdaje, 
choć w minimalnym zakresie przygoto-
wać się do wejścia na orbitę świata po-
etyckiego, przestrzeni rządzącej się wła-
snymi prawami, jakże różnej od naszej 
zabieganej codzienności. Natomiast 
pan Opydo do analizowanego materiału 

podszedł tak, jakby literat był rzemieśl-
nikiem jedynie, pozbawionym na do-
datek „immunitetu”, tego odwiecznego 
prawa i przywileju określanego mianem 
licentia poetica. Opydo, mówiąc ogólnie, 
postrzega literaturę tak, jakby ona ni-
gdy nie doświadczyła fazy (właściwie: 
faz) modernizmu, jakby nie istniały – 
posłużę się sygnalizującym rozległość 
omawianego przeze mnie problemu cy-
tatem z Ryszarda Nycza – „artystyczne 
programy autonomii literatury i autote-
liczności dzieła oraz estetyczno-filozo-
ficzne diagnozy kryzysu reprezentacji  
i tryumfu subiektywności, braku czy za-
niku referencjalności, śmierci podmiotu 
(także autorskiego)” (tenże, Literatura 
jako trop rzeczywistości, Kraków 2001,  
s. 6). Wreszcie, rzecz najważniejsza: 
Opydo podchodzi do literatury tak, 
jakby to nie funkcja estetyczna była  
w niej najważniejsza, lecz – zakotwi-
czona „pełną gębą” w realiach histo-
rycznych i kulturowych, najmniej  
w przypadku poezji istotna – funkcja 
komunikacyjna. 

I to nie trywializacja i dekontek-
stualizacja, czy inne sposoby symplifi-
kacji, jakim poddawane bywa arcydzie-
ło, budzą największe obawy. Stanowiły 
one przecież ulubiony środek, po jaki 
sięgali krytycy wszystkich wieków  
i epok, w których istniała możliwość 
oceny owocu czyjejś pracy. Scenariusz 
zawsze wyglądał podobnie: oto czytel-
nicy, nie rozumiejąc geniuszu twórcy, 
osoby wyrastającej ponad możliwości 
intelektualno-artystyczne rodzimej 
epoki, upychali arcydzieło (bo nie po-
trafili lub nie chcieli postąpić inaczej) 
w swój zbyt ciasny dla niego horyzont 
odbiorczy. W takim wydaniu prezen-
towało się ono jako „swojska”, kary-
katuralna, grafomańska papka słowna, 
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cd. na str. 32.
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materia uległa najniższym potrzebom 
człowieka do poniżania, deptania, wy-
śmiewania. Zresztą, będąc uczciwym, 
należy powiedzieć, że tylko dzięki 
procesowi dekontekstualizacji uda-
ło się Mickiewiczowi, młodziutkie-
mu wówczas twórcy, wyśmiać jeden  
z największych autorytetów świata aka-
demickiego: Jana Śniadeckiego. Oczy-
wiście, wileński poeta zrobił to z klasą  
i w sposób genialny. Umieścił owego 
Starca ze „szkiełkiem i okiem” daleko 
od macierzystego środowiska: labora-
torium, uniwersytetu, rzeczywistości 
kierującej się zimną logiką i racjonal-
nością. Istotne jest jednak to, gdzie go 
umieścił: w wykreowanym przez siebie 
świecie fantazji, świecie ballady, świe-
cie rządzonym siłami nadprzyrodzo-
nymi, gdzie liczą się „czucie i wiara”,  
a nie najbardziej choćby zaawansowa-
ne prawdy naukowe. W takim kontek-
ście uczony nie miał szans na należyte 
zaprezentowanie swoich racji. I o to 
chodziło. 

Piszę o tym dlatego, że Paweł Opydo 
próbował dokonać czegoś wprost prze-
ciwnego. Utwór powstały w ściśle okre-
ślonych realiach historycznych, napisany 
językiem hermetycznym, uwięzionym  
w symbolach, znakach i ledwie się 
dających dzisiaj rozszyfrować alu-
zjach, uwypuklający dramat człowieka 
umieszczonego na skraju światów ra-
cjonalnego i irracjonalnego – zapragnął 
youtuber ocenić, umieszczając go pod 
„szkiełkiem” logiki i „okiem” zdrowe-
go rozsądku. Może to przypominać 
próbę interpretacji wiersza napisanego  
w języku nieznanym interpretatorowi. 
Pozostaje wówczas wzruszyć ramiona-
mi, stwierdzając kompletny brak sensu 
lub kres własnych możliwości. Byłoby 

to podejście uczciwe. Nieuczciwa wer-
sja dopuszcza analizowanie wybranych 
fragmentów wspomnianego dzieła, ta-
kich mianowicie, które brzmią zabawnie 
i odrobinę przypominają frazeologię ję-
zyka rodzimego, i na podstawie tychże 
uproszczonych skojarzeń wyciąganie 

daleko idących wniosków. Powtórzę: 
jeśli miałoby to służyć dobrej zabawie 
jedynie, działalności moralnie obojęt-
nej, sprawa nie wymagałaby rzucania 
się z bronią na wiatraki. W przypadku 
odczytania Romantyczności przez pana 
Opydo pojawia się jednakże pewna nie-
dająca spokoju kwestia. 

Istota omawianej tutaj sprawy leży 
nie w zamiłowaniu do myśli „płytkich 
lotów” i rażącej predylekcji do zbytnich 
uproszczeń u popularnego (a więc wy-
wierającego określony wpływ na gusta 
estetyczne młodego odbiorcy) youtu-
bera – notabene człowieka pozbawione-
go, podobnie jak niżej podpisany, irra-
cjonalnego lęku przed upublicznianiem 
swojego imienia i nazwiska. Zależy mu 
przede wszystkim na popularności – to 
zrozumiały i dający się zaakceptować 
priorytet. Jego filmik, jak zgaduję, sta-
nowi, mówiąc metaforycznie, mru-
gnięcie okiem, ukłon ze strony kultury 
popularnej ku kulturze wyższej. Gest to 
powszechnie akceptowalny, z „ekume-
nicznego” punktu widzenia wręcz poży-
teczny. A jużci ktoś, jakiś uczeń jakiejś 
szkoły średniej, choć owo przypuszcze-
nie to czystej wody fantastyka naukowa, 
zainteresuje się wierszem Mickiewicza, 
i w ten oto cudowny sposób przyszłość 
naszej kultury zyska Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza w wersji bis (piszę to  
z pełnym szacunkiem). 

Chcę być dobrze zrozumianym. 
Główne moje obawy budzi nie film i po-
mysł na „złą poezję” Pawła Opydo, lecz 
komentarze widzów, zamieszczone pod 
jego wideoblogiem. Sprowadzają się one 
do – utrzymanych w poetyce zupełnie 
serio (śmiech przez zaciśnięte zęby), 
triumfalnych, pełnych ulgi zwrotów: 
wreszcie ktoś miał odwagę powiedzieć 
„prawdę”, wreszcie trafna analiza bla-
dej rymowanki, ten materiał należałoby  

cd. ze str. 31.
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emitować na lekcjach języka polskiego. 
Tutaj postawiłem sam sobie pełne zdu-
mienia pytanie retoryczne: Czy rzeczy-
wiście młody widz wierzy, że gruntowna 
wiedza oraz doświadczenie zdobyte na 
wieloletnim studiowaniu książek miałaby 
upaść pod naporem pełnego ignorancji 
kłębka banałów i głupich min? Pozostaje 
wykrzyknąć, że są na tym świecie rzeczy, 
które nie śniły się Gombrowiczom żad-
nej epoki. 

Gwoli wyjaśnienia muszę dodać, 
że niezamierzonym efektem ubocznym 
(r)ewolucji zawodowej, jaką w ostat-
nich latach przeszedł człowiek niżej 
podpisany, przekształcając się z czy-
telnika literatury późnego oświecenia  
w badacza kultury polskiego pozytywi-
zmu i realizmu, stało się zdecydowanie 
większe zrozumienie dla XIX-wiecznej 
idei „pracy u podstaw”. Takich środ-
ków wywierania wpływu wymagały 
realia epoki. Zrozumienie owo zna-
lazło wsparcie w uczuciu zdumienia, 
jakie towarzyszy mi od momentu, gdy 
zaobserwowałem wzmagającą w dzi-
siejszym społeczeństwie potrzebę tej-
że pięknej idei. Coraz bowiem dyna-
miczniej ewoluującym technologiom, 
przyspieszającemu pędowi (do) infor-
macji, rozwijającym się w sposób zdu-
miewający medycynie, astronomii czy 
fizyce towarzyszy wyraźne ubożenie 
poziomu wiedzy tzw. ogólnohumani-
stycznej. Zdecydowanie częściej niż  
lat temu kilka/kilkanaście trzeba – 
szczególnie w przestrzeni internetu –  
objaśniać informacje nie tak dawno 
uznawane przez średnio lotnego ma-
turzystę za oczywiste, aby utrzymać 
drożność kanału interpersonalnej wy-
miany myśli, poglądów i doświadczeń. 
Jednakże co innego, gdy mamy do czy-
nienia z niegroźnym niedoinformo-
waniem, a co innego, gdy rzecz doty-

czy nieprawdziwych teorii i zbytnich 
uproszczeń, które zyskują powszechny 
poklask. 

Może sytuację w przypadku filmiku 
pana Opydo ratowałaby zmyślna klau-
zula informacyjna, poprzedzająca ma-
teriał krytykujący Romantyczność? Coś 
na wzór dowcipnego w swej wymowie, 
retorycznego „koła ratunkowego”, chro-
niącego przed czepialskimi – jak ja – wi-
dzami, którzy wszędzie węszą teorie spi-
skowe. Takie rozwiązanie stosują twórcy 
„Historii Bez Cenzury”, innego popu-
larnego kanału z polskiego YouTube’a. 

Aby zdobyć i utrzymać popularność, 
posługują się oni pełnymi uproszczeń  
i skrótów myślowych tezami, ale rzetel-
nie i uczciwie za każdym razem o tym 
informują. Paweł Opydo takich rozwią-
zań, o ile mi wiadomo i o ile udało mi 
się tę kwestię zbadać, nie stosuje. Choć 
w jego przypadku, mówiąc szczerze, 
lepsza byłaby informacja przypomina-
jąca tę, którą dodaje się w reklamach 
leków: przed obejrzeniem skontaktuj się 
z rodzicem lub polonistą. I tutaj doty-
kam meritum. Chyba nigdy, nawet we 
wspomnianym XIX wieku, który zro-
dził Mickiewiczów, Antonich Malczew-
skich czy innych Romanów Zmorskich, 
rola polonisty (ujmując inaczej: specja-
listycznie wykształconego humanisty) 
nie wydawała się tak potrzebna. I nie 
dotyczy ta uwaga wyłącznie youtube-
rów czy młodych odbiorców. 

Dodam na marginesie, że współcze-
śnie rozszerza się przekonanie, a mówię 
to jako redaktor i językowy korektor  
z wieloletnim doświadczeniem, że opa-
nowanie języka polskiego na poziomie 
komunikatywnym predestynuje nie tyl-
ko do oceny, ale o zgrozo!, również do 
tworzenia poezji. Choć samo tworzenie 
może być uznane za rzecz chlubną, za 
zrozumiałe pragnienie obrania postawy 
aktywnej, zdumiewająco silna potrze-
ba upubliczniania owoców tej pracy 
rysuje się już wyłącznie w oparach ab-
surdu. Największe zaskoczenie u takich 
niedoszłych/przyszłych poetów za każ-
dym razem wywołuje informacja, że 
ich dzieło, o ile w ogóle nadaje się do 
publikacji, wymaga długiej, żmudnej  
i mało poetyckiej pracy nad językiem 
lub/i formą. Jak to – pisanie wiąże się  
z wysiłkiem? To nie natchnienie jest 
najważniejsze? Właściwym i adekwat-
nym do sytuacji byłby przykład Mic-

R E C E N Z J A  /  O P I N I A

„Coraz (...)  

dynamiczniej 

ewoluującym 

technologiom, 

przyspieszającemu pę-

dowi (do) informacji, 

rozwijającym się 

w sposób zdumiewający 

medycynie, astronomii 

czy fizyce towarzyszy 

wyraźne ubożenie 

poziomu wiedzy 

tak zwanej

 ogólnohumanistycznej.” cd. na str. 34.



epea       nr 1/2018   34

– doktor nauk humanistycznych, litera-
turoznawca i historyk, edytor XIX-wie- 
cznych tekstów źródłowych (polskich 
przekładów Fausta A.E.F. Klingeman-
na; Myśli nocnych Edwarda Younga). 
Od 2016 roku kieruje Działem Nauko-
wym Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku. Redaktor 
naczelny „Bibliotekarza Podlaskiego”. 
Jego zainteresowania badawcze obej-
mują historię i literaturę polską XIX 
wieku, ze szczególnym uwzględnie-
niem oświeceniowo-romantycznego 

przełomu kulturalnego, jak również 
działalności młodych pozytywistów 
warszawskich i twórczości Zygmun-
ta Glogera. Autor książek: Meandry 
antyromantyczności. Kajetan Koźmian  
i romantycy polscy (Kraków 2015)  
i Kajetan Koźmian spoza kanonu. Stu- 
dia i szkice historycznoliterackie (Bia-
łystok 2018) oraz licznych studiów  
z zakresu literaturoznawstwa, współre-
daktor kilku książek naukowych.

ŁUKASZ ZABIELSKI

kiewicza, a właściwie tytanicznej pra-
cy redakcyjnej, jaką wykonali jego 
filomaccy przyjaciele z Janem Czeczo-
tem na czele, przy wydawaniu przeło-
mowych dla kultury polskiej Poezyj  
w 1822 roku. Natchnienie i pomysł 
owszem, są ważne. Nie znaczą jednak 
nic bez fachowej pracy kompetentne-
go rzemieślnika.

Tytułowe pytanie „czy leci z nami 
polonista” kieruję do polonistów wła-
śnie. Bo pod filmem Pawła Opydo za-
brakło, przynajmniej przez pierwsze 
dni po publikacji tego materiału (póź-
niej nie sprawdzałem) głosów ludzi 
reprezentujących wiedzę na temat pol-
skiej poezji. Nie chodzi o jej bronienie 
czy oskarżanie, lecz o kompetentny głos 

w dyskusji; głos rozsądku rozświetlają-
cy średniowieczne mroki rozbrajającej 
swą naiwnością, beztroskiej ignoran-
cji youtuberów zakładających maskę 
degustatora poezji romantycznej. Czy 
zatem – powtórzę pytanie – leci z nami 
polonista? Miejmy nadzieję, że tak, bo 
w przeciwnym wypadku dryfujemy  
w niepokojącym kierunku, pozostawie-
ni siłom człowiekowi zupełnie obcym; 
my: obywatele światów cyfrowych, 
światów generowanych i funkcjonują-
cych dzięki potędze algorytmu, a więc 
abstrakcyjnej cyfry będącej domeną 
– powtórzę metaforę – „szkiełka i oka”, 
nie „czucia i wiary”. Tak, też potrafię 
wykorzystać sofistyczny chwyt sym-
plifikacji w celu wzmocnienia wyrazu  
z góry obranej tezy.

„Jak to – 

pisanie wiąże się 

z wysiłkiem? 

To nie natchnienie jest 

najważniejsze? 

(...) Natchnienie  i pomysł 

owszem, są ważne. 

Nie znaczą jednak nic 

bez fachowej pracy 

kompetentnego 

rzemieślnika.”

cd. ze str. 33.
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