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O ojcu moge powie-
dzen tylko tyle, ze go nie cierpialem, gdy
bytem mlody. Ciagle czego$ ode mnie
chcial i wymagal, zaganial do roboty,
bedac przy okazji wysmienicie zakamu-
flowanym nauczycielem matematyki.
A to kazal zbiera¢ stonke z ziemniakéw
i ja dokladnie dodawa¢ do stoika, mé-
wigc przy tym: ,Ucz sie arytmetyki,
dzieciaku, nie licz na innych’, a to kosi¢
chabazie za stodota, na ktérych szlifowa-
tem technike zblizania si¢ po dyskretnej
asymptocie do krzywej granicy dziatki
sasiada, zanim zostane dopuszczony do
migkkiego i wypicowanego trawnika
nieopodal domu. Obawial si¢ zapewne,
ze go przytne nieréwno przy suficie, ze
wyjda jakie$ trapezy, a to mial by¢ prze-
ciez prostokatny dywanik, najpickniej-
szy we wsi, wiec ciagle powtarzal: ,Jesz-
Cze nie czas, najpierw musisz opanowac
do perfekgji kat ulozenia kosy i wlasnego
ciala wzgledem ziemi”. Niestety, niedlu-
go potem do uzytku weszty kosiarki spa-
linowe i elektryczne, tnace réwnolegle
do gleby wszystko jak leci, wiec skon-
czytem z nauka trygonometrii. Zgodnie
z topologia naszego zdeformowanego
podworka, w sklad ktérego wchodzito

kilka mniejszych pagérkéw i jedna wigk-
sza gorka, poznawalem oczywiscie inne
dzialy matematyki, bardziej wspdlcze-
sne. Wczesng wiosng zajmowalem sie
najczedciej analiza funkcjonalng. Siedzac
w zelbetonowej piwnicy przebieralem
kartofle: ,Ten bedzie dobry do sadze-
nia, ten do jedzenia, a ten zgnily poéjdzie
dla $wini”. Stalem sie réwniez biegly
w rachunku prawdopodobienstwa. Cate
wakacje rabalem drewno. Raz trafilem
w polano, nieraz w kciuk, a niekiedy
w piszczel, w zaleznosci od tego, jak
mocno bylem wkurwiony, a na ile spo-
kojny i skoncentrowany na trzonku sie-
kiery. Przed nastaniem pory deszczowej,
gdy liscie na drzewach zaczynaly plona¢
w oddali jak zyrafy, a w powietrzu baby
fruwaty na pajeczynach, przychodzit czas
na odé$wiezenie wiedzy z zakresu teorii
zbioréw podszytych grecka mitologia
i chrzeécijaiiska etyka. W weekendy ni-
gdy nie moglem sie wyspa¢. Lekcje od-
bywaly sie bladym $witem, poniewaz do
lasumusieliémy dotrze¢ przed innymi Ar-
gonautami. W przeciwnym wypadku na-
wet wielka szpula nici Ariadny nie bytaby
w stanie zaprowadzi¢ nas cho¢by w po-
blize jednego zlotego runa, czyliszlachet-
nie urodzonego grzyba. O tej bandyckiej
porze jedynie znikoma ilo$¢ $wiatla do-
cierala do glowy. Cienka warstwa szarej
substancji zlewala si¢ z burym podlozem
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lasu, wiec zbieralem po omacku to, co
wystawalo spod mchu i paproci. Mie-
szalem ze soba najrozmaitsze gatunki
z krélestwa dobra i zla. Lazac na czwo-
raka, wygladalem zapewne jak $wiety
Augustyn w okresie wczesnego mani-
cheizmu. Zamiast borowikéw ojciec
wyciagal najczesciej z mojego koszyka
kilkadziesiat silnie trujacych kapeluszy.
Zniesmaczony krecit wasem: ,0j, niedo-
brze, znéw pomylile$ prawdziwka z sza-
tanem”; na co z zalem w glosie, niemal
placzac, wolatem na puszczy: , Alez tato,
ja jeszcze nie chodze do siédmej klasy!”.
Wraz z zima, procz przenikliwego mrozu
zakradajacego sie do domowego ogniska,
zjawiala sie¢ réwniez przerazliwa nuda,
poniewaz Bronistaw nie miat prawie nic
do roboty. Spedzal dlugie godziny, sie-
dzac przy kuchni na taborecie. Cwiczyl
samotne potegowanie goracych procen-
tow, ktore kapaly cienkg rurka wprost
do butelki. Nie mogac si¢ doczeka¢, az
sie napelni czysta duchowoécia, pit je
jeszcze cieple i parujace. Wykrzywialy
mu morde, a on, rozpromieniony, wciaz
powtarzal: ,Ale dobre!”. Mialem wtedy
przerwe w edukacji, cho¢ nie do korica,
bo, przesigkniety rachunkami jak reka-
wiczka mokrym $niegiem, mimowolnie
obliczalem objetosci bryl, bawiac si¢ bia-
tym puchem. Doktadnie policzone kule
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byly niezbedne do ulepienia symetrycz-
nego balwana, ktérego zawsze staralem
sie zrobi¢ na obraz i podobienstwo ojca,
co niekiedy, nie powiem, nawet si¢ uda-
walo. Potwierdzaly to, zazwyczaj mato ze
soba zgodne, dwie siostry i jedna matka.
Natomiast z sze$cianéw ciosanych szpa-
dlem powstawal bunkier, bym miat sie
gdzie schroni¢, gdyby nie daj boze, po pi-
jaku, przyszedl mu pomyst uczenia mnie
chemii. Czesto chciatem zdezerterowad,
gdzie$ uciec, cho¢by nawet do Moskwy,
poniewaz coraz bardziej odczuwalem cal-
kowita réznice pomiedzy stalym i $ciéle
okre$lonym rozumem Bronka, a moim
plynnym i nieoznaczonym intelektem.
Mozg ojca przykrywal szczelny klosz,
firmament, ponad ktérym nie istnialy
inne $wiaty. Pozycje gwiazd byly okre-
$lone raz na zawsze, niezmienne jak jego
charakter. Sprawial wrazenie wszech-
wiedzgacego i niestworzonego, podczas
gdy ja odnosilem wrazenie, ze pochodze
z pierwiastkéw dawno wymarlych ciat
niebieskich i wybuchéw supernowych.
By¢ moze dlatego po dzi$ dzien jestem
taki niestabilny i nerwowy.

k%

Mialo to miejsce niedlugo po przy-
jezdzie do Czarnej Wiezy. Nie pamietam
dokladnie, ile mialem lat, ale z pewnoscig
niewiele, i chyba nie chodzilem jeszcze do
szkoly. Naszym sasiadem byt niejaki pan
Szparlo. Balem si¢ go okropnie, poniewaz
slyszalem o nim dziwne opowiesci, a ze to
czarownik, a ze hochsztapler i kretacz, ze
odprawia jakie$ dziwne obrzedy, i w ogo-
le, Ze ma wiedze tajemng. Podobno robit
z kocich skérek futra, a migso zjadal. Nie
wiem dlaczego, ale od poczatku uwaza-
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fem go za Niemca, w znaczeniu ,nieme-
go’, poslugujacego sie niezrozumiatym
i zagadkowym dla autochtonéw jezy-
kiem, cho¢ jego nazwisko wskazywa-
lo raczej na litewskie pochodzenie. To
by wyjasnialo méj strach przed nim, bo
o Germanach w kontekscie wojny slysza-
lem najczesciej zle rzeczy.

W ktérym$ momencie wyrosta na
mojej dolnej wardze brodawka. Prze-
szkadzata, wiec co rusz ja skubatem.
Czesto do krwi. A ona rosla i rosta, az
w konicu byla tak duza i obwisla, ze gdy
szedtem za ojcem orzacym konikiem po-
letko na ziemniaki przylegajace do posesji
pana Szparly, zobaczyl ja réwniez i on.

- Uuuuu! Kurka wodna, jaka brzyd-
ka kurzajka, przyjdz no do mnie chlop-
cze, jak skoniczysz, moze co$ na te naro$l
poradze.

Ojciec spokojnym glosem odpart:

— Panie, wez pan si¢ odczep, to samo
zniknie, a jak nie, to wypalimy to siarka
z zapalek.

Z dusza na ramieniu, schowany za
Bronkowa nogawka, przystuchiwalem
sie dalszej rozmowie. Co$ tam sobie po-
bajdurzyli o orce polujacej na foki i inne
uszatkiisie rozeszli, a brodawka zyta swo-
im Zyciem w najlepsze. Stowa Szparty nie
dawaly mi spokoju. Moze rzeczywidcie
jest w stanie pomdc mojej wardze? Moze
zna jakie$ zaklecie, ktdre zniszczy zaraze
od s$rodka? Od tego gdybania dostalem
zawrotéw glowy, a natretne mysli opano-
waly mnie bez reszty. Ryzykujac niemal
zdrowie, po okolo dwodch tygodniach
psychicznych przygotowan, w koncu od-
wazylem si¢ podejs¢ do ogrodzenia, przy
ktorym rosta maggia i zawotatem:

— Panie Szparto? Jest pan? To ja, sa-
siad! Boje sie pana, dalej nie wejde, pro-
sze do mnie podejs¢!

- No, co tam, maty? Co ci¢ sprowa-
dza?

- Brodawka.

- Widzialem, rzeczywiscie, szpetna
bardzo.

— Pomoze mi pan? Nie chce kwasu
ani siarki, widzialem u kolegi, jak sobie
wypalit na rekach, zostaly blizny.

— Tak, chemia na twarzy to niezbyt
dobre lekarstwo, znam co$ lepszego.

- A co? Czary? Tego tez si¢ oba-
wiam, moze nawet bardziej niz Zracej
substancji.

- Nie trzeba ba¢ sie wiedzy tajemnej,
ona z dziada pradziada ratuje ludziom
zycie i chroni od zlych mocy.

— Co mi pan zrobi? Jestem przera-
zony tym, co pan méwi, nie sfiksuje od
tego?

- Ha, ha... chlopczyku, znam pew-
ne zaklecie, a raczej niezwykla czynnos¢,
ktdra sam musisz wykonad — a wiec, wez
kawatlek nitki, staii tytem do studni, za-
wiaZz na wskazujacym palcu prawej dloni
supelek podobny do obraczki, ijak juz go
zrobisz, $ciagnij z palca i wrzu¢ go przez
lewe ramie do studni, ale sie nie ogladaj,
a pdzniej zapomnij o tym.

-1 to wszystko?

- Tak, to cale czary.

- Dzigkuje panu, panie Szparto, lece
po nitce do kiebka. Do widzenia.

W domu odciglem kawatek sznur-
ka do cerowania skarpetek i pobieglem
czym predzej do starej studni, stojacej na
wzgdrku podwoérka. Studnia dawno juz
wyschia i ojciec wrzucat do niej co popa-
dlo, starajac sie jak najszybciej ja zasypad,
w obawie, ze do niej wpadne na chwile
postucha¢ echa, lamigc grzbiet przy oka-
zji. Wode dostarczal juz w owym czasie
wodociag z pobliskiej glebiny. Stanalem
wigc do niej tylem, ale, poniewaz jestem
praworeczny, nijak nie moglem zawig-
za¢ supla. Mordowalem sie z godzine,
a pdzniej ryczatem bezsilnie jak zarzy-
nana owieczka. W konicu dalem spokoj



i ponownie udalem si¢ do czarodzieja.
Stojac przed furtka, z oczami czerwo-
nymi jak u krélika albinosa, krzyczalem
zrozpaczony:

— Panie Szparlo, katastrofa! Nie
moge zrobi¢ wezla!

Na co m¢j mistrz duchowy parsk-
nal takim $miechem, jakby napalil sie
dobrze wysuszonej trawy z pierwszego
sianokoszenia.

— Nie przejmuj sie, tego nie wzialem
pod uwage. Dam ci kolejna dobrg rade.
Stuchaj, musisz ukras¢ ziemniaka, obo-
jetne od kogo, byleby nie ode mnie...

— To moze od sasiadki, pani Szpako-
wiczowej.

— O! To dobry pomysl, od sasiadki
moze by¢, zakradnij sie do piwnicy, tak
zeby nikt cie nie widzial, i jak bedziesz go
juz mial w swoich rekach, to go przekroj
na pétnozemizakop jedna potéwke pod
okapem swojego domu, wiesz, w tym
miejscu, gdzie jest taka bruzda wzdhuz
$ciany, ktora ztobi woda, $ciekajac z da-
chu wprost do ziemi, latwo ja znajdziesz,
bo zazwyczaj roénie tam mniej trawy,
a wiekszg jej cze$¢ stanowia drobne ka-
myczki. Druga poléwke wyrzué gdzie-
kolwiek, najlepiej do lasu, niech jg dziki
zjedzy. Zrozumiale$ wszystko?

— Tak, to proste, co pan méowi: i§¢,
ukra$¢, przeciad, zakopa¢, wyrzucié. Ale
gdzie tu sila magii?

— Nie zastanawiaj sie, tylko dzialaj,
sam si¢ przekonasz. I pamietaj, aby$ p6z-
niej o tym wszystkim, co zrobiles, zapo-
mnial. O brodawce réwniez, ze ja masz
ize ciebie denerwuje.

Ta ostatnia cze$¢ zadania byla nie-
malze niewykonalna. Z reszta poszlo
gladko. Ale zapomnie¢ o brodawce nie
moglem. Czekalem z niecierpliwoscig,
kiedy zaczna dziala¢ gusla, i czy w ogodle
zaczng, czy naro$l zniknie albo odpad-
nie, a im wiecej o tym mysélalem, tym

bardziej nic si¢ nie dzialo. Bylem zalama-
ny, bo minat tydzien, a moze i drugi, az
w koncu, zly na cale to czarodziejstwo,
uznalem je za glupstwo i juz nie posze-
diem do pana Szparly. Podobnie jak
inni ludzie, zaczalem go brac¢ za kretacza
i oszusta. Po stwierdzeniu faktu, iz da-
tem sie nabra¢ szarlatanowi, zajalem sie
zwyklym zyciem. Ganiatem za motylami
do upadlego, w przerwach wydlubujac
chrzaszcze z dluzyc, ktérych cale stosy
lezaly na pobliskiej sktadnicy. Z ojcem
w lesie oznaczaliémy drzewa do wyrebu,
najczeséciej $wierki, zaatakowane przez
tajnych drukarzy kolportujacych ulotki.
Owczesna wladza uwazala te nielegalne
zaklady poligraficzne za zaraze i tepila,
jak mogta. Oznaka, ze siedza w drzewie
i konspiruja, byl efekt uboczny w postaci
bialego proszku do prania na jego pofal-
dowanej korze, co natychmiast wychwy-
tywal Bronistaw swym wechem.

- O! Widzisz tyku, tu siedza prze-
stepcy! Chcg rozwali¢ system od we-
wnatrz. Nie pozwolimy im na to, socja-
lizm zwyciezy!

Bral siekiere i robil na pniu znak
krzyza, méwiac przy tym:

— Pojutrze zginiecie w ognisku, przy
ktorym ja z le$énym ludem, pijac wodke
na pohybel spiskowcom, z radoscia bede
shuchal, jak pekaja w ogniu wasze pance-
rze, nie obronicie sie przed zarem czer-
wonej idei, o nie! Amen.

Na dobre zostawilem pamie¢ o bro-
dawce gdzie$ w ostepie, walczac u boku
ojca z wywrotowym elementem. A gdy
sobie o niej przypomnialem niechcacy,
chcac ja skubna¢ jak zazwyczaj, to sie
okazalo, ze jej nie ma, ze zniknela, nie
pozostawiajac $ladu. Moje zdumienie
nie mialo korica. Jak to? Tak sama z sie-
bie odeszla? To niemozliwe? Niech mi
kto$ to wyjasni! Rany boskie! Czym pre-
dzej pobiegtem do matki.
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—Mamo! Spdjrz! Nie mam brodawki!

— Zdarza sig, synku, one same ging.

— Ale mamo! To dzigki magii pana
Szparly!

- Béj si¢ Boga! Nie chodz do niego,
to bajarz, przyblakal sie nie wiadomo
skad i piata wode po kisielu w lepetynie
ci robi. On nie ma zadnej wiedzy, to za-
bobon. Chryste! Hoduje w swoim domu
pogan! Ojcu juz nic nie pomoze, ale cie-
bie mozna jeszcze uratowac. Jutro jedzie-
my do kosciola.

— Ale mamo! Ja nie chcee!

Nastepnego dnia Barbara, nie ma-
jac milosierdzia dla innowiercy, kazata
wsiada¢ na rower i zapieprza¢ w §lad za
nig na drugi koniec Czarnej Wiezy, gdzie
wznosila sie strzelista biata baszta, ktéra
z daleka wydawala sie by¢ zbudowana
z kodci sloniowej, przykryta brunatna
skéra zubréw, ktorych platato sie po
okolicy od czorta. Gmach $wiatyni byt
zimny i nieprzyjemny. Wialo od niego
takim chlodem, ze woda w aspersorium
prawie przez caly rok byla zamarznigta.
Ludzie gladzili sie wiec lodem po glowie
i robili $wiety znak, znikajac w krioge-
nicznej komorze $wietnie hibernujacej
mozgi wiernych. Co prawda na godzine,
ale zawsze to co$, wszak zycie przedtuzo-
ne o godzing pomnozone przez ile§ tam
razy daje calkiem niezlty wynik. Chyba
od przebywania w tym przybytku matka
dostata reumatoidalnego zapalenia sta-
woéw, bo latala tam niemal codziennie.
Jak ja sie cieszytem, gdy opuszczalem to
igloo! Wychodzac na cieple powietrze,
czulem, jak moje serce odtajalo wraz
z pierwszym slonecznym promieniem,
jak u Kaja, cho¢ nie plakala nade mna
zadna ksiezniczka zamknieta na klucz
w zamku typu Gerda. Rados¢ byla prze-
ogromna, i kiedys tak bylem tym faktem
podniecony, ze zataczajac si¢ ze szczedcia
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po calej drodze, mdj rower sczepil sie pe-
dalem z kolem matki. Pierdykneliémy
oboje na asfalt, a Basia, wéciekta i poobi-
jana, jakby przejechal po niej autokar,
z zakrwawionym kolanem i zdartg skéra
na rekach, wykrzyczala tylko:

— O Jezu! Jak jezdzisz, patafianie!
W domu sie porachujemy, za zniszczo-
ne rowery zaplacisz gotowka ze swojej
$winskiej skarbonki. Zobaczysz jak to
boli. Nie bedzie na lody.

A poiniej ojciec naciagal szprychy
przez pét dnia, prostujac obrecz w mat-
ki bicyklu. M¢j grat nie ucierpial prawie
weale, poza skrzywiong kierownica i pek-
nietym znaczkiem odblaskowym.

Tak czy siak, w koSciele, przyjmujac
komunie, czy inne oleje i smary, nigdy nie
odczutem tego, co dat mi magiczny ob-
rzed pana Szparly. Chrzescijaristwo pod-
szyte judaizmem nie bylo w stanie okiel-
znad i zniszczy¢ podskornego zywiotu.
Odleglej religii przywiezionej w ksiedze
nie cierpialem. Wszystko brzmiato obco,
poczawszy od imion, nazw miejscowo-
$ci, krajéw i ludéw je zamieszkujacych,
a koficzac na rycie zwanym pascha. Wie-
dzialem natomiast, co znaczy przywitac
kogos chlebem i solg. A juz najbardziej
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- urodzony w Hajnéwce. Z wyksztalce-
nia filozof, absolwent Uniwersytetu Marii
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niezrozumialy byt dla mnie krajobraz.
Niekoniczace sie pustkowie, nieurodzaj-
ne gleby i prawie kompletny brak zycia.
Weale sie nie dziwie, ze nomadzi mie-
li jednego boga i do tego zakazano im
wykonywania jego podobizn, bo ciezko
bylo przemieszczaé sie z owcamiikozami
przez kilometry nieuzytkéw, ciagnac ze
soba na grzbiecie $wiatynie pelne béstw
i béstewek, w poszukiwaniu zdzbta tra-
wy dla swojej trzody. Zakaz byl jak naj-
bardziej sensowny. Na luksus posiadania
wiekszej ilo$ci bogéw mogli pozwoli¢
sobie jedynie tubylcy, majacy paristwa
i stale siedziby, a nie koczownicy, tulaja-
cy sie po $wiecie, albo — co gorsze — prze-
bywajacy w niemal nieustannej niewoli.
Poniewaz nie mieli swojego miejsca
w czasie i przestrzeni, a ich ziemia obie-
cana spowita byla mgla tajemnicy, to
réwniez béstwo musialo by¢ odlegle
i niezadomowione na zadnym znanym
terenie. Swojego boga umiescili wiec
w za$wiatach, by byl z nimi wszedzie i
nigdzie jednocze$nie. Jalowa ziemig, po
ktorej chodzili, przesypali do skrzynki,
zatrzaskujac wieko przed wiernymi, by
lud myslal, ze znajduyja si¢ tam jakie$ cuda
i niestworzone rzeczy, a nie kamienne
plyty, ktore jedyne, co moga, to sie roz-
sypa¢. Na dokladke, dla pewnosci, uwie-
zili go w ksiedze, gdyz ksiazka jest bar-

dzo poreczna i nie zabiera duzo miejsca.
Wszystko pasuje jak ulat do wladajacego
nimi ducha pustyni. Duch zamkniety
w morzu martwym hebrajskiego pisma,
pod postacia nieozywionej litery prawa,
byl dla mnie niestrawny. Chrystus co
prawda prébowatl tchnaé¢ w to wszystko
odrobing wolnej miloéci, ale jego nauke
réwniez szybko spacyfikowano, a wolna
milo§¢ poddano kodyfikacji. Idealnie
bowiem nadawala si¢ do sprawowania
wiladzy nad rzadem dusz cheacych sie
kocha¢ na najrozmaitsze sposoby.

Jezyk zywego slowa toczyl sie do-
okota chlodu
wylacznie dzwieki ulotne, wypowiadane

koéciota. Rozumialem
tu i teraz, przekazywane z ust do ust, od
ucha do ucha. Uwielbiam bowiem ten
niekonczacy sie szelest wiatru w nad-
rzecznej trzcinie. Raduje mnie majesta-
tyczny ruch zurawia przemierzajacego
podmokly lake, gdy zapuszcza ciekaw-
skie spojrzenie w nurtujacy go strumien
$wiadomosci. Lubie kluczy¢ nieskre-
powanym wzrokiem miedzy oblokami
dzikich gesi, ktore odlatujq gdzie$ dale-
ko, a pdzniej czekaé na rozstaju drég na
ich rychly powrot. Wszystko zdawalo sie
do mnie méwi¢ w nadnaturalny sposéb:
»Uwazaj, ksigzki zawsze sa podejrzane,
jedynie przyroda nie ktamie”



