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Pociagi

Pamigtam, jak w czasach
jeszcze studenckich, kiedy wzielam urlop
dziekaniski na rok, by odpocza¢, odnalezé
zetlaly sens zycia, jezdzitam do Warsza-
wy pociagami osobowymi. Z braku kasy
oczywicie. Ale tez dlatego, ze tempo tych
pociagéw bylo lepiej dostosowane do mo-
jego dwczesnego tempa zycia. Wszystko
w rytmie slow. Wsiadalam na stacji PKP
w Bialymstoku, pociag toczyl sie torami
niespiesznie, moglam doktadnie przygla-
da¢ sie mijanym krajobrazom, wdycha¢
duszny zapach kiszonki, krowich plackéw,
o ile dawalo si¢ otworzy¢ okno. Moglam
podstuchiwaé rozmowy wspélipasazerdw,

jak to wszystko drozeje, jak rzad nas oszu-

kuje, jak Jadzia pokiécita sie z Grazyna.
Pociag dojezdzat do Malkini. Tutaj naste-
powala przesiadka. Jednak trzeba byto tro-
che odczeka¢ na whasciwy pociag. Dlatego
zachodzilam do baru znajdujacego sie
nieopodal peronu. Zawsze bralam kawe
i slodkiego batona. Kawa parzona, mocna,
bez cukru, za to z mlekiem. I ta stodycz
3Bita. Jeszcze czuje sparzony jezyk od
jej goraca, a kubki smakowe zapamietaly
smak czekolady i herbatnika. Czekalam
cierpliwie, az nadjezdzala ociezata loko-
motywa z wagonami. Wsiadalam uwaznie,
przepuszczajac babuszki z plonami z dzia-
lek. Zasiadatam wygodnie, czytalam ksiaz-
ke albo sluchalam muzyki, jednak czesciej
po prostu gapitam sie w okno. To byla taka
moja wewnetrzna medytacja. Bez oceny,
bez struktury. Przemieszczanie dodawa-
lo otuchy i wlewalo spokdj w rozedrgane
mygli. Sierpien byl chyba najpigkniejszym
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— etnografka, antropolozka kultury; bada-
nia terenowe przeprowadzata na Ukrainie,
pracowata w Warszawie w Laboratorium
Dramatu, w Lublinie w Punkcie Obstugi
Cudzoziemcéw, obecnie pracuje w Miej-
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miesigcem na takie podréze. Juz zlociste
slorice zagladato przez okna. W powietrzu
unosily sie drobiny kurzu, zwiewne paje-
czyny tanczyly na wietrze. Caly kosmos
skupial sie¢ w tym jednym pojezdzie. Bo
przeciez wladciwie kazdy byt nosi w so-
bie takie galaktyki. Wiec przygladalam
si¢ kazdej minucie, ktéra materializowata
si¢ i przybierata posta¢ zgaszonej milcza-
cej staruszki albo bawigcego sie na siedze-
niu dziecka. Wtedy czas nie byl wzgledny.
Byl konkretny i namacalny. Byl jednym.
Byl linearny. Od punktu A do punktu B.
Od Biategostoku do Warszawy Wschod-
niej. Nie dalo si¢ cofna¢, nic si¢ nie powta-
rzato. Cienka linia jak pajeczyna spleciona
gdzies we Wszechswiecie. Mocna. Pewna.
I tego tez sie nauczylam dzieki tym wypra-
wom. Postrzegania, uwaznosci i pewnosci,
ze wstanie kolejny dzien i nadjedzie kolej-

ny pociag.

sko-Gminnym Centrum Kultury i Sportu
w Choroszczy; fascynuja ja pogranicza,
kultura ludowa i tradycja we wspdlcze-
snym wydaniu.
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