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P I E R W S Z A  S T R O N A
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Szanowni Państwo, 

motywem przewodnim tego numeru jest „podróż” – za-
równo ta dosłowna, jak i metaforyczna. Literatura wydaje 
mi się jedną z najciekawszych form zapisu wrażeń i emocji, 
towarzyszących podróży, dlatego zaprosiliśmy Was do po-
dzielenia się tymi „zapiskami” z szerszym gronem odbior-
ców – Czytelnikami naszego pisma.
Chętnie odpowiedzieliście Państwo na to zaproszenie. 
Dzięki tym z Was, którzy próbują swoich sił w roli litera-
tów, ale i dzięki życzliwości uznanych już twórców, mogli-
śmy podjąć próbę opowiedzenia o podróży w tak różno-
rodny sposób.
Krystyna Konecka zabierze Państwa do Edynburga na li-
ryczne spotkanie z Fryderykiem Chopinem i jego muzy-
ką, Joanna Tołoczko zaprosi na wyprawę do Włoch, Anna 
Kulikowska pokaże nowy wymiar podróży pociągiem, 
Janina Osewska podzieli się relacją z Indii, gdzie spotkała 
poetów z całego świata, a jeden z naszych Czytelników –  
Wojciech Więckowski – zaproponuje Państwu Podróż 
reumatyczną.
A ja… mam nadzieję, że w tę literacką wyprawę wybierze-
cie się Państwo z nami.

Justyna Sawczuk
redaktor naczelna
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– ur. w 1954 roku w Jeziorkach koło Augu-
stowa. Autorka tomików wierszy, gawęd, 
książek dla dzieci oraz prac dotyczących 
Suwalszczyzny; bibliotekarka, regionalist-
ka, animatorka życia literackiego. Debiu-
towała w 1978 roku. Wiersze publikowała 
w prasie, antologiach i podręcznikach 

szkolnych. Od grudnia 2014 współorga-
nizuje i prowadzi w Filii nr 2 Miejskiej Bi-
blioteki Publicznej w Augustowie, gdzie 
mieszka, „Niedzielne Pogwarki Poetyckie 
przy Herbatce”. Należy do Związku Li-
teratów Polskich oraz Nauczycielskiego 
Klubu Literackiego w Białymstoku. 

JÓZEFA DROZDOWSKA 

Józefa Drozdowska

Paschał Do mojej Agaty  
wierzę że świętejTy, który rozświecasz moje ciemności,

wiesz, kim byłem, kim jestem, dokąd pójdę
i gdzie się zatrzymam.
Widzisz mnie gdziekolwiek jestem!
Suchą nogą przeprowadzasz 
przez morza grzechu,
a kiedy wstępuję na pustynię
mojej wiary,
karmisz mnie manną
i przepiórkami,
bym przetrwał głód.
Wpatrzony w Twoje światło,
stojąc w małej świątyni
na skraju świata,
błogosławię pszczołę,
z której wosku woń
jest Ci tak miła,
że chcesz nią oddychać.
Z nadzieją ujrzenia Cię
twarzą w twarz
na drugim brzegu −
zapalam gromnicę od paschału
trzymanego czule
w dłoniach kapłana.

  Pamięci prababci Agaty Drozdowskiej z Szymańskich

Moja Agato chociaż nigdy cię nie spotkałam
mam przekonanie że imię twoje niesie
z wieczystych przestrzeni dobroć której doświadczam
Mała dziewczynko wykołysana szumem łoziny znad Biebrzy
tamtejszym zaśpiewem i zawołaniami kulików z łąk
Śpiewa to wszystko w mojej duszy
jak gdybym stała z tobą na dawnej Zabłotnej Gumiennej czy Augustowskiej
licząc z niepokojem na przemian odgłosy końskich kopyt ciągnących
traktem do Grodna skrzyp żurawia nad głębią kamiennej studni
i bicie dzwonów od Pani Anielskiej
Tak moja Agato wieczność coraz mi bliższa
ze studni lipskiej wody już nie zaczerpniesz bo zasypana
sypnij więc solą i chlebem święconym 
skruszonym w twych dłoniach
w przestwór mych oczu gdzie ogień wciąż płonie
a nie ma już po co
Twe ręce nigdy nie zaplatały moich warkoczy
a mimo tego wciąż czułam uściski twych palców na skroni
więc teraz przymknij mi powieki bo nie ma kto tego zrobić
i prowadź tam gdzie czekają na mnie ci wszyscy z których jestem
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Przywiozła go do siebie. U kresu żywota.
Pianistka. Nieszczęśliwie w mistrzu zakochana.
„Jestem w Szkocji, tym pięknym kraju Walter Scotta”
– szeptał w liście do Polski. Wciąż oklaskiwany.

Deszcz. Mgła nieprzenikniona. I ta miłość ślepa.
Dreszcze. Koncerty. Konie poniosły urwiskiem.
„Kareta zgruchotana! Lecieliśmy w przepaść!”.
Fryderyk w Jane ramionach. Ten tylko raz. Wszystko.

Świadkował romantycznej panny dramatowi
zamek – imiennik. Gdzie o koronacji Marii
Stuart i syna dotąd śpiewają kamienie.

Wiatr nokturn „Niebezpieczny” podaje wiatrowi
z dedykacją dla czułej Jane o oczach sarnich
zwanej – któż dziś pamięta – „wdową po Chopinie”.

Przez deszcz, który i wtedy pejzaże rozmywał
ulic. Z zamkiem nad nimi. Zamkniętych w spiętrzone
„miasto przepiękne” – jak je pan Chopin nazywał –
szukam blasku nad miejscem. Tam jak w Glasgow, płonąc

w gorączce dawał koncert. A w chwili przyjazdu
rozpoznał na ulicy – któraż to?! – znajome
tony. I zajrzał w okno, gdzie czytając w gwiazdach
„grał mojego mazurka” muzyk niewidomy.

Za mgłą – Warriston Crescent. To tam do pokoju
na piętro był wnoszony w domu u przyjaciół.
Och, Jane, gdybyś przeczuła… Świadom swego stanu,

bezbronny wobec aury, zapytywał: „Moja
sztuka gdzie się podziała?” w bezbrzeżnej rozpaczy…
Jest tu nadal – odpowie echo fortepianu.

KRYSTYNA KONECKA 

– poetka i dziennikarka, pracowa-
ła w tygodniku „Echo”, miesięczniku 
„Kontrasty” i „Gazecie Współczesnej”, 
współpracuje z czasopismami w kra-
ju oraz E-dwutygodnikiem literacko-
artystycznym Pisarze.pl. Zajmuje się 
fotografią, dokumentuje tematy i śro-
dowiska literackie, publikując zdjęcia 
w prasie, książkach i prezentując je na 
ekspozycjach w kraju i za granicą. Nale-
ży do Związku Literatów Polskich, jest 

autorką kilkunastu książek poetyckich, 
wydała też dwie książki reportażowe 
z podróży po Półwyspie Koreańskim. 
Laureatka wielu nagród, w tym Na-
grody Literackiej Prezydenta Miasta 
Białegostoku im. Wiesława Kazanec-
kiego. Krystyna Konecka od lat należy 
do Anglo Polish Society of the West of 
England, promując polską kulturę i jej 
związki z Wielką Brytanią.

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

Krystyna Konecka

Jane Stirling  
i Chopin

Fryderyk Chopin 
w Edynburgu
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Regina Kantarska-Koper

Przed podróżą
pakujesz walizki
robisz listę rzeczy do załatwienia
zapasy na drogę

zabezpieczasz mieszkanie
jeszcze tutaj wrócisz
kwiaty nie mogą zwiędnąć
i wszystko musi być na swoim miejscu

podróż też nie może być nudna
bierzesz książki krzyżówki
nieodłączny smartfon

tyle trudu zachodu starań przygotowań
nawet w najkrótszą podróż...

a ja już myślę o tej najdłuższej
w jedną stronę
do której dążymy całe swoje życie
i wciąż nie umiem
się do niej przysposobić

przeżył prawie wiek cały 
i nigdzie nie był u siebie
poczucie obcości
zalęgło się w nim
od poczęcia
wykiełkowało w czasie narodzin
a potem już tylko rosło
i potężniało
na cztery strony świata

nawet w sennych marzeniach
nie znajdował ucieczki
wszystko jeszcze bardziej 
obce i zawikłane
groźne niepojęte
nie ma drogi
i nie ma powrotu
do domu
którego także nie ma

REGINA KANTARSKA-KOPER

P O E Z J A

– emerytowana nauczycielka i terapeut-
ka, poetka, melomanka. Urodzona na 
Mazowszu, po studiach w Warszawie 
zamieszkała w Białymstoku. Uprawia 
poezję, prozę i amatorsko malarstwo, pi-
suje także aforyzmy oraz recenzje, wstępy  
i posłowia do tomików poezji i aforysty-
ki. Członek Związku Literatów Polskich 
i Nauczycielskiego Klubu Literackiego. 
Na swoim koncie ma liczne publikacje 
w: „Twórczości Robotników”, „Własnym 
Głosem”, „Głosie Nauczycielskim”, „Naj-
prościej”, „Akancie”, „W Służbie Miłosier-
dzia”, „Epei. Almanachu”, a także w ponad 

dziewięćdziesięciu wydawnictwach zbio-
rowych: pokonkursowych, antologiach 
poezji i aforystyki.
Redaktor antologii dla dzieci Czarow-
ny świat wierszy (2011), współredaktor 
serii poetyckiej rocznika „Kajety Staro-
bojarskie” (2010–2018) oraz kilkunastu 
antologii i tomików poetyckich innych 
twórców. Zajmuje się pracą korektorską, 
zasiada w jury konkursów literackich. 
Wydała siedem indywidualnych tomików 
oraz trzy jako współautorka w serii „Kaje-
ty Starobojarskie”. 

fot. Justyna Sawczuk

* * *
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Halina Alfreda Auron

Szara godzina z łzą w oku
kolory z drzew porwał wiatr,
kiedy zioła i kwiaty oczekują na przebudzenie
rozciąga się mglista zaduma 
na progu wieczoru jedyne spojrzenie

– jak nigdy w biegu –

splot różnorodnych spraw 
naszych planów i marzeń,
naszych ograniczeń w przestrzeni
spowija wszechobecna czasozasłona

samotność i zmagania
przemieszczają się codziennie
spijają przy stole
słone krople potu

podszeptem zbiera się jesień

jedyna tajemna nadzieja niczym fala
w poświacie księżyca wznosi przepływ

czas wpisując we mnie

HALINA ALFREDA AURON

– mieszkanka Białegostoku, z zawodu 
nauczycielka nauczania zintegrowanego,  
z zamiłowania poetka, a o czasie – już eme-
rytka. Należy do Nauczycielskiego Klubu 
Literackiego. Jej wiersze znalazły gościnę 

w czasopismach regionalnych i ogólno-
polskich, w wydawnictwach pokonkurso- 
wych i w antologiach. Wydała tomiki po-
ezji: Jest w Tobie moja trwoga (Białystok 
2005), Bywa taki dzień (Białystok 2012).
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Joanna Tołoczko

* * *
pod włoskim niebem
wszystko jest ciepłe i jasne
chmur prawie nie ma
a obecne są malarsko urocze
morze całuje skały gór co chwila
jak namiętny kochanek
który nie chce odejść
woda jak atrament
lub na granicy malachitu
jak łąka u Baczyńskiego
owocami pachnie w powietrzu
cytryny banany pomarańcze
jak bombki na choince
wiszą nad głową
dookoła rosną tak blisko
arbuzy prześcigają się w wielkości i smaku
ptaki tańczą w powietrzu nie lecą
psy wchodzą wszędzie jak ludzie bo mogą
miłość czuć i widać dookoła
w głosach spojrzeniach gestach
i te stroje dodatki jak z baśni
w wąskiej uliczce w Salerno

gdy znów byłam na ziemi
dookoła błyszczało powietrze
od upału potniała twarz i oczy
mewy kołowały nad głową
jadłam pizzę i makarony
owoce i warzywa smakowały inaczej
bo codziennie całowane upałem
woda jak ze źródła pod domem
do kościoła minuta w inny wymiar
głos modlitw i szelest wachlarzy
co jak motyle usiadły kolorowe
kawiarenki i knajpki przycupnęły
w każdej wąskiej uliczce gromadą
tu muzyka zapachy rozmowy
od emocji ręce wciąż zajęte
każda kobieta wydaje się piękna
a każdy mężczyzna uwodzi wzrokiem
namiętność pulsuje tuż pod
zwiewnymi sukniami i polo
włoska moda jak nałóg wciąga i kusi
i o dziwo pasuje i leży
jak opalenizna świeża

JOANNA TOŁOCZKO

– ur. w 1968 roku, białostoczanka, poet-
ka, nauczycielka, autorka tomiku poetyc-
kiego Tęskniki (2013). Pracowała jako 
polonistka w szkołach we Wrocławiu  
i Białymstoku, od kilku lat uczy języka 
polskiego chore dzieci z Zespołu Szkół 
nr 15 przy Uniwersyteckim Dziecięcym 
Szpitalu Klinicznym w Białymstoku. 

Prywatnie szczęśliwa mama, lubi podró-
że, literaturę, film, teatr, muzykę, taniec, 
śpiew, kabaret, dobrą kuchnię, fotografo-
wanie, gry słów i ich wieloznaczność, dłu-
gie rozmowy z inteligentnymi ludźmi. 
Kocha ludzi i chce im pomagać, także 
swoją poezją, którą traktuje jako katharsis 
i terapię.

* * *
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Edyta Ślączka-Poskrobko

* * *
Łata chodnika rozlała się po peronie
senne oko niebieskiego szynobusu
przerzucało karty minut

reflektor słońca penetrował okolicę
a przydrożna tirówka znanego poetę
leniwie otwierało się jezioro złudzeń
a rozlazłe po nasypie róże
przypominały
o potrzebie smakowania czasu 

przed nami droga
gwałtownie spada w morze
dwu satyrów z psotnym uśmiechem
kryjąc rogi w marynarskich czapkach
konsternację naszą nawija
na szpulki śmiechu niedowierzania

rozpryskują się jak szklane

kiedy mitycznym czarem zwabiona
zjawia się droga
jak wielka ryba wyskakując z wody
zabiera na chwilę wolność 
srebrnym sardynkom
walcząc o oddech łapią tęczę ze słońca
póki litościwe dłonie nie zwrócą im malachitowej toni
odjeżdżamy
bogatsi o dźwięczące śmiechy

długo jeszcze znajdujemy je 
w zakamarkach naszych aut

EDYTA ŚLĄCZKA-POSKROBKO 

– poetka białostocka, z wykształcenia 
pedagog wczesnoszkolny. Debiutowała 
w almanachu „Epea”. Publikowała m.in. 
w „Gońcu Kresowym”, „Jachtingu”, pi-
smach: „Pamięć i Trwanie”, „Czas Miło-
sierdzia” oraz w antologii morskiej Morze 
i żagle w poezji polskiej. Wydała tomiki po-
ezji: Miłośnik, Gwiezdnik, Podróż na księ-

życ oraz bajki Opowieści Magdusi. Autorka 
akcji promujących literaturę, monodra-
mów i instalacji poetyckich. Jej utwory 
były emitowane na antenie Radia Pieka-
ry, Polskiego Radia Białystok oraz Radia 
KIS. Jest redaktorem w sekcji poetyckiej 
na stronie portalu literackiego Wywrota.

* * *

fot. Justyna Sawczuk
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Marika Aleksandra Sochoń

Ekspansywność
W tym jej nie znajdziesz, nie dam jej TU wybrzmieć.

Tu się demaskuje.

Grzmi, oplata, pęta, ściska tu powszedniość.
Muszę to, więc biegnę – obcasy tłuką o asfalt.

Muszę teraz chcieć tamto – myślę, czytam, mówię
te mądre, intelektualne, dalekowzroczne – jak wytresowana

wasze TWIERDZENIA.
W nich JĄ widzę.

Łoskot pnącego się żelaza wije się
pod siatką elektrycznych pajęczyn, 

by wtoczyć się oknem najstarszej Alma Mater
dalej wraz z TWIERDZENIAMI do umysłów „przyszłych…”

Tu JĄ słyszę.

Cienie rzucone na blade policzki,
okalają dwa morskie zwierciadła – jakby bezduszne.

Otwarła je na siłę jakimś naparem
z jakąś -iną.

Miedziane kaskady ciążą aż do pół pleców,
modnie,
zgodnie

z TWIERDZENIAMI
okalają umysł spętany tymi

pojęciami, pomysłami, twierdzeniami, pismami,
art. -ykułami, karami, roszczeniami.

Tu JĄ czuję.

Widzę, słyszę, czuję… gdzie ja jestem?
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MARIKA ALEKSANDRA SOCHOŃ

– ur. w Białymstoku w 1997 roku, ab-
solwentka II Liceum Ogólnokształ-
cącego im. księżnej Anny z Sapiehów 
Jabłonowskiej w Białymstoku, od 2016 
roku studentka prawa na Wydziale Pra-
wa i Administracji Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego w Krakowie. Zamiłowanie 
do literatury, a w szczególności poezji, 
poczuła już w szkole średniej. 
Obecnie swoje zainteresowania w obrę-
bie studiów ukierunkowuje na zagadnie-
nia nauk penalnych, przede wszystkim 
prawa karnego. Oprócz realizowania się 
na płaszczyźnie naukowej oraz humani-
stycznej nieodłącznym elementem jej co-
dzienności już od dzieciństwa są treningi 
pływackie, obecnie odbywające się w sek-
cji Akademickiego Związku Sportowego. 
W ramach członkostwa w tej organizacji, 
reprezentowała także wielokrotnie Uni-
wersytet Jagielloński na Akademickich 
Mistrzostwach Polski w pływaniu.

Ekspansywność  
(dodatek specjalny)

I wtedy słyszę, jak jeden z tych wielu szumiąc
wyrzuca z siebie to słowo na E!

Myślę – dobrze, że powiedział, ktoś musiał.
Bym mogła to słowo na E w swej istocie

z twierdzeń złożone pochwycić.
Utopić, zakrzyczeć, opleść i stłamsić

moimi słowami – lekkim piórem rzucanymi.

To dlatego, że uczą szkraby słów,
by z nich im mur twierdzeń wznieść.

I docelowo, uroczyście zapisać
na tych „tabula rasa”, że NIE MA CZASU na SŁOWA.

Nie ma pieniędzy na piękne słowa.
Nie dadzą Ci przyszłości lekkie słowa.

Nie wykarmisz rodziny wzniosłymi słowami.
Nie zapłacisz podatków prawdy słowami.

Więc wszystko to,
co jedyne i słuszne

zbudujesz naszymi przeżutymi
przez wieki

wzniosłych publikacji
jak WINTERFRESH czy ORBIT

TWIERDZENIAMI.
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Maciej Julian Krotke

Przewodnik podróżnika po wewnętrznym 
mieście (dla zbłąkanego ja)
Gdy wysiądziesz na dworcu złej prozy życia,
Spotkam cię tam i wyjdę naprzeciw,
Z kartką u szyi z własnym nazwiskiem.
Znajdziemy się. To oczywiste. Przecież nie może być inaczej.
Najpierw pójdziemy ulicą utraty.
Cały czas prosto, od początku bez żadnych wątpliwości.
Ze świadomością klęski odzianej w szare mury.
Ulica jest długa i prosta, dosłowna i twarda.
Ma w sobie moc pełni życia zalanego asfaltem.
Jak odcisk pradawnego ptaka złapanego w węglu.
Do końca jeszcze nie dojdziemy. Nie tym razem.
Może następnym. Może nie razem.
Potem przystaniemy na chwilę na placu udręki.
Przekładając nicość z ręki do ręki,
Poczujemy raz jeszcze tęsknotę
Za zielonym skwerem spełnienia majaczącym gdzieś tam.
Który ponoć zawsze tam był, jednak z pewnością nie dla nas.
Który zawsze gdzieś tkwił, jednak nie dostrzegliśmy go.
Świadomie? Nieświadomie? Niewidomo. 
Wsiądziemy w autobus linii naszego życia. 
Trasą zawiłą i krętą pojedziemy zwiedzać to, co dobrze znamy.
Przyjrzymy się kolejny raz temu samemu, za każdym razem jadąc nieco dalej.
Dziś nie dotrzemy jeszcze na końcowy.
Pokręcimy się trochę, pozwiedzamy,
Popatrzymy, zadumamy.
Potem na przystankowej ławce,
Wypatrując autobusów co już dawno odjechały,
Podniesiemy z szarego chodnika, spod kurzu życia
Bilety na coś, co się jeszcze nie wydarzyło
Zakutane w gęste nici tajemnicy.
W drogę.
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– nauczyciel języka polskiego. Urodził 
się w 1976 roku w Białymstoku. Ukoń-
czył filologię polską na Uniwersytecie 
w Białymstoku. Szczęśliwy ojciec i mąż. 
Twórczością literacką zajmuje się od 
trzech lat. Zdobywca III miejsca (kate-

goria proza) w XXXIII Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim im. J. I. Kraszew-
skiego, organizowanym przez Bialskie 
Centrum Kultury w Białej Podlaskiej  
w 2017 roku.

MACIEJ JULIAN KROTKE 

Drogo
Psim swędem, jak się zdawało, wiedziony 
Ruszyłem w drogę za czasem.
Z czasem odkryłem, że łatwo nie będzie,
Że tnące krawędzie przeszłości tną w głąb na oścież,
Obosiecznie, wnikliwie, trucicielsko w zamiarze  
    na przyszłość.
O antidotum niełatwo.
Przeszłość odezwała się niemo moją niemocą:

Jestem drogą twą, wyjdzie drogo, bo
Szedłeś z trwogą o bycie sobą tu,
Gdzie wyjścia innego nie ma nikt.
Chociaż drzwi miliony są, to za nimi pustka murzy się 
Ścianą nieprzebitą głową, myślami ciętą dotkliwie…

Jestem drogą twą, wyjdzie drogo, bo
Szukałeś się, gdzie nie ma cię,
I być nie mogło przecież. I tylko cień twój zwodził cię,
Zdradliwie rzucał się na ścieżki nie twoje,
A ty wybrałeś właśnie je…

Jestem drogą twą, wyjdzie drogo, bo
Nie jest błogo tu, gdzie usiadłeś już
Wiekiem naznaczony nad swą ścieżką zarośniętą.
Musisz z całych sił, jeśli jeszcze chcesz
Wrócić tam, gdzie sam z sobą spotkasz się…

Wyszło drogo… Moja drogo… Moja droga…
Staranowa. 
Znów odkryta. 
Znów użyta.
Nie ma cienia.
Tylko światło.
Tylko życie.
Antidotum.
Mam w plecaku.
Idę. 

P O E Z J A

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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Waldemar Szęda

– 
toną myśli 
nieschwytane przez
mózg

jak oczy 
które widzą
siebie same.

czasami czuję się  
jak mój samochód
jestem szczęśliwy
kiedy ta kupa stali szkła
i plastiku

pozwala mi przedzierać się
przez czas.

nic
tu nic nie jest skończone

twój sen nie jest skończony
na południe i na wschód
uciekają góry deszczu

w zakamarkach starych ścian
pomiędzy 
farbą a drewnem
rozpoczyna się 
stary 
nowy 
byt

tu nic nie jest skończone
twój sen nie jest skończony
na południe i na wschód 
nadciągają góry chmur.

::::::::::::::
jak długo nic tu nie działa
zamieńmy wszystko w złote światło
tak jak udawało się to nam
gdy byliśmy jeszcze dziećmi

pluszowe kamienie metalowe obrusy
korony drzew patrzą nam na ręce
jak długo nic tu nie działa
tak długo zostańmy 
w tym miejscu

po to by napełnić
baki przezroczystych cystern.
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– ur. w 1981 roku publikował m.in. w Mi-
nimal Book, „Czasie Kultury”, „Akancie”, 
„Papierze w Dole”. Do tej pory nakładem 
niewnikaj.art ukazały się cztery książki 
z jego wierszami: Muzyka Ludu (1999), 

Nie wrzucać Śmieci (2004), Jutro będzie 
koniec świata (2010), 22 wiersze napisane 
po powrocie z pracy (2012). Aktualnie pra-
cuje nad najnowszą książką z wierszami 
Miasto///2019. Mieszka w Olsztynie.

WALDEMAR SZĘDA

P O E Z J A  /  S P O Z A  R E G I O N U

s+o
sto tysięcy ton
betonu i stali

zapach tabaki
i letniego deszczu
daje mi 
wszystko.

t-y
mam klucz który otwiera wszystkie drzwi
mam nóż śpiwór i mapę

wyjeżdżam z tej dzielnicy miasta kraju

nie mam zamiaru poznawać i rozmawiać z ludźmi

będę mało pisał
i słuchał.

mam klucz który otwiera wszystkie drzwi. 

20
gdybyś nie istniał
wymyśliłbym ciebie
mówię trzymając pudełko zapałek
które wysypuje się z ręki 
jak piach

ja jestem sędzią...

25 lat na imprezie
niewidzialna armia papierosów

ty oni my i ja
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– ur. się 4 lipca 1965 roku w Sannikach 
na Mazowszu. Teolog, poeta i krytyk 
literacki. Studiował w Instytucie Teolo-
gicznym Księży Misjonarzy w Krako-
wie oraz na Uniwersytecie Laterańskim 
w Rzymie. W 2001 roku doktoryzował 
się w Papieskiej Akademii Teologicznej 
w Krakowie. Zajmuje się pracą dydak-
tyczną, naukową i literacką. Od 2007 
roku członek Krakowskiego Oddziału 

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Stowa-
rzyszenia Kultury Europejskiej (SEC), 
Stowarzyszenia Academia Europaea 
Sarbieviana oraz Polskiego Towarzy-
stwa Teologicznego. Autor licznych 
publikacji z zakresu teologii i literatury. 
Debiutował w 1987 roku. Jego wiersze 
były tłumaczone na język włoski, fran-
cuski, chorwacki, macedoński, serbski, 
słoweński, czeski, esperanto, angielski  

i rosyjski. Można je znaleźć w polskich  
i obcojęzycznych antologiach. Opubliko-
wał trzynaście tomików wierszy. W 2013 
roku wyróżniony w Kielcach nagrodą  
literacką „Świętokrzyskiego Gustawa”  
(w dziedzinie: krytyka literacka i po-
ezja). W 2017 roku otrzymał Odznakę 
Honorową Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego – „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej”. Mieszka w Krakowie. 

ELIGIUSZ DYMOWSKI 

Eligiusz Dymowski

Anioł z walizką
Znowu wyjedziesz na kilka lat
zatrzaskując drzwi 

nikt nie otworzy zardzewiałych zamków
w oknie dogaśnie płomień świecy
twoją półkę z książkami
i niedokończony wiersz
okryją welonem pająki

jak oderwana radość znienacka
nadejdzie z jesienią łza
by nakarmić tęsknotą modlitwę
o szczęśliwy powrót

Do Pielgrzymującego
Jeżeli wybierasz drogę prostą
nie idź ślepo
w przestrzeń

horyzont ogranicza pewność
i oko zawodzi

nikt nie powiedział
że będzie łatwo

dlatego

jeżeli wybierasz drogę
niech będzie kręta 
i kamienista

abyś z odwagą
stawił czoła światu
i ocalił godność
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P R O Z A

Anna Kulikowska  

Pociągi

 
 

Pamiętam, jak w czasach 
jeszcze studenckich, kiedy wzięłam urlop 
dziekański na rok, by odpocząć, odnaleźć 
zetlały sens życia, jeździłam do Warsza-
wy pociągami osobowymi. Z braku kasy 
oczywiście. Ale też dlatego, że tempo tych 
pociągów było lepiej dostosowane do mo-
jego ówczesnego tempa życia. Wszystko 
w rytmie slow. Wsiadałam na stacji PKP 
w Białymstoku, pociąg toczył się torami 
niespiesznie, mogłam dokładnie przyglą-
dać się mijanym krajobrazom, wdychać 
duszny zapach kiszonki, krowich placków, 
o ile dawało się otworzyć okno. Mogłam 
podsłuchiwać rozmowy współpasażerów, 
jak to wszystko drożeje, jak rząd nas oszu-

kuje, jak Jadzia pokłóciła się z Grażyną. 
Pociąg dojeżdżał do Małkini. Tutaj nastę-
powała przesiadka. Jednak trzeba było tro-
chę odczekać na właściwy pociąg. Dlatego 
zachodziłam do baru znajdującego się 
nieopodal peronu. Zawsze brałam kawę  
i słodkiego batona. Kawa parzona, mocna, 
bez cukru, za to z mlekiem. I ta słodycz 
3Bita. Jeszcze czuję sparzony język od 
jej gorąca, a kubki smakowe zapamiętały 
smak czekolady i herbatnika. Czekałam 
cierpliwie, aż nadjeżdżała ociężała loko-
motywa z wagonami. Wsiadałam uważnie, 
przepuszczając babuszki z plonami z dzia-
łek. Zasiadałam wygodnie, czytałam książ-
kę albo słuchałam muzyki, jednak częściej 
po prostu gapiłam się w okno. To była taka 
moja wewnętrzna medytacja. Bez oceny, 
bez struktury. Przemieszczanie dodawa-
ło otuchy i wlewało spokój w rozedrgane 
myśli. Sierpień był chyba najpiękniejszym 

miesiącem na takie podróże. Już złociste 
słońce zaglądało przez okna. W powietrzu 
unosiły się drobiny kurzu, zwiewne paję-
czyny tańczyły na wietrze. Cały kosmos 
skupiał się w tym jednym pojeździe. Bo 
przecież właściwie każdy byt nosi w so-
bie takie galaktyki. Więc przyglądałam 
się każdej minucie, która materializowała  
się i przybierała postać zgaszonej milczą-
cej staruszki albo bawiącego się na siedze-
niu dziecka. Wtedy czas nie był względny.  
Był konkretny i namacalny. Był jednym. 
Był linearny. Od punktu A do punktu B. 
Od Białegostoku do Warszawy Wschod-
niej. Nie dało się cofnąć, nic się nie powta-
rzało. Cienka linia jak pajęczyna spleciona 
gdzieś we Wszechświecie. Mocna. Pewna. 
I tego też się nauczyłam dzięki tym wypra-
wom. Postrzegania, uważności i pewności, 
że wstanie kolejny dzień i nadjedzie kolej-
ny pociąg.

– etnografka, antropolożka kultury; bada-
nia terenowe przeprowadzała na Ukrainie, 
pracowała w Warszawie w Laboratorium 
Dramatu, w Lublinie w Punkcie Obsługi 
Cudzoziemców, obecnie pracuje w Miej-

sko-Gminnym Centrum Kultury i Sportu 
w Choroszczy; fascynują ją pogranicza, 
kultura ludowa i tradycja we współcze-
snym wydaniu.

ANNA KULIKOWSKA 

fot. Justyna Sawczuk
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Grzegorz Pełczyński 

Werdykt

 
 

– ...skazuję na pięć miesię-
cy więzienia – sędzia ogłosiła wreszcie 
werdykt i natychmiast zdjęła z głowy bi-
ret, w którym się sobie zupełnie nie po-
dobała.

– Wysoki sądzie, chciałbym o coś za-
pytać – pokornie odezwał się skazany.

– Proszę, niech Wróblewski pyta – 
znów założyła swą czapkę.

– Nie mam pretensji: ukradłem to 
zamkną mnie w kiciu. Ale co będzie  
z Bimbusiem?

– Właśnie, co z nim będzie? – zawo-
łała jakaś kobieta siedząca na końcu sa- 
li. – Ja mam żylaki i męża pijaka. Nie 
mogę się nim opiekować.

– Ludzie, co wy mówicie? – zdener-
wowała się sędzia. – Kto to jest Bimbuś?

– Bimbuś to jest mój trznadelek. Taki 
ptaszek.

– A ja mam żylaki i…
– męża pijaka – przerwała jej. –  

A poza tym kim pani jest?

– Wróblewski wynajmuje u mnie  
pokój.

– Rozumiem – powiedziała sędzia. – 
A skąd Wróblewski ma tego ptaka?

– Znalazłem w parku. Miał przetrą-
cone skrzydełko. Zabrałem go i odtąd 
mieszka ze mną. Ale latać nie może, tylko 
wzlatywać jak kura.

– To prawda – znowu przemówiła 
kobieta z żylakami. – Patrz, pani! – Śmia-
ło podeszła do sędzi. W ręce trzymała 
klatkę. Otworzyła drzwiczki i trznadelek 
wyskoczył na zewnątrz. Chwilę rozglądał 
się wokół, a potem wzleciał na stół sę-
dziowski.

– Wróblewski miał kumpla, Bernarda 
– znów ściągnęła biret – może jak on bę-
dzie siedzieć, Bernard zajmie się ptakiem.

– Bernard by się zajął. Ale szanowna 
pani raczyła go w zeszłym roku skazać na 
dwa lata.

– Ma rację – pokiwała głową. – A No-
żownik?

– Nożownik miesiąc temu stanął 
przed Sądem Najwyższym.

– Nie wiedziałam – westchnęła za-
smucona.

– A co będzie z Bimbusiem? – po-
wtórzył pytanie Wróblewski.

– Ptak gatunku trznadel, imieniem 
Bimbuś, zostanie przez pięć miesięcy pod 
opieką wysokiego sądu – powiedziała po-
ważnie i sięgnęła po młotek sędziowski, 
by uderzeniem potwierdzić werdykt.

– Nie! – zawołał nagle skazany. – 
Bimbuś się wystraszy.  
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– ukończył etnologię (1986) i teologię 
(1990) na Uniwersytecie Adama Mic-
kiewicza. Zainteresowania naukowe: 
kwestie etniczne, antropologia filmu jako 
dyscyplina naukowa, religioznawstwo, 
literatura piękna jako źródło etnograficz-
ne. Prowadził badania w Polsce, na Ukra-
inie, w Armenii, Rosji, Kazachstanie  
i Austrii. W latach 1987–2013 pracownik 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej UAM. Od 2013 profesor w Kate-
drze Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Szczecińskiego, od 2016 

pracuje na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Redaktor naczelny czasopisma interneto-
wego „Our Europe. Ethnography – Eth-
nology – Anthropology of Culture”. Wy-
dał m.in: Najmniejsza mniejszość. Rzecz 
o Karaimach polskich (1995), Ormianie 
polscy w wieku XX. Problem odrębności 
etnicznej (1997), Dziesiąta muza w stro-
ju ludowym. Wizerunki kultury chłopskiej  
w kinie PRL (2002), Karaimi polscy 
(2004), Restauracja Kresowa (2011), 
Ewangelikalizm w Rosji (XIX–XX wiek) 
(2012, wyd. 2 2013), Mniejsze mniejszości 

i inne szkice (2017), redagował lub współ-
redagował: Antropologia wobec fotogra- 
fii i filmu (2004), Obrazy kultur (2006), 
Polacy wobec wielości kultur (2011), 
Kościół Ewangelicko-Metodystyczny na 
Mazurach (1945–2015) (2016), Polscy 
odkrywcy, badacze i eksploratorzy Syberii 
oraz Azji Środkowej (2018). Autor ksią-
żek dla dzieci: Opowieści dla Kubusia, 
opowieści dla Jakuba (2012), Ulubiona 
bajka (2014) i tomów opowiadań: Cu-
kierki i fajerwerki (2015), Lekcja historii 
(2018). 

GRZEGORZ PEŁCZYŃSKI 

Pan Wiesio

 
 

Gdy pani Zenobia weszła 
do swego mieszkania, zastała obcego 
mężczyznę. Stał przed otwartą szafą w sy-
pialni i coś z niej wyciągał.

– Co pan tu robi? – zapytała rozpina-
jąc guziki płaszcza.

Nieznajomy spojrzał na nią z przestra-
chem, po czym podbiegł do okna. I wtedy 
uświadomił sobie, że jest na czwartym pię-
trze, więc przez okno raczej nie ucieknie.

– Włamywacz – powiedziała Zeno-
bia z naganą w głosie. – U mnie nie ma co 
ukraść. Nie mam nic wartościowego.

– W takim razie żegnam – mężczy-
zna skierował się ku drzwiom.

– Zaraz, zaraz – zatrzymała go. – 
Chodź pan ze mną.

Zaprowadziła go do drugiego pokoju.
– Gdzieś zgubiłam klucz od tego biur-

ka. Pan pewnie z łatwością je otworzy.
Wyjął z kieszeni pęk wytrychów. 

Drugim z kolei otworzył biurko.
– A zna się pan na elektryce? Popatrz 

pan – nadusiła włącznik i zapaliła się lam-
pa u sufitu. Ale po chwili zgasła i znów się 
zapaliła…

– A ma pani śrubokręt?
Kiedy stał na taborecie, majstrując 

przy lampie, do Zenobii przyszła sąsiad-
ka. Przyniosła pożyczoną uprzednio ga-
zetę.

– Mógłby pan przyjść też do mnie. 
Mieszkam piętro niżej i mam kłopoty  
z lodówką.

Spojrzał na Zenobię.
– Przyjdzie, przyjdzie – powiedzia- 

ła. – Ale najpierw skończy tutaj.
Skończył prędko. Ona zapytała go, 

ile ma zapłacić. Nie chciał ani grosza. 
Ona jednak wcisnęła mu do ręki 10 zło-
tych. Zaś wypuszczając go, przykazała, by 
się dobrze sprawował u sąsiadki.

Tak właśnie się zaczęła kariera pana 
Wiesia, znanego na naszym osiedlu speca 
od wszelkich drobnych napraw.
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L I T E R A T U R A  D L A  D Z I E C I

Artur Jan Szczęsny

Przygoda wróbelka na rynku
W naszym mieście na rynku gołębie mieszkają.
Jest ich sześćdziesiąt siedem, a czasami więcej.
Lubią je karmić dzieci – smakołyk rzucają,
A ptaszki mogą nawet usiąść im na ręce.

Bywają tutaj pliszki i dzwońce żółtawe
Kawki, gawrony, szpaki i inne ptaszęta.
Czasem przychodzi kocur, spogląda ciekawie,
Lecz zwykle jest ostrożny – on dobrze pamięta

Jak będąc małym kotkiem uciekał przed sroką,
Która mu piękny ogon mocno podziobała...
I chociaż zjadłby ptaszka, spogląda wysoko,
Czy nie spotka go jakaś niespodzianka mała.

Dziś na rynek przyleciał niewielki wróbelek
I śmiało wciska się między większe ptaki,
Bo też chciałby coś skubnąć, choćby i niewiele,
Tak rzadko wróbel w mieście trafia na przysmaki...

Dostrzegł kawałek chleba między gołębiami
I chociaż one szybko dziobami celują,
Wróbel jest szybszy – dwa ruchy skrzydłami,
Chwycił chleb i odleciał na ławce lądując.

Stamtąd dumnie popatrzył na gołębie z góry,
Ale przecież nie dojrzał, że kot pręgowany
Skoczył ku niemu i ostre wysunął pazury...
Nie wiedział także, że ma swoje plany

Krogulec, który z ratuszowej wieży
Czujnie oglądał, co dzieje się wokół.
To ptak nieduży, lecz gdy mu zależy,
Może być groźny i szybki jak sokół.

Ma mocny dziób, szpony ostre i duży apetyt...
Wypatrzył wróbla na ławce i runął
Jak błyskawica – w dół. Ale, niestety...
Zderzył się z kotem! A wróbel odfrunął!

Na widok dwóch drapieżców kawki się rzuciły,
Bo kiedy jest ich dużo, są silne i śmiałe.
Kot z krogulcem zwiewają, ile tylko siły,
a stado głośno skrzecząc goni je kawałek.

Tymczasem sprytny wróbel znów na ławkę wskoczył
I zaćwierkał radośnie po zdarzeniu tym,
Wokół wieży ratusza półkole zatoczył
I poleciał do gniazda, a chleb razem z nim!

– ur. w 1964 roku w Krakowie, od 1979 
mieszka na stałe w Białymstoku. Pracował 
jako dziennikarz, reporter, redaktor, grafik 
komputerowy. Pracował m.in. w: „Tygo-
dniku Białostockim”, miesięczniku „Plus”, 
„Gazecie Współczesnej”, miesięczniku 
literackim „Bez nazwy” i piśmie literacko-
plastycznym „Kartki”. Od 2017 roku jest 
pracownikiem Filii nr 9 Książnicy Podla-
skiej. Autor sześciu tomików poetyckich 

oraz współautor antologii wierszy poetów 
z Białostocczyzny. Uczestnik i laureat kon-
kursów literackich (m.in. Konkurs Poetyc-
ki im. Jana Kulki, Ogólnopolski Konkurs 
Poetycki „O Buławę Hetmańską”). Nagro-
dzony odznaką Zasłużony Działacz Kultu-
ry za działalność na rzecz wolnego słowa  
w latach stanu wojennego oraz Krzyżem 
Wolności i Solidarności.

ARTUR JAN SZCZĘSNY 

fot. Justyna Sawczuk
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Marzanna Kołodziej

Zaczarowany liść

Rozdział I

Ta historia wydarzyła się 
naprawdę, choć niektórzy w to powątpie-
wają. „Może tak, może nie” – mówią i ki-
wają głowami. Kiedy się wydarzyła? Tego 
też nikt dokładnie nie wie. Najprawdopo-
dobniej było to bardzo dawno temu, za 
siódmą górą i dziewiątą rzeką.

Była jesień. Różnobarwne liście tań-
czyły w powietrzu. Wiatr unosił pożółkłe 
płatki drzew, mieniące się najróżniejszymi 
odcieniami brązów i żółcieni. Gdzienie-
gdzie połyskiwały żółtozłote liście klo-
nów. Świat wydawał się ciepły i kolorowy. 
Jak co dzień rodzice odprowadzali dzieci 
do przedszkola. Janek z tatą szli powoli 
przez jesienny park.

– Tato? – zagadnął niepewnie Janek.
– Tak, synku. O co chodzi? – zapytał 

ojciec.
 – Ja nie chcę iść do przedszkola. Nie 

pójdę dzisiaj. Proszę, nie odprowadzaj 
mnie – mówił lękliwie chłopiec.

– Dlaczego? Co się stało – dopytywał 
zaskoczony rodzic.

– Wczoraj była burza i… ja bardzo 

się wystraszyłem grzmotów i błyskawic. 
Schowałem się pod łóżko. Potem wszyst-
kie dzieci się ze mnie śmiały. Ja nie chcę 
tam iść – lamentował Janek.

– Wcale się nie przejmuj. Na pew-
no dzieci już zapomniały o wczorajszym 
dniu i dziś nikt nie będzie ci dokuczał – 
uspokajał syna ojciec.

– Wcale nie. Na pewno wszyscy do-
skonale pamiętają wczorajszy dzień i zno-
wu będą się ze mnie śmiać – prawie łkał 
chłopiec.

Zanim tata odpowiedział, obaj poczu-
li silny powiew wiatru. W okamgnieniu 
unieśli się w powietrze i pofrunęli wyso-
ko, wysoko, w jasną przestrzeń nieba. Ze 
zdumieniem obserwowali oddalające się 
domy, ulice i drzewa. Teraz świat wydawał 
się miniaturką.

– Tato! Co się dzieje?! Gdzie my leci-
my? – pytał z przerażeniem w głosie Janek.

– Nie wiem, nie wiem co się dzieje – 
odpowiedział równie przerażony ojciec  
i coraz mocniej ściskał rękę syna. 

Wiatr wzmagał się. Ojciec i syn le-
cieli coraz wyżej i coraz szybciej. Nie byli  
w stanie rozróżnić już mijanych domów, 
ulic i drzew. Raptem jakby wszystko uci-
chło. Dało się słyszeć tylko niebiańską 
muzykę. Flety i harfy przewodziły tej 
symfonii niezwykłych dźwięków. Oczom 
przybyłych ukazały się ogromne drzwi 
zdobione elementami liści z najróżniej-
szych drzew – dębów, buków i kasztanow-
ców. Na wysokości oczu chłopca umiesz-

czona była ogromna klamka, a pod nią 
dziurka od klucza.

– Zajrzyjmy tam – zaproponował 
malec.

– Dobrze – odpowiedział ojciec i na-
chylił się, by zobaczyć co kryją niezwykle 
piękne, choć tajemnicze drzwi.

Chłopiec i tata na zmianę spoglądali 
przez dziurkę od klucza, ale oprócz wi-
rujących na wietrze liści, nic nie mogli 
zobaczyć. Nagle, jeden z nich przefru-
nął przez dziurkę od klucza i przykleił 
się do płaszcza Janka. Gdy tata próbo-
wał go strząsnąć, liść wtopił się w kla-
pę płaszcza syna i stał się jego częścią.   
W tym samym momencie potężne drzwi 
otworzyły się i wiatr przeniósł Janka do 
nieznanej krainy. Niestety, tata pozostał 
przed drzwiami.

Rozdział II

Janek nie wiedział, co się z nim dzie-
je. Znowu leciał, unoszony przez ciepły 
podmuch wiatru. Słyszał niebiańską grę 
instrumentów, choć teraz to fortepian  
i skrzypce nadawały ton muzyce. Wy-
dawało mu się, że podróż nie ma końca, 
choć tak naprawdę trwała kilka sekund.

– Jestem Królem Dobrych Wia-
trów – usłyszał zaskoczony chłopiec  
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i dopiero teraz zauważył, że stał przed 
potężnym tronem króla, zbudowanym 
z różnobarwnych, jesiennych liści. Na 
nim siedział sędziwy człowiek ubrany 
w długi brązowomiedziany płaszcz zdo-
biony liśćmi platana. W ręku trzymał 
berło zwieńczone liśćmi winogron, a na 
głowie koronę z finezyjnie wplecionymi 
liśćmi baobabu.

– Jestem już stary. Nie potrafię obro-
nić Królestwa Dobrych Wiatrów przed 
rozszalałym Władcą Sztormów i Burz. 
Ten niepohamowany w gniewie król, gro-
zi mi. Chce mnie zniszczyć, porwać moją 
córkę i zapanować nad królestwem. Po-
możesz mi go poskromić? – zapytał smut-
ny Król Wiatrów.

– Ja? – nieśmiało wyjąkał Janek – Ja je-
stem małym chłopcem, który boi się burz 
i błyskawic – dodał z lękiem w głosie.

– Tak, właśnie ty możesz z nim wy-
grać. Musisz odnaleźć w sobie siłę do wal-
ki z Władcą Sztormów i Burz. Będziesz 
u mnie pobierał lekcje odwagi. Nauczę 
cię, jak stawić czoła rozszalałym wiatrom 
i potężnym huraganom – powiedział za-
dowolony z siebie władca Królestwa Do-
brych Wiatrów.

Janek uklęknął przed tronem króla, 
zakrył twarz rękoma i zaczął płakać.

– Ja chcę do mamy i taty. Ja chcę do 
domu. Nigdy nie wygram z Władcą Sztor-
mów i Burz. Ja bardzo się boję błyskawic 
i grzmotów – szlochał chłopiec. – Jestem 
najbardziej nieśmiałym i strachliwym 
chłopcem w przedszkolu. Wszyscy się ze 
mnie śmieją – dodał po cichu.

– Właśnie dlatego tu jesteś. Jeśli po-
możesz mi, już nikt nigdy z ciebie nie 
będzie się śmiał. Obiecuję ci. Nie martw 
się – powiedział król i lekko dmuchnął  
w stronę chłopca.

Janek siłą wiatru został przeniesiony 
do łóżka wyściełanego najbardziej mięk-
kimi liśćmi olszyny i tam zasnął.

Rozdział III

Następnego dnia o świcie obudził go 
łagodny podmuch wiatru o dźwiękach 
wiolonczeli.

– Kto tak ładnie gra? – zastanawiał się 
chłopiec.

Zanim otworzył oczy, poczuł znajo-
my mu ciepły powiew wiatru.

– Jestem córką Króla Dobrych Wia-
trów – Wiatrową Panienką. Nie można 
mnie dotknąć, jedynie zobaczyć. Będę 
udzielała ci lekcji zwinności i sprytu – po-
wiedziała Wiatrowa Panienka i rozpłynęła 
się w powietrzu. 

– Jestem Wiatrowym Siłaczem. Na-
uczę cię odwagi i wzmocnię siłę – powie-
dział przybyły nie wiadomo skąd, młody  
i bardzo krzepki chłopak. 

Jak szybko się pojawił, tak szybko 
zniknął.

– Jestem Wiatrowym Mędrcem. Na-
uczę cię mądrości i rozwagi, żebyś umiał 
zawsze podejmować słuszne decyzje 
– powiedział starszy już i dość poważ-
ny mężczyzna z książkami pod pachą  
i zniknął jak wcześniej pojawiające się 
postacie. 

I tak z dnia na dzień Janek stawał się 
coraz silniejszym, mądrzejszym, a do tego 
sprytniejszym chłopcem.

Rozdział IV

Nadszedł dzień próby. Władca Do-
brych Wiatrów wspominał o nim Janko-
wi. Mówił, że już, już niedługo przybędzie 
Władca Sztormów i Burz i będzie chciał 
porwać jego córkę i zawładnąć Króle-
stwem Dobrych Wiatrów, a nawet zapa-
nować nad całym światem, tak, by nigdy 

nie świeciło słońce, a wichry i burze sta-
nowiłyby treść dnia.

Nieoczekiwanie zrobiło się bardzo 
ciemno. Niebo rozjaśniały pojawia-
jące się gwałtownie błyskawice. Huk 
grzmotów był tak przerażający, że Janek  
w pierwszej chwili schował się pod łóżko 
wyściełane najbardziej miękkimi liśćmi 
olszyny. Gdy siedział tak skulony z pod-
kurczonymi nogami, nagle przypomniał 
sobie wszystkie lekcje pobierane u Wia-
trowej Panienki, Wiatrowego Siłacza  
i Wiatrowego Mędrca. Pierwsza z nich 
była bardzo prosta:

„Pamiętaj, nigdy niczego się nie  
bój!” – mówiła dziewczyna.

„Odważnie stań naprzeciw wroga” – 
dodawał Wichrowy Siłacz.

„Rozsądnie oceń siły wroga i wybierz 
odpowiednie narzędzie” – radził Wichro-
wy Mędrzec.

„Tak zrobię”. – pomyślał Janek i wy-
szedł spod łóżka.

– Nie boję się burzy ani błyskawic –  
powiedział głośno i w tym samym mo-
mencie grzmot uderzył tuż, tuż obok 
niego. Janek, najprędzej jak to możliwe, 
schował się znowu pod łóżko.

Grzmiało i błyskało jeszcze bardzo 
długo, aż wreszcie zrobiło się cicho i spo-
kojnie. 

– Janku, nie pomogłeś mi. W czasie 
burzy Władca Sztormów i Burz porwał 
moją ukochaną córkę – Wichrową Pa-
nienkę. Co ja teraz zrobię?! – szlochał 
zrozpaczony ojciec. – Jak ją uratować? Po-
możesz mi? – pytał ze łzami w oczach.

– Ja??? Ja… mam ją uratować? – z nie-
dowierzaniem w głosie pytał chłopiec.

Nagle przypomniał sobie słowa 
mamy: „Pomagaj ludziom w potrzebie. 
Nie myśl o sobie i swoim strachu. Pomyśl, 
jak im pomóc”. I za chwilę przypomniał 
sobie słowa taty: „Nigdy nie odmawiaj 
potrzebującym”.

L I T E R A T U R A  D L A  D Z I E C I
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Zdobył się na odwagę i powiedział:
– Dobrze, ale muszę skorzystać z po-

mocy Wiatrowego Siłacza i Wiatrowego 
Mędrca. Sam nie dam rady znaleźć i ura-
tować Wiatrowej Panienki – powiedział, 
tym razem z odwagą w głosie Janek i wy-
ruszył na spotkanie z Władcą Sztormów 
i Burz.

Rozdział V

W drodze do Królestwa Sztormów  
i Burz towarzyszyli Jankowi Wiatrowy 
Siłacz – dodający odwagi i Wiatrowy 
Mędrzec – wskazujący drogę. Wędrowali 
już bardzo długo, czasem unoszeni po-
dmuchami ciepłego wiatru przy dźwię-
kach, tym razem, smutnej, nostalgicznej 
muzyki liry, gdy niespodziewanie zerwa-
ła się wichura, łamiąca drzewa jak zapał-
ki, zrywająca dachy z domów, porywają-
ca przechodniów. Podróżni stanęli nad 
brzegiem rozszalałego oceanu.

– Jestem tutaj, jestem tutaj! – wołała 
Wiatrowa Panienka i znikała wśród spie-
nionych fal oceanu.

– Nigdy jej nie dostaniesz. Ona jest 
moja! – śmiał się Władca Sztormów  
i Burz – niedługo zostanie moją żoną. Za-
mknąłem ją w czarodziejskiej kuli, już nie 
może rozpłynąć się w powietrzu i znik- 
nąć – dodał z dumą.

– Nigdy, przenigdy nie zostanę twoją 
żoną – wołała Wiatrowa Panienka. – Wolę 
utonąć w morskich odmętach niż zo-
stać twoją żoną – rozpaczliwie krzyczała 
dziewczyna.

– Nikt mi już ciebie nie odbierze. 
Nie ma tak odważnych ludzi, by narażali 
swoje życie dla ciebie. Jesteś moja na zaw- 
sze! – śmiał się szyderczo Władca Sztor-
mów i Burz.

– Mylisz się władco! – krzyknął odważ-
nie Janek. – Będę z tobą walczyć – dodał.

– Ty? – śmiał się wniebogłosy okrut-
ny władca i strzelał błyskawicami na pra-
wo i lewo.

– Tak, ja. Nie boję się ciebie. Na pew-
no wygram dzięki sile, odwadze, sprytowi 
i mądrości – stwierdził stanowczo Janek.

– Zobaczymy – rzekł władca i w jed- 
nej chwili dało się słyszeć huk tysiąca 
grzmotów, a błyskawice niemiłosiernie 
rozdzierały swoim błyskiem niebo na mi-
liony kawałeczków.

Fale uniosły się na wysokość ty-
siąca metrów i porwały Janka ze sobą. 
Nieoczekiwanie z nieba sfrunął klono-
wy liść i Janek jak na desce popłynął 
na grzbiecie fali w stronę Wiatrowej 
Panienki. Już, już miał ją uchwycić, gdy 
jego oczom ukazał się spieniony i prze-
rażający Władca Sztormów i Burz. Jego 
twarz pokryta była wodorostami, z oczu 
wyłaziły węże morskie, zamiast wło-
sów miał kołyszące się na różne strony 
ukwiały, a z otwartej buzi sterczały ostre 
jak u piranii zęby. Był naprawdę prze-
rażający. Co chwila ciskał piorunami, 
grzmiał grzmotami, ale dzielny Janek 
dzięki miksturze podarowanej mu przez 
Wiatrowego Siłacza, nie poddawał się  
i płynął na zaczarowanym liściu w stronę 
Wiatrowej Panienki. Kiedy znowu wyda-
wało mu się, że uratuje córkę Króla Do-
brych Wiatrów, nagle z morskich głębin 
zaczęły wyłaniać się najgroźniejsze po-
twory, jakie widział świat. O mały włos, 
a Janek straciłby nogę. Paszcza rekina, 
żarłacza tępogłowego, niemal dotykała 
jego stopy, a ostre jak brzytwa zęby na-
gle zazgrzytały mu koło ucha. Zanurzał 
się w wodzie, to znów unosił na grzbie-
cie fali. Przez chwilę wydawało mu się, 
że tonie. Fala przykryła go i zaniosła na 
dno oceanu. Przed chłopcem roztaczał 
się zupełnie nieznany mu świat. Piękne, 

choć bardzo ostre koralowce pokrywały 
piaszczystą przestrzeń wody. Koło niego 
przepływały niezwykle barwne ławi-
ce ryb, a rurkoczułkowce kiwały się na 
wszystkie strony wypatrując pożywie-
nia. Strach pomyśleć, ale wszystko tutaj 
miało zęby i czaiło się na przeciwnika, 
by go po prostu pożreć.

– Przegrałem – pomyślał i w tym mo-
mencie przypomniał sobie słowa Wiatro-
wego Mędrca: „Pamiętaj! Nigdy się nie 
poddawaj, nigdy się nie poddawaj. Walcz, 
walcz, walcz!!!”

I nie wiadomo skąd chęć walki 
wróciła. Poczuł gwałtowne popychanie 
ku górze. To delfin wypychał go na po-
wierzchnię wody. „Jak dobrze mieć sprzy-
mierzeńców” – pomyślał Janek.

– Dziękuję! – krzyknął i znowu szy-
bował na zaczarowanym liściu w stronę 
Wiatrowej Panienki.

I tym razem drogę zagrodził mu 
Władca Sztormów i Burz. Pojawił się  
w otoczeniu nieustających grzmotów  
i błyskawic.

– Wygram z tobą! – krzyknął Janek
– Nie wygrasz ze mną! – wołał przera-

żający władca i co chwila przybierał inną 
postać.

Raz był bestią o stu głowach, to znów 
diabłem morskim, tak wielkim, że ocean 
nie mógł go pomieścić, a innym razem 
przerażającym potworem, na którego 
widok cierpła skóra. Tak bardzo był za-
jęty demonstracją siły, że nie zauważył, 
jak Janek porwał Wiatrową Panienkę 
zamkniętą w czarodziejskiej kuli. Oboje 
unieśli się na zaczarowanym liściu wyso-
ko, wysoko do nieba. Wydawało się, że 
są już bezpieczni, gdy nagle uświadomili 
sobie, że to nie koniec walki. Rozjuszony 
Władca Sztormów i Burz przybrał postać 
latającego smoka o stu głowach i stu ogo-
nach. Potwór na zmianę zionął ogniem  
i zgrzytał zębami.

L I T E R A T U R A  D L A  D Z I E C I
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– Prędzej, prędzej! Uciekajmy, ucie-
kajmy – wołała Wiatrowa Panienka. 

W tym czasie Janek rozwiązywał cza-
rodziejski woreczek pełen najszybszych 
wiatrów podarowany mu przez Władcę 
Dobrych Wiatrów i powiedział:

– Wiatry wiejcie, Władcę Sztormów  
i Burz unieście daleko, daleko stąd, za 
siódmą górę i dziewiątą rzekę.

I wtedy smok odwrócił się o sto 
osiemdziesiąt stopni i pofrunął w zupełnie 
inną stronę niż Janek i Wiatrowa Panien-
ka. Stawał się coraz mniejszy i mniejszy,  
aż w końcu zupełnie zniknął.

Rozdział VI
 

– Uratowani – z ulgą w głosie powie-
dział Janek i pocałował kryształową kulę.

W jednej chwili kula zniknęła i Wia-
trowa Panienka była wolna, ale tak jak 

wcześniej, nie można było jej dotknąć, 
gdyż rozpływała się w powietrzu.

– Nareszcie w domu! Dziękuję ci 
Janku, że mnie uwolniłeś – powiedziała 
– Daję ci zaczarowane nuty. Gdy tylko 
będziesz smutny, otwórz partyturę, a zo-
baczysz, co się stanie. Lekki i ciepły wiatr 
będzie znaczył, że jestem przy tobie – do-
dała dziewczyna, pocałowała zaskoczo- 
nego Janka i rozpłynęła się w powietrzu.

– To niemożliwe, żebym pokonał 
Władcę Sztormów i Burz – powiedział Ja-
nek, stojąc przed tronem Króla Dobrych 
Wiatrów.

– Tak, to prawda. Nie pokonałeś go 
zupełnie, ale tę walkę wygrałeś. Byłeś 
odważny i posługiwałeś się sprytem. Ten 
okrutny władca będzie się jeszcze poja-
wiał, ale nie zapanuje już nad całym świa-
tem. Teraz już nikt nigdy nie będzie się  
z ciebie śmiał – powiedział władca. – A jeśli 
chodzi o moją córkę, to musisz wiedzieć, 
że istnieje sposób, żeby nie rozpływała się 
w powietrzu. Tę tajemnicę zdradzę ci, gdy 

będziesz dorosły. Pamiętaj tylko, możesz 
się tu dostać za pomocą klonowego liścia. 
Musisz odnaleźć go jesienną porą w two-
im parku – dodał władca Dobrych Wia-
trów i lekko dmuchnął. 

Janek znalazł się przed ogromnymi 
drzwiami broniącymi wejścia do Kró-
lestwa Dobrych Wiatrów. Jak gdyby ni-
gdy nic podał rękę ojcu i obaj znaleźli się  
w parku w drodze do przedszkola.

Czy to wydarzyło się naprawdę? Tego 
nikt nie wie, ale od tej pory Janek nie bał 
się ani grzmotów, ani błyskawic. Już nikt 
nigdy się z niego nie śmiał, a piękna jesień 
trwała dookoła. Znowu różnobarwne li-
ście tańczyły w powietrzu. Wiatr unosił 
pożółkłe płatki drzew, mieniące się naj-
różniejszymi odcieniami brązów i żółcie-
ni. Gdzieniegdzie połyskiwały żółto-złote 
liście klonów, a wśród nich zwłaszcza je-
den lśnił najpiękniej, złotawy, oświetlo-
ny tysiącem promieni jesiennego słońca. 
Czy to był zaczarowany liść? Tego nie wie 
nikt.

Tekst pochodzi z książki 
Marzanny Kołodziej Czte-
ry pory baśni (Białystok, 
Drukarnia Cyfrowa druk-
24h.com.pl)

L I T E R A T U R A  D L A  D Z I E C I

– urodzona w Augustowie, wychowana 
w Białymstoku, mieszka w Łodzi. Po-
lonistka z wykształcenia, autorka baśni  
i bajek dla dzieci z zamiłowania. W 2017 
roku otrzymała tytuł Kobiety Niezwykłej 
„za kreatywność, empatię i pasję, która 

inspiruje innych”. W 2018 roku opubli-
kowała zbiór utworów pt. Cztery pory 
baśni. Z potrzeby serca pisze wiersze.  
W 2019 roku jej utwory liryczne znalazły 
się w Antologii poetów polskich. Modlitwa 
o miłość. 

MARZANNA KOŁODZIEJ 
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Wojewódzki Ośrodek 
Animacji Kultury w Białymstoku ogła-
sza nabór prac do jubileuszowej, dzie-
siątej odsłony ogólnopolskiego kon-
kursu literackiego „Tutaj jestem”. 

To szansa dla wszystkich twórców 
amatorów na zrealizowanie swoich autor-
skich projektów wydawniczych. Nagrodę 
w konkursie stanowi wydanie w postaci 
książki, pracy wybranej przez komisję 
spośród nadesłanych zgłoszeń. Zachęca-
my do udziału zarówno piszących pro-

zę, jak i poezję. Nie ma ograniczeń, jeśli 
chodzi o tematykę prac. Dodatkowym 
atutem będą zawarte w utworach akcenty 
związane z województwem podlaskim.

Prace można przesyłać do 29 lutego 
2020 roku na adres: 

Wojewódzki Ośrodek 
Animacji Kultury w Białymstoku 
Dział Promocyjno-Edytorski 
ul. Kilińskiego 8 
15-950 Białystok 
z dopiskiem: Konkurs „Tutaj jestem”

10. Konkurs Literacki

Tutaj jestem

W dniach 6-8 lutego 2020 
roku, w siedzibie głównej Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego  
w Białymstoku odbędzie się IV edy-
cja Festiwalu Literackiego „Autorzy  
i książki. Podlaskie podsumowanie”. 

Festiwal jest kolażem działań literac-
ko-kulturalno-edukacyjnych, takich jak: 
spotkania autorskie, warsztaty, wystawy, 
konkursy, debaty (sejmik poetycki) czy 
koncerty.

Celem festiwalu jest przede wszyst-
kim promocja czytelnictwa, rozbudzenie 
w odbiorcy zainteresowania literaturą  
i kulturą. Zaszczepienie w świadomości 
użytkowników w każdym wieku (dzieci, 
młodzież oraz osoby w wieku 60+) obra-
zu biblioteki jako atrakcyjnej, przyjaznej 
przestrzeni, miejsca krzewienia wiedzy, 

IV Festiwal Literacki 

Autorzy i książki. Podlaskie podsumowanie

sprzyjającego rozwijaniu pasji i kształ-
towaniu świadomości i postaw czytelni-
czych.

Wśród zaproszonych gości znajdą się 
autorzy książek: Katarzyna Bonda, Krzysz-
tof Szubzda, Janina Osewska, Tomasz 
Ilnicki, Jakub Sosnowski, Józefa Droz-
dowska, Jolanta Maria Dzienis, Agniesz-
ka Pajączkowska. Warsztaty poprowadzą 

m.in. aktorzy Teatru Dramatycznego im. 
Aleksandra Węgierki w Białymstoku, Łu-
kasz Szymański (Lukasyno), pracownicy 
Muzeum Sztuki Drukarskiej i Papiernic-
twa w Supraślu oraz studenci Akademii 
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza  
w Warszawie.

Więcej informacji na stronie: 
www.ksiaznicapodlaska.pl

Więcej informacji, regulamin oraz 
karta zgłoszenia znajdują się na stronie: 
www.woak.bialystok.pl/tutaj.

(materiały organizatora, oprac. JS)
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Katarzyna Droga

Mieć gdzie wrócić

 
 

 Pewna kobieta, którą do-
brze znam, jest doświadczoną i wszędo-
bylską podróżniczką. „Obieżyświatka”. 
Chyba już nie ma miejsc, których nie do-
tknęła swoją kształtną stopą. – Wszystkie 
Starówki świata są takie same – twierdzi  
i ma trochę racji, a trochę nie ma. Bo tak, 
ten sam Pierrot na szczudłach, katary-
niarz, żywy posąg żołnierza, co się rusza, 
gdy rzucisz grosik. Sprzedawcy obrazów, 
producenci portretów i niezliczone knajp-
ki z kosmicznymi cenami za szklaneczkę 
grzańca. Ale przecież inny charakter: tu 
nadgryziony barbakan, a tam zamek, sta-
tek, ratusz, bursztyn. Tu sprzedają lajko-
niki, a tam pierniki, koguty i marmurowe 
pamiątki, proszę bardzo, komu, komu, 
pańska skórka za bezcen! Inne klimaty, 
historie murów i inne legendy. Obyta 
podróżniczka zwiedziła jednak tak wie-
le starych i nowych miast, że mimo róż-
nic widzi wspólny mianownik komercji  
i chce zbaczać z utartych szlaków. Pra-
gnie zaskoczeń, którymi cukrowa wata na 
ruchliwym placu miejskim nigdy nie bę-
dzie. „Obieżyświatka” ma plecak, kompas  
i wygodne buty, ufa głównie intuicji i wła-
snym mapom. Do jej odkryć należą jaski-

nie pełne nietoperzy, stuletni mędrcy na 
zapadłych wioskach, spływ tratwą przez 
bagniska i moczary mało znanych rzek. 
Pytana po co jej te podróże, skoro tyle już 
widziała: wschód słońca na Sardynii, zlot 
bocianów na Korsyce, odpowiada zwykle, 
że jest zachłanna na emocje i lubi, kiedy 
świat ją zadziwia. 

– Wtedy naprawdę się czegoś uczę, cze-
goś ważnego – mówi – cała ta paleta barw 
buduje mnie za każdym razem od nowa.

Kiedy przestanie podróżować? Kto 
wie? Kiedy znajdzie dobry ląd, by za-
puścić korzenie, kogoś kto ją zatrzyma? 
Albo spotka siebie samą.

Wezbrały rzeki

Druga podróżniczka późno przekona-
ła się do włóczęgostwa. Nie sprzyjały czasy, 
Poniedzielski śpiewał, że „studia też kształ-
cą, a podróże są drogie” i w ogóle nie było 
mowy o eskapadach, bo formalności, praca, 
kwiatek na balkonie, kolejne „M” samotne 
lub z kimś, i tak dalej i tak dalej, ale nie da-
lej niż za horyzont osiedla. Tup tup koło 
własnej studni. Świat napawał ją lękiem: 
za granicą z pewnością urywały się drogi, 
zbrodniarze czyhali przy lasach, by okradać 
i niewolić takie ładne kobiety jak ona. Czy 

nie czytano jej od dziecka, że „wezbrały rze-
ki, pełne zwierza bory i pełno zbójców przy 
drogach”? Czytano, a jakże. A jednak, kie-
dy przyszedł odpowiedni czas, bo zawsze 
musi przyjść odpowiedni czas, wybrała 
się w pierwszą, daleką podróż. Okazało 
się, że szosy za granicami są dobre i nic się 
nie urywa, krajobrazy są prawdziwe, urwi-
ska piękne, a zbójców tyle co gdzie indziej. 
Drżała ze strachu na widok cudzoziemca, 
który wyraźnie szedł w jej stronę, pewnie 
miał nóż w cholewce buta i nader podłe 
zamiary. Już chciała wyciągać gaz pieprzo-
wy, lecz on uśmiechnął się, zapytał w czym 
może pomóc, a uśmiech miał urokliwy. I to 
okazało się przełomem – przebudziła się 
w niej ciekawość świata. Lotniska, dworce 
kolejowe, wreszcie autostrady zmieniły ją, 
stały się jej żywiołem. Spotkacie ją z pew-
nością w Toskanii albo Madrycie, poznacie 
po kolorowych walizkach z setkami na-
lepek z lotnisk. Po kapeluszach jak młyń-
skie koła, ciemnych okularach, najładniej 
szych butach na całym placu Świętego Pio-
tra w Rzymie. Zlikwidowała mieszkanie  
w rodzinnym kraju, M-3 i kwiatek na bal-
konie należą już do osób trzecich, a ona 
żyje jak pędziwiatr. Dlaczego?

– Kolekcjonuję przygody i krajobra-
zy – mówi „Obywatelka Świata”. – Omi-
jam slalomem złe zdarzenia – dodaje – to 
trochę tak jakby biegać między kroplami 
deszczu. Jestem wolna, na zawsze.
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W stronę Swanna

Trzecia podróżniczka jest „Badacz-
ką”, i jeśli gdzieś jedzie, to po to, by spraw-
dzić teorie z książek i filmów, szkolnych 
opowieści i artykułów kolorowej prasy. 
Zabiera notes, lupę, lornetkę, kamerę, 
leki na zatrucie pokarmowe i te od choro-
by lokomocyjnej. Funkcjonalny strój po-
dróżny, dresy, ciepłe majtki na lodowiec, 
kwef do kraju Arabów. Ledwie wyjedzie, 
chce wrócić i wymyśla sobie od kretynek, 
że w ogóle się ruszała ze znajomej otuliny. 
Nie może spać w hotelowych łóżkach, tę-
skni, pamięta ten jeden wers z Herberta: 
„nie mogę żyć wśród winnic, wszystko tu 
nie moje”. Pociesza się myślą: że gwiazdy 
nad nią te same co w domu i ojczyźnie, 
słońce też, również kanały telewizyjne 
i centra handlowe identyczne. Ta po-
dróżniczka nie chce zaskoczeń, lecz po-
twierdzeń. Nie zlikwidowałaby swojego 
mieszkania, bo sens podróży nadaje jej to, 
że ma gdzie wrócić. Nie traci czasu. Cze-
go szuka? Uniwersum. „Badaczka” mówi 

tak: „Od dawna wiem, że ludzie chociaż 
różnie się ubierają, modlą i gadają, ale  
w gruncie rzeczy myślą tak samo. Miłość 
to miłość, krzywda to krzywda, zło to zło, 
a dobro to dobro”. Właściwie wszystko 
to już kiedyś gdzieś wyczytała, mogłaby 
nie jeździć tu i tam, ale lubi pewność. Do-
piero gdy dotknie własną dłonią, zobaczy 
cud taki jak Wielki Mur Chiński, wie że 
on jest naprawdę, nie tylko na ilustracji 
i na mapach Google. W związku z tym 
nie ulega tęsknocie, lekceważy jej pierw-
szy zew. Podróżuje dopóki nie nasyci się 
prawdą tak, że może z ulgą wrócić do 
domu. I katalogować wspomnienia w po-
czuciu zyskanego. 

* * *

Byłam niedawno w Gdańsku. Na 
plaży w Stogach stałam i patrzyłam na 
znikające na horyzoncie statki, małe  
i duże obiekty wypływające z portu. Co-

raz mniejsze żagle jachtów zawsze budzą 
we mnie tęsknoty za dalekim światem. 
Może to niebezpieczne nuty syrenich 
śpiewów, a może zazdrość wobec od-
krywców, Magellana i jemu podobnych? 
Kto wie – myślę wtedy – może jednak 
gen? Pewnie wśród moich przodków 
był jakiś marynarz albo nawet pirat? 
Nie wiem tego na pewno, ale wyruszam,  
a potem zawsze wracam na Podlasie. Bo 
czasem jak Koziołek Matołek „po szero-
kim szukasz świecie tego, co jest bardzo 
blisko!”. Bo trzy podróżniczki nauczy-
ły mnie, że nawet na gładkim morzu są 
zakręty i burze, że cudne rafy koralowe, 
ruiny dawnych cywilizacji, a także zło-
wrogie grzechotniki to wszystko życie – 
moje, twoje, nasze. I że największy dar, 
to mieć gdzie wrócić. Trzy podróżniczki: 
z plecakiem, z walizką, z notesem – spo-
tkacie je kiedyś na pewno. Zresztą, może 
jest tylko jedna? 

– pisarka, redaktorka, dziennikarka. Autor-
ka powieści biograficznych i sag rodzinnych 
związanych z Białostocczyzną. Współpra-
cuje dziennikarsko z magazynami „Sens” 
i „Twój Styl”. Jest absolwentką filologii 
polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 

Podlasianka z urodzenia (ur. w 1965 roku 
w Zambrowie) i z wyboru: po dwudziestu 
latach życia w stolicy powróciła do rodzin-
nego domu nad Narwią, gdzie mieszka  
i pracuje nad kolejnymi książkami.

KATARZYNA DROGA

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

E S E J
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Justyna Sawczuk

25 lat Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
im. Franciszka Karpińskiego

 
 

Ks. Jan Twardowski, Er-
nest Bryll, Jan Leończuk, Waldemar 
Smaszcz, prof. Elżbieta Feliksiak,  
ks. prof. Jan Sochoń, Wiesław My-
śliwski – to zaledwie kilkoro spośród 
zacnego grona laureatów Ogólnopol-
skiej Nagrody Literackiej im. Fran-
ciszka Karpińskiego. Przyznawana co 
roku, ma pogłębiać i upowszechniać 
wiedzę o tym, czym jest literatura  
w wymiarze chrześcijańskim. I tak już 
od dwudziestu pięciu lat… 

23 października 2019 roku w sie-
dzibie głównej Książnicy Podlaskiej im. 
Łukasza Górnickiego w Białymstoku 
odbyła się gala wręczenia XXV Nagrody 
Literackiej im. Franciszka Karpińskiego. 
Była to uroczystość niezwykła, zarówno 
ze względu na postać nagrodzonej, jak i ze 
względu na jubileusz powstania nagrody. 

Tegoroczną nagrodę jury pod prze-
wodnictwem Jego Ekscelencji ks. bp. dr. 
hab. Henryka Ciereszki przyznało pro-
fesor Małgorzacie Książek-Czermińskiej 
„za wierność chrześcijańskiemu etosowi 
humanisty poświadczaną wybitną twór-

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

czością naukową i eseistyczną, zapisaną 
m.in. w książce Gotyk i pisarze. Topika 
opisu katedry”.

Profesor Małgorzata Książek-Czer-
mińska literaturą i jej teorią zajmuje 
się od lat. Interesuje ją teoria powieści 
i prozy niefikcjonalnej, literatura pol-

ska XX wieku, a także związki literatury  
i sztuk wizualnych. Była przewodniczącą 
Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej 
Akademii Nauk, wykładała literaturę 
polską w USA oraz Wielkiej Brytanii. 
Jest autorką takich książek jak: Czas  
w powieściach Parnickiego (1972), Teodor 

Prof. Małgorzata Książek-Czermińska, laureatka XXV Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka 

Karpińskiego

26



epea       nr 2/2019 (3)  

R E L A C J A

ks. Jan Sochoń

Wzorzysta tkanina literatury
Fragment laudacji wygłoszonej podczas wręczenia  

Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpińskiego  

prof. Małgorzacie Książek-Czermińskiej

Tak się pomyślnie złożyło, 
że nawiązując przyjacielsko-literackie 
więzy z pisarzami i poetami Wybrzeża, 
włączając się w pokoleniowy nurt, jak 
to nazwała prof. Maria Janion, „nowej 
prywatności”, wszedłem także w krąg 
osób bliskich Pani Profesor Małgorza-
ty Książek-Czermińskiej. Pisywaliśmy 
wspólnie na łamach „Punktu”, a później 
„Punktu po Punkcie”, sztandarowych pi-
smach ówczesnych gdańskich środowisk 
twórczych, dyskutowaliśmy w Wieżycy, 
miejscu niemal kultowym dla całej gro-
mady poetów i krytyków, którzy wtedy 
wstępowali w szranki literackiego samo-
stanowienia – dyskutowaliśmy o spra-
wach dla nas istotnych, zwłaszcza, jeżeli 
chodzi o akceptowany model literatury 
i styl odniesień do tradycji. Wiele nas 
dzieliło, lecz wyjątkowo mocno łączyło 
przekonanie o ważności słowa literac-
kiego w wypowiadaniu tajemnicy czło-
wieka i świata, o tym, że wysokiej klasy 
sztuka zdaje się być ostoją w coraz bar-
dziej okrywającej się politycznym mro-
kiem rzeczywistości. Odczuwaliśmy aż 

po trzewia, że literatura i życie wzajem-
nie się warunkują, i muszą warunkować, 
jednocześnie konfrontując nas z nami 
samymi. A przy tym nieśliśmy ciężar, 
jakim stał się dotkliwy kryzys języka, 
zmuszający do szukania jakiegoś niewąt-
pliwego transcendensu, który by pobu-
dzał do zmierzania się z najróżniejszymi 
oznakami wspomnianego przesilenia. 

Wszystko to sprawiało, że huma-
nistyczny styl myślenia wydawał nam 
się czymś koniecznym i potrzebnym, 
mimo że słyszeliśmy głosy ostrzegające, 
że przecież nie wytwarzamy żadnych 
wymiernych dóbr, nasze poczynania 
nie mają uzasadnienia, są co najwyżej 
pożywką dla naszych prywatnych inte-
resów. Wspominam o tym, by zaświad-
czyć, że w pewnym stopniu pokonaliśmy 
wskazane trudności dzięki wysiłkowi 
naszych mistrzów, do których nieco 
później włączyliśmy profesor Małgorza-
tę Czermińską, która poświęciła swoje 
życie humanistyce i właściwie nigdy nie 
przestała wierzyć w uzdrawiającą moc li-
teratury; wszakże świat istnieje po to, by 
literatura mogła go opisywać, jak oneg-
daj nieco przekornie stwierdziła analizu-
jąc pisarskie dzieło Teodora Parnickiego. 
Oczywiście, należy tutaj od razu dopo-
wiedzieć, że oddając się we władanie 

Parnicki (1974), Autobiografia i powieść, 
czyli pisarz i jego postacie (1987), Auto-
biograficzny trójkąt: świadectwo, wyzna-
nie i wyzwanie (2000), Gotyk i pisarze. 
Topika opisu katedry (Gdańsk 2005). 
Opracowała wybór i redakcję naukową 
pięciu tomów Prac wybranych Marii Ja-
nion (Kraków 2000–2002), z którą przez 
lata współpracowała. 

Uroczysta gala wręczenia nagrody, 
stała się także pretekstem do święto- 
wania ćwierćwiecza jej istnienia. Gratu-
lacje i życzenia przyjmowała Bogusława 
Wencław, kustosz i – jak powiedziała dy-
rektor Książnicy Podlaskiej, Jolanta Ga-
dek – „dobry anioł” Nagrody Literackiej 
im. Franciszka Karpińskiego oraz Ro-
muald Gumienniak z zarządu Stowarzy-
szenia Civitas Christiana, przyznającego 
to wyróżnienie. 

Nagroda nie przez przypadek wrę-
czana jest w Białymstoku. Franciszek 
Karpiński – jeden z najwybitniejszych 
polskich poetów epoki oświecenia, 
związany był z dworem Branickich.  
To właśnie w białostockim, starym 
kościele farnym, po raz pierwszy wy-
konane zostały Pieśni nabożne jego au-
torstwa. Pierwsze wydanie tego dzieła 
zakupiła wiosną 2019 roku Książnica 
Podlaska. 
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humanistyki, niejako dostępując łaski 
„ukąszenia humanistycznego”, profesor 
Czermińska rozumie humanistykę dosyć 
szeroko, jako przede wszystkim sposób 
kształcenia, nierozerwalnie powiązany 
z coraz głębszym rozumieniem ludzkiej 
egzystencji. Dlatego w jej ujęciu, towa-
rzyszenie studentom w ich naukowym 
wysiłku wiąże się z pracą nad kształtem 
ich duchowej wrażliwości, poszerzaniem 
obszarów kulturowych, gdzie będzie 
możliwe coraz pełniejsze porozumienie 
i wciąż wzmagana odpowiedzialność za 
podejmowane (także w społecznym wy-
miarze) decyzje. 

Żyjemy bowiem w określonym uni-
wersum hermeneutycznym, zmuszają-
cym do nieustannego „czytania” i lektury, 
jak też wsłuchiwania się w głosy przeszło-
ści, które należy bez przerwy od nowa 
odczytywać. W tym sensie działania hu-
manisty mają zawsze zabarwienie antro-
pologiczne, ponieważ czerpią z literatury 
nie tyle konkretne odpowiedzi, ile raczej 
sposoby rozumiejącego ich poszukiwa-
nia, co w konsekwencji prowadzi do kon-
templacji, najwyższej formy ludzkiego 
życia, jak chciał Arystoteles, ale – w nieco 
skromniejszej wersji – chodzi właściwie 
o zdolność do refleksji duchowej, do 
coraz bardziej głębinowego rozeznania  
w samym sobie, w formach, które czynią 
z codzienności wielobarwną tkaninę. Nie 
jest to proces łatwy, być może musi on 
trwać przez całe ludzkie życie. 

Dlatego profesor Czermińska za-
stanawiając się nad etosem historyka 
literatury, nad związkami tej ostatniej  
z wszelkimi rodzajami sztuk, interpretu-
jąc toposy literackie, porównała ten trud 
do pracy nurka, który poszukuje na dnie 
niewidocznej kotwicy. Chcąc ją znaleźć, 
musi zejść w głąb po przyczepionym 
do niej łańcuchu. Ale cóż: ukryte pod 
powierzchnią historii zdarzenia otula 
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Dyrektor Książnicy Podlaskiej, Jolanta Gadek wręcza pamiątkową statuetkę z okazji jubileuszu 25-lecia Ogól-

nopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpińskiego kustoszowi nagrody – Bogusławie Wencław

tajemnica, a tajemnica nie może być ko-
munikowalna, lecz zakłada miejsca nie-
dookreślone, niedopowiedziane i nieda-
jące się do końca zgłębić. Zawsze więc 
(jako badacze i czytelnicy) poruszamy 
się w obrębie szeregu tekstów, zaczyna-
jąc od ciemności dna, od zapisanej daw-
nej opowieści czy toposu, aż do czasów 
nam współczesnych, co pociąga za sobą 
wiele interpretacyjnych powikłań i czę-
sto mylnych tropów, z tej racji, że rzeczy-
wistość przedstawiana w dziełach rozga-
łęzia się w różnorodne międzytekstowe 
nawiązania. 

By rzecz całą bardziej rozjaśnić pro-
fesor Czermińska przywołuje jeszcze jed-
ną przenośnię – gęstą, splątaną, wzorzy-
stą tkaninę, w której historyk literatury 
odnajduje konkretny wątek, na przykład 
motyw katedry, i stara się go opisać. Tym-
czasem tkanina literatury znajduje się  
w ciągłym ruchu, pewne tematy pojawia-

ją się i znikają, inne, będące na jej krań-
cach czy obrzeżach, zyskują nagle znacz-
ną rangę. I to jest niebywale intrygujące, 
badanie owych marginalnych toposów, 
które, jak się okazuje, przy całej swej wie-
lowymiarowości, tworzą, by tak powie-
dzieć, pięciowarstwową tarczę Achillesa, 
wykutą przez Hefajstosa, prezentującą  
w artystycznym skrócie całą złożoność 
istniejącego świata oraz jego dziejów.  

W tak ukształtowanej perspektywie 
profesor Czermińska przeszła drogę pro-
wadzącą do samodzielności naukowej, aż 
po stanowisko profesora zwyczajnego. Po 
ukończeniu studiów polonistycznych na 
Uniwersytecie Warszawskim, powróciła 
do Gdańska, gdzie weszła w środowisko 
młodych badaczy pracujących w duchu 
humanistyki promowanej przez prof. 
Marię Janion i właśnie pod jej precyzyj-
nym okiem obroniła pracę doktorską 
poświęconą kwestii czasu w powieściach 

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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Parnickiego. Pamiętam trochę tamtą 
gdańską aurę; widoczne rozgorączko-
wanie myślowe, spory toczone nie tylko 
podczas seminariów, ale po prostu na 
ulicy, w kawiarniach, w prywatnych roz-
mowach. Wiele z owych emocji zostało 
zapisanych w książce prof. Janion Roman-
tyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdań-
skie (Gdańsk 1972). Do jej powstania  
w znacznej mierze przyczyniła się ówcze-
sna dr Małgorzata Czermińska, ofiarowu-
jąc swojej Mistrzyni „mądrą i serdeczną 
współpracę”, według określenia samej 
prof. Janion. 

Wtedy narodziło się coś, co stanie się 
fundamentem humanistycznej pedagogi-
ki realizowanej przez prof. Czermińską, 
mianowicie otwarty pod każdym wzglę-
dem dialog, by rozumieć innych i być ro-
zumianym. Wówczas też – mogę przypu-
ścić – skonkretyzowały się jej badawcze 
zainteresowania skupione w dużej mie-

rze na zagadnieniach dotyczących prozy 
niefikcjonalnej, autobiografii pisarskiej, 
postawy autobiograficznej, czy miejsc 
autobiograficznych, zwłaszcza – niezbyt 
chętnie analizowanej przez polskich lite-
raturoznawców – autobiografii duchowej, 
prezentowanej chociażby przez Brzozow-
skiego czy Lieberta. Rozprawa habilitacyj-
na autorki Miłosza na Żuławach dotyczyła 
tego rodzaju problematyki i chyba nadal 
zajmuje poczesne miejsce w działalności 
naukowej Pani Profesor, stając się niejako 
jej naukowym znakiem rozpoznawczym, 
o czym świadczy tom rozpraw Autobio-
graficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie 
i wyzwanie, wydany w znamienitej serii 
„Horyzonty Nowoczesności” przez kra-
kowski Universitas. 

Naturalnie, żywiołem, w którym 
spełniają się pasje i nadzieje prof. Czer-
mińskiej jest praca ze studentami, kształ-
cenie ich myślenia i wychowywanie, czyli 

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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umacnianie wrażliwości na to wszystko, 
co prowadzi bądź może prowadzić do ro-
zumiejącego bycia w kulturze, w świado-
mości ciągłego czerpania z wartości tkają-
cych europejską tradycję, nie wyłączając 
tej ściśle chrześcijańskiej. Stąd liczne wy-
jazdy prof. Czermińskiej do ośrodków na-
ukowych w Europie i w Ameryce, uczest-
nictwo w krajowych i międzynarodowych 
konferencjach, troska o popularyzację li-
teratury polskiej niemal na całym świecie, 
wreszcie rozmach organizacyjny, by to, co 
zostało ujęte w teorię intelektualną mogło 
znajdować swe formalne ugruntowanie 
nie tylko w postaci prac magisterskich  
i doktorskich, książek bądź artykułów, ale 
również w stylu prezentowanym przez 
odpowiednie instytucje humanistyczne. 
Nic przeto dziwnego, że prof. Czermiń-
ska doczekała się licznego grona uczniów  
i przyjaciół, którzy traktują ją jako Mistrzy-
nię i Matkę. Uhonorowano ją również 

Uroczysta gala wręczenia XXV Ogólnopolskiej Nagrody im. Franciszka Karpińskiego
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członkostwem w różnego typu organiza-
cjach naukowych, tak w Polsce, jak i poza 
jej granicami oraz wieloma nagrodami 
i odznaczeniami, włącznie z Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski. 

Przyznając Nagrodę Literacką im. 
Franciszka Karpińskiego Pani Profesor 
Małgorzacie Książek-Czermińskiej mieli-
śmy [ks. Jan Sochoń jest członkiem kapi-
tuły, przyznającej Ogólnopolską Nagrodę 
Literacką im. Franciszka Karpińskiego –  
przyp. red.] świadomość, że nagradzamy 
osobę wyjątkową, promieniującą nie-
codzienną osobowością i osiągnięciami 
naukowymi na całą polską kulturę, szcze-
gólnie zaś na jej rejestr humanistyczny. 
Zwróciliśmy przy tym uwagę na ważną 
w jej dorobku książkę Gotyk i pisarze. To-
pika opisu katedry (Gdańsk 2005), która 
odsłania nie tylko niezwykły warsztat me-
todologiczny i ogromną erudycję autorki, 
ale ujawnia nadto pewną cechę rzadko 
występującą w tego rodzaju piśmiennic-
twie. Mam na myśli szczególną podatność 
na słowo poetyckie ściśle powiązaną z wy-
czuciem na doświadczenia niesione przez 
wizualny język malarstwa. Nasuwa się tutaj 
od razu postać śp. Joanny Pollakówny, któ-
rej eseistyczne dokonania w wielu aspek-
tach współgrają z praktyką badawczą 
profesor Czermińskiej. A wspomniana 
książka dotyczy toposu katedry dającego 
się odnaleźć w ekfrazach, czyli utworach 
literackich opisujących najróżniejsze 
dzieła sztuki, począwszy od powieści Vic-
tora Hugo Katedra Marii Panny, w Polsce 
zaś od listów Stanisława Wyspiańskiego 
do Lucjana Rydla z roku 1890. 

Katedra narodziła się w IV stuleciu 
wraz z uznaniem chrześcijaństwa za reli-
gię dozwoloną, a później oficjalną religię 
Cesarstwa Rzymskiego, i z przyjęciem 
biskupa w poczet wielkich osobowości 
mających władzę i cieszących się powa-
żaniem. I ten właśnie „dom Boga”, czy 
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Jolanta Gadek, dyrektor Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku wręcza Laureatce 

okolicznościowy grawerton, przekazany przez marszałka województwa podlaskiego Artura Kosickiego

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

„miasto Boga” przesycały najróżniejsze 
symbole odniesione do kosmosu i do 
człowieka. Czyniły z katedry wielki tekst 
kultury, domagający się interpretacji, ale 
mający również charakter dydaktyczno-
wychowawczy, i – co znamienne – zacho-
wujący swoją ważność aż po nasze pono-
woczesne czasy. Dlatego przejście ze stylu 
romańskiego w rodzajowy styl gotycki 
było doprawdy rewolucyjne. Stało się to 
w tym momencie dziejów, kiedy centrum 
kultury chrześcijańskiej znajdowało się  
w Paryżu, nie zaś w greckim Konstanty-
nopolu. Katedra zyskała wówczas niespo-
tykaną dotąd jakość estetyczną. Rozświe-
tlona od wewnątrz grą światła i cienia, 
harmonijną racjonalnością wszystkich 
swoich elementów strukturalnych, które 
zaczęły pełnić określone funkcje, wysoka 
i strzelista aż pod samo niebo, obudowana 
wieżami i wieżyczkami, podkreślającymi 
przewagę spraw wysokich nad niskimi, 
jak i pęd ku wzniosłości – stała się wy-
razem religijnego i estetycznego świato-
poglądu, uwypuklając wartość zarówno 

czynników duchowych, jak i czynników 
realistycznych. 

Czytając książkę profesor Czermiń-
skiej rozpoznaliśmy, że katedra syntety-
zuje w sobie chrześcijańskie i europejskie 
uniwersum historyczne, w tym ówcześnie 
dostępną wiedzę. Za sprawą amerykań-
skiego historyka sztuki Erwina Pano-
fsky’ego, jak też wybitnego mediewisty 
Étienne Gilsona, odkryliśmy paralelizm 
między gotycką architekturą katedr  
a strukturą argumentacji scholastycz-
nej. Formalny układ dzieła św. Tomasza  
z Akwinu odpowiadał po prostu układo-
wi podpór, filarów bądź sklepień katedry.  
W ten sposób księga architektury ze-
spoliła się z pisarstwem filozoficznym. 
Z biegiem czasu każde arcydzieło sztuki 
kojarzono z cudownością i szlachetnością 
katedry. Traktowano tak chociażby Boską 
Komedię Dantego, całościowo twórczość 
Szekspira czy W poszukiwaniu straconego 
czasu Marcela Prousta. 

Profesor Czermińska poszukując ar-
chitektonicznej analogii między dziełem 
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literackim a katedrą, podkreśla, że, by to 
przedsięwzięcie się udało, należy wziąć 
pod uwagę nie tyle konstrukcyjne podo-
bieństwo, ile raczej pełnię pewnego do-
świadczenia stanowiącego intelektualną, 
emocjonalną i estetyczną sumę danego 
czasu. Na kartach swej pracy tropi znaki 
owego doświadczenia, starając się ukazać 
istnienie wspólnej różnym autorom topi-
ki opisu katedry, jakichś „miejsc wspól-
nych” stykających ze sobą poszczególne 
narracje poetyckie i prozatorskie. To są 
fascynujące interpretacje, prowadzące do 
przypuszczenia, że być może istnieje coś, 
co wypadałoby nazwać źródłowym ge-
nem katedry. Nie wiem tego, ale wnoszę 
o takiej możliwości z lektury dzieła profe-
sor Czermińskiej. 

I co bardzo interesujące: zastoso-
wanie ekfrazy, rozumianej w znaczeniu 
genologicznym, sprawiło, że można było 
przedstawić jako pewną całość wiele 
utworów literackich zarówno polskich, 
jak i przejętych z literatury światowej. 
Trudno więc wyobrazić sobie współcze-
snych humanistów, którzy nie zechcieli-
by wniknąć w wielobarwną tkaninę, na 
której profesor Czermińska odtworzyła 
topos katedry, widziany przez pryzmat 
poetyckiego oglądu, w opcji jednostko-
wej reprezentacji i twórczego uobecnie-
nia. Tym bardziej że na naszych oczach 
niektóre wielkie katedry giną w cywiliza-
cyjnych płomieniach.

Dokonania profesor Małgorzaty Ksią-
żek-Czermińskiej zasługują na szczegól-

ne uhonorowanie, ale domagają się także 
czegoś bardziej subtelnego i delikatnego, 
mianowicie wdzięczności. Bez niej rze-
czywistość, w której żyjemy przypomi-
nałaby przestrzeń zaludnioną martwymi 
posągami, a martwe usta nie przyjmują 
pocałunku. Bądźmy przeto wdzięczni pro-
fesor Małgorzacie za przykład chrze-
ścijańskiego etosu humanisty, tak nam 
bardzo dzisiaj potrzebnego. Jest to ktoś, 
kto działając w obszarze literatury, języka  
i życia, nigdy nie zapomina, że istnieje naj-
głębsza tajemnica, nieprzenikniona, trud-
na do poznawczego ogarnięcia. Ale dopó-
ki żyjemy, nie powinniśmy rezygnować  
z marzenia o – choćby tylko cząstkowym – 
dotknięciu prawdy o naszym ludzkim losie 
i ostatecznym przeznaczeniu. 

– ur. w 1953 roku, profesor zwyczajny, 
filozof kultury, poeta, krytyk literacki  
i eseista; biograf i wydawca pism bł. ks.  
Jerzego Popiełuszki. Kieruje Katedrą Filo-
zofii Kultury na Uniwersytecie Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego, wykłada także  
w Wyższym Metropolitalnym Semina-
rium Duchownym w Warszawie. Stale 
współpracuje z redakcjami różnych cza-
sopism i Polskim Radiem. Należy do 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, P.E.N. 
– Clubu, Polskiego Towarzystwa Toma-
sza z Akwinu, a także innych gremiów na-
ukowych. Jego utwory przetłumaczono 
na język angielski, francuski, niemiecki, 
włoski, rosyjski, czeski, serbski, chorwac-
ki, ukraiński; zostały nadto zamieszczone  
w kilku zagranicznych antologiach. Otrzy-
mał nagrody: Feniks (2003, 2016), Ogól-
nopolską Nagrodę Literacką im. Fran-
ciszka Karpińskiego, medal Fundacji im.  

Ks. Janusza St. Pasierba (2016), nomino-
wany do nagrody Nike i nagrody Józefa 
Mackiewicza. Opublikował wiele książek 
filozoficznych, prac edytorskich oraz tek-
stów literackich, m.in.: Poszukiwanie litera-
tury (Warszawa 2012), Religia w projekcie 
postmodernistycznym (Lublin 2012), Jak 
żyć chrześcijaństwem? (Warszawa 2014), 
Człowiek i twórczość. Szkice z filozofii kul-
tury (Lublin 2016), Mowa wewnętrzna. 
Sceny z życia duchowego (Warszawa 2017), 
Męczeństwo i miłość. W kręgu kultury przy-
kościelnej (Warszawa 2019); tomy wierszy: 
Wizerunek (Gdańsk 2013), Obrót koła 
(Pelplin 2014), Sandały i pierścień (Sopot 
2015), Półmrok (Paryż 2016), Strzałka 
czasu (Rzeszów 2017), Klęcznik ze słów. 
Modlitewnik poetycki (Warszawa 2017), 
Modlitwa do ciszy (Bydgoszcz 2019), 
Brewiarz celnika (Sopot 2019). Mieszka  
w Warszawie. 

KS. JAN SOCHOŃ

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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Janina Osewska

Pod dachem poezji

 
 

Wszystko zaczęło się od 
wiadomości z Instytutu Adama Mickie-
wicza w Warszawie o przyznaniu dofi-
nansowania na zakup biletu lotniczego 
do Indii, gdzie w październiku miał się 
odbyć 39. World Congress of Poets pod 

auspicjami World Academy of Art and 
Culture (WAAC). Była to wielka ra-
dość, ale i perspektywa licznych zadań 
do wykonania. No i wahanie: skorzystać 
z udziału w programie „Kultura polska 
na świecie” czy nie? Przypomniałam so-
bie wówczas myśl Dżalaluddina Rumie-
go: „Poruszaj się, ale nigdy drogą, którą 
wyznacza ci strach”1 i już nie miałam 
wątpliwości, bo przecież to nie strach, 
a radość wyznaczała mi drogę. Przygo-

towania zaczęłam od wybrania wierszy 
do tłumaczenia na język angielski, które 
odnosiłyby się do przesłania kongresu: 
„Współczucie przez poezję”. Byłam cie-
kawa, które z tłumaczonych przez An-
drzeja Buszę2 tekstów znajdą się w anto-
logii i czy konkursowy Sitting at mother’s 
bedside zostanie zauważony. 

Czas oczekiwania na wyjazd wy-
pełniało czytanie o zawiłościach relacji 
angielsko-hinduskich, a czas długiej po-

fot. Janina OsewskaInauguracja kongresu w Kalinga Institute of Industrial Technology
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dróży – słuchanie opowiadania „sąsiada” 
z samolotu. Okazało się, że jeszcze jako 
student, wraz ze swoją dziewczyną spę-
dził w Indiach prawie dwa miesiące po-
dróżując po wielu stanach tego ogrom-
nego, dziesięciokrotnie większego od 
Polski, państwa. Czerpałam pełnymi 
garściami, jak głodny przy pełnym stole, 
ale moja podróż była zupełnie inna od tej 
opowiedzianej. Trafiłam do bajki. 

Miejsce – Kalinga3

Co roku inne państwo świata jest 
gospodarzem World Congress of Poets. 
Tym razem wybrano Bhubanewar, sto-
licę stanu Odisha, jednego z 28 stanów 
Indii. Kiedy otrzymałam zaproszenie 
od profesora Achyuta Samanta, prezy-
denta 39. World Congress of Poets, nie 
miałam pojęcia o istnieniu tego fanta-
stycznego miejsca na ziemi. Zielonego, 

bogatego w zabytki, rozciągniętego nad 
Zatoką Bengalską, gdzie ponad 94% 
mieszkańców to wyznawcy hinduizmu. 

Od lewej: Janina  Osewska, Aschyuta Samanta, Krystyna Lenkowska 
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1 OSHO, Spotkania z niezwykłymi ludźmi. Czarna Owca, 2016, s. 314
2 Andrzej Busza (ur. w 1938 roku w Krakowie) – poeta, historyk literatury, tłumacz, krytyk, prozaik, con-

radysta. W czasie II wojny światowej przebywał na bliskim Wschodzie, a w latach 1947–1965 w Anglii. Studiował 
anglistykę w University Collage w Londynie. Od 1965 roku mieszka w Kanadzie, gdzie został wykładowcą, a następ-
nie profesorem literatury angielskiej w University of British Columbia w Vancouver.

3 Kalinga to historyczny region Indii. Jest ogólnie definiowany jako wschodni region przybrzeżny między 
rzekami Mahanadi i Godavari. Nazwa pochodzi od plemienia o tej samej nazwie.

4 Kalinga Institute of Social Sciences kształci 26 642 dzieci i studentów. Powstał w celu wyeliminowania ubó-
stwa i wzmocnienia pozycji grup społecznych znajdujących się w niekorzystnej sytuacji poprzez całościową edukację  
i zapewnienie im trwałych środków utrzymania. Misja szkoły: Być kompletnym rozwiązaniem dla wszechobecnej biedy 
w najniższych warstwach społeczeństwa. Przygotowanie dzieci i młodzieży jako „agentów zmian” dla swojej społeczności, 
zachowanie dziedzictwa plemiennego, kultury i wartości, pomoc w procesie integracji społecznej i osobistej realizacji nie-
uprzywilejowanych dzieci i młodzieży, zachęcanie i popularyzowanie wolontariatu. Źródło: https://kiss.ac.in.

5 Kalinga Institute of Industrial Technology liczy ponad 30 000 studentów. Misją KIIT jest stworzenie 
zaawansowanego centrum profesjonalnego uczenia się o międzynarodowej renomie, w którym będzie królować dą-
żenie za wiedzą i doskonałością, nieskrępowane barierami narodowości, języka, różnorodności kulturowej i religii. 
Żródło: https://kiit.ac.in. 

6 Achyuta Samanta urodził się w 1965 roku w wiosce Kalarabanka w Cuttack District w Odisha. Jest za-
łożycielem Uniwersytetu KIIT oraz Kalinga Institute of Social Sciences (KISS), KIIT International School, Kalinga 
Institute of Medical Sciences (KIMS), KIIT School of Management (KSOM), KIIT School of Rural Management 
(KSRM), KIIT School of Computer Application (KSCA) ), KIIT School of Biotechnology (KSBT), KIIT Law 
School (KLS), KIIT School of Languages (KSOL), Kalinga Institute of Dental Sciences (KIDS) i KIIT Polytechnic. 
Wizjoner, który rozpoczął w 1992 roku misję rozwoju społecznego, wykorzystując edukację jako strategiczne narzę-
dzie do eliminacji ubóstwa z powierzchni ziemi. Człowiek legenda, kultowy pedagog, symbol służby dla ludzkości  
i społecznej transformacji oraz przyjaciel uciśnionych i zepchniętych na margines. Przyświeca mu idea: „Zero biedy, 
zero głodu i zero analfabetyzmu”.

fot. Archiwum prywatne Janiny Osewskiej

Niewiele ponad 2,5% to katolicy, a jesz-
cze mniejszy procent tamtejszej popu-
lacji to muzułmanie. Na zlot poetów 
wybrano jesień, po poprzedzającej ją 
porze deszczowej. Skutki pory deszczo-
wej można było odczuć na własnej skó-
rze, bo jak podawały media, była ona 
od dziesiątek lat najobfitsza w deszcze,  
a wilgotność powietrza znacznie przekra-
czała stany przeciętne. Krótko mówiąc 
ubrania wilgotniały zaraz po opuszcze-
niu klimatyzowanych pomieszczeń. Naj-
bardziej korzystała na tym roślinność. 
Intensywna, zdrowa zieleń i ogromne 
drzewa mimozy to pierwsza rzecz, która 
rzuciła mi się w oczy podczas przejazdu 
z lotniska do hotelu. Zaskoczeniem były 
też Kalinga Institute of Social Scien-
ces (KISS)4 oraz Kalinga Institute of 
Industrial Technology (KIIT)5 założo-
ne przez człowieka, który zasłużył na 
nagrodę Nobla. Achyuta Samanta6, bo  
o nim mowa, miał 4 lata, gdy zmarł jego 
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ojciec. Dorastał w skrajnym ubóstwie 
ze swoją owdowiałą matką i siedmior-
giem rodzeństwa. Całe późniejsze życie 
poświęcił edukacji dzieci z najuboższych 

środowisk. Założył szkoły, w których za-
pewnia się bezpłatne zakwaterowanie, 
wyżywienie, opiekę zdrowotną i edukację 
od klasy pierwszej aż do poziomu pody-

plomowego, ze szkoleniem zawodowym 
włącznie. Zastanawiałam się, jakie trzeba 
mieć umiejętności, aby z „groszem w kie-
szeni” (5 000 rupii indyjskich) porwać się  
na tak ogromne przedsięwzięcie. Ro-
zumiem, że nie od razu uczyło się tam  
30 000 młodych ludzi jak dzisiaj, że nie 
było takiej infrastruktury, z jakiej korzy-
staliśmy podczas kongresowych wykła-
dów i spotkań, ale jednak… trzeba mieć 
ogromną determinację, by stworzyć 
takie dzieło. Miejsce niezwykłe, z które-
go korzystało 1 300 poetów z 85 krajów,  
z 5 kontynentów. Przestronne audytoria 
i sale wykładowe, do których szło się po 
czerwonych dywanach specjalnie na tę 
okoliczność ułożonych, kontrastowały 
ze światem widzianym zza szyb autobu-
su. Jeśli do tego dodać wystrój wnętrz 

R E L A C J A

fot. Janina OsewskaŚwiątynia słońca, Kornak

7 Doc Drumheller urodził się w Charleston w Południowej Karolinie, mieszka w Nowej Zelandii. Praco-
wał w nagradzanych zespołach teatralnych i muzycznych, opublikował 10 zbiorów poezji. Jego wiersze zostały prze-
tłumaczone na ponad 20 języków. Występował na Kubie, Litwie, we Włoszech, na Węgrzech, w Bułgarii, Rumunii, 
Japonii, Indiach, Chinach, Nikaragui, Meksyku, Salwadorze, USA i w całej Nowej Zelandii. Redaguje i publikuje 
czasopismo literackie „Catalyst”. Źródło: https://www.bestnewzealandpoems.org.nz. 

8 Maurus Young (ur. w 1933 roku) – poeta, pisarz, dziennikarz i historyk. Opublikował 15 książek, w tym 
7 poetyckich. Od 1994 roku pełni funkcję sekretarza generalnego Światowej Akademii Sztuki i Kultury (WAAC) 
oraz Światowego Kongresu Poetów (WCP). W 2008 roku został wybrany na stanowisko prezesa WAAC/WCP.

9 Ernesto Kahan – prof. medycyny, poeta, pierwszy wiceprezes Światowej Akademii Sztuki i Kultury. Kie-
rowana przez niego organizacja „Lekarze przeciw wojnie nuklearnej” (Médicos contra la guerra nuclear) otrzymała 
w 1985 roku Pokojową Nagrodę Nobla.

10 Eugenia Maria Soberanis, sekretarz generalny World Academy of Art &Culture (WAAC).
11 dr Georges Chapouthier (ur. 27 marca 1945 roku w Libourne ) jest francuskim neurobiologiem i filo-

zofem. Ukończył Uniwersytet Strasburski i Uniwersytet Jean Moulin Lyon 3. Pracuje we Francuskim Narodowym 
Centrum Badań Naukowych. Autor licznych książek i artykułów naukowych. Źródło: https://fr.wikipedia.org/
wiki/Georges_Chapouthier.
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obfitujący w tysiące świeżych storczy-
ków i gerber, ozdabiających sceny oraz 
codziennie nowe, adekwatne do tematu 
dnia bilbordy i doskonałą obsługę mul-
timedialną, to i tak nie będą to wszystkie 
możliwe zachwyty i zdziwienia. 

Dom 

Organizatorzy, oczekujący na gości, 
otworzyli specjalny punkt rejestracyj-
ny na lotnisku i każdemu przybyszowi 
ze świata nakładali wieniec z pomarań-
czowych aksamitek. Ileż było radości 
ze spotkań z poetami, których dwa lata 
temu poznałam na kongresie w Mongo-
lii. A to Thérèse Marie Robert z Francji,  
a to Mugi Ooyo Munkhnaran z Mongolii, 
a to dr Maurus Young z Chin. Tutaj po-
znaliśmy opiekunów, którzy pozostali do 
naszej dyspozycji przez cały pobyt. Nasz 
tymczasowy dom przypominał pałac  
z bajki. Piękne pokoje z tarasami, otoczo-
nymi bujną zielenią, basen, codzienna 
prasa i biuletyn kongresowy zawierają-
cy relacje z poprzedniego dnia. Do tego 
wspaniałe hinduskie jedzenie. 

Program 

Tegoroczne święto poezji zbiegło 
się z obchodami 150. rocznicy urodzin 
Mahatmy Gandhiego. Zaplanowano 
spotkania z udziałem najwyższych władz 
państwowych (wiceprezydent Indii), 
parlamentarnych, liczne wykłady, wy-
stąpienia przedstawicieli WAAC i orga-
nizatorów oraz 9 sesji czytania wierszy 
w 4 grupach językowych: angielskiej, 
hiszpańskiej, chińskiej oraz regional-
nej. Uczestniczyłam w sesjach grupy 

angielskiej, jednak mając wcześniejsze 
doświadczenia z Irlandii i Mongolii, czy-
tanie moich wierszy w języku angielskim 
powierzyłam native speakerowi. Świetnie 
zrobił to Doc Drumheller7, poeta z No-
wej Zelandii, a ja czytałam je po polsku.

W programie zaplanowano też pre-
zentacje przywiezionych na kongres 
książek. „Lunch book” polegał na tym, 
że poeci poproszeni na scenę, z 5 egzem-
plarzami swojej publikacji, wręczali je 
kapitule kongresu w składzie: dr Maurus 
Young8, prof. Ernesto Kahan9, dr Maria 
Eugenia Soberanis10, dr Georges Chapo-
uthier11 i pozowali do wspólnej fotografii 
przed licznie zgromadzonymi mediami 
stanowymi i krajowymi. W taki spo-
sób zaprezentowano książki 67 autorów  
z różnych stron świata. Trzeba przyznać, 
że jest to interesująca forma promocji,  
u nas niespotykana. 

Ciekawe było zwiedzanie kampu-
su jeszcze przed oficjalnym otwarciem 
kongresu oraz pierwszy dzień poświę-
cony obchodom 150. urodzin Mahatmy 
Gandhiego. Jednak największe wrażenie 
wywarło na mnie powitanie przez stu- 
dentów KIIT (27 500 osób). Sięgające po  
horyzont rzędy krzeseł zajętych przez 
młodzież w kolorowych mundurkach, 
okrzyki i śpiewy – tego nie da się zapo-
mnieć. Tak jak emocji związanych z prze-
kazywaniem własnej książki z dedykacją 
do księgozbioru biblioteki publicznej, 
która w naszej obecności otrzymała imię 
Gandhiego. 

Nagrody

World Congress of Poets przyznał 
najważniejszą nagrodę „Golden Gabel” 
dr Achyucie Samanta, prezydentowi 

kongresu. Wręczono też nagrody 6 wy-
bitnym lektorom, dyplomy honorowe, 
nagrodę literacką Gandhi Prize of Li-
terature oraz nagrody za twórczość po-
etycką w 3 grupach językowych: angiel-
skiej, hiszpańskiej i chińskiej, 2 z nich 
trafiły w ręce poetek z Polski: Janiny 
Osewskiej (piszącej te słowa) i Krysty-
ny Lenkowskiej. 

Poezja ma moc

„Poezja ma moc zmieniania, prze-
kształcania i wprowadzania lepszego 
porządku społecznego, a także promuje 
światową współpracę i pokój” – powie-
dział podczas inauguracji prezydent 
stanu Odisha Naveen Patnaik. W kon-
tekście roli poezji wymienił też wiel-
kich poetów hinduskich: Sarala Das12, 
Jagannath Das13 czy Gangadhar Meher14 
wcześniej mi nieznanych. 

Inny polityk występujący podczas 
kongresu mówił, że „poezja jest doradcą, 
który pomaga nam lepiej się rozumieć. 
Może prowadzić nas od nienawiści do 
miłości, od przemocy do litości; ma moc 
oświecenia naszej drogi. Poezja mądro-
ści ujawnia zrozumienie, że w szczegó-
łach można wyczuć głębokie znaczenie. 
Rabindranath Tagore15, Sarojini Na-
idu16, Shri Aurobindo17 są największymi 
poetami mądrości Indii”. Wiceprezydent 
Indii całe swoje wystąpienie poświęcił 
roli poezji. Zwracał uwagę, że „Wszy-
scy szukają szczęścia, aby żyć spokojnie 
i harmonijnie na tej planecie, a poezja 
może przynieść szczęście, ponieważ ma 
ogromny urok i wielkie wartości, jeśli 
chodzi o wpływanie na życie ludzi. Ar-
tyści i poeci są stróżami społeczeństwa. 
Poezja jest potężnym narzędziem na zie-
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mi dla całej transformacji pokoleniowej. 
Poezja jest jednym z najlepszych przeja-
wów ludzkich emocji”. 

Czy takie rozumienie i podejście 
polityków do roli poezji jest możliwe  
w Polsce? Czy takie świętowanie poetyc-
kie jest u nas możliwe?

Ulica

Mimo napiętego programu udało 
mi się wymknąć „w miasto”, poczuć jego 
tętno i przyjrzeć się ulicy. Od pierwsze-
go spojrzenia można dostać oczopląsu. 
Tyle tam motocykli, skuterów, moto-
rynek, ryksz, samochodów, samocho-
dobusików, autobusów, barwnych pie-
szych pomiędzy nimi, świętych krów  
i bezdomnych psów, a na poboczach 
stert śmieci, stosów kartonów, budore-
stauracji, straganów z tysiącem i jeden 
drobiazgów. Można mieć dość klakso- 
nów i rozglądania się dookoła, by nie zo-
stać przejechanym czy potrąconym. Na 
pozór totalny harmider, bałagan i brak lo-
giki może się wydawać nie do uporządko-

wania, a w praktyce wszyscy sobie z tym 
radzą. Po kilku minutach i my z kolegą 
dajemy radę. Nawet z przechodzeniem 
przez ulicę dwupasmową, wybierając 
najbardziej wydeptane miejsca pomię-
dzy krzewami. Trudno jest zaakcepto-

wać sterty śmieci rozbabrane przez psy 
i krowy, odór z rzeki, do której wchodzą 
czarne świnie i nędzę widoczną w bocz-
nych nitkach uliczek. A ludzie? Pozdra-
wiają, zapraszają na herbatę, chętnie 
nawiązują rozmowę, robią z nami selfie 
i proszą o fotografię ze swoimi dziećmi. 
Jesteśmy dla nich inni, biali, atrakcyjni. 
A oni dla nas – egzotyczni i kolorowi. 
Krępuje mnie robienie zdjęć. Posta-
nawiam zapamiętywać, a nie pstrykać.  
Z szacunku dla nas wszystkich.

Podróż po podróży

Zaglądam do przywiezionych gazet, 
materiałów konferencyjnych, książek 
z dedykacjami, obracam w palcach wi-
zytówki i przypominam rozmowy przy 

12 Sarala Das był poetą z XV wieku i badaczem literatury Odii. Był pierwszym uczonym, który pisał w Odii. 
Jego dzieło stanowi trwałe źródło informacji dla kolejnych pokoleń.

13 Atibadi Jagannatha Dasa (ok. 1491–1550) poeta. Miał wielki wpływ na standaryzację języka Odia. Jego 
popularność w stanie Odisha osiągnęła poziom kultu. Wiele jego wierszy stało się przysłowiami.

14 Swabhaba kabi Gangadhara Meher był znanym poetą Odii w XIX wieku. Jeden z najbardziej płodnych 
i oryginalnych twórców literatury Odii. Biegle władał językiem hindi i bengalskim.

15 Rabindranath Tagore (1861–1941) – indyjski poeta, prozaik, filozof, kompozytor, malarz, pedagog, lau-
reat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1913), pierwszej dla Hindusa, jak również dla Azjaty.

16 Sarojini Naidu (1879–1949) – indyjska polityk, działaczka społeczna i poetka. Studiowała na uniwersy-
tetach w Londynie i Cambridge. Jako pierwsza Induska przewodniczyła sesji Kongresu. Aktywnie uczestniczyła w ak-
cjach przeciwko panowaniu brytyjskiemu. Po uzyskaniu przez Indie niepodległości została pierwszym gubernatorem 
stanu Uttar Pradesh. Pełniła ten urząd do śmierci. Założyła pierwsze indyjskie organizacje kobiece – Związek Kobiet 
Indyjskich i Ogólnoindyjską Konferencję Kobiet. Opowiadała się za przyznaniem kobietom praw wyborczych.

17 Sri Aurobindo (1872–1950) był indyjskim filozofem, joginem, guru, poetą i nacjonalistą. Przyłączył 
się do indyjskiego ruchu na rzecz niezależności od brytyjskich rządów, przez pewien czas był jednym z jego wpły-
wowych przywódców, a następnie stał się duchowym reformatorem, przedstawiając swoje wizje postępu ludzkiego  
i ewolucji duchowej.

R E L A C J A

W drodze na obchody 150. urodzin Mahatmy Gandhiego, Kalinga Institute of Industrial Technology

fot. Archiwum prywatne Janiny Osewskiej
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– poetka, fotograf, pedagog, animatorka 
życia literackiego, regionoznawca. Wydała 
wiersze: W stronę ciszy (2003),  Do czasu 
przyszłego (2007), Do czasu przyszłego=Un-
til the time to come (2019), Tamto (2015), 
Usiądź ze mną na łące (2018) oraz Niebie-
ska chwila (2017), który był nominowany 
do Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
„Orfeusz” w kategorii „Orfeusz mazurski”. 

Jej wiersze były tłumaczone na język an-
gielski, niemiecki, ukraiński, litewski, cze-
ski, mongolski. Publikowała w pismach 
literackich w Polsce i na świecie. Należy 
do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Aca-
demia Europaea Sarbieviana, The World 
Academy of Art and Culture i jest człon-
kiem honorowym Maison Naaman pour la 
Culture. Założyła Fundację Słowo i Obraz, 
której jest prezesem. 

JANINA OSEWSKA

śniadaniach, na holu podczas oczekiwa-
nia na przejazdy oglądam zdjęcia, czy-
tam wiadomości wysyłane z odległych 
rejonów świata i już tęsknię za kolejną 

wyprawą, za spotkaniem z poetycką ro-
dziną. Ponad podziałami, pod wspólnym 
dachem poezji. Na wyprawy krajoznaw-
cze, jak ta do świątyni słońca w Kornak 

czy do Puri i nad Zatokę Bengalską, 
gdzie tańczyliśmy boso na plaży. Już tę-
sknię za serdecznością i życzliwą akcep-
tacją Inności. 

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

Ze studentkami Kalinga Institute of Social Sciences fot. Archiwum prywatne Janiny Osewskiej

R E L A C J A
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Raper musi być szczery
– rozmowa z Michałem „Cirą” Cirukiem

 
 

Rapuje, tworzy kolaże, 
pisze wiersze, zaskakuje skromnością 
i pokorą wobec słowa pisanego. Serca 
białostoczan zdobył, wysyłając im Pocz-
tówki z miasta B. Kto zaraził go miłością 
do literatury, dlaczego boi się sprofano-
wania poezji i w jakim kierunku ewolu-
uje hip-hop – o tym wszystkim opowie-
dział nam Michał „Cira” Ciruk.

Justyna Sawczuk: Na początek py-
tanie z gatunku rozluźniających – 
czy lubisz podróżować?
Michał Ciruk: Bardzo lubię. Podróż-

niczą pasję dzielę ze swoją narzeczoną 
Zuzią. Ostatnio byliśmy w Grecji i prze-
mieszczaliśmy się z namiotem po wybrze-
żu – od plaży do plaży. Lubimy taki rodzaj 
podróżowania, eksplorowanie obcych 
terenów w ten sposób jest fajniejsze niż 
drogie kurorty, hotele, baseny.

A czy zdarza ci się wysyłać pocz-
tówki?

Muszę przyznać, że raczej te mu-
zyczne, jak Pocztówki z miasta B., wysyła-
nie tradycyjnych pocztówek troszeczkę 
zaniedbałem. Kiedyś to robiłem. Może 
czas do tego wrócić…

Wspomniałeś o dwóch albumach 
muzycznych – Pocztówkach z mia-
sta B. Do kogo je wysłałeś?
Do wszystkich. Wiadomo, że hip- 

-hop, rap, skierowany jest głównie do lu-
dzi w wieku 15-45 lat, ale dostałem wiele 
ciepłych słów od osób starszych, które 
utożsamiają się z tą płytą. Na koncer-

fot. Mona Al-Kaber
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tach premierowych pierwszych i drugich 
Pocztówek tych starszych osób było spo-
ro. To mnie cieszy, ale dotarcie do nich 
stanowi wyzwanie.

Znalazłeś sposób?
Tak. Myślę, że kluczem jest natural-

ność, ale też na pewno niewulgarna mowa. 
Po prostu tak, jak jest na Pocztówkach – 
grzecznie, ale ten luz jest odczuwalny.

Jak w ogóle powstał projekt Pocz-
tówki z miasta B.?
Już w liceum w mojej głowie zakieł-

kowała myśl, żeby oddać hołd naszemu 
miastu i ten pomysł został troszeczkę 
odłożony w kąt. Przez lata zbierałem 
pomysły, zastanawiałem się nad posta-
ciami, które mogą się pojawić, nad miej-
scami. Kiedy trafiłem na informację, że 
są przyznawane stypendia dla młodych 
twórców, postanowiłem spróbować. 
Udało się. Tak powstały Pocztówki  
z miasta B. – dwie płyty, już mam po-
mysł na trzecią.

Czy był jakiś klucz doboru tych 
miejsc i osób o których rapujesz  
w tym projekcie?
Sięgnąłem do miejsc, które po pro-

stu znam, które lubię odwiedzać. Tak 
było chociażby w przypadku utworu Hej 
Magdalenko, w którym opisuję swoje 
ulubione miejsce „wagarowe”. W liceum 
często uciekałem na Magdalenkę [Wzgó-
rze św. Marii Magdaleny w Białymsto- 
ku – przyp. red.].

Mam wrażenie, że pół Białegosto-
ku uciekało…
I tak było. Zresztą do tej pory lu-

bię sobie tam wrócić i zobaczyć, czy są 
szczątki tych starych murków amfiteatru. 
Jeśli chodzi o postaci, to ciekawa historia 
wiąże się z „panią z wąsem”, pojawiającą 

się w tekście piosenki Pierwsza pocztów-
ka: „Lubię poczciwy Central, to PRL-u 
relikt/ Tu pracowała pani z wąsem, wszy-
scy ją widzieli”. Obawiałem się, jak ona 
zareaguje na te słowa, ale ktoś mi mówił, 
że kiedy to usłyszała, to się uśmiechnęła, 
że chciałaby się ze mną spotkać i poroz-
mawiać. To nie doszło jeszcze do skutku, 
ale kto wie…

Michale, utrwaliłeś osobę bardzo 
charakterystyczną, nasze pokole-
nie ją pamięta, ale młodsi ludzie 
już raczej nie – dowiedzą się, że był 
ktoś taki dzięki twoim tekstom. 
Myślę, że wśród młodszych rzeczy-

wiście nie wszyscy ją kojarzą, ale fajnie, że 
taki jest odbiór tych słów. To zresztą nie 
jedyna rozpoznawalna postać w tych tek-
stach – jest też między innymi pan, który 
gra na akordeonie przy ul. Suraskiej.

Pojawił się w twoim teledysku…
Zgadza się. Zapraszałem go też do 

studia, ale troszkę był wystraszony i nie 
wiedział o co chodzi, bo podeszło do 
niego trzech łysych chłopów. Chyba nie 
do końca nam uwierzył, ale już jesteśmy 
na „ty”, przybijamy sobie „piątkę”, także 
wszystko jest OK.

To, co rzeczywiście mnie poruszy-
ło w tych dwóch płytach, to poczucie, 
że tam jest bardzo dużo ciebie, dużo 
twoich wspomnień, że to są teksty 
bardzo prywatne, intymne, choć jed-
nocześnie te twoje wspomnienia są 
wspomnieniami tysięcy białostoczan.

Na pewno ta sfera prywatna została 
przemycona. Raper musi być szczery. 
Sama zabawa słowem i technika to nie 
wszystko. Trzeba gdzieś te emocje, swoje 
przeżycia sprzedać, żeby to było intere-
sujące. Pozostało mi tylko cieszyć się z te- 
go, że to dotarło do tylu ludzi.

Chciałabym na chwilę zatrzymać 
się przy historycznym aspekcie 
tego projektu. Pocztówki z miasta 
B. to z jednej strony niezwykły spa-
cer po Białymstoku – pokazujesz 
to miasto swoimi oczami, jego cha-
rakterystyczne punkty, ale z dru- 
giej – sięgasz do historii tego miej-
sca. Doskonale widać to w pio- 
sence Zenek, do której teledysk 
towarzyszył filmowi o tym samym 
tytule w reżyserii Dariusza Szada-
Borzyszkowskiego. Producentem 
tego filmu jest Stowarzyszenie Szu-
kamy Polski. Opowiada historię,  
o której – muszę przyznać – usły-
szałam po raz pierwszy, kiedy 
pojawił się ów film. To opowieść  
o trzynastoletnim harcerzu Zenku 
Borowskim, który w 1943 roku zo-
stał zastrzelony przez niemieckie-
go żandarma podczas próby wynie-
sienia, czyli uratowania polskich 
książek, które zostały zarekwiro-
wane przez okupanta. Mam po-
czucie, że ciągle mało wiemy o his- 
torii tego miasta, historii ludzi, 
którzy żyli tu przed nami, naszego 
regionu. Jakie są twoje odczucia?
Ta historia była mi znana. Na począt-

ku pan Tomasz Wiśniewski opowiedział 
mi o tym, że był taki chłopak – Zenek, 
który ratował polskie książki i że ma w pla-
nach zrealizowanie filmu, poświęconego 
tej postaci. Później pan Darek Szada-Bo-
rzyszkowski przechwycił temat. Dostałem 
materiały, zainteresowałem się tą historią, 
chociaż muszę powiedzieć, że jeśli chodzi 
o drugą część Pocztówek, tekst do piosen-
ki Zenek pisało mi się najtrudniej.

Z czego to wynikało?
Musiałem mocno użyć wyobraź-

ni i przenieść się w tamte realia, żeby 
to wszystko zagrało, żeby nie było zbyt 
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hiphopowo, zbyt tandetnie, żeby było 
wiarygodnie. Nie będę udawał, że jestem 
znawcą historii, ale postanowiłem dopie-
ścić lirycznie ten tekst i myślę, że jest OK.

Zdarzało się, że jakaś zasłyszana 
opowieść prowokowała cię, jako 
autora tekstów, do samodzielnych 
poszukiwań informacji na temat 
tej naszej lokalnej historii?
Nie wiem czy to będzie odpowiedź 

na to pytanie. Kilka razy miałem okazję 
spotkać się ze słynnym Andrzejkiem 
spod „Opałka” [sklep w Białymstoku – 
przyp. red.]. Myślę, że wrył się w pamięć 
wielu białostoczanom, ale niewielu wie, 
że Andrzejek miał znanych rodziców, za-
służonych dla naszego miasta: Stanisław 
i Placyda Bukowscy – malarka i wybitny 
architekt.

Gdzieś tam przemyciłem też parę 
wersów o Woropaju, o którym trochę 
wyczytałem w Internecie, chociaż więcej 
słyszałem z przekazów ustnych. Był taki 
oryginał, który miał kucyk z przodu gło-
wy, sygnet wpleciony w ten kucyk, bro-
dę i konika, który umiał różne sztuczki. 
Osobliwa postać. Staram się rzeczywi-

ście odświeżać pamięć o takich ludziach 
i ważnych miejscach.

Czy czujesz na sobie rodzaj jakiejś 
presji, misji, by edukować mło-
dych odbiorców w kwestii historii 
Białegostoku lub regionu? Przez 
swoją muzykę masz przecież szan-
sę dotrzeć do młodszego pokole-
nia, które nie pamięta, bo też nigdy 
nie poznało tego, o czym rozma-
wiamy – pewnych charakterystycz-
nych miejsc, wydarzeń, ludzi.
Nie wiem, czy to jest presja, na pewno 

mam to w głowie, żeby po pierwsze – nie 
przekłamać, po drugie – żeby ten elemen-
cik edukacyjny też się pojawił. Hip-hop 
jest formą trafiającą do młodych ludzi, 
więc myślę, że to dobry sposób. Ale czy 
presja? Raczej staram się po prostu to co 
robię, robić rzetelnie, operować językiem, 
którym operuję na co dzień. No może jest 
w tym troszeczkę więcej ogłady.

Chciałabym na chwilę, cofnąć się 
w czasie. Nie jestem co prawda spe-
cjalistką jeśli chodzi o ten rodzaj 
muzyki, który wykonujesz, ale 

pamiętam moment, kiedy polski  
rap zaczął przenikać do mainstre-
amu. Wtedy w Polskę „wysłany 
został” bardzo konkretny przekaz 
– jesteśmy chłopakami z osiedla, 
mamy swoje problemy, nie lubi-
my polityków, trzymamy się od 
nich z daleka. Nawiązuję do tego, 
ponieważ siedzę teraz z raperem, 
który realizuje swoje projekty ko-
rzystając ze stypendium prezyden-
ta miasta. Współpracujesz z samo-
rządem w sensie takim, że jesteś 
częścią kampanii promocyjnej. To 
doprawdy nieoczekiwana ewolu-
cja jak na ten gatunek muzyczny  
i przedstawiciela tego gatunku. Co 
na to twoi koledzy po fachu?
Projekt Pocztówki z miasta B. jest 

raczej lokalny, więc koledzy z Polski nie-
koniecznie słyszeli wszystkie utwory, ale 
faktycznie ta ewolucja nastąpiła.

Hip-hop poszedł jeszcze dalej – jest 
płytki. Nie chcę wyjść na podstarzałego 
hiphopowca, który krytykuje młodych  
i ich sposób widzenia muzyki, ale tak jak 
wspomniałaś, hip-hop miał konkretną 
misję – było w tym trochę buntu, niezga-
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dzania się z polityką, policją, chłopaki 
z osiedla, zasady wpajane na płytach – ja 
się z tym też utożsamiam i dzięki tym 
starym zasadom nie narobiłem mło-
dzieńczych głupot, takich jak ładowanie 
się w twarde narkotyki, okradanie czy 
odbijanie dziewczyn. Proste prawdy były 
przekazywane i wpajane w tych tekstach, 
i to mnie wychowało. Natomiast dzisiaj 
w rapie można znaleźć wszystko – od 
takiego poetyckiego, jak robi np. Pablo-
pavo czy Fisz, po trochę komiczny, inte-
lektualny jak ten, który tworzy Łona. Ja 
już nie rozróżniam tych wszystkich ksy-
wek, już się tak mocno z tym nie utożsa-
miam jak kiedyś. Na pewno jest z czego 
wybierać i ten gatunek ciągle ewoluuje. 
Troszeczkę się martwię, że obecnie kult 
pieniądza, narkotyków i zabawy domi-
nuje, ale stara gwardia trochę protestuje 
w swoich kawałkach i może pójdzie to  
w lepszą stronę.

Podpytywałam o reakcje twoich 
kolegów po fachu. Wspomniałeś 
o tym, że ci z Polski niekoniecz-
nie wiedzą o projekcie Pocztówki  
z miasta B., a jak to wygląda w śro-

dowisku białostockim? Jak to zo-
stało odebrane?
Tu akurat pośród kolegów są przy-

chylne opinie, zresztą takie osoby jak 
Praktis, Lukasyno, Hukos pojawiają się 
na tych płytach, więc utożsamiają się  
z tym automatycznie.

A jeśli chodzi o to hiphopowe śro-
dowisko białostockie, to ono rze-
czywiście trzyma się razem, czy ra-
czej jest między wami rywalizacja?
W hip-hopie generalnie chodzi tro-

chę o rywalizację. B-boye, czyli tancerze 
break dance, pojedynkują się na matach, 
graficiarze starają się zrobić jak najlepsze 
prace, raperzy też. Ja na przykład, kie-
dy nagrywam płyty z Hukosem, to nie 
ukrywam, że czekam kto „walnie lepszą 
szesnastkę”.

To teraz wytłumacz części naszych 
odbiorców, co to jest „szesnastka”.
Szesnaście wersów, czyli po prostu 

zwrotka. Kto lepiej napisze, złoży to  
w całość. Rywalizacja jest i bardzo do-
brze, że ona istnieje, bo to podwyższa 
poprzeczkę.

Z racji tego, że spotkaliśmy się  
w bibliotece, proponuję byśmy 
na chwilę wrócili do książek i do 
słowa. Słuchałam dzisiaj wywia-
du, którego udzieliłeś w Polskim 
Radiu Białystok – przyznałeś, że 
to twoja mama zaszczepiła w tobie 
zamiłowanie do słowa, „podsuwa-
jąc” ci kolejne książki.
Tak było, bo moja mama bardzo lubiła 

czytać, otaczała się książkami. W zasadzie 
ciągle coś czytała. U mnie było z tym róż-
nie. W podstawówce i nieco później lek-
tury niekoniecznie do mnie trafiały, nato-
miast rodzice mieli na półkach co innego, 
tata – science fiction, trochę fantastyki też, 

Erich von Daniken, trochę kosmologii, 
Lema, natomiast mama miała cały prze-
krój wszelkiej literatury. Miałem z czego 
czerpać. Jestem rodzicom za to wdzięczny 
i w końcu sam się przełamałem. Pierwszą 
lekturą, która do mnie dotarła był o dziwo 
Sherlock Holmes, choć dziś nie czytam tego 
typu historii. Wtedy się wciągnąłem i zo-
baczyłem, że w książce naprawdę można 
się zanurzyć i odpłynąć.

Podobno teraz czytasz bardzo 
dużo.
Bardzo dużo to za dużo powie-

dziane. Staram się przez cały czas „być  
w jakiejś lekturze”. Obecnie jest to Henry 
Miller Zwrotnik raka, ale równocześnie 
poczytuję Żywoty świętych, bo też mnie 
to interesuje – mam takie stare wydanie, 
które dostałem od franciszkanina, ojca 
Teofila i są to naprawdę fajne rzeczy. Ge-
neralnie książki są w moim życiu obecne. 
Czeka teraz w kolejce biografia Santany  
i parę innych pozycji.

A czy były w twoim życiu takie 
lektury, o których możesz powie-
dzieć, że w jakiś sposób wpłynęły 
na ciebie jako człowieka, ale też 
miały wpływ na twoją twórczość?
Muszę się zastanowić troszeczkę. 

Myślę, że jestem generalnie wielkim 
fanem Charlesa Bukowskiego. Mam 
większość jego książek. Bukowski jest 
w ogóle popularny wśród raperów. Być 
może ma hedonistyczny przekaz, choć 
niekoniecznie tylko hedonistyczny, bo 
jest w tym sporo goryczy, obserwacji ży-
ciowych, bezpośredni, niejednokrotnie 
brutalny język. Po prostu lubię to czy-
tać. Jego poezja również miała wpływ na 
moje teksty. Lubię też Kosińskiego, bar-
dzo lubię poezję Herberta, Wojaczkiem 
się interesowałem i to on zdecydowanie 
tutaj wygrywa, jeśli chodzi o poetyckie 
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inspiracje. Kiedyś, w liceum, Piotrek 
Mika, mój kolega pokazał mi zbiorek 
i od tamtej pory regularnie wracam wła-
śnie do Rafała Wojaczka.

Taka ciężka, trudna, mocna ta 
„wojaczkowa” poezja.
Tak, jest mocna, dużo krwi, kości,  

w ogóle śmierci, ale bardziej porusza 
mnie taka poezja, chociaż z drugiej stro-
ny bardzo lubię ks. Twardowskiego. Był 
taki okres, że sięgałem często właśnie po 
jego twórczość.

W tym miejscu muszę się przy-
znać, że przez bardzo długi czas 
funkcjonował w mojej głowie ste-
reotyp rapera – chłopaka z bloko-
wiska, który opowiadając o tym, 
co już przeszedł, kreował konkret-
ny obraz swojej osoby – silnego, 
niezłomnego faceta. Mówię o tym 
dlatego, że ten stereotyp upadł, 
a przyczyniły się do tego… dwie 
piosenki, a właściwie ich porusza-
jące teksty. Pierwszym był kawa-
łek Grammatika Każdy ma chwile, 
tytułu drugiego nigdy nie mogłam 
zapamiętać, ale pamiętałam, że jest 
dedykowany babci. To był kawałek 
niejakiego Ciry.
Tak, zgadza się. Po tamtej stronie – 

tak to się nazywało.

Wspominałam już, że te teksty 
wydają mi się niezwykle intymne  
i prywatne, stąd moje pytanie – czy 
ty się nie boisz tak bardzo odsłaniać 
i pokazywać swojej wrażliwości?
Staram się nie przekraczać pewnych 

granic, ale uważam, że często takie tek-
sty naprawdę z głębi serca, szczere są po 
prostu dobre i trafiają w punkt. Poza tym 
każdy twórca musi się odsłonić. Raczej 
się tego nie boję. Myślę, że to jest bar-

dziej atut niż minus, choć tej sfery najin-
tymniejszej nie odkrywam.

A czy zdarzyło ci się powiedzieć  
o czymś, o czym już dzisiaj byś nie 
powiedział?
Tak, zmieniłem poglądy na niektó-

re sprawy. Już nie podchodzę tak orto-
doksyjnie do walki z systemem, bo tak 
naprawdę te pierwsze teksty, w których 
ujawniałem swoją niechęć do policji, 
całego systemu, były po prostu naiwne  
i „małolackie”.

Znalazłeś swoje miejsce w tym 
systemie?
Staram się, ciągle szukam tego miej-

sca, a nie jest to łatwe, ponieważ ja od lat 
chciałbym żyć tylko i wyłącznie z tego, 
co wytworzę, ze swojej sztuki szeroko 
pojętej: z rapu czy malowania, z koncer-
towania, a nie zawsze jest to możliwe. Nie 
jestem takim stricte mainstreamowym 
graczem, nie mogę sobie na to pozwolić, 
ale nie jest źle.

Michale, wspomniałeś o różnych 
rodzajach swojej działalności arty-
stycznej. Wiem już jakie były począt-
ki twojego zainteresowania słowem,  
a skąd się wzięła potrzeba operowania 
innymi środkami wyrazu, mam tu na 
myśli twoje obrazy, kolaże.

Oba środki wyrazu pojawiły się 
mniej więcej w tym samym czasie, czyli 
gdzieś pod koniec podstawówki, kiedy 
zaczynałem się trochę buntować, sie-
działem w ostatniej ławce, gdzie albo 
pisałem, albo rysowałem. Stwierdziłem, 
że jest to znakomite ujście dla emocji. 
Na zmianę albo piszę albo maluję. Obec-
nie jestem na etapie pisania, aczkolwiek 
wracam często do twórczości plastycz-
nej – robię kolaże, mieszam techniki, są 
to raczej abstrakcyjne rzeczy.

Masz już na koncie wystawy?
Tak. Kilka wystaw miałem. Pierwsza 

była w nieistniejącej już kawiarni Kopi-
luwak i była połączona z minikoncertem. 
Później była taka letnia wystawa przy ra-
tuszu, najbardziej klimatyczna odbyła się 
w Galerii R5, była połączona z występami 
moich przyjaciół: Adama Repuchy – na 
otwarcie i Marka Kubika – na zamknię-
cie. Zdaje się, że już nie ma tego miejsca. 
Wierzę, że jeszcze trochę powystawiam. 
Już coś tam się rodzi nowego.

A gdzie w tej chwili można zoba-
czyć twoje prace?
Nie mam takiej jednej galerii. Od 

czasu do czasu wrzucam swoje prace na 
Facebook’a bądź na Instagram, ale chcę 
to zmienić i zrobić profesjonalną stronę, 
żeby zapoznać ludzi z moją twórczością, 
pokazać coś innego niż rap.

Podobno jesteś też poetą, ale nie 
doszukałam się twoich wierszy  
w postaci tomu poetyckiego.
Bo nie było takowego.

Trochę prowokacyjnie zapytam – 
dużo masz tych wierszy w szufla-
dzie?
Trochę ich jest. Niestety tutaj ta in-

tymna sfera się ujawnia, nie zawsze chcę 
się nią dzielić.

Ale masz coś dzisiaj ze sobą?
Coś tam mam – wiersz, który znalazł 

się we wkładce płyty Plastikowy kosmos:
Przepraszam
że piję czarną wodę
i gryzę słońce
drwię z życia jak z ochłapu
bo szukam krzty ciepła
zapominam o pamięci
bo wrzeszczy we mnie goły dzieciak
nagi malec wyśmiany przez życie
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Przepraszam
że wczoraj nie dostrzegłem
Twego smutku
minąłem Cię jak błahy zefir
całkiem zatroskany swoim sobą

Przepraszam – jestem tylko
obrazkiem Nikifora
krzykiem za pół darmo
i naiwnym końcem

Mogę cię prosić o jeszcze jeden 
wiersz?
Wczoraj znowu widziałem twoją 
twarz
ukrytą w firankach 
mrugałaś do mnie na zgodę 
okiem bez powiek 
ubrana nago 
w woale i tiule
falbany i furie
migdały i smierć

Wspomniałeś, że to właśnie wier-
sze odsłaniają cię bardziej. To zna-
czy, że nosisz w sobie obawę przed 
oceną? Dlaczego pokazałeś światu 
jedynie niewielki wycinek twojej 
twórczości poetyckiej?

Wierzę, że prędzej czy później to 
wszystko znajdzie ujście i zostanie gdzieś 
opublikowane. Boję się sprofanowania 
poezji. Nie wiem, czy jestem dostatecz-
nie dobry, czy moje wiersze są na tyle 
dobre, żebym mógł uważać się za poetę, 
po prostu w tej materii brakuje mi pew-
ności siebie, ale jest już coraz lepiej. Po-
trafię dostrzec pośród tych wierszy, co 
jest wartościowe.

Pisanie wierszy w moim przypadku 
to proces długotrwały, ponieważ ja muszę 
wynosić je gdzieś w sobie. W rapowych 
kawałkach może się coś nie zgadzać, na-
tomiast poezja jest bardzo delikatnym, 
kruchym tematem i jak już kiedyś uda mi 
się coś wydać, to chciałbym żeby wszyst-
ko się zgadzało i było dobre.

To teraz powiem coś, czym być 
może się narażę – masz w sobie 
bardzo dużo pokory, znacznie 
więcej niż większość znanych mi 
poetów.
Dziękuję, choć nie wiem jak to jest 

z pokorą u innych. Odchodząc na chwi-
lę od poezji, muszę się pochwalić, że zo-
stałem zaproszony do programu Słownik 
polsko-polski pana profesora Miodka i też 

poproszony o wypromowanie jakoś tego 
swojego występu. W związku z tym po-
pełniłem dwie fraszki:

Nie spadziowy, nie lipowy, 
gryczanego nie chcę więcej,
dzisiaj będzie leksykalny 
Miodek to na moje serce.
I druga:
Niczym bartnik w ulu słów
każdą głoskę zna od środka
gawiedź zamienia się w słuch
odrywa plaster Miodka.

Widzę, że się nie ograniczasz do jed-
nej formy, ty się bawisz słowem.
Tak, staram się. Poza tym pisanie tek-

stów tylko i wyłącznie rapowych staje się 
nudne. Czasami trzeba trochę w inne kra-
iny odlecieć, żeby się nie zapętlić.

 – raper, twórca rysunków i obrazów, po-
eta. Współtwórca zespołów Panorama 
Paru Faktów i Fama Familia, prowadzi 
także solową działalność artystyczną. 

W jego dotychczasowym dorobku 
znajdują się m.in. albumy: Zapracowa-
ny Obibok 2, Plastikowy Kosmos, Głodni 

z Natury, Niewidzialny Celebryta oraz 
Pocztówki z miasta B. (I i II część), za-
wierające utwory ukazujące charakte-
rystyczne miejsca Białegostoku, przy-
wołujące znane postaci oraz fragmenty 
historii tego miasta. 

MICHAŁ „CIRA” CIRUK

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

Rozmowa jest zapi-
sem fragmentów spotka- 
nia autorskiego z Micha-
łem Cirukiem, zorganizo-
wanego w ramach cyklu 
„Środy Literackie”, zare-
jestrowanego 6.11.2019 
roku w Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnic-
kiego w Białymstoku.

R O Z M O W A
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K U L T U R A

Patryk Ołdziejewski

(HashTak) Witkacy  
– dialog człowieka z literaturą

 
 

 

Zaznaczyć muszę, że 
»dziełko« niniejsze będzie nosić charakter 
wysoce osobisty, a więc niejako pośmiertny. 

W każdym razie będzie tu podana w sposób 
przystępny część prawdy o mnie i to praw-

dy bezpośrednio dla ogółu pożytecznej 
                   S. I. Witkiewicz

Literatura w teatrze

Moje pierwsze skojarzenie z teatrem 
to dialog. Jeśli myślę dialog to pojawiają 
mi się w głowie różne formy przekazu. 
Teatr to miejsce, gdzie splatają się naj-
dziwniejsze dziedziny sztuki, które po 
złączeniu tworzą dzieło nazywane spek-
taklem. W procesie tworzenia przeszu-
kujemy i opieramy się m.in. na dziełach 
związanych z plastyką, muzyką, tańcem, 
filmem, czy literaturą. Ta ostatnia dzie-

dzina, moim zdaniem, należy do tych 
bardziej znaczących.

Kiedy wziąłem na warsztat Narkotyki, 
poczułem pewien rodzaj porozumienia  
z Witkacym – autorem tego dzieła. Wy-
brałem temat uzależnień, bo to bardzo 
aktualna sprawa – każdy ma potrzebę za-
tracania siebie. Tak jak Witkacy, nie chcę 
być dla nikogo terapeutą. Stworzenie sce-
nariusza, który najpierw miał być formą 
słuchowiska z piosenkami, a następnie 
spektaklem, było trudnym zadaniem,  

fot. Ewa Krajewska, Teatr Dramatyczny im. A. Wegierki w Białymstoku

Magdalena Dąbrowska, Kamila Wróbel-Malec, Patryk Ołdziejewski, Dawid Malec – kadr z premiery spektaklu (HashTak) Witkacy
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– pochodzi z Obornik Śląskich, życiowo, 
zawodowo i uczuciowo związany z Bia-
łymstokiem. W stolicy Podlasia pracuje  
i spełnia się jako aktor Teatru Dramatycz-
nego im. Aleksandra Węgierki. Oprócz 

tego, podejmuje próby szeroko pojętego 
muzykowania. Uwielbia poznawać i ob-
serwować ludzi, kocha podróże, a przede 
wszystkim lubi dobrze zjeść. 

PATRYK OŁDZIEJEWSKI

fot. Ewa Krajewska, Teatr Dramatyczny im. A. Wegierki w Białymstoku

Projekt (HashTak) Wit- 
kacy został zrealizowany 
dzięki Stypendium Ar-
tystycznemu Prezydenta 
Miasta Białegostoku dla 
Młodych Twórców. Dofi-
nansowanie obejmowało 
nagranie płyty i przygoto-
wanie spektaklu, opartego 
na książce S. I. Witkiewicza 
Narkotyki. Premiera od-
była się 26.10.2019 roku 
w Teatrze Dramatycznym 
im. Aleksandra Węgierki 
w Białymstoku. Projekt 
współtworzyli: Magdalena 
Dąbrowska, Kamila Wró-
bel-Malec, Dawid Malec, 
Patryk Ołdziejewski.

a jednocześnie w pełni uświadomiło mi 
istnienie nierozerwalnego związku litera-
tury z teatrem. Dzieło literackie stanowiło 
w tym przypadku fundament do zbudo-
wania relacji między czytelnikiem dzieł 
Witkacego, mną jako twórcą, słuchaczem 
i widzem. 

Czytelnik = Twórca = Słuchacz= Widz

To równanie matematyczne jest moją 
główną inspiracją w pracy. Jeśli próbuję 
być twórcą teatru i zależy mi na jasnym 
przekazie, nie mogę wyróżniać nikogo. Je-
śli odnalazłem w dziele Witkacego coś, co 
poruszyło mnie do tego stopnia, że wyro-
sła we mnie silna potrzeba porozmawiania 
z innymi to nie mogę myśleć tylko o sobie 
na dalszych etapach tworzenia. Już na 
początku drogi – przy okazji budowania 
wstępnego scenariusza – musiałem od-
rzucić „ja”, po to, aby zacząć myśleć „my”. 
Jeśli mówię o problemie społecznym, to 
chcę być członkiem tego społeczeństwa –  
myślącym, próbującym, błądzącym czy 
poszukującym rozwiązań. 

Przygotowując materiał na płytę, bę-
dącą częścią składową projektu (HashTak) 
Witkacy, miałem świadomość, że słuchacz 

musi dostać krótką formę do rozważań. 
Musiałem także brać pod uwagę, że widz, 
który przyjdzie na spektakl o tym samym 
tytule, nie słuchał płyty, powinien więc 
otrzymać formę jasną i zrozumiałą. 

Nie mogłem udziwniać Witkacego. 
Już i tak przez wielu uważany jest za „nieźle 
pokręconego twórcę”. W takim razie może-
my głośno zapytać gdzie więc jest ten znak 
równości? Jako czytelnik potrzebuję utoż-
samić się z autorem. Słuchacz, czy widz 
wyraża chęć zjednoczenia się z twórcą 
dzieła. To wszystko dzięki dialogowi, jaki 
powstaje między wyznaczonymi płaszczy-
znami. Jeśli każdy element mojego rów-
nania będzie się ze sobą komunikował na 
równym poziomie, wtedy będziemy mogli 
powiedzieć o czymś ważnym. 

Nie być obojętnym

Dialog w teatrze wynika z chęci 
poznania odbiorcy z nadawcą. Chodzi 
tu o duchowe spotkanie – to jest sedno 
sprawy. Dialog w teatrze może powstać 
bez wypowiedzenia ani jednego słowa. 
Twórca spotyka się w wymiarze ducho-
wym z widzem i tam powstaje przestrzeń 
do rozmowy. 

K U L T U R A

Na dokładkę

Cały ten wywód jest po to, abyśmy 
mieli świadomość, że teatr to miejsce spo-
tkań, w których szara rzeczywistość może 
stać się wyolbrzymiona i „wykręcona” lub 
jeszcze bardziej szara.  Chcę zwrócić uwa-
gę, że literatura otwiera drogę do dialogu 
z samym sobą, z naturą, z drugim człowie-
kiem, i co najważniejsze – z wszystkim co 
nas otacza. Tak jak twórca teatru nie przej-
dzie obojętnie obok literatury, tak człowiek 
nie może przejść obojętnie obok drugiego 
człowieka. 

„I have spoken – reszta należy do 
Was”. 
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Sformułowanie „Podróże 
kształcą” jest tak często używane i nad-
używane, że stało się irytujące, kolokwial-
ne, ocierające się o prostactwo. Tyle, że to 
generalnie prawda, choć ja raczej bym je 
zmodyfikowała i powiedziała, że „Podró-
że kształcić mogą”. W moim przekonaniu 
bowiem jeżeli ktoś się wzbrania i sprze-
ciwia temu kształceniu, to nic z tego nie 
będzie. Ale to tak na marginesie.

Za oknem grudniowy deszcz. Choć 
wczesna pora, ciemnawo. Gdzie zatem je-
chać? Na Wyspy Kanaryjskie, na Maderę!  
– zakrzykną jedni (znam osobę która ma-
rzy o podróży na tę wyspę śladem pew-
nego – wydaje się już byłego – polityka). 
Do Egiptu! San Francisco! Na Seszele czy 
Zanzibar! (śladami lidera Queen) – do-
dadzą inni. Na pewno gdzieś, gdzie jest 
ciepło, na pewno nie na Grenlandię, An-
tarktydę czy Alaskę. Ponieważ nie mam 
kota, okładam się labradorem i popadam 
w zadumę. Podróżuję. Udaję się na bar-
dzo kształcącą wyprawę.

Wyprawa ta liczy sobie około 1 200 
stron zebranych w dwóch tomach. Do 
pierwszego tomu wstęp napisał prof. Jaro-
sław Ławski, autorem wstępu do drugie-
go tomu jest prof. Dariusz Kulesza. Oba 

Jolanta Gadek

Grudniowa podróż sentymentalna

zawierają wiersze Jana Leończuka – po-
ety, tłumacza, prozaika, eseisty i wreszcie 
mojego poprzednika na stanowisku dy-
rektora Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku. 

Funkcję tę pełnił nieprzerwanie 
przez 18 lat wywierając na bibliotekę zna-
czący wpływ. W tym czasie ta instytucja 
kultury stała się także biblioteką nauko-
wą, zapoczątkowała badania nad postacią 
Zygmunta Glogera, jego działalnością  
i twórczością, zmieniła nazwę z Bibliote-
ki Wojewódzkiej na Książnicę, nawiązała 
współpracę z bibliotekami na Wschodzie, 
skupiała wokół siebie życie literackie.

Jan Leończuk, zanim został dyrekto- 
rem Książnicy, przez kilka lat pracował  

w ówczesnej Filii Uniwersytetu Warszaw- 
skiego. Do dziś wielu studentów i wykła-
dowców pamięta jego zapał i aktywność 
badawczą, literacką, towarzyską. Ale nie 
tylko dlatego Książnica Podlaska i Wydział 
Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku 
postanowiły połączyć siły i wydać nauko-
wą edycję opublikowanej twórczości Jana 
Leończuka. Niewątpliwie nie bez znacze-
nia jest sympatia czy też przyjaźń wielu 
osób znających Autora, od dwóch wy-
mienionych profesorów począwszy, przez 
pozostałych członków komitetu nauko-
wego wydawnictwa (Marek Olesiewicz, 
dr hab. Anna Janicka, prof. UwB dr Gra-
żyna Dawidowicz, Anna Worowska, Ma-
riusz Śliwowski, Józef Zenon Budziński,  

Jan Leończuk, Poezje zebrane, redakcja naukowa Jarosław Ławski, Dariusz Ku-

lesza, Białystok 2019 – wkrótce dstępne w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 

Górnickiego w Białymstoku
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JOLANTA GADEK

– ur. w 1967 roku w Ostrołęce, ukończy-
ła filologię polską na Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego w Białymstoku oraz stu-
dia podyplomowe na kierunku menedżer 
kultury, organizowane przez WOAK  
i WSFiZ w Białymstoku. Przez większość 
życia zawodowego związana z dzienni-
karstwem. Przez 15 lat pracowała jako 
dziennikarz, redaktor i zastępca sekre-
tarza redakcji w regionalnym dzienniku 
„Gazeta Współczesna”. Opublikowała 
setki informacji, tekstów publicystycz-
nych dotyczących głównie spraw spo-
łecznych, reportaży dokumentujących 
życie regionu, tekstów interwencyjnych. 
Współpracowała z takimi czasopisma-

mi, jak: „Ilustrowany Tygodnik Pozna-
niak”, „Sztandar Młodych”, „Przegląd 
Tygodniowy”. Przez 5 lat pełniła funkcję 
dyrektora programowego, prokurenta,  
a następnie prezesa regionalnej rozgłośni 
radiowej Polskie Radio Białystok S.A. 
Zajmowała się public relations admini-
stracji publicznej, ukończyła też roczny 
kurs „Eurofunkcjonariusz” organizowa-
ny przez Wyższą Szkołę Administracji 
Publicznej. Od maja 2016 roku pełni 
funkcję dyrektora Książnicy Podlaskiej 
im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, 
największej biblioteki publicznej i nauko-
wej w północno-wschodniej Polsce.

dr Łukasz Zabielski oraz pisząca te słowa) 
do bibliotekarzy z różnych działów Książ- 
nicy. Połączyliśmy siły, bo uważaliśmy,  
że tak trzeba. Bo twórczość Jana Leończu-
ka na to zasługuje: jest ważna dla regionu, 
ale też powinna mieć swoje miejsce w li- 
teraturze polskiej. I mamy nadzieję, że ta  
publikacja pozwoli poznać twórczość Au-
tora szerszemu gronu czytelników i ba-
daczy literatury współczesnej. Nie będę 
omawiać wartości, głębi, wątków snu, mi-
kro- i makrokosmosu, uniwersalizmu, ele-
mentów kresowych i wielokulturowych, 
a jednocześnie zakorzenienia w katolicy-
zmie utworów Jana Leończuka. Wszystko, 
co trzeba, a nawet więcej, znajduje się we 
wspomnianych artykułach szanowanych  
i uznanych za autorytety w dziedzinie lite-
raturoznawstwa profesorów. 

Cokolwiek zaczynam pisać o wier-
szach Jana Leończuka, wydaje mi się miał-
kie i stereotypowe, więc kasuję. Ciekawe, 
że wiele osób mówi o niemocy twórczej, 
braku weny. O niemocy krytycznoliterac-
kiej jakoś nie słyszałam, więc może jest 

przypadłością charakterystyczną dla mnie 
lub dla deszczowego grudniowego dnia.

Labrador trochę waży, więc muszę 
zmienić pozycję (może jednak kot byłby 
lepszy? Choć z drugiej strony labradora 
jest więcej, więc siłą rzeczy daje więcej 
ciepła). Przy okazji zmienię też nieco kie-
runek podróży. „Co miał na myśli pod-
miot liryczny? Nie mylić z autorem!” –  
kto nie pamięta tych słów z lekcji języ-
ka polskiego? Ja jednak czytając wiersze 
Jana Leończuka mylę podmiot liryczny  
z Autorem ciągle przez te dwa tomy i ja-
koś wcale mi to nie przeszkadza. Bo ten 
podmiot liryczny odnajduję w niektó-
rych działaniach przynależnych do dy-
rektorskiego wcielenia Jana Leończuka. 
A to spojrzę na portret Łukasza Górnic-
kiego wiszący w gabinecie, który swego 
czasu zamówił mój poprzednik (anegdo-
ta głosi, że pozował do niego nasz wspól-
ny znajomy, co byłoby iście sarmackim 
żartem). To znów zajrzę do katalogu 
i znajdę książki autorów ze Wschodu 
wydane przez Książnicę z inicjatywy 

Dyrektora, albo umowę o współpracy 
z instytucją z Litwy czy Białorusi. Poza 
tym głupio jakoś byłoby napisać, że pod-
miot liryczny dojrzewał z tomiku na to-
mik. Albo że tych podmiotów było dużo 
i różniły się od siebie… Mylę więc wciąż 
ten podmiot liryczny z Autorem i myślę, 
że piękną przebył podróż od pierwszej 
strony wspomnianego dwutomowego 
wydania do strony ostatniej… 

I że piękne krajobrazy mu towarzy-
szyły. Nie wulkaniczne skały Wysp Ka-
naryjskich, lecz swojskie krajobrazy za-
błudowskie, krajobrazy Kresów. Powoli  
i ja kończę tę grudniową podróż. Tro-
chę sentymentalną, ale tak to już bywa 
o tej porze roku. Czas zmienić nastrój. 
Sięgam po smycz i po chwili mam przed 
sobą czterdzieści kilogramów szczęścia 
czekające na wyjście w deszcz.

PS Jeśli ktoś ma ochotę na spacer  
w deszczu z labradorem – mogę poży-
czyć psa. Niedostępny w bibliotece, kon-
takt na priv.

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

O K I E M  K S I Ą Ż N I C Y
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R E C E N Z J A

Małgorzata Sochoń
wiersz o świcie
Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku
Białystok 2019 

To już ponad czterdzieści 
lat od debiutu, ale Małgorzata Sochoń 
nie zasypuje swoich czytelników licz-
nymi tomikami. Tak jakby chciała pod-
kreślić, że sztuka opowieści o świecie  
w tej zwartej, kilkudziesięciowyrazowej 
formie wersów nie jest łatwa. Sam tytuł 
prowokuje. To wiersz o świcie, który po-
jawia się na i przez chwilę, i zazwyczaj 
nie ma rodzeństwa, jest pojedynczy. 
Tak jak przeżycie estetyczne, którego 
doznaje się, oglądając początek każdego 
nowego dnia. 

W tomiku ponad czterdzieści utwo-
rów układa się w pamiętnik zapisywa-
nych doznań z oglądania najbliższej 

Dorota Sokołowska

Sztuka opisywania tego, co najważniejsze

(...) wiersze 

zawsze są oswojeniem 

tego, co nieuchronne: 

trwania i przemijania, 

radości 

i nadchodzącej 

rozpaczy, 

życia i nie-życia.

przestrzeni. Świat Małgorzaty Sochoń 
jest prosty i dobry, tak jak wiatr, chmu-
ry i liście drzew – dobre są dla gołębia, 
z otwierającego książkę wiersza garłacz. 
To jakby początek obserwacji świata tuż 
po stworzeniu, gdzie można powtórzyć 
za Bogiem, że stworzył cudowność natu-
ry, a wszystko było dobre. Ale ten tomik 
nie jest tylko słuchaniem melodii życia, 
które toczy się obok, z „miejsca pod nie-
bem, na wiadukcie”, gdzie „w dole leży 
miasto”. To także szukanie przestrzeni 
dla człowieka, bliskiego i kochanego, 
który odchodzi, a także dla siebie, już 
po stracie. W jednym z wierszy „młody 
człowiek o powolnych ruchach/ każ-
dego dnia zostawia pustą przestrzeń/ 
dziurę przez którą mogę przejść”. Ta za-
bawa jest niczym innym, jak niemożliwą 
do zniesienia przestrzenią po bliskich, 
której nie zasypują słowa, ani nie tłumią 
wspomnienia, ani też nie zmienia czas. 

Małgorzata Sochoń wtapia jed-
nak śmierć w to, co jest dobre i co jest 
boskie, w świat natury. Stąd tak wiele 
martwych zwierząt w jej poezji – trup 
kawki, która spadła z latarni, jeż jak 
mysz drobny, haski z Alaski, słoń zabi-
ty – wszystkie oswajają okrucieństwo 
trwania i przypominają, że jesteśmy tyl-
ko na chwilę. 

Pisanie o tym, że czas nie zasypuje 
pustki po bliskich jest najmocniejszą 

48



epea       nr 2/2019 (3)  

stroną tej poezji „lipiec dwa tysiące trzy-
naście/ sześć lat po twojej śmierci/ upał”. 
Poezji, która tu jest także jak dziecięca 
zabawa w słowa, które powtarzane jak 
wyliczanka potrafiły kiedyś zatrzymywać 
i czarować rzeczywistość. Poetka chce 
wierzyć, że można to zrobić raz jeszcze, 
więc bawi się słowami i sensami, tak jak 
w wierszu *** (kiedy odchodzisz), który 
można przeczytać także od końca, albo 
dzień w którym płacze sunny, o chłopcu 
oddającym na złom białego nissana sun-
ny, w którym płaczą wszystkie śrubki.

Jest to też poezja głęboko sensualna, 
kiedy czyta się te wiersze, ma się nieod-
parte wrażenie dotykania świata Mał-
gorzaty Sochoń – jej małych przyjaciół 
widzianych z tarasu domu: przepiórek, 
kretów, czy sójek, kęp traw, którym przy-
gląda się z pytaniem o to, czy tak napraw-

dę powinny się nazywać, czy hospicjum, 
w którym jednak życie jest ważniejsze 
niż śmierć. To poezja wtapiająca smu-
tek w świat zmieniającej się przyrody,  
z nieodłącznym pytaniem, do czego słu-
żą wiersze. 

A wiersze zawsze są oswajaniem 
tego, co nieuchronne: trwania i przemi-
jania, radości i nadchodzącej rozpaczy, 
życia i nie-życia. A także samej siebie, 
jak w kończącym tomik wierszu Ale-
ja Róż, kiedy umierająca matka prosi  
o to, żeby przeczytać jej wiersz o wła-
snej śmierci, bo chce usłyszeć „jak to 
będzie w wierszu”.

Wspaniała, mocno zapadająca w pa-
mięć, niezwykle tonowana przez obrazy 
codzienności za oknem poetyka opisy-
wania tego, co najważniejsze. Oto wier-
sze Małgorzaty Sochoń.  

DOROTA SOKOŁOWSKA

– dziennikarka i prezenterka Polskiego 
Radia Białystok, wydawca magazynu kul-
turalnego „Podróże po kulturze”, autorka 
programów promujących czytelnictwo,  
recenzentka teatralna i autorka (wielo-
krotnie nagradzanych) audycji dokumen-
talnych i reportaży m.in. nagroda główna  
w kategorii Historia Regionalna przyzna-
wana w konkursie IPN. Inicjatorka co- 
rocznego konkursu literackiego „Gwiazd-
ka z książką”. Autorka książek: Dźwięko-
czułość (2015), Bóg jest portem (2016), 
Sekrety Łomży i Ostrołęki (wspólnie  
z Grzegorzem Maculewiczem) (2018). 

W 2007 roku nagrodzona przez 
Prezydenta Miasta Białegostoku za upo-
wszechnianie kultury, w 2013 zaś przez 

Marszałka Województwa Podlaskiego 
za ochronę dóbr kultury. W 2015 roku 
Rada Programowa Polskiego Radia Bia-
łystok przyznała jej tytuł Dziennikarza 
Roku. Odznaczona PIK-owym Laurem 
2015 za promocję czytelnictwa. W 2019 
roku została laureatką Nagrody Glogera 
za „aktywność w regionalnych mediach  
i promocję czytelnictwa”. 
Oprócz pracy radiowej doceniana jest 
także w dziedzinie reportażu prasowego. 
Jest laureatką I nagrody w konkursie na re-
portaż prasowy „Narew. Ludzie. Przyroda. 
Kultura”, inny jej reportaż znalazł się także 
w 2013 roku w finałowej trójce tekstów 
wyróżnionych w Nagrodzie PAP im. Ry-
szarda Kapuścińskiego. fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

(...) ten tomik 

nie jest tylko słuchaniem 

melodii życia (...). 

To także szukanie 

przestrzeni 

dla człowieka, 

bliskiego i kochanego, 

który odchodzi, 

a także dla siebie, 

już po stracie.

R E C E N Z J A
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Janina Osewska
Do czasu przyszłego=
Until the time to come
Słowo i Obraz
Augustów 2019

Ludzkie istnienie, po-
dobnie jak trwanie całego świata na-
tury, rozciąga się pomiędzy było, jest 
i będzie. Odbywa się to płynnie i tak 
nieuchronnie, że prawie bezboleśnie. 
Naturalny cykl, o którym Janina Osew-
ska w tomiku Do czasu przyszłego=Until 
the time to come mówi „wzrastanie trwa-
nie spadanie” (Dom pod brzozą). Ale 
to „prawie” każdy musi przerobić we 
własnym zakresie. Jeśli użyć kategorii 
gramatycznych, musi odmienić swoje 
doświadczenie przez czas – przeszły, te-
raźniejszy i przyszły. Odmienić nie tyl-
ko słowa opisujące rzeczywistość, nie 
tylko wszelką materię podległą prze-

Ewa Szarkowska

Metafizyka pamięci

mijaniu, ale również, a może przede 
wszystkim, swoją pamięć.

Tomik poetycki Janiny Osewskiej 
sytuuje się właśnie na takiej osi przemi-
jania. Tytułowy zwrot Do czasu przyszłe-
go jest wieloznaczny. Czy chodzi o kieru-
nek, w jakim zmierza podmiot liryczny, 
podobnie jak reszta śmiertelnych? Czy 
chodzi o swego rodzaju przesłanie, 
„transmisję danych” (w tym wypadku 
poetycko zapisanych obrazów, wspo-
mnień, snów)? Czy wreszcie ów tytuło-
wy „czas przyszły” oznacza po prostu to, 
co ma nadejść, wielką niewiadomą, choć 
precyzyjnie zaplanowaną w porządku 
świata, a więc i związane z tym oczeki-
wanie?

Osewska porusza się między róż-
nymi perspektywami czasowymi, choć 
nie robi tego linearnie ani w równym 
zakresie. Najwięcej w tomiku, jakby na 
przekór tytułowi, jest czasu przeszłego – 
zarówno pod postacią lirycznych wspo-
mnień z dzieciństwa, jak też refleksji 
związanych z odejściem bliskiej osoby. 
Pod tym względem jest to zbiór nostal-
giczny, ale nostalgia ta jest przełamywa-
na poprzez wiersze opisujące trwanie 
tu i teraz (Poranek, Świat pod stopą), czy 
paradoksalnie równoczesność trwania 
i śmierci (Na tarasie, Dom pod brzozą, 
Amputacja pamięci). Ratunkiem przed 
nostalgią i bólem utraty jest uważność, 

Osewska 

porusza się 

między różnymi 

perspektywami  

czasowymi,  

choć nie robi tego linearnie  

ani w równym  

zakresie.
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skupienie się na teraźniejszości. Nieza-
leżnie, czy jest to chwila owadziej śmier-
ci, piękno poranka czy pęknięta rura  
w ścianie. Trzeba skupić się na detalach, 
żeby żyć dalej

i nie płakać pod drzwiami
do przeszłych obrazów
odnaleźć klucz
i ze starannością muzealnika
dbać o detale każdego dnia
  (Amputacja pamięci)

Pomaga też obserwacja przyrody 
z niemal makroskopijnej perspekty-
wy. Wtedy wyraźniej widać, że w ca-
łym wszechświecie młodość i starość, 
narodziny i śmierć idą obok siebie  
w parze. Każdy liść, kwiat czy owad już 
od momentu powstania wpisany jest  
w powszechny porządek przemijania. 
Rośnie, rozwija się, a potem starzeje się 
i obumiera. Na łące można niemal nama-
calnie prześledzić cały ten cykl. Dzięki 
temu łatwiej uświadomić sobie względ-
ność czasu, który jest nam dany. Tak jak 
podmiot liryczny uzmysłowić sobie „że 
moja sekunda jest tutaj godziną – godzi-
na dniem –/ dzień porą roku a – pora 
roku całym życiem” (Świat pod stopą). 
Ta zmiana perspektywy działa terapeu-
tycznie i pozwala bardziej zanurzyć się  
w teraźniejszości.

Jest też w metafizyce pamięci, któ-
rą uprawia Janina Osewska, miejsce na 
„czas przyszły”, choć jest to kategoria 
najmniej dookreślona, ledwie przeczu-
wana. Definiowana bardziej przez sny 
i pragnienia niż konkretną projekcję. 
Bardziej świadomość, że to, co jest teraz, 
jest wielkością otwartą i niedokończoną 
(„skaliste dno na którym opieram dni 
otwiera księgę/ wzlotów i upadków – 
niedokończoną”), w związku z tym trze-
ba „iść dalej naprzeciw siebie” (naprze-

ciw swego przeznaczenia?), a sukienki  
z guzikami na plecach, których nie spo-
sób samodzielnie zapiąć, odłożyć „aż do 
czasu przyszłego”.

Ponieważ wiersze o charakterze 
wspomnieniowym stanowią przeważają-
cą część tomu, warto poświęcić im więcej 

uwagi. Przeszłość w nich przywoływana 
to głównie beztroski czas dzieciństwa, 
kiedy w otoczeniu bliskich poznawało 
się świat. To czas, gdy

wszyscy byli obecni
więc obawy miękły jak wafel 
  włożony do mleka
tej obecności nie trzeba było
  widzieć
wystarczyły zapachy z kuchni i głosy
rozsypane ponad rojeniami 
  jak dotyk
gadanie imbryka z powietrzem
postukiwanie codzienności

(Postukiwanie szklanych lampek)

Przesiadywanie na kolanach dziad-
ków i świadomość ich czułej bliskości, 
opowieści o dalekich miastach snute 
w blasku lampy naftowej, wyprawa do 
lasu na zbieranie jagód, pełne dziecięce-
go zachwytu brodzenie w kałużach – to 
wszystko staje się materią wierszy. Tak 
samo, jak zapamiętany obraz kwitnącego 
na niebiesko lnu, zapach malin czy sad 
pełen jabłoni. Idylliczne obrazy dziecię-
cego świata, za którym coraz mocniej 
tęskni podmiot liryczny:

dzisiaj po szczeblach dni
schodzę do tamtego sadu
coraz głębiej

i głębiej
      (Sad pełen jabłoni)  

Wśród wierszy o przemijaniu zwra-
cają uwagę te o odejściu bliskiej osoby. 
Osobiste, a zarazem uniwersalne, dys-
kretne i pełne emocji. Poruszające w swej 
prostocie, jak Kobieta w sukience zapinanej  
z tyłu na guziki, gdzie ciężar żałoby zostaje 
opisany poprzez codzienną trudność sa-
modzielnego ubierania się.

R E C E N Z J A

Przesiadywanie 

na kolanach dziadków 

i świadomość 

ich czułej bliskości, 

opowieści o dalekich 

miastach snute w blasku 

lampy naftowej, 

wyprawa do lasu 

na zbieranie jagód, 

pełne dziecięcego 

zachwytu 

brodzenie w kałużach – 

to wszystko staje się 

materią wierszy. 

Tak samo, 

jak zapamiętany obraz 

kwitnącego na niebiesko lnu

(...).
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– polonistka, bibliotekarka, Podlasianka. 
Od kilkunastu lat pracownik Książni-
cy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego  

w Białymstoku. Zainteresowania: literatu-
ra, kultura regionalna, ornitologia, język 
francuski.

EWA SZARKOWSKA

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

Atutem tomu Do czasu przyszłego= 
Until the time to come i niewątpliwie oso-
bistym osiągnięciem autorki jest przekro-
czenie bólu i żalu związanych z utratą (czy 
to dzieciństwa, czy bliskich). Pomiędzy 
wersami opisującymi „czas bezpowrot-
ny”, to, co odeszło nieodwołalnie, pojawia 
się bowiem zgoda na przemijanie, nawet 
swego rodzaju zawierzenie („porządek 
świata/ jest przemyślany w każdym szcze-
góle/ i nic tu nie dzieje się przypadkowo”) 
oraz dojrzała afirmacja życia („jak dobrze 
nie być ślepcem/ i wciąż patrzeć ze zdzi-
wieniem”). W osiągnięciu takiej postawy 
najbardziej pomaga czas:

czas jak chirurg
milimetr po milimetrze
odcina pamięć
(…)
i nic nie boli
bo znieczuleniem jest zdziwienie
że jednocześnie
żyć można i umierać
  (Amputacja pamięci)

Czas, obcowanie z naturą, reflek-
sja… Te współrzędne kształtują posta-

wę podmiotu lirycznego, ale i charakter 
całego tomiku. Sprawiają, że mimo tego, 
iż klamrę zbioru stanowią dwa wiersze 
wyraźnie elegijne (Postukiwanie szkla-
nych lampek i Listopad), całość nie ma 
wymiaru żałobnego, pozostaje wychylo-
na w stronę „czasu przyszłego”, w stronę 
trwania i/lub wieczności.

Tomik Janiny Osew-
skiej w dwujęzycznej, 
polsko-angielskiej postaci 
pojawia się po raz pierw-
szy, aczkolwiek teksty  
w języku polskim ukazały 
się już wcześniej w zbio-
rze Do czasu przyszłego 
(2007). Teksty w wersji 
angielskiej nie były dotąd 
publikowane w całości. 
W omawianym tomie ze-
brano przekłady utworów 
rozproszone w antolo-
giach, prasie literackiej, na 
stronach internetowych 
oraz dotąd niedrukowane. 
Wszystkie w tłumaczeniu 
Karola Chojnowskiego  
i Desmonda Grahama.

Atutem tomu (...)

 i niewątpliwie osobistym 

osiągnięciem autorki 

jest przekroczenie 

bólu i żalu 

związanych z utratą 

(czy to dzieciństwa, 

czy bliskich).
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Zygmunt Gloger
O chorej matce i trzech córkach
Seria wydawnicza: Bajkowa Książniczka,
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, Białystok 2019 

Bajka autorstwa etnografa, historyka, 
folklorysty i krajoznawcy Zygmunta Glo-
gera, zaadaptowana na język współczesny. 
To opowieść o chorej matce, którą ule-
czyć mogła jedynie woda z czystego zdro-
ju, ukrytego w środku ciemnej puszczy. 
Trzy córki kolejno wyruszają w podróż, 
by zdobyć cudowny lek. 

Klasyczna baśń w wersji przeznaczo-
nej dla młodego czytelnika, interesująca 
szata graficzna stanowiąca połączenie 
zdjęć i rysunków. 

Justyna Sawczuk

Joanna Rosłonek
Adasiowe kołysanki
Seria wydawnicza: Bajkowa Książniczka,
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, Białystok 2019 

Propozycja Książnicy Podlaskiej, 
skierowana do najmłodszych. Lirycz-
ne utwory autorstwa Joanny Rosłonek 
mogą być czytane jako wiersze lub śpie-
wane jak kołysanki. Zakładanym odbior-
cą tekstów, jest tytułowy Adaś. Autorka 
poprzez wiersz „oswaja” dzieci z nocą, 
zabiera je do świata pełnego gwiazd, 
„otula” księżycowym blaskiem, by ła-
twiej im było zapaść w sen. 

Justyna Sawczuk

Józefa Drozdowska
Marcinkowa bajka
Seria wydawnicza: Bajkowa Książniczka, 
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, Białystok 2019

Zbiór trzynastu wierszy dla dzieci, 
autorstwa augustowskiej poetki i regio-
nalistki Józefy Drozdowskiej. Wśród 
nich znalazły się utwory poświęcone 
Czesławowi Miłoszowi i Marii Ko-
nopnickiej, ale też wiersze mówiące  
m. in. o zwierzętach, uczące dzieci tro-
ski o braci mniejszych. Bohaterowie 
tekstów Józefy Drozdowskiej – bosy 
jamnik czy kot Maurycy – mają szansę 
stać się ulubieńcami małych czytelni-
ków. 

Justyna Sawczuk
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Daria Widanow-Murawska 
Czas żurawi
Biała Wieża/Paśny Buriat 
Białystok/Kielce 2019

Każde dziecko przychodzi na świat  
z tym szczególnym rodzajem wrażliwo-
ści na piękno przyrody i otaczającego 
nas świata, i chęcią, by ów świat pozna-
wać (…). Potem, gdy stajemy się dorośli, 
przestajemy zaprzątać sobie głowę tego 
rodzaju pytaniami i już nie szukamy na 
nie odpowiedzi. A przecież jesteśmy czę-
ścią tego świata i o miłości, przywiązaniu 
i przyjaźni możemy dowiedzieć się wię-
cej od żurawi niż od drugiego człowieka. 
Musimy tylko pozwolić sobie na to, by 
być dzieckiem, by zadawać pytania i by 
obudzić w sobie ten rodzaj wrażliwości, 
z którym przyszliśmy na świat.

Czas żurawi, to książeczka edukacyj-
no-przyrodnicza, wprowadzająca w świat 
żurawi, opowiadająca barwnym i plastycz-
nym językiem o zachowaniach tych cie-
kawych ptaków. To książeczka, która po-
zwoli odnaleźć w sobie dziecko, drzemiące  
w każdym z nas. To opowieść dla dzieci  
w każdym wieku, od pięciu do stu pięciu 
lat. 

Piotr Brysacz
(materiał wydawcy)

N A S Z E  N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E

Tadeusz Golecki 
Nad Narwią i Biebrzą
Wydawnictwo św. Jerzego
Białystok 2019

Nad Narwią i Biebrzą to poetyckie 
opowieści i bajki przenoszące zarówno 
najmłodszych, jak i starszych czytelników 
nad dwie podlaskie rzeki – Narew i Bie-
brzę. Autor przedstawia w nich nie tylko 
geografię Białostocczyzny, ale również 
odkrywa, co żyje w tych dwóch rzekach. 
Czytelnik poprowadzony na łęgi, torfo-
wiska, czy w szuwary, spotka: pasikonika, 
derkacza, czaplę, a nawet łosia. Charakte-
rystyczną cechą tomiku jest występująca 
w niemal każdym utworze antropomor-
fizacja: grab kłóci się z leszczyną, brzoza  
z sosną, a komary znad Narwi z komara-
mi znad Biebrzy. Wszystko dzieje się na 
tle zmieniających się pór roku. 

Całość jest pięknie zilustrowana przez 
Małgorzatę Łupińską – urokliwe, humory-
styczne z przemyślanymi detalami ilustra-
cje przemawiają do wyobraźni czytelnika. 
Na tyle realnie oddają opisy mieszkańców 
nadrzecznych światów, że nie musimy 
sięgać do encyklopedii, by ich poznać. 
Oprócz walorów artystycznych, książka 
posiada również walory edukacyjne.

Wydanie zostało dofinansowane 
ze środków Województwa Podlaskiego.

Marta Kozłowska

Tomasz Samojlik
Na ratunek Mateczce Ziemi
Związek Gmin Regionu Puszczy Białowieskiej
Bielsk Podlaski 2019

Tym razem Tomasz Samojlik nie po-
kazuje czytelnikowi fascynującego świata 
zwierząt, ale porusza poważny problem, 
przed którym stoi ludzkość: ochrona pla-
nety, na której żyjemy. Naukowe progno-
zy wskazują, że musimy zmienić sposób, 
w jaki traktujemy Ziemię. Bohaterami ko-
miksu jest czworo dzieci, do których we 
śnie przychodzi Mateczka Ziemia prosząc 
o pomoc. Przekonuje ich, że każda, nawet 
najmniejsza zmiana w codziennych czyn-
nościach może przyczynić się do polep-
szenia kondycji planety. Bohaterowie, po 
zasięgnięciu informacji na temat ochrony 
środowiska w szkolnej bibliotece, z zapa-
łem ruszają na ratunek Ziemi. Zaczynają 
od drobnych zmian: oszczędzanie energii 
elektrycznej i wody, segregacja śmieci, 
czy wybór środka transportu jak najmniej 
szkodzącego środowisku. Do tych działań 
przekonują również swoich najbliższych.

Komiks uzupełniony został łami-
główkami związanymi z ekologicznym 
podejściem do codziennego życia. 

Wydanie książki dofinansowane przez 
Wojewódzki Fundusz Ochrony Środowi-
ska i Gospodarki Wodnej w Białymstoku.

Marta Kozłowska
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Edyta Ślączka-Poskrobko, Martyna Sianko
Opowieści z muzeum
Muzeum Podlaskie w Białymstoku
Białystok 2019 

Zbiór tekstów, skierowanych do 
młodego czytelnika, poświęconych Mu-
zeum Rzeźby Alfonsa Karnego. Autorki 
w lekkiej, przyjaznej młodemu odbiorcy 
formie, przemycają informacje dotyczące 
postaci Alfonsa Karnego i jego dzieł, hi-
storii Białegostoku oraz budynku będące-
go dziś siedzibą Muzeum, a także pracy 
muzealników.

Obok głównego tekstu, umieszczo-
no ramki, w których wyjaśnione zostały 
trudniejsze terminy. W książce znajdują 
się także zadania, angażujące czytelników, 
pomagające im uporządkować i utrwalić 
wiedzę, zdobytą podczas lektury oraz roz-
budzić w nich zainteresowanie sztuką.

Drugą część książki wypełniają tek-
sty powstałe podczas warsztatów literac-
kich realizowanych w ramach projektu 
„Sztuka bez granic”.

Książka wydana w ramach projektu 
„Sztuka bez granic”. Wydanie książki do-
finansowano ze środków Ministra Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego pochodzą-
cych z Funduszu Promocji Kultury oraz 
ze środków Urzędu Marszałkowskiego 
Województwa Podlaskiego.

Justyna Sawczuk

Patricia Meunier
Katedry=Les Cathédrales
Wydawnictwo Prymat
Białystok 2019

Patricia Meunier urodziła się w Pa-
ryżu, w polsko-francuskiej rodzinie. Jej 
matka pochodziła z Białostocczyzny i to 
właśnie tu, po latach spędzonych we Fran-
cji, a następnie w Zakopanem, powróciła 
autorka dwujęzycznego tomiku Katedry. 
Zauroczona drewnianą architekturą Pod-
lasia, osiadła na podlaskiej wsi, gdzie od-
daje się swoim pasjom, m.in. rzeźbiarstwu 
i literaturze. Katedry=Les Cathédrales to 
jej pierwszy tom poetycki przetłumaczo-
ny na język polski. Zgromadzone w nim 
utwory, inspirowane pięknem katedr oraz 
kulturą i sztuką średniowiecza, powstały 
przed laty. Jak sama przyznaje, zdecydo-
wała się na przetłumaczenie swoich tek-
stów, by jej polscy znajomi i przyjaciele 
„wiedzieli co ma w głowie”.

Prof. Teresa Zaniewska tak napisała 
o wierszach Patrycji Meunier: Wymagają 
skupienia i wyrobionego czytelnika, którego 
podczas lektury „wchłaniają”, zmuszają do 
współtworzenia, do refleksji nad meandra-
mi ludzkiej natury niezmiennej od wieków, 
nad pragnieniami i marzeniami, które są 
źródłem cywilizacyjnego postępu.

Justyna Sawczuk

Erazm Stefanowski
Lipcowe anioły
Fundacja Słowo i Obraz 
Augustów 2019 

Augustowski poeta, Erazm Stefa-
nowski, powraca z kolejnym (po Oskar-
żonym Jezucie Ch.) tomikiem poetyckim, 
poświęconym ofiarom tzw. Obławy Au-
gustowskiej z lipca 1945 roku – najwięk-
szej po II wojnie światowej, niewyja-
śnionej zbrodni dokonanej na Polakach. 
Piękno przyrody Augustowszczyzny po-
eta zestawia z okrucieństwem oprawców 
i cierpieniem ofiar. To połączenie nie-
oczekiwane, zaskakujące siłą przekazu. 

Autor, podobnie jak w przypadku 
wcześniejszej publikacji, opatruje swoje 
wiersze solidnym komentarzem w postaci 
mocno rozbudowanej części, zawierającej 
objaśnienia do utworów. To spora dawka 
wiedzy na temat topografii Ziemi Augu-
stowskiej, historii tych terenów, samej 
Obławy Augustowskiej, jak i zaginionych 
podczas trwania tejże akcji. 

Przykład poezji zaangażowanej, na-
syconej emocjami, będącej poniekąd na-
rzędziem w walce o zachowanie pamięci 
o tych wydarzeniach. 

Publikacja wydana w ramach stypen-
dium Burmistrza Miasta Augustowa.

Justyna Sawczuk
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Bogdan Dudko
Ziemia zaklęta
Biała Wieża
Michałowo 2019 

Bogdan Dudko – pochodzący z pod- 
laskiej wsi Cisówka, poeta, redaktor, 
dziennikarz i animator kultury, po wyda-
niu dwóch książeczek dla dzieci (Wilczek 
Milczek oraz Bubuś Puchaczek) powraca 
do twórczości adresowanej do dorosłego 
odbiorcy. Autor Ziemi zaklętej zaprasza 
czytelnika do krainy, w której bez trudu 
rozpoznamy Podlasie. Puszczańska wieś, 
ściana na której wisi portret Sokrata Ja-
nowicza, rzeki – Narew i Świsłocz, Bielsk 
Podlaski, Orla, Czeremcha, łąki pełne 
ptactwa, charakterystyczny zaśpiew – 
wszystko to świat nie tylko podmiotu 
lirycznego, ale i samego Bogdana Dudki. 
Świat w jego wierszach pełen jest smutku, 
tęsknoty za tym co minęło, po brzegi wy-
pełniony bólem samotności. Zdaje się, że 
jedynie w obcowaniu z przyrodą podmiot 
liryczny znajduje ukojenie. Czy odnajdzie 
w niej również nadzieję? 

Piękna, poruszająca i wzruszająca 
liryczna opowieść, ilustrowana czarno-
białymi zdjęciami Michała Kościa. Nie-
zwykły portret miejsca i człowieka. 

Justyna Sawczuk

N A S Z E  N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E

Jerzy Plutowicz
Kładka przez rów. Obrona modernizmu
Fundacja Sąsiedzi
Białystok 2019 

Jerzy Plutowicz (…) napisał w moim 
mniemaniu książkę arcyważną, poświę-
coną Wielkiemu Modernizmowi, czyli tej 
epoce w dziejach zachodniej kultury, tak-
że kultury polskiej – „czasobraniu” zatem, 
które jego zdaniem rozciągało się gdzieś 
pomiędzy 1860 a 1970 rokiem.

(…) Mamy tutaj zatem wielką pa-
noramę idei, ogromny korowód nazwisk, 
dzieł, poglądów, odwołań, aluzji, parafraz, 
cytatów, najeżony niebywałą wprost eru-
dycją palimpsest rozmaitych tekstów oraz 
sensów zachodniej cywilizacji.

Ten ideowy manifest Jerzego Pluto-
wicza (…) Jest marzeniem o dalekim –  
lecz wcale jednak nieutraconym – raju 
modernistycznej kultury, gdy: „Litera-
tura objawiła się jako wola przetrwania, 
zapisana na trwałym nośniku, w księdze.  
W księgach zarówno Joyce’a jak i Prousta, 
Musila, Kafki, Yeatsa, Becketta, Benna, 
Mandelsztama chociażby – u nas Gom-
browicza, Witkacego, Schulza, Gomolic-
kiego”.

Zbigniew Mikołejko
Profesor i Kierownik Zakła-

du Badań nad Religią w Instytu-
cie Filozofii i Socjologii PAN

(materiał wydawcy)

Joanna Kossak, Konie moje niespętane
komentarz poetycki Jan Leończuk 
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, Białystok 2019 

Dwie wielkie tradycje – poezji i malar-
stwa – spotykają się na kartach tej niewiel-
kiej, acz pięknej książeczki: słowo poety 
Jana Leończuka (…) i kreska Joanny Kos-
sak, zakochanej w naturze pejzażystki. Sło-
wo Leończuka nie tyle komentuje tu obraz, 
jak to w ekfrazach bywa, ile z nim współgra, 
współdźwięczny, spojone w rzeczywistej  
i symbolicznej figurze konia. Istoty wol- 
nej, niepokojącej, pięknej, majestatycznej. 
Konia, który ma w sobie coś jakby porwa-
nego , skradzionego ze snu…

Dynamika słów jest tu stonowana, 
jakby ujęta w kadrze filmu – tak przecież 
postrzegamy ruch konia, zwierzęcia wy-
niosłego i wrażliwego, które zastygło mię-
dzy naturą a ogromną tradycją jego przed-
stawiania. Tu wyobraża ono wolność, ale 
też piękno i cierpienie… Po prostu los!

Oto niezwykły kawałek poezji Leoń-
czuka, która harmonijnie stapia się z kre-
ską i pędzlem potomkini rodu Kossaków, 
malarzy koni…

Prof. Jarosław Ławski
(materiał wydawcy)
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Wojciech Więckowski

Podróż reumatyczna

Ta historia zakończyć może się ekscesem!
Jechali w delegację starym Mercedesem:
Ona – znowu panienka, choć już nie dziewica,
On – jakby pół-kawaler odsadzon od cyca.

Siedzieli blisko siebie, lecz nie przytuleni,
mijając las skąpany w majowej zieleni,
Ona – myśląc o ciepłej czułości kochania,
On – czując imperatyw uparty bzykania.
Lecz nie chcąc rozpoczynać od tonów lirycznych
temat delegacyjnych zagadnień praktycznych
wprowadza, rozważając nad rozliczeń kształtem:
Ona rozliczy hotel, On – nocleg ryczałtem;
bo jego żony ciocia ma dziś imieniny
i po imprezie prześpi się u jej rodziny.

Ona przypuszcza, że On z początkiem wieczora
odbierze esemesa, że ciocia jest chora,
a choć nie wie, jak sprawy będą się toczyły,
sądzi, że ten esemes może wieczór miły 
otworzyć z nie do końca jasnym zakończeniem.

I jakby miała rację, bo On swym wspomnieniem
wprowadza Ją w tę chwilę, gdy zauroczony
spoglądał na Jej warkocz, co na kształt korony
oryginalnie upięty oplatał Jej głowę.
To wtedy się dowiedział, że osoby nowe
do pracy w jego dziale przyjęte zostały
i że z Nią Jego prace będą się splatały.
Lecz słysząc, jak wraz z mężem projekt mieszkaniowy
ich zaprząta, nie myślał zawracać Jej głowy.

Ona w rewanżu swoje wyjawia wspomnienie,
że On na Niej też duże uczynił wrażenie
wzmożone tajemnicą (co wszem znaną była), 
iż Mu żona małżeńskie łoże wymówiła,
w czym – według owej plotki – miała sporo racji,
nie trawiąc dookolnych Jego fascynacji.

On dorzucił, co w plotce nie dopowiedzieli,
że się urwał w ten sposób spod jej kurateli
oraz że nie poczuwa się do przewinienia 
gdyż fascynacje owe nie miały zwieńczenia,
a On, mimo pociągu do lirycznych związków,
nie porzucił rodzinnych swoich obowiązków.
Tak wnuki mają Dziadka, wnuczki mają Babcię,
jemu to jak wygodnie wydeptane kapcie,
a z czasem i małżonka bywa uśmiechnięta 
choć z poprawnych relacji wywietrzała mięta.
Jednak facet praktycznie w starym związku tkwiący
to dla pań partner mało interesujący;
Jego zaś wciąż pragnienie erotyczne mami:
znaleźć przytulny azyl pomiędzy cyckami.

Ten wątek również u Niej w myślach się przewija;
Jak im uwiodę Dziadka, wina będzie czyja?
Bo jeśli w nie najgorszej zgodzie żyją sobie,
gdybym Go przygarnęła, to krzywdę im zrobię!
To może Go przytulić choć na oka mgnienie,
by pozostało chociaż miłosne wspomnienie?
Mimo, że ździebko siwy, jeszcze kawał chłopa!
Ech, kak nie uwiernioszsia, wsiegda z zadi rzopa!

G Ł O S  C Z Y T E L N I K Ó W

Tym razem w dziale Głos Czytelników prezentujemy utwór, będący do-
wodem na to, że nasi odbiorcy podchodzą do kwestii tworzenia nie tylko „na 
serio”, ale i z poczuciem humoru, że umieją bawić się słowem. Zapraszamy 
dziś Państwa w Podróż reumatyczną, życząc jednocześnie dobrej zabawy. 
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Natomiast On w pamięci swojej zalogował
szczegół, który Go wzruszył i zaintrygował,
kiedy Ona, gdy w konferencyjnej sali
po imprezie z okazji Dnia Kobiet sprzątali,
w serwetki piernikowe serce zawijała:
„To dla byłego męża” – ciepło powiedziała
Bo z mimowolnego tego powiedzenia
nie wyjrzała nienawiść, lecz czułe wspomnienia.
Zaś perspektywy flirtu mu się rozszerzyły
wobec sformułowania, że ten mąż jest „były”.
Zatem od tego czasu, na różne sposoby
pobudzał Jej ciekawość dla swojej osoby,
bo przecież Jej w high life-u nie wprowadzi czary
kiedy i On leciwy i Mercedes stary!

Tak z odzysku panienka oraz pół-kawaler 
wjeżdżając w starych topól rozhuśtany szpaler
myślą, czy na marzenia nazbyt kolorowe
wiatr im suchym konarem nie popuka w głowę.

Więc rozważa, z powodów powiedzmy... praktycznych
przywrócenie z małżonką relacji lirycznych
do czego i okazja poręczna by była,
jako że im okrągła rocznica wybiła.
Lecz chociaż mu pragnienie czułości dolega,
w powracających dobrych relacjach dostrzega
kurateli nad mężem nawyki fatalne
przez co relacje stają się aseksualne.

A tu Ona, w tonacji jakby napomnienia
wraca do niedawnego całkiem wydarzenia:
kiedy to w karnawale ich załoga cała
bawiła się, do tańca Go sobie porwała,
On objął Ją ochotnie i w rytmie walczyka
znacząco wodził palcem przy spince stanika.

On tego opisania tańca nie poprawia, 
bo wie co miał na myśli, ale się obawia,
że rozkiełznanie teraz rozhukanej chuci
być może jubileusz małżeński zakłóci.
Ale ciągle rozważa opcję brawurową:
połączyć jubileusz i dziewczynę nową.
I tak oto w nastroju jakby romantycznym
zmaga się sexi sukces z sukcesem etycznym,
zaś ku ich pogodzeniu wybiega pokusa
odwołania w tej kwestii do czasów Jezusa,
kiedy to nie podlegał społecznej infamii
często praktykowany zwyczaj poligamii.

Ale oto w pozłocie majowego słonka
przy drodze przycupnęła kropciata Biedronka.
On, że to niby dzisiaj imieniny ciotki,
zakupił czekoladę i Tokaj półsłodki,
zaś Ona, przewidując esemesy twórcze,
nabyła na kolację uwędzone kurczę.

Tak z odzysku panienka, choć już nie dziewica,
wespół z pół-kawalerem odciętym od cyca
jechali w delegację starym Mercedesem
dumając, jak tę podróż uwieńczyć sukcesem.

– sam o sobie: urodzony w Warszawie 
(rocznik 1948), gdzie dożył dorosłości. 
W dzieciństwie pokochał wieś, a w wieku 
lat 35 kupił gospodarstwo rolne pod Raj-
grodem i osiadł na nim wraz z żoną i trój-
ką dzieci. Indywidualista, który stara się 
organizować życie społeczne – współza-
łożyciel Komitetu Obywatelskiego „Soli-
darność” w Rajgrodzie oraz miesięcznika 
„Rajgrodzkie Echa”. Oryginał omijający 

konwenanse, ale ceniący dobre prawo, 
które porządkując stosunki międzyludz-
kie pozwala każdemu być sobą. Sołtys  
z tytułem doktora nauk rolniczych. Szo-
fer, monter, hydraulik, który pokochał 
piękną polszczyznę. Gawędziarz przeko-
nany, że należy gawędzić również o spra-
wach trudnych. Po polsku można by po-
wiedzieć „gość trochę inny”, zaś po łacinie 
„variatus”. 

WOJCIECH WIĘCKOWSKI

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

G Ł O S  C Z Y T E L N I K Ó W
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