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Łukasz Zabielski
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

ORCID: 0000-0001-5119-4835

Słowo od Redakcji

Wydana w Białymstoku w latach 2014–2016 pierwsza seria Pism rozpro-
szonych odsłoniła nieznane dotychczas – czy raczej najmniej zbadane – oblicze 
Zygmunta Glogera, to znaczy twarz utalentowanego i energicznego publicy-
sty, reportera, sprawozdawcy. Oczywiście, Wydawcy i Redaktorzy tej edycji nie 
ujawnili wówczas czegoś, co mogłoby uchodzić za pilnie skrywaną tajemnicę. 
Literatura przedmiotu – z „opowieścią biograficzną” Teresy Komorowskiej 
z 1985 roku na czele – o dziennikarskich zatrudnieniach autora Encyklopedii 
staropolskiej ilustrowanej otwarcie mówiła od samego początku. Jednak dopie-
ro druk trzech obszernych tomów formatu A4, prezentujących w sumie ponad 
1000 artykułów, unaocznił fakt z życia Glogera, że sporządzanie tekstów z prze-
znaczeniem ich do publikacji w czasopismach stanowiło jeden z głównych fila-
rów jego zawodowej aktywności. 

Seria II Pism rozproszonych zakłada realizację nie mniej ambitnego celu. Nie 
chodzi nam jednakże o ujawnianie kolejnych, na równi z publicystyką nieoczy-
wistych, niedomyślnych form ekspresji pisarskiej Glogera. Choć form owych, co 
również nie stanowi tajemnicy, było rzeczywiście sporo. Zależy nam jednak na 
czymś z pozoru przeciwnym, mianowicie na spojrzeniu na znane jego projekty, 
aczkolwiek dotąd ujmowane w niepełnym wymiarze, przesyconym stereotypa-
mi i niedoczytaniem. Tak było w przypadku materiału zgromadzonego w trzech 
pierwszych tomach, prezentujących teksty folkloru wydawane przez Glogera 
m.in. w serii Biblioteczki Ludowej, za które był on przez lata krytykowany 
przez środowiska akademickie. Zarzucano mu dyletanctwo i nieprofesjonalizm, 
nie rozumiejąc – lub nie chcąc zrozumieć – głównej idei (popularyzacja wie-
dzy, aktywizacja społeczeństwa, kulturowe upodmiotowienie mieszkańców wsi), 
która mu przyświecała podczas realizacji tego przedsięwzięcia. Zarówno sama 
edycja źródeł, jak też poprzedzające wszystkie trzy tomy wstępy jednoznacznie 
tę kliszę interpretacyjną przełamały. Ten sam kierunek obrano w tomie IV, do 
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którego również trafiły teksty znane opinii publicznej: reportaże o Białowieży 
czy znakomita książka o charakterystycznym tytule Dolinami rzek. Zbierając je 
w jednym woluminie i zestawiając ze sobą, udało się udowodnić, że w dziedzi-
nie XIX-wiecznego podróżopisarstwa i reportażu wykazywał Gloger zdolności 
wybitne. 

Tom obecny, V z kolei w siedmiotomowej serii II Pism rozproszonych, do-
świetla kilka kolejnych „zawodowych osobowości” autora Encyklopedii staropolskiej 
ilustrowanej, co do istnienia których mieliśmy ograniczoną świadomość. Przede 
wszystkim na kartach niniejszej publikacji odsłania się przed nami obraz Glogera 
jako osoby zaangażowanej społecznie i wrażliwej na aktualne ówcześnie problemy 
polskiej polityki. Dodajmy: osoby zaangażowanej i kreatywnej w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, tzn. tworzącej pojedyncze teksty, artykuły, szkice, ale też – co tutaj 
szczególnie ważne – całe antologie. To właśnie obraz Glogera-polemisty chcieliby-
śmy postawić w tym tomie na pierwszym miejscu, wznawiamy bowiem edycję jego 
głośnej Kwestii litewskiej w prasie polskiej (Warszawa 1905). 

O wyjątkowym charakterze tej pozycji w bibliografii wszystkich dzieł Glo-
gera piszą się szczegółowo autorzy obu wstępów: Jolanta Kowal oraz Jarosław 
Ławski. Co jednak warto podkreślić w sposób szczególny, Kwestią litewską po-
twierdził Gloger, że miał ewidentny talent i iście dziennikarskie zacięcie do budo-
wania zaawansowanych strategii narracyjnych sprofilowanych na realizację jedne-
go zadania: jak najlepszego zaprezentowania oraz wypromowania własnych (lub 
przez siebie popieranych) idei, projektów, pomysłów. Talent ten dostrzec można 
dzięki lekturze wypowiedzi publicystycznych, które zebrano w przywoływanej już 
pierwszej serii Pism rozproszonych. Otóż wielokrotnie decydował się Gloger nie 
tylko na oczywistą (również w dzisiejszych czasach) formę autoreklamy własnych 
wydawnictw, czyli na budowanie tematycznych materiałów promocyjnych, ale, co 
ciekawe, publikował też grupy tekstów, serie artykułów – w pełni anonimowo – 
które wchodziły ze sobą w dialog, nieraz polemikę. Miało to podkreślać efekt du-
żej społecznie wagi określonych tematów, zagadnień i – właśnie – tytułów nowo 
wydanych książek.

Kwestia litewska, na co wskazuje nie tylko formuła tytułu, ale też słowo 
wstępne, obiecuje ujęcie w sposób jak najbardziej obiektywny, bezstronny istot-
nego wówczas, tzn. w 1905 roku, tematu emancypacji narodowej Litwinów, po-
szukiwania przez nich własnej tożsamości. Dlatego w antologii zebrał Gloger nie 
tylko teksty swego autorstwa, choć te również, ale też wypowiedzi innych publicy-
stów, historyków i pisarzy, głównie z najpopularniejszych ówcześnie tytułów pra-
sowych: „Goniec Poranny/Wieczorny”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Gazeta Polska”, 
„Kurier Warszawski”, „Ogniwo”, „Kurier Litewski”, „Wiek”, „Kurier Codzienny”, 
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„Biblioteka Warszawska”. Były to jednak treści odpowiednio przefiltrowane, nie 
wszystkie artykuły antologista opublikował w całości, niektóre okroił z fragmen-
tów, część przerabiał/uzupełniał, a z innych brał jedynie fragmenty. Zresztą sam 
sposób ułożenia tekstów w obrębie całego tomu nie jest pozbawiony znaczenia. 
Aby owych, jakże miejscami subtelnych niuansów nie zatrzeć, edytorzy zdecydo-
wali się zachować nie tylko oryginalny układ treści, w niezmienionej wersji prze-
drukowano również niekonsekwentny sposób zapisu noty bibliograficznej oraz 
technikę podpisywania artykułów. 

Z badawczego punktu widzenia tom może się okazać cenny pod jednym 
jeszcze względem. Znalazły się w nim bowiem teksty poetyckie Glogera, mia-
nowicie dwie wersje jego Kupalnocki (poemat), a także dwa wiersze: Anula oraz 
Święte wieczory. Są one świadectwem oraz potwierdzeniem wielokrotnie arty-
kułowanego przez starożytnika z Jeżewa przekonania, że treści folkloru, ludowe 
pieśni i podania są nie tylko interesującym przedmiotem do analiz, nie tylko war-
tym konserwacji zabytkiem, ale przede wszystkim wciąż żywą, posiadającą silny 
ładunek mocy kreacyjnych materią rodzimej, słowiańskiej kultury. Materią, która 
umiejętnie wykorzystana może wznosić polskie społeczeństwo na bardzo wysokie 
szczeble narodowej samoświadomości. Powstałe na kanwie folkloru utwory udo-
wadniają, że tradycja ludowa nie jest treścią przeznaczoną jedynie do powtarzania, 
odtwarzania z pamięci, ale też do pracy twórczej, wymagającej użycia wyobraźni. 
Trzeba to w sposób dobitny podkreślić: tworząc utwory wierszowane, nie starał 
się Gloger pochwalić talentem poetyckim. Zależało mu na tym, aby dać konkret-
ny przykład praktyk, które w jego przekonaniu warto było podejmować, powielać, 
naśladować. 

Zamieszczamy tutaj ponadto ważne dla badań nad Glogerem oraz ogólnie 
nad historią, etnografią czy literaturą drugiej połowy XIX wieku tytuły: Czy lud 
polski jeszcze śpiewa?, hasła encyklopedyczne Jan Leśniewski oraz Michał Kulesza, 
„obrazek etnograficzny” Weselnicy we dworze, zabarwiony pigmentem utopii oraz 
moralizatorstwa szkic Popas w Sławopolu, przedstawiający wyidealizowany obraz 
wsi, a także zebrane teksty publicystyczne, do których nie udało się dotrzeć pod-
czas prac nad pierwszą serią Pism rozproszonych. Wszystkie te dzieła, zamknię-
te w przestrzeni jednego woluminu, prezentują w naszym przekonaniu materiał 
wart podjęcia lektury nie tylko przez profesjonalnego czytelnika, poszukującego 
źródeł, a może pomysłów i tematów do swych akademickich dysertacji, ale też 
przez poszukiwacza nietuzinkowych opowieści. Bo takimi prezentowane tutaj 
dzieła Zygmunta Glogera z pewnością są.

Tomy kolejne, szósty oraz siódmy, przyniosą między innymi teksty publiko-
wane po raz pierwszy, rękopisy listów i innych dokumentów, a także materiały 
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ilustracyjne: obrazy i szkice potwierdzające nie tylko to, że Zygmunt Gloger po-
siadał talent artystyczny, ale że pochodził z obdarzonej ponadprzeciętnymi zdol-
nościami rodziny.
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na łamach prasy polskiej

Podstawę analizy w niniejszym wstępie stanowią w głównej mierze wy-
powiedzi publicystyczne zawarte w  zbiorze Kwestia litewska w prasie polskiej, 
wydanym przez Zygmunta Glogera w roku 1905. Dyskusje i polemiki dotyczą-
ce zainicjowanego w latach sześćdziesiątych XIX stulecia procesu litewskiego 
odrodzenia narodowego osiągnęły podówczas swój punkt kulminacyjny. Opi-
sanie wszystkich wątków związanych z tym problemem nie jest, rzecz jasna, 
możliwe w ramach jednego artykułu, stąd wiele z nich zostanie jedynie wzmian-
kowanych, część (niestety) pominiętych, a  tylko (znowu niestety) wybranym 
(szczególnie tym, do których odnoszą się autorzy wystąpień zebranych przez 
Zygmunta Glogera we wspomnianym tomie Kwestia litewska…) poświęcone 
zostanie więcej uwagi. Mając przy tym na względzie fakt, że „[…] przemiany 
etniczne i społeczne na Litwie pod koniec XIX wieku są nierozerwalnie zwią-
zane z pojawieniem się i rozwojem litewskojęzycznej prasy periodycznej”1 oraz 
że również i na łamach prasy polskiej toczyły się podówczas najważniejsze po-
lemiki publicystyczne związane z dążeniami narodowymi Litwinów, to materiał 
egzemplifikacyjny w niniejszym wstępie ograniczony zostanie przede wszyst-
kim właśnie do wypowiedzi prasowych2. 

Przystępując do rozpoznania zawartego w tytule problemu, wydaje się, że nie 
sposób nie rozpocząć całego wywodu od rekonesansowego choćby spojrzenia na 
proces litewskiego odrodzenia narodowego, celem przywołania najważniejszych 
wydarzeń z lat 1865–1905, w tym zwłaszcza najistotniejszych ówczesnych przed-
sięwzięć z zakresu rozwoju litewskojęzycznej prasy periodycznej. Pozwoli to na 

1 M. Litwinowicz-Droździel, O starożytnościach litewskich. Mitologizacja historii w XIX-wiecz-
nym piśmiennictwie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Kraków 2008, s. 203.

2 Przywoływane artykuły cytujemy za pierwodrukami prasowymi, z jednoczesnym wskazaniem 
ich lokalizacji w tomie zbiorowym Glogera Kwestia litewska w prasie polskiej.
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merytoryczne wprowadzenie do badawczego oglądu zagadnień podejmowanych 
przez autorów wypowiedzi publicystycznych zebranych przez Zygmunta Gloge-
ra. Na koniec podjęta też zostanie próba odpowiedzi na pytanie: dlaczego Gloger 
był tak bardzo sceptyczny wobec idei litewskiej odrębności państwowej i czego się 
w związku z tym obawiał?

U źródeł litewskiego odrodzenia narodowego

Klęska insurekcji kościuszkowskiej oznaczała koniec państwowości Polski 
i Litwy oraz koniec pewnego ustroju społeczno-politycznego. Ostateczny los 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów stał się jasny, gdy w październiku 1795 roku 
Rosja, Prusy i Austria podpisały w Sankt Petersburgu akt trzeciego rozbioru. Rosji 
przypadło całe terytorium Wielkiego Księstwa Litewskiego (tzw. Litwa Wielka), 
z wyjątkiem Zaniemenia, które zostało przyłączone do Prus (tzw. Litwa Pruska)3. 
Ten podział na Litwę Wielką i Pruską będzie miał, jak się wkrótce okaże, w per-
spektywie ruchów odrodzeniowych niebagatelne znaczenie. 

Wraz z utratą państwowości doszło na Litwie do wyraźnego osłabienia we-
wnętrznych więzi społecznych i jednocześnie do zarysowania się coraz bardziej 
jaskrawych różnic między ludnością zamieszkującą w województwach, a następ-
nie guberniach ruskich lub białoruskich i litewskich. W pierwszej połowie XIX 
wieku jedność – w etnopolitycznym znaczeniu – ziem byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, które weszły w skład Rosji, zapewniała dominację w życiu politycz-
nym i kulturalnym szlachty. Większość reprezentantów tej grupy społecznej uwa-
żała się przy tym za Litwinów, choć mówiła po polsku. Faktem natomiast jest, 
na co zwrócił uwagę Michał Römer, że w przededniu litewskiego odrodzenia 
narodowego „tylko ludność rolnicza włościańska zachowała swą istotną indywi-
dualność etnograficzną. Szlachta, a zwłaszcza wielka własność ziemska, ziemiań-
stwo i ludność miast i miasteczek bądź już całkiem wyzbyła się swych litewskich 
własności etnograficznych, bądź się ich wyzbywała coraz bardziej”4, zmierzając 
wyraźnie w kierunku polonizacyjnym. Nie jest zatem przypadkiem, że to właśnie 
pierwsze pokolenie wykształconych synów włościańskich rozpoczęło proces od-
radzania się świadomości narodowej Litwinów.

3 Więcej na temat historii dziewiętnastowiecznej Litwy zob. H. Mościcki, Ziemie litewsko- 
-ruskie pod zaborem rosyjskim, Kraków 1924; J. Ochmański, Historia Litwy, Wrocław 1982; 
E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas, Pod władzą carów. Litwa w XIX wieku, przeł. B. Kalęba, 
Kraków 2003; A. Rachuba, J. Kiaupienė, Z. Kiaupa, Historia Litwy. Dwugłos polsko-litewski, 
wyd. 2, Warszawa 2009.

4 M. Römer, Litwa. Studium o odrodzeniu narodu litewskiego, Lwów 1908, s. 13–14.
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W obrębie narodowego ruchu litewskiego, którego apogeum rozkwitu przy-
padło na drugą połowę XIX wieku, można wyodrębnić kilka etapów rozwoju. 
W pierwszej kolejności w procesie tym zaczęło wykształcać się poczucie odmien-
ności kulturalnej i dopiero później pojawiły się dążenia do samodzielności poli-
tycznej. Początkowo snuto plany odbudowy państwowości w sojuszu z Rosją5, wra-
cano też do idei wspólnego państwa polsko-litewskiego6, ale ostatecznie koncepcje 
te zostały zarzucone i rozpoczęto walkę o własny, niezależny byt państwowy7.

Zdaniem Michała Römera pierwsze symptomy przyszłego odrodzenia na-
rodowego Litwinów pojawiły się jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku wła-
śnie w obrębie środowiska szlacheckiego8. Zdecydowanie wcześniej zjawiska te 
sytuuje z kolei Jerzy Ochmański. W jego opinii pierwszych sygnałów litewskiego 
odrodzenia narodowego należy doszukiwać się już pod koniec XVI wieku. Upo-
wszechniały się one z biegiem XIX stulecia, a około 1890 roku ów kulturalny 
ruch przekształcił się w ruch polityczny, stawiający sobie za cel niepodległość. Ten 
długi przedział czasowy historyk podzielił na cztery etapy: 1. od schyłku wieku 
XVI do końca stulecia XVIII, 2.  od początku XIX wieku do  roku 1863 (tzw. 

5 Zob. D. Szpoper, Litewskie koncepcje odbudowy państwowości w sojuszu z Rosją do 1815 roku, 
[w:] Doktryny polityczne i prawne u progu XXI wieku, pod red. M. Maciejewskiego i M. Mar-
szała, Wrocław 2002, s. 225–250.

6 Zob. tenże, Pomiędzy caratem a snem o Rzeczypospolitej. Myśl polityczna i działalność konserwaty-
stów polskich w guberniach zachodnich Cesarstwa Rosyjskiego w latach 1855–1862, Gdańsk 2003. 

7 Problematyka ta doczekała się już wielu pogłębionych ujęć badawczych. Zob. np. W. Wielhorski, 
Warunki rozwoju świadomości narodowej Litwinów i powstania współczesnego państwa litewskie-
go (1861–1920), [w:] Pamiętnik VI Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Wilnie 17–20 
września 1935 r., Wilno 1935; J. Ochmański, Litewski ruch narodowo-kulturalny w XIX wieku 
(do 1890 r.), Białystok 1965; P. Łossowski, Litewski ruch narodowy w polskiej myśli politycznej 
(1883–1914), [w:] Polska myśl polityczna XIX i XX wieku. T. I: Polska i jej sąsiedzi, Wrocław 1975; 
J. Bardach, O powstaniu nowoczesnego narodu litewskiego, [w:] tenże, O dawnej i niedawnej Litwie, 
Poznań 1988; H. Wisner, Unia. Sceny z przeszłości Polski i Litwy, Warszawa 1988; tenże, Litwa 
– świadomość państwowa i narodowa, [w:] Trudna tożsamość. Problemy narodowościowe i religijne 
w Europie Środkowo-Wschodniej w XIX i XX wieku. Materiały z międzynarodowej konferencji „Sa-
moidentyfikacja narodowa i religijna a sprawa mniejszości narodowych i religijnych w Europie Środ-
kowo-Wschodniej”, Lublin 19–21 października 1993, pod red. J. Lewandowskiego, Lublin 1996; 
P. Eberhardt, Przemiany narodowościowe na Litwie, Warszawa 1997; E. Motieka, Początki no-
wożytnego państwa litewskiego. Jonas Basanavičius – między Litwą etniczną a Wielkim Księstwem 
Litewskim, [w:] Europa nie prowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypo-
spolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej w latach 
1772–1999), pod red. K. Jasiewicza, Warszawa 1999; J. Lewandowski, Litewski ruch narodowy na 
przełomie XIX i XX wieku, „Res Historica” 2006, t. 22; P. Dąbrowski, Obraz Litwinów – głównych 
przedstawicieli litewskiego odrodzenia narodowego, w oczach Polaków – mieszkańców byłego Wielkie-
go Księstwa Litewskiego na przełomie XIX i XX wieku, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skło-
dowska. Sectio G (Ius)” 2011, vol. LVIII, nr 2.

8 Zob. M. Römer, Litwa. Studium o odrodzeniu…, s. 39–51. 
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szlachecki okres litewskiego odrodzenia narodowego), 3. lata 1864–1882 (okres 
walki o kulturę narodową), 4. okres od roku 1883 do 1890 (faktyczne odrodzenie 
narodowe)9. Niezależnie od tego, którą koncepcję przyjmiemy za obowiązującą, 
faktem pozostaje – na co zwracał uwagę na łamach prasy polskiej historyk i dzia-
łacz oświatowy Adam Jaczynowski – że: 

Odrębność polityczna Litwy ujawniała się niejednokrotnie i za Jagiellonów i nawet 
później, ale odrębności kulturalnej i językowej, do końca wieku XVIII-go, Litwa 
nie stworzyła. Dopiero w wieku XIX-ym, kiedy sprawy narodowościowe wszędzie 
nabierały większego znaczenia, mianowicie już w drugiej jego połowie, rozpoczął się 
zupełnie niespodziewanie na Litwie ruch rdzennie litewski10.

Wydaje się, że decydującym punktem zwrotnym w nasileniu się tendencji na-
rodowych na Litwie był rok 1865, kiedy to władze rosyjskie wydały zakaz druku 
i handlu wydawnictw litewskich, drukowanych czcionkami łacińskimi11. Generał-
gubernator Konstanty Kaufman wprowadził też wówczas w życie okólnik mini-
stra spraw wewnętrznych Piotra Wałujewa nakazujący drukowanie książek litew-
skich grażdanką. W zamierzeniu władz miało to z pewnością sprzyjać przyszłej 
rusyfikacji Litwinów. Dla coraz bardziej świadomego swojej odrębności etnicznej 
narodu litewskiego niemożność podejmowania jakichkolwiek działań na rzecz 
rozwoju kultury w ojczystym języku urosła wkrótce do rangi problemu zasadni-
czego. Lud litewski pod wpływem swoich duchowych przywódców wspomniane 
restrykcje władz carskich uznał za zamach na katolicyzm i próbę przeciągnięcia 
go na stronę prawosławia, stąd też bojkotował czytanie litewskich wydawnictw 
publikowanych po rosyjsku. Rozpoczęto też wówczas w związku z tym tajne wy-
dawanie książek w języku litewskim na terenie Prus, w Tylży i Królewcu, które 
następnie przemycano na teren Cesarstwa Rosyjskiego. 

Tak więc różnymi sposobami starano się podtrzymywać żmudny proces 
budowania tożsamości narodowej. Piśmiennictwo litewskie zaczęło się jednak 
stopniowo odradzać dopiero po dwudziestu latach, na terytorium Litwy Pruskiej, 
wraz z zapoczątkowanym podówczas odrodzeniem narodowym. To właśnie ten 
niewielki skrawek terytorium etnograficznego wolny był od zakazów obowiązu-
jących w tzw. Litwie Wielkiej, co stanowiło bardzo pomyślną okoliczność dla 
działalności nacjonalistycznej. Przede wszystkim funkcjonowała tutaj prasa, któ-

9 Zob. J. Ochmański, Litewski ruch narodowo-kulturalny…, wszędzie.
10 A. Jaczynowski, Z ruchu litewskiego, „Goniec Wieczorny” 1905, nr 280, s. 1.
11 Zob. J. Baudouin de Courtenay, Kwestia alfabetu litewskiego w państwie rosyjskim i jej rozwią-

zanie, [w:] W kręgu sporów polsko-litewskich na przełomie XIX i XX wieku. Wybór materiałów, 
T. II, wyb. i oprac. M. Zaczyński i B. Kalęba, Kraków 2009, s. 37–53.
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ra była niezwykle ważnym narzędziem w kształtowaniu opinii społecznej. Pro-
blem jednak w tym, że była ona dopasowana głównie do potrzeb lokalnych i nie 
uwzględniała interesów i dążeń przeważającej większości Litwinów mieszkają-
cych w granicach Rosji. Dodajmy również, że Litwa Pruska była protestancka, 
używała w druku gotyckich czcionek, pod względem politycznym, a w znacznym 
stopniu też kulturalnym była silnie zgermanizowana, co z pewnością przeszka-
dzało w swobodnym przepływie myśli ideowej na teren chrześcijańskiej Litwy 
Wielkiej. Nie znaczy to, iż prób takowych nie podejmowano. 

Młodzi inteligenci litewscy12 w roku 1882 projektowali założenie za pośred-
nictwem prusko-litewskiego pisma „Litewska Gazeta” („Lietuviška Ceitunga”) 
i jej redaktora Marcina Szerniusa (Martynas Šernius) – „Litewskiego Towarzy-
stwa Naukowego”, które by miało własny organ i zogniskowało wokół siebie akcję 
narodową. Jednym z głównych wyrazicieli tego pomysłu był doktor Jan Basa-
nowicz ( Jonas Basanavičius), gorący miłośnik Litwy i autor licznych artykułów 
o tematyce narodowo-litewskiej. Niestety pomysł i artykuły Basanowicza nie 
spotkały się ze zrozumieniem czytelników prasy Litwy Pruskiej, na poły zgerma-
nizowanych, lojalnych w stosunku do Prus i niechętnie usposobionych do jakich-
kolwiek nowych prądów i kierunków. Szernius, widząc to niezadowolenie swych 
czytelników i obawiając się represji ze strony pruskiej, odmówił Basanowiczowi 
dalszej współpracy. W konsekwencji doszło do założenia samodzielnego pisma, 
niezależnie od projektowanego wcześniej towarzystwa naukowego. Najważniej-
szym inicjatorem jego powołania był właśnie Jan Basanowicz13, który pozostanie 
też spiritus movens wydawnictwa i będzie nań wpływał i kierował ze swego ówcze-
snego, odległego miejsca pobytu, tj. czeskiej Pragi. 

Rzeczone pierwsze pismo narodowe, o symbolicznym tytule „Aušra” („Jutrz-
nia”)14 ukazało się w roku 1883 w Ragnecie (Ragainė), w Litwie Pruskiej, i było 
drukowane czcionkami łacińskimi. Wokół periodyku zaczęła się gromadzić na-
rodowa inteligencja Wielkiej Litwy oraz liczni intelektualiści z Litwy Pruskiej. 
Czasopismo, oprócz północnej Suwalszczyzny czy Żmudzi, docierało również 

12 Była to w przeważającej większości inteligencja chłopskiego pochodzenia, zdobywająca wy-
kształcenie na uniwersytetach rosyjskich. Zwracała się ona w stronę historii, tradycji, twórczo-
ści takich autorów, jak Teodor Narbutt, Ludwik Adam Jucewicz, Józef Ignacy Kraszewski czy 
Szymon Dowkont, którzy budzili wśród niej uczucia patriotyzmu i tęsknoty do odrodzenia 
narodowego. 

13 Dodajmy, że pierwszy numer wyszedł z podtytułem: „czasopismo wydawane przez dra Basa-
nowicza”, a na kolejnych numerach widniał już napis: „wydane przez miłośników Litwy”.

14 Szczegółowego rozpoznania zawartości pisma dokonała Marta Mackiewicz w rozprawie Ob-
raz litewskiego odrodzenia narodowego w publicystyce „Auszry” w latach 1883–1886, dostępny 
w Internecie: http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/dlibra/publication/46592/edition/46519/
content?ref=desc [dostęp: 1.12.2021].
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do Petersburga i Moskwy. Zdaniem Michała Römera, „z powstaniem «Aušry» 
w roku 1883 wiąże się początek właściwego odrodzenia narodowego Litwy, któ-
rego pierwsze zwiastuny ujawniły się już w spotęgowanej twórczości kulturalnej 
Litwinów w ciągu w. XIX i którego stopniowe dojrzewanie zaznaczało się w inte-
ligencji ludowej bezpośrednio przed «Aušrą»”15. 

Ambicją redaktorów pisma było szerzenie wiadomości o starożytnych dzie-
łach swego narodu, a także o współczesnych potrzebach Litwinów. Nawiązanie 
zatem ciągłości z przeszłością i tradycją narodową, rozbudzenie ducha narodo-
wego w teraźniejszości oraz wskazanie wizji przyszłej suwerenności państwowej 
– oto główne kierunki programu „Aušry”. W myśl tych celów programowych 
w piśmie przeważały artykuły i prace dotyczące przeszłości narodu litewskiego, 
jego starożytnej kultury, wiary, obyczajów. Pojawiały się też na jego łamach oce-
ny dzieł naukowych o Litwie, biografie pisarzy litewskich, liczne przyczynki do 
dziejów piśmiennictwa narodowego, w tym zwłaszcza z zakresu poezji ludowej. 
Skupione wokół „Aušry” środowisko „miłośników Litwy” miało przy tym świado-
mość konieczności oparcia odrodzenia na potrzebach społeczno-ekonomicznych 
ludności oraz na jej istotnym podłożu kulturalno-etnograficznym. Dążyło ono 
przede wszystkim do samodzielności rozwoju kulturalno-narodowego i za tę cenę 
gotowe było nawet obiecać lojalne trwanie w ramach państwowości i ustroju po-
litycznego Rosji16. 

Pojawienie się „Aušry” wywołało spore poruszenie wśród władz rosyjskich, 
pruskich i oczywiście wśród Polaków. Prasa polska przedstawiała periodyk jako 
organ rusofilski, będący wyrazem polityki rosyjskiej divide et impera17. Niemcy 

15 M. Römer, Litwa. Studium o odrodzeniu…, s. 90. Por. także: P. Łossowski, „Auszra” i począ-
tek narodowego ruchu litewskiego (1883–1886), „Studia z Dziejów ZSSR i Europy Środkowej” 
1965, t. 1, s. 81–129; S. Szostakowski, Wschodniopruskie tło czasopisma „Auszra” (1883–1886), 
[w:] Polacy, Litwini, Niemcy w kręgu wzajemnego oddziaływania. Z zagadnień Litwy Pruskiej 
i stosunków niemiecko-litewskich i polsko-litewskich w drugiej połowie XIX i XX wieku (do 1939 
roku), pod red. A. Skrzypka, S. Szostakowskiego, Olsztyn 1992, s. 9–26.

16 Jak pisze Piotr Łossowski, „redaktor […] «Aušry» Jonas Šlupas zwrócił się ze specjalnym me-
moriałem do warszawskiego generał gubernatora Josifa Hurki, w którym proponował daleko 
idącą współpracę z władzami, wymierzoną przeciwko Polakom, w zamian za przywrócenie 
Litwinom prawa druku” (Litwini w oczach Polaków, „Dzieje Najnowsze” 1995, R. XXVII, z. 2, 
s. 107). Zob. także: Stosunki litewskie, „Kraj” 1883, nr 16, s. 3–4. 

17 W opinii Jarosława Subocza: „W dążeniach zwolenników ruchu narodowego Litwinów […] 
dopatrywano się ingerencji rosyjskiej, co nie było zbyt dalekie od prawdy. Najwięcej działaczy 
litewskiego ruchu narodowego pochodziło z Zaniemenia, gdzie władze carskie umożliwiły na-
uczanie języka litewskiego, a także wyznaczyły dziesięć stypendiów dla najlepszych i stworzyły 
możliwość studiowania na rosyjskich uniwersytetach. Właśnie dyplomy ukończenia rosyjskich 
uniwersytetów posiadała większość działaczy litewskiego ruchu narodowego. Z tego powodu 
większość przeciwników, a także osób politycznie obojętnych, interpretowała działania Litwi-
nów jako kolejną intrygę władz carskich wymierzoną przeciwko Polakom, a także we wspólną 
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dostrzegali w piśmie niepokojące wpływy polskie, natomiast Rosjanie traktowali 
pojawienie się litewskiego czasopisma jako antyrosyjską kampanię prowadzoną 
przez rząd Ottona Bismarcka. Należy również zwrócić uwagę, że już w tej pierw-
szej fazie ruchu odrodzeniowego Litwinów spod znaku „Aušry” istotną kwestią 
stał się jego stosunek do Polski18. Zagadnienie to szybko przerodziło się w spór, 
który coraz bardziej przybierał na sile. W opinii przywoływanego już Michała 
Römera nieporozumienia pomiędzy obydwoma nacjami dają się łatwo wyjaśnić: 

Podczas gdy Polska przez cały niemal przeciąg odrodzenia Litwinów […] opierała 
swą ocenę stosunków na ewolucji Litwy szlacheckiej, na wytworzonych przez nią 
ideałach i wartościach, młoda, odradzająca się Litwa, będąca wyrazem równoległej 
ewolucji dziejowej, dokonanej w litewskich masach ludowych, snuła ideały stwier-
dzające samodzielność i indywidualizm narodowy Litwinów i z tego też wyłącznie 
stanowiska oceniała swój stosunek do Polski i do jej wpływów kulturalnych w Li-
twie19. 

Wspomniana schematyczność w postrzeganiu tylko jednego kierunku roz-
woju dziejowego prowadziła do ustawicznych konfliktów i do coraz większego 
zaognienia sporu. Przy takowej stronniczości, wykluczającej uwzględnienie cało-
kształtu dziejowego, płynącego rozmaitymi i licznymi łożyskami poszczególnych 
tendencji, niemożliwe było nawiązanie nici wzajemnego porozumienia. Taki sto-
sunek Polaków do kwestii manifestowanego przez Litwinów odrodzenia naro-
dowego drażnił tych drugich i prowadził do silnych napięć w stosunkach między 
obiema nacjami. 

Kolejnym, ważkim problemem był nieprzychylny stosunek do aspiracji od-
rodzeniowych „miłośników Aušry” ze strony litewskiej szlachty. Reflektowała bo-
wiem ona, że ruch nacjonalistyczny Litwinów, zainicjowany przez inteligencję 
chłopskiego pochodzenia i będący bezpośrednim objawem procesu demokraty-
zacji społecznej, jest z natury czynnikiem destrukcji przywilejów stanowych oraz 
wykwitem poniekąd także potrzeb społecznych i ekonomicznych niższych klas 
ludności, nie zawsze idących w zgodnej parze z takimi potrzebami klas wyższych. 
Słowem, „Aušra” doznała raczej niechętnego przyjęcia ze strony polskiej, zarów-
no w opinii właściwej Polski, jak też w opinii szlachty litewskiej. I prasa polska, 
i polskie ziemiaństwo w samej Litwie przystąpiły do dyskredytowania jej działal-

przeszłość polityczną i kulturalną Litwy i Polski”. ( J. Subocz, Litewskie spojrzenie na Wielkie 
Księstwo Litewskie i stosunki z Polakami, dostępny w Internecie: http://www.iesw.lublin.pl/pro-
jekty/pliki/IESW-121-02-08.pdf [dostęp: 17.12.2021]).

18 Zob. P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 1883–1939, Warsza-
wa 1985, passim.

19 M. Römer, Litwa. Studium o odrodzeniu…, s. 101.
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ności. Nie można bowiem nie zauważyć, że ówczesne gazety i czasopisma polskie 
poświęciły ruchowi narodowemu Litwinów i jego stosunkowi względem Polaków 
dużo uwagi. Zarówno w „Kraju”, jak „Przeglądzie Katolickim”, „Przeglądzie Ty-
godniowym”, „Gazecie Polskiej”, „Dzienniku Poznańskim” i innych tytułach pra-
sowych zamieszczone zostały w latach 1883–1886 liczne artykuły informacyjne 
i polemiczne dotyczące kwestii litewskiej. Raz po raz dochodziło też przy tym do 
wybuchu gwałtownych dyskusji publicystycznych.

Dla przykładu, zarzewiem zaciętej polemiki, jaka wywiązała się pomiędzy 
publicystami polskimi i środowiskiem redaktorskim „Aušry”, był krótki artykuł 
ogłoszony na łamach 163 numeru „Gazety Polskiej” z 1883 roku. Otóż jego au-
tor o pseudonimie „Zero”, w dziale korespondencji do wspomnianego periodyku 
skrytykował wydawanie dziwnych i szkodliwych pisemek, które swoimi treścia-
mi zaburzają dobre stosunki sąsiedzkie Litwinów i Polaków20. Redakcja „Aušry” 
słowa te odebrała jako bezpośredni atak na swoją działalność i zareagowała na to 
bardzo stanowczo w artykule pod wymownym tytułem Wynoś się21. Warto jednak 
od razu dodać, że stanowisko przedstawione przez korespondenta „Gazety Pol-
skiej” nie było wspólnym głosem całej polskiej opinii publicznej. Redakcje innych 
polskojęzycznych periodyków pospieszyły z wyjaśnieniami, przedstawiając „Au-
šrę” jako organ prasowy odgrywający niezwykle ważną rolę w procesie oświaty 
i kształtowania się nowoczesnego społeczeństwa litewskiego. Na łamach prasy 
polskiej nie brak też było przychylnych opinii na temat pracy narodowej litew-
skiej inteligencji22. Wśród stanowisk skrajnie afirmujących litewskie odrodzenie 
narodowe (na uwagę zasługują tutaj w szczególności wypowiedzi polskiego ję-

20 Zob. „Zero”, Maryampol (gub. suwalska), w lipcu, „Gazeta Polska” 1883, nr 163, s. 2. Zdaniem 
P. Łossowskiego, „pod pseudonimem tym ukrywał się najprawdopodobniej Dionizy Skarżyń-
ski, właściciel ziemski z Suwalszczyzny, poprzednio uczestnik powstania styczniowego i sy-
birak” (zob. P. Łossowski, „Auszra” i początek narodowego ruchu…, s. 113).

21 Wynoś się, „Aušra” 1883, nr 5.
22 Przykładowo „Kraj”, który poświęcał wyjątkowo wiele uwagi kwestii litewskiej, zamieścił 

w numerze 18 z  1883 roku obszerną informację o ukazaniu się „Aušry”. Mówiono w niej 
w tonie przychylnym o treści pierwszego numeru pisma i wręcz zachęcano do lektury pe-
riodyku. Przedrukował co prawda i „Kraj” (1883, nr 29, s. 13) ów artykuł podpisany przez 
„Zero”, jednakże już w numerze 34 zamieścił nadesłane przez redakcję „Aušry” sprostowanie. 
W tonie mniej ostre, zawierało ono jednak te same stwierdzenia, co i artykuł Wynoś się. Od 
siebie redakcja „Kraju” dodawała: „Szczerze pragniemy, ażeby literatura litewska obudziła się 
z wiekowego uśpienia i pozyskała szerokie prawo obywatelstwa. Ten zasadniczy punkt wyj-
ścia nie przeszkadza nam naturalnie potępić każdy objaw takiego ruchu, jeśli tylko przybiera 
charakter jątrzący i wichrzycielski. Korespondencję «Gazety Polskiej» przedrukowaliśmy jako 
ostrzeżenie, bez komentarzy, oczekując takowych ze strony zainteresowanej. Po wyjaśnieniu, 
że tu chodzi o «Auszrę» spór redukuje się do kwestii o kierunku tego litewskiego miesięcznika” 
(S.R., Listy do Redakcji. Z Ragojny, w Prusiech Wschodnich, „Kraj” 1883, nr 34, s. 15).
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zykoznawcy Jana Karłowicza23) coraz częściej zaczęły się też pojawiać głosy jed-
noznacznie krytyczne wobec redakcji „Aušry”, która wkrótce stała się symbolem 
zarzewia sporu polsko-litewskiego. Aby nie być gołosłownym, przywołajmy ar-
tykuł z „Dziennika Poznańskiego” z 1883 roku pt. Objaw litewski, który napisa-
ny w duchu tendencyjnym i nieprzychylnym wobec ruchu litewskiego, zarzucał 
Litwinom separatyzm i niewdzięczność wobec tego wszystkiego, co Polacy mieli 
zrobić w przeszłości dobrego dla Litwy. Czytamy w nim między innymi: 

Litwa Kiejstutów i Mindowów, Litwa owego osobnego plemienia i języka […] za-
wdzięcza swój byt dzisiejszy i pamięć swego istnienia, swą obecność w panteonie 
narodów i ludów cywilizacji – Polakom i jedynie tylko Polakom.

Polacy przynieśli jej światło chrześcijaństwa, nie tykając jak krzyżactwo, jej języ-
ka. Polacy uświetnili jej przeszłość w własnej swej narodowej poezji. Słowem, wszyst-
ko, czym są i że są, zawdzięcza zacny, sympatyczny nam tyle żywioł litewski – Polsce 
i Polakom24. 

Na artykuł ten bardzo szybko zareagował sam Jan Basanowicz w tekście 
opublikowanym na łamach „Aušry” pt. „Auszra” i „Dziennik Poznański”. Nie kry-
jąc irytacji, punkt po punkcie zbija w nim argumenty publicysty „Dziennika Po-
znańskiego”, pisząc m.in. à propos przechowania pamięci przeszłości litewskiej 
w polskich dziełach narodowych, z których jego zdaniem wynika jasno, że nade 
wszystko twórcami polskich dzieł narodowych byli Litwini. Dowodził również, 
że nie tylko na polu literatury najsłynniejsi polscy twórcy rodowód swój wywo-
dzili z ziem litewskich. Wszystko, co w polskiej kulturze, sztuce, polityce i nauce 
wpisało się na trwałe w europejski dorobek kulturowy, zostało stworzone przez 
elitę intelektualną pochodzącą z Litwy. Oto wymowny fragment tegoż artykułu:

[…] Dobrze więc! Polacy twierdzą, że podnieśli, przechowali itd. pamięć naszej 
przeszłości w swej poezji. Któż jednak, pytam, ułożył owe pieśni z przeszłości Litwy, 
które rozsławiły imię polskiej poezji w  Europie? Odpowiedź jest prosta: Litwini! 
Adomas Mickevicius, L. Kandratavicius, J.I. Krasevskis, T.  Lenartovicius, Kotkis 
(Chodźko), Adincius (Odyniec), Asnykis i wielu, wielu pomniejszych poetów – ma 
nazwiska litewskie, a nie polskie, pochodzi z Litwy, a w ich żyłach płynie litewska 
krew. Jeśli nawet pisali o przeszłości swej ukochanej Litwy nie po litewsku, to winny 
jest temu polski wpływ na sprawy litewskie. […] przyglądając się życiu duchowemu 
Polaków, łatwo możemy się przekonać, że autorami niemal wszystkiego co najlepsze 
na polu nauki, literatury pięknej i malarstwa, są Litwini i nigdzie nie znajdziemy 
czysto polskiego nazwiska. Nie wspominając już o tym, iż Litwini dali Polakom dy-

23 Zob. np. „Kraj” 1883, nr 34, s. 2–3.
24 Objaw litewski, „Dziennik Poznański” 1883, nr 231, s. 1.
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nastię Jagiellonów, którzy wynieśli dzieje polskie na taką wysokość, na jaką Polacy 
sami nigdy wznieść się nie byliby zdolni. Stąd też jeśli dzisiaj Polacy przechwalają się, 
że my Litwini, zawdzięczamy im to, czym jesteśmy, to jest to z ich strony haniebne 
i godne nagany kłamstwo, gdyż jak widzieliśmy, to nie Polacy Litwinom, ale Litwini 
Polakom dali wiele dobrego25. 

Jak zatem widzimy, w rzeczowej dyskusji w sprawie stosunków polsko-litew-
skich obie strony rozchodziły się po bezowocnych próbach wzajemnego przeko-
nania się do swoich racji.

„Aušra” wywierała ogromny wpływ na młodzież litewską, czego przykładem 
byli uczniowie gimnazjum mariampolskiego, którzy sami zaczęli próbować swych 
sił w twórczości literackiej, snując przy tym pomysły o udoskonaleniu pisowni 
i o uwolnieniu narodowego języka od barbaryzmów i obcych naleciałości. Dodajmy, 
że właśnie ustalenie języka literackiego i pisowni było przedmiotem ustawicznych 
trosk redakcji pisma. Problemem były przede wszystkim liczne różnice dialektowe, 
z wieloma naleciałościami polonizmów, germanizmów i poszczególne rozbieżności 
lokalne. Działania te były zrozumiałe, gdyż już sam kierunek narodowy ruchu dyk-
tował pracownikom literackim zajęcie się językiem jako jednym z najważniejszych 
wytworów kultury narodowej i jednej z najistotniejszych kategorii narodowej iden-
tyfikacji. Po drugie zaś względy praktyczne wymiany myśli nakazywały poprawność 
języka jako zasadniczego narzędzia tejże wymiany. „Aušra” była też dla młodzieży 
pobudką do czynu, w niej szukała ona haseł formułujących jej potrzebę społecznej 
użyteczności. Niektórzy zdolniejsi uczniowie gimnazjum mariampolskiego podję-
li nawet z periodykiem bliższą współpracę. Jednocześnie zaczęli wydawać własne 
pisemko litewskie pt. „Prieaušris” („Przedświt”), którego 12 numerów ukazało się 
w roku 1884. Kierunek narodowy zaczął też podówczas coraz intensywniej kiełko-
wać wśród najmłodszego litewskiego kleru i w szkołach duchownych. 

„Aušra” jako miesięcznik ukazywała się w latach 1883–1886. Szukając źró-
deł kultury narodowej i chcąc ustalić naturalne podwaliny pod dalszą wydajność 
twórczą Litwinów, zwróciła się do przeszłości pogańskiej, a dostrzegając w niej 
najświetniejsze ongiś spotęgowanie narodu, stworzyła gorącą apoteozę Litwy po-
gańskiej. Dla kleru była to, rzecz jasna, herezja i przedmiot zgrozy. Na szczególną 
uwagę zasługuje fakt, iż „Aušra” i grupujący się wokół niej inteligenci pośredni-

25 Birštonas [ J. Basanavičius], „Auszra” in „Dziennik Poznański’s”, „Aušra” 1883, nr 7; cyt. za: 
W kręgu sporów polsko-litewskich na przełomie XIX i XX wieku. Wybór materiałów, t. I, Kra-
ków 2004, s. 11. Dodajmy, że Basanowicz i większość litewskich działaczy narodowych wspo-
minali swoją młodzieńczą fascynację polską literaturą romantyczną, w której odnajdywali 
przede wszystkim emocjonalną apologię litewskości oraz definicję litewskiego patriotyzmu. 
Zob. E. Aleksandravičius, Tożsamość Mickiewicza w świetle historiografii litewskiej, „Przegląd 
Wschodni” 2000, t. 5, z. 4, s. 725–745.



Zygmunt Gloger wobec sporów o emancypację Litwinów...

25

czyli stale między nią a ludem, szerząc wśród najniższych warstw społecznych 
czytelnictwo tego pisma. W opinii Marty Mackiewicz: 

Pojawienie się „Auszry” było bez wątpienia najważniejszym czynnikiem, który wpłynął 
na potrzebę odrodzenia świadomości narodowej wśród Litwinów. Pomimo niejednoli-
tości redakcyjnej, braku konkretnego programu „Auszra” doprowadziła do wyznaczenia 
ramowych zadań, niezbędnych stworzeniu nowoczesnej świadomości narodowej. „Au-
szra” stała się także symbolem nieporozumienia, zarzewiem konfliktu polsko-litewskie-
go. Polemiki z twórcami „Auszry” w prasie polskiej oraz odpowiedzi ze strony litewskiej 
ujawniły od dawna narastające napięcie na linii Polska–Litwa. Na jaw wyszły skrywane 
uprzedzenia, liczne pretensje, wzajemne oskarżenia. „Auszra” jako kwintesencja bezwied-
nych pragnień i nadziei Litwinów nie daje się ocenić w sposób jednolity. Z pewnością 
jednak stanowi ważny element przełomowy w historii stosunków polsko-litewskich26. 

Po upadku „Aušry” w roku 1886 (zamykającym pierwszy okres tendencji od-
rodzeniowych Litwinów) w Litwie Pruskiej nadal wychodziły różnorakie pisma 
w języku litewskim, lecz – obsługując tylko bieżące potrzeby lokalnej ludności 
pruskiej mówiącej po litewsku – nie były one wyrazem prądów odrodzenio-
wych narodu. Efemerycznymi przedsięwzięciami okazały się dwa tytuły: „Gar-
sas” („Głos”) z 1887 (upadło po ukazaniu się siedmiu numerów) oraz „Szviesa” 
(„Światło”) wydawane od 1887 do połowy roku 1888. Drugie z wymienionych 
pism miało charakter klerykalny i niski poziom naukowy. 

W 1889 roku powstaje kolejny periodyk o  symbolicznej nazwie „Varpas” 
(„Dzwon”) – miesięcznik literacki, polityczny i naukowy, wydawany kosztem 
zjednoczenia inteligentów litewskich. Pismo zwracało uwagę na potrzeby i na 
stan ekonomiczny ludności oraz na jej rozwój kulturalny. Skupieni wokół niego 
współpracownicy (w dużej mierze byli to wcześniejsi autorzy „Aušry”) rozwijali 
wśród ludności włościańskiej nader skutecznie akcję oświatową i samokształce-
niową, zakładając liczne ogniska ruchu kulturalnego. Zasada liczenia na własne 
siły i mobilizowania ich do czynu i walki prowadzi „Varpasa” do stanowiska samo-
obrony Litwinów wobec ucisku rządowego. Pismo żądało dla narodu litewskiego 
pełni przynależnych mu praw. Niejednokrotnie też na swoich łamach (podobnie 
jak w przypadku „Aušry”) podejmowało kwestie wzajemnych relacji z Polakami. 
W numerze pierwszym z 1891 roku opublikowano artykuł pt. My i Polacy, które-
go autor przekonywał, że cała opinia polska, cała miarodajna część narodu, a więc 
piśmiennictwo i prasa, są zwrócone przeciwko Litwinom, przeciwko procesowi 
narodowemu, który się na Litwie dokonuje. O ile nie dziwi się przy tym prasie 

26 M. Mackiewicz, Obraz litewskiego odrodzenia narodowego w publicystyce „Auszry” w latach 
1883–1886, dostępny w Internecie: http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/dlibra/publica-
tion/46592/edition/46519/content?ref=desc [dostęp: 1.12.2021].
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konserwatywnej, o tyle nie może pojąć, że cała nawet tzw. prasa demokratyczna, 
nie wyłączając warszawskiego „Głosu”, powstaje przeciwko ruchowi litewskiemu. 
Niektóre zaś pisma, jak np. „Kraj”, posuwają się czasem do utożsamiania Litwi-
nów jako takich („litwomanów”) z anarchistami i nihilistami. Tymczasem prze-
cież zarówno Polacy, jak i Litwini są dziś w państwie pozbawieni praw, uciskani 
i deptani w jarzmie rusyfikacji. Dlatego dla obydwu narodów (polskiego i litew-
skiego) lepiej byłoby, aby Rosja spotkała przed sobą dwóch wrogów zespolonych 
niż dwóch odosobnionych i osłabionych w wyniku prowadzonych sporów. Ale 
takie zespolenie Litwinów z Polakami we wspólnym oporze przeciw uciskowi jest 
możliwe tylko przy wzajemnym szczerym uznaniu siebie za dwa równe i samo-
dzielne same w sobie narody. 

Kolejny artykuł, który był szeroko komentowany i który przyczynił się do na-
silenia konfliktu polsko-litewskiego, ogłoszony został w pierwszych trzech nume-
rach „Varpasa” z roku 1892 pod wymownym tytułem Za co my mamy być Polakom 
wdzięczni lub niewdzięczni? Jego autor, Petras Vileišis (Piotr Wilejszys – póź-
niejszy założyciel i wydawca antypolskiego „Vilniaus Żinios”), z dużą ignorancją 
i lekceważeniem przekonywał, że pod względem kulturalnym Litwa nic nie miała 
do wzięcia od Polski i ustępowała jej wyłącznie pod względem chrześcijaństwa, 
ale do jego przyjęcia Litwa była już dojrzała bez udziału Polaków, przeszkodę 
zaś stanowił wyłącznie zakon krzyżacki. Jeśli natomiast idzie o rozwój kulturalny 
kraju, to – jak przekonuje autor artykułu – wpływy polskie i stopniowe podpo-
rządkowanie Litwy tylko osłabiły jej wzrost kulturalny, natomiast Polska wciąż 
się państwowo i kulturalnie „karmiła” Litwą, której ma dziś nieobliczalnie dużo 
do zawdzięczenia. Dowodzi również, że przed unią Litwa była potężniejsza niż 
Polska, ale wzmacniając ustawicznie stronę polską gospodarczo, militarnie i po-
litycznie, sama została w związku z tym zdegradowana27. Zauważmy, że ton tych 
wypowiedzi prasowych bardzo bliski jest cytowanym wcześniej artykułom Jana 
Basanowicza publikowanym na łamach „Aušry”.

W roku 1890 zaczął wychodzić równolegle do „Varpasa” miesięcznik „Uki-
ninkas” („Gospodarz”). Oba pisma, ściśle połączone przez wspólne kierownic-
two i wspólny zarząd, adresowane były do różnych kręgów odbiorców; „Varpas” 
miał zaspokajać potrzeby intelektualne wyższych warstw społecznych, natomiast 
„Ukininkas” kierowany był do szerszych warstw ludowych, przeważnie włościań-
sko-rolniczych i stanowił wyraz tendencji do ściślejszego zespolenia akcji kultu-
ralno-odrodzeniowej z potrzebami ekonomiczno-społecznymi ludu. Z ważniej-
szych ówcześnie przedsięwzięć prasowych należy jeszcze wymienić ukazujące się 

27 Zob. [Petras Vileišis], Už ką mes lenkams turime būti dekingi arba nedekingi, „Varpas” 1892, nr 1, 
2, 3; przedruk: Tylża 1892. Cyt. za: W kręgu sporów…, s. 35–44.
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w latach 1890–1896 katolickie czasopismo „Apżvalga” („Przegląd”). Jego najwy-
razistszą cechą stało się utożsamianie interesu narodowego z interesem Kościoła 
katolickiego w kraju i pojmowanie rozwoju narodowego przede wszystkim w ra-
mach katolicyzmu.

W 1904 roku Rosjanie cofnęli zakaz używania alfabetu łacińsko-litew-
skiego, co jeszcze w grudniu tegoż roku spowodowało uruchomienie w Wilnie 
pierwszego dziennika w języku litewskim – antyreligijnego, liberalnego i skraj-
nie antypolskiego „Vilniaus Żinios” („Wiadomości Wileńskie”). Na łamach tego 
ukazującego się do roku 1909 periodyku opublikowano wiele artykułów, które 
sprawiły, że obrany kierunek rozwoju narodowego Litwinów, wytyczony pod ko-
niec XIX wieku, na początku XX wieku stopniowo przeradzał się w ruch anty-
polski28. Wydarzenia 1905 roku, rewolucja i postanowienia zjazdu wileńskiego 
(zwanego w historiografii litewskiej Wielkim Sejmem Litewskim), który odbył 
się w dniach 4–5 grudnia, jeszcze zaostrzyły spór polsko-litewski. Coraz bardziej 
radykalny charakter przybierały też polemiki toczone na łamach ówczesnej pra-
sy. Do istotnych zagadnień, wokół których toczyły się dyskusje, należały: ocena 
zjawiska polonizowania się Litwinów, właściwe rozumienie pojęcia narodowości 
litewskiej oraz najbardziej kontrowersyjna kwestia – ocena unii polsko-litewskiej 
i jej znaczenie. Ostatni z wymienionych problemów był szczególnie aktualny, 
gdyż od jego interpretacji zależała polsko-litewska jedność polityczna, o której 
utrzymanie tak zabiegała strona polska, a której kategorycznie sprzeciwiali się 
Litwini. Liberalizacja stosunków społecznych w Cesarstwie Rosyjskim u progu 
XX wieku, a zwłaszcza złagodzenie cenzury ożywiło dotychczas utrudniony dys-
kurs polityczny wśród przedstawicieli młodej generacji litewskich narodowców. 
Obok podnoszonych haseł stricte kulturalnych, wprowadzenia języka litewskiego 
do urzędów, szkół i kościołów, coraz częściej pojawiały się też z ich strony śmiałe 
żądania dotyczące kwestii zakresu państwowej autonomii Litwy. 

Litewski ruch odrodzeniowy stał się też podówczas zagadnieniem bardzo 
popularnym; na łamach polskich czasopism we wszystkich trzech zaborach uka-
zywały się artykuły odnoszące się do tzw. „spraw litewskich”. O popularności 
tej najlepiej świadczy wydany przez Zygmunta Glogera wybór opublikowanych 
w prasie polskiej w 1905 roku ponad trzydziestu wypowiedzi publicystycznych 
dotyczących tego zagadnienia.

28 Obserwując rozwój litewskojęzycznej prasy periodycznej, zaangażowanej w propagowanie ha-
seł litewskiego odrodzenia narodowego, która jednocześnie bardzo wyraźnie przyczyniła się 
do nasilenia sporu polsko-litewskiego, można zauważyć, że szczególną rolę odegrały tu przede 
wszystkim trzy tytuły: „Aušra” (1883–1886) „Varpas” (1889–1906) i najbardziej antypolskie 
„Vilniaus Żinios” (1904–1909). Nie dziwi przy tym fakt, że w ich zespołach redaktorskich 
powtarzają się te same nazwiska.
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Wokół „Kwestii litewskiej w prasie polskiej”

Zygmunt Gloger jako etnograf w swoich pracach wielokrotnie dawał wy-
raz zainteresowania wschodnim i północnym pograniczem ziem polskich, wypo-
wiadając się przy tym często na temat przemian na ziemiach dawnego Księstwa 
Litewskiego29. Wspomniany bogaty dorobek historyczno-etnograficzny, któremu 
badacze poświęcili już dotąd sporo uwagi30, pozostawiamy tutaj jednak na boku, 
a skoncentrujemy się głównie na stosunku Glogera do odrodzeniowych aspiracji 
Litwinów. W sprawie tej parokrotnie zabierał głos na łamach prasy warszawskiej31 
i wileńskiej32. Zamieszczone tam artykuły przedrukował także w wydanym przez 
siebie zbiorze Kwestia litewska w prasie polskiej z roku 1905. W krótkim wstę-
pie, traktującym o motywacjach przyświecających mu jako wydawcy rzeczonego 
tomu, czytamy:

Zarzuty czynione przez narodowców litewskich prasie polskiej, że jakoby ma niechęć 
do narodowego ich odrodzenia i poniża godność narodową Litwinów – wywołały 

29 Zob. np. Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 10–13, 16, 
18–20, 24; 1874, nr 3, 8, 14, 16; tenże, Szlachta okoliczna na Żmudzi, „Biblioteka Warszawska” 
1877, t. IV; tenże, Wiadomości o żubrze litewskim i turze mazowieckim, „Kłosy” 1881, nr 821–
822; tenże, Z borów litewskich, „Kurier Warszawski” 1883, nr 1; tenże, Podróż Niemnem, „Wi-
sła” 1888, t. II; tenże, Z Litwy, „Kraj” 1889, nr 43; tenże, Skarbczyk. Zabawy, gry, zagadki, żarty 
i przypowieści z ust ludu i ze starych książek, Warszawa 1891; tenże, O żubrze litewskim i turze 
mazowieckim, „Tygodnik Polski” 1899, nr 45–50, 52; tenże, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, 
Warszawa 1900; tenże, Geografia historyczna ziem dawnej Polski, Kraków 1900; tenże, Ency-
klopedia staropolska ilustrowana, t. I–IV, Warszawa 1900–1903; tenże, Dolinami rzek. Opisy 
podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903; tenże, Album etnograficzne, 
Warszawa 1904; tenże, Opisy majątkowe (inwentarze) na Litwie w XVI wieku, [w:] Z wieku 
Mikołaja Reja. Księga jubileuszowa 1506–1905, Warszawa 1905; tenże, Inwentarz ruchomości 
domowych sporządzony w powiecie orszańskim, „Kwartalnik Litewski” 1910, t. I. 

30 Zob. np. Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, pod red. J. Babicza, A. Kutrzeby- 
-Pojnarowej, Warszawa 1978; T. Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacja folkloru, [w:] 
Dzieje folklorystyki polskiej w l. 1963–1918, pod red. H. Kapełuś, Warszawa 1982, s. 104–123; 
S. Maciejewski, Zygmunt Gloger jako krajoznawca, „Małopolska” 2004, t. 6, s. 41–58; K. Bo-
gusz, Mieszkańcy Litwy i Białej Rusi w pismach rozproszonych Zygmunta Glogera, s. 257, [w:] 
Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Język. Literatura. Kultura. Historia, 
Seria IV: Kultury słowiańskie wobec dziedzictwa Oświecenia, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, 
K. Rutkowski, Białystok 2019, s. 251–265.

31 Z. Gloger, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30, s. 563–564; nr 31, s. 574; nr 32, 
s. 591, 593; nr 34, s. 626; tenże, Litera nocet – litera docet, „Kurier Warszawski” 1905, nr 238, 
s. 1. Tekst ten jest przeredagowanym fragmentem artykułu Z przeszłości litewskiej, ogłoszone-
go przez Glogera na łamach „Kuriera Litewskiego” (zob. nr 59, s. 2–3; nr 60, s. 2). Lokalizację 
całego artykułu zob. poniżej.

32 Tenże, Z przeszłości litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 50, s. 2–3; nr 58, s. 1–2; nr 59, s. 2–3; 
nr 60, s. 2.
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potrzebę zebrania w jedną całość wszystkiego, co mogło ulegać tym zarzutom i draż-
nić. Nie należy do wydawcy przesądzanie: kto ma słuszność? Pragnie on tylko przed-
stawić sądowi ogółu ten materiał, który dziś mógł być zebrany łatwo, ale którego 
wyszukanie po dziennikach i czasopismach warszawskich później, stałoby się nader 
uciążliwym lub niemożebnym33.

Publikacja stanowi zbiór kilkudziesięciu wybranych przez Glogera artykułów, 
ogłoszonych w roku 1905 na łamach „Gazety Polskiej”34, „Tygodnika Ilustrowa-
nego”35, „Gońca”36, „Kuriera Warszawskiego”37, „Ogniwa”38, „Kuriera Codzienne-
go”39, „Wieku”40 oraz „Kuriera Litewskiego”41. W tomie pomieszczone też zostały 
fragmenty głośnych podówczas publikacji na temat litewskiego odrodzenia naro-
dowego (np. z bezimiennej broszury z 1904 r. pt. O prawdę i zgodę z powodu Głosu 
Litwinów do magnatów, obywateli szlachty na Litwie i odpowiedzi młodego szlach-
cica litewskiego czy Józefa Albina Herbaczewskiego Odrodzenie Litwy wobec idei 

33 Tenże, Wstęp, [w:] Kwestia litewska w prasie polskiej, Warszawa 1905, s. 3. 
34 Pretensje, „Gazeta Polska” 1905, nr 85, s. 1; K. Bartoszewicz, Z teki sceptyka, „Gazeta Polska” 

1905, nr 115, s. 2; Z. Gloger, W ślepą babkę, „Gazeta Polska” 1905, nr 135 [strony nienume-
rowane; opublikowano w osobnej rubryce]; Michał Br., Z ruchu litewskiego, „Gazeta Polska” 
1905, nr 147, s. 2; Z „Gazety Polskiej” przedrukował Gloger ponadto jeszcze jeden artykuł 
opublikowany w roku 1904 autorstwa Tadeusza Korzona (Notatki krytyczne, „Gazeta Polska” 
1904, nr 355, s. 1–2). 

35 Z. Gloger, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30, s. 563–564; nr 31, s. 574; nr 32, 
s. 591, 593; nr 34, s. 626.

36 A. Jaczynowski, Z ruchu litewskiego, „Goniec Wieczorny” 1905, nr 280, s. 1–2; c.d.: „Goniec 
Poranny” 1905, nr 312, s. 1–2. 

37 Z. Gloger, Litera nocet – litera docet, „Kurier Warszawski” 1905, nr 238, s. 1; W. Korotyński, Wy-
zwolenie włościan, „Kurier Warszawski” 1905, nr 73, s. 1–2; K. Bartoszewicz, Z chwili, „Kurier 
Warszawski” 1905, nr 125, s. 2–4; S. Kozłowski, Litwomani, „Kurier Warszawski” 1905, nr 141, 
s. 1–2.

38 A. Dowsyl, Budząca się narodowość, „Ogniwo” 1905, nr 30, s. 674–675; L. Abramowicz, Wolne 
głosy w sprawie litewskiej, „Ogniwo” 1905, nr 34, s. 759–760; L. Wasilewski, Jeszcze słówko 
o Litwie, „Ogniwo” 1905, nr 36, s. 803–804.

39 Hr. B., Litwini wobec Polaków, „Kurier Codzienny” 1905, nr 120, s. 2; T. Potocki, W spra-
wie stosunków litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 147, s. 1–2; Z pism litewskich, „Kurier 
Codzienny” 1905, nr 164, s. 2–3; E. Orzeszkowa, Do Pana Redaktora „Kuriera Codziennego”, 
„Kurier Codzienny” 1905, nr 171, s. 1–2; B.H., Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, 
nr 192, s. 2–3.

40 Niefortunna próba, „Wiek” 1905, nr 88, s. 1–2.
41 H. Korwin-Milewski, Do braci Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 1; Z prasy litew-

skiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 2; Niesłuszny zarzut, „Kurier Litewski” 1905, nr 13, s. 1; 
ks. T. Zahorski, Odpowiedź księdzu B-tis’owi, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 1–2; K.P., Jeszcze 
trochę historii, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2; Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, 
s. 2; H. Rogowski, [Listy do Redakcji], „Kurier Litewski” 1905, nr 20, s. 3; Z prasy polskiej, „Kurier 
Litewski” 1905, nr 21, s. 2; W sprawie litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 36, s. 1. 
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polskiej) oraz krytyczne do nich komentarze, a także kilka luźnych głosów, m.in. 
wyjątek z  listu Henryka Sienkiewicza, pisanego w sprawie wyborów do Dumy 
Państwowej42. 

Część z wymienionych w przypisach artykułów stanowią przedruki z pra-
sy litewskiej, przede wszystkim z wrogo nastawionego do Polaków periodyku 
„Vilniaus Żinios”. Pismo to, założone i redagowane przez inżyniera Piotra Wi-
lejszysa, bardzo szybko ewoluowało od umiarkowanego liberalizmu do skrajnie 
konserwatywnego nacjonalizmu. Na jego łamach ogłaszano wyjątkowo dużo 
kontrowersyjnych wypowiedzi na temat relacji polsko-litewskich, obok których 
polscy publicyści nie mogli przejść obojętnie. Niejednokrotnie też środowisko re-
daktorskie litewskiego periodyku określali oni pejoratywnym mianem „litwoma-
nów”, zaś wyznawane przez nie nacjonalistyczne idee – „litwomanią”. Dodajmy, 
że słowa te pojawiły się w publicystyce polskiej już w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku, na fali przybierających na sile sporów polsko-litewskich i określały gene-
ralnie negatywny stosunek Polaków do litewskich narodowców i ich działalności. 
Wyrazy „litwoman” i „litwomania” w toczących się podówczas polemikach poja-
wiały się, w różnorakich kontekstach, nader często. Mianem „litwomana” określa-
no zazwyczaj człowieka ogarniętego przez chorobliwą wręcz manię litewskości, 
który zdolny był do nieobliczalnych, szowinistycznych zachowań. Co znamienne, 
żywot tychże wyrazów był zadziwiająco długi i przetrwał właściwie aż do czasów 
powstania niepodległego państwa litewskiego. Do ich używania odniósł się także 
Zygmunt Gloger, przestrzegając przed przesadnym i bezrefleksyjnym ich szafo-
waniem. Na łamach „Kuriera Warszawskiego” z 1905 roku pisał:

42 Pochlebną recenzję publikacji Glogera wystawił Feliks Koneczny, dodając przy tym do kwestii 
litewskiej własny komentarz:

 „Wydawca oddał rzeczywiście cenną przysługę społeczeństwu, a książka ta pozostanie pierw-
szorzędnym źródłem do studiowania stosunków polsko-litewskich. Zarzuty litewskie znajdu-
jemy tu w komplecie. Ze strony polskiej zadokumentowana jest z całą stanowczością dobra 
wola, z litewskiej nie zawsze, a główny szkopuł stanowi okoliczność, że Litwini odznaczają się 
osłupiającą doprawdy ignorancją swych własnych dziejów.

 Odrębność narodu litewskiego uznajemy najzupełniej i wszelkie jego prawa do rozwoju; ale 
patriotyzm litewski wydaje nam się strasznie niedojrzałym, jeżeli ma polegać tylko na harcach 
z Polakami! Litwa na tym nic nie zyska, my też nic nie stracimy i obie strony marnują tylko 
na próżno czas i energię. Litwini są narodem tak nielicznym, ich obszar etnograficzny tak 
mały, że mogą myśleć nawet o założeniu odrębnego państwa… bez niebezpieczeństwa dla 
kogokolwiek. Kwestia litewska jest kwestią drugorzędną wobec polskiej, ruskiej, rosyjskiej i na 
państwową zamienić się nigdy nie może; przyszłość Litwy zawisła od porozumienia się Pol-
ski, Rusi i Rosji. Nie ma żadnego powodu irytować się tak dalece na «litwomanów», a należy 
zawsze w imię prawdy i sprawiedliwości bronić praw języka litewskiego, bez względu na to, 
czy «litwomanom» znana jest prawda, a dostępną ich umysłom sprawiedliwość” (F. Koneczny, 
(rec.) Kwestia litewska w prasie polskiej, „Świat Słowiański” 1906, t. 2, nr 21, s. 225).  
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Co się tyczy używania wyrazów: litwoman i litwomania, to zwracamy uwagę, że są one 
ubliżające dla rodowitego Litwina, poważnie, rozumnie i szlachetnie pracującego nad 
rozwojem narodowej swej kultury i do takich ludzi nigdy przez Polaków stosowane być 
nie powinny. Litwomanią bowiem jest tylko ślepy szowinizm, a litwomanem jest tylko 
szowinista, burzący zgodę społeczną, szerzyciel waśni i nienawiści w imię rzekomej 
idei narodowej, zohydzający z zasady wszystko co polskie, w celu zapobiegania, aby 
Litwini nie lgnęli do polskości. Litwomanami są i ci Polacy, którzy wyssali z mlekiem 
matki kulturę polską, ale pragną przenicować ją teraz na litewską. Tacy ludzie straceni 
dla kultury polskiej, a szkodliwi dla litewskiej, są tylko litwomanami, a nie Litwinami43.

Mimo powyższych przestróg Glogera, nomenklatura ta bardzo często poja-
wia się w zebranych przez niego artykułach do tomu Kwestia litewska…, zwłasz-
cza – jak już wspomnieliśmy – w kontekście środowiska redaktorskiego „Vilniaus 
Żinios”44. Wymowną reakcję na teksty szkalujące Polaków publikowane w tym 
litewskim periodyku stanowi odpowiedź Hr. B. na łamach 120 numeru „Kurie-
ra Codziennego” z 1905 roku45. Odpierając m.in. zarzut, iż Polacy po upadku 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów nie wyrzekli się kulturalnego przewodnic-
twa wśród Litwinów i nadal prowadzą „kulturalny podbój narodu litewskiego”46, 
w dziale „Z pism litewskich” pisał:

Polacy nigdy nie dążyli do wynarodowienia Litwinów. Że język litewski nie zyskał 
szerszych praw, że się nie stał językiem szlachty, inteligencji, a pozostawał tylko języ-

43 Z. Gloger, Z przeszłości litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 60, s. 2. [KLwPP, s. 42]. Zastoso-
wanego skrótu tytularnego KLwPP będziemy używać w niniejszym wstępie do lokalizowania 
przywoływanych wypowiedzi publicystycznych, zebranych przez Glogera w tomie Kwestia 
litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905).

44 Posługuje się nią np. Stanisław Kozłowski w artykule Litwomani, który ukazał się w „Kurierze 
Warszawskim” z 1905 roku. Autor wychodzi w nim od stwierdzenia, że „w obozie Litwinów 
zapanował od pewnego czasu ruch ożywiony. Przez wznowienie druku łacińskiego oraz przez 
otrzymanie koncesji na czasopismo litewskie, które pod nazwą «Vilniaus Żinios» od Nowego 
Roku w Wilnie zaczęło wychodzić, mogą już obecnie litwomani wypowiadać poglądy swoje 
jawnie i publicznie. Zaraz też na szpaltach rzeczonego czasopisma posypały się oskarżenia oczy-
wiście przeciwko Polakom” („Kurier Warszawski” 1905, nr 141, s. 1; KLwPP, s. 78–91). Ataki te 
radzi przyjmować w myśl łacińskiej sentencji sine ira et studio (tj. bez gniewu i namiętności). Ko-
złowski wyraźnie jednak przy tym nie docenia działalności odrodzeniowej Litwinów, nazywając 
ją „ruchem litwomańskim” i nie widzi w niej żadnego zagrożenia dla strony polskiej:

 „Ruchu litwomańskiego lekceważyć nie wolno, nie należy jednak przesadnego mieć o nim 
wyobrażenia. Jeżeli wypadnie stąd jaki uszczerbek dla polskości, straty szybko pokryje przy-
rost naturalny ludności. Nie trzeba też ruchu tego ani potępiać, ani zwalczać. Należy go raczej 
traktować jako objaw naturalny, choć mocno spaczony, i o przebiegu ruchu tego informować 
ogół” (tamże, s. 1–2).

45 Hr. B., Litwini wobec Polaków, „Kurier Codzienny” 1905, nr 120, s. 2. [KLwPP, s. 65–68].
46 Zob. tamże, s. 2.
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kiem wieśniaków, to też nie wskutek polskich „intryg”, ale raczej chyba z winy tychże 
litewskich „panów”: inteligencji i szlachty. 

Nieprawdą jest, żeby naród polski był wrogo lub niechętnie usposobiony wobec 
narodu litewskiego, nieprawdą jest, wbrew niejednokrotnym zaznaczeniom litew-
skiej gazety, że my, Polacy, niechętnie, a nawet wrogo powitaliśmy powstanie litew-
skiej prasy, początek odrodzenia Litwy. Wprost przeciwnie, bardzo przyjaźnie, jak 
przystoi bratniemu narodowi, odnosimy się względem Litwinów i ich postępu na 
drodze kultury i oświaty. Pismo zaś nasze stworzyło nowy dział, poświęcony spra-
wom litewskim; że większość naszej prasy tego nie robi i nic nie pisze o Litwinach, 
a głównie o ich prasie, co wynika nie z niechęci, lecz tylko… z nieznajomości ich 
języka. Wiemy o pismach polskich, które na próżno szukały w Warszawie współpra-
cownika, znającego litewski język.

Przykre są bardzo artykuły tego rodzaju, jak powyżej cytowany; pożądanym by 
było, żeby litewska gazeta, zamiast szukać nieporozumień i tym wywoływać wzajem-
ne niechęci, poważnie chciała traktować swą pracę nad rozwojem kultury swego kraju 
i nie zasiewała ziaren niezgody z sąsiadami, którzy, bynajmniej, nie mają zamiaru 
stawiać przeszkód w pracy bratniemu narodowi.

Precz z szowinizmem, żyj w zgodzie i każdy pracuj dla dobra swego społeczeń-
stwa – oto najlepszy modus vivendi 47.

Ten i wiele innych podobnych apeli, które pojawiły się pod adresem litewskich 
nacjonalistów w prasie polskiej, nie zdały się na nic, gdyż z wydaniem każdego 
kolejnego numeru „Vilniaus Żinios” narastała wrogość względem Polaków. For-
mułowane pod ich adresem zarzuty, wyłaniające się z artykułów publikowanych 
na łamach pisma, stawały się przy tym coraz bardziej absurdalne. Co znamienne, 
w kwestii oburzających, antypolskich tekstów z „Vilniaus Żinios”, jakoby Polacy 
zabraniali Litwinom rozwijać język i literaturę, „nękając ich przy tym duchowo 
i narodowościowo”, wypowiedział się w liście do redakcji „Kuriera Litewskiego” 
nawet rodowity Litwin – Gustaw Paszkiewicz, pisząc:

Niech mi redakcja „Vilniaus Żinios” raczy odpowiedzieć, kto z Polaków i kiedy bronił 
Poczobutowi, Jundziłłowi, Joachimowi Chreptowiczowi, Mickiewiczowi, Odyńcowi, 
Kondratowiczowi, Niemcewiczowi, Zanowi, Czeczottowi, Rejtanowi, Chodźkom, 
Domejce, Moniuszce itd. – czuć, myśleć i pisać po litewsku? Dlaczegoż oni wszyscy 
„nękani duchowo i narodowościowo przez Polaków” – pisali i czuli po polsku i, będąc 
Litwinami, byli najgorętszymi patriotami polskimi? Czy może pod przymusem pol-
skim? Redakcja „Vilniaus Żinios” gotowa może i taki wypowiedzieć nonsens.

[…]
Otóż pozwólcie mi panowie „litwomani”, że wam odpowiem słów kilka, dlacze-

gośmy tak pokochali Polaków, dlaczegośmy zapomnieli po litewsku, dlaczego np. ja, 
choć z krwi Litwin, nie umiem ani słowa po litewsku (a imię takich, jak ja – legion). 

47 Tamże.
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Oto właśnie dlatego, że nie spotyka się w historii narodu, który by się odznaczał 
taką tolerancją i takim uszanowaniem wolności i swobód innych narodów, jak Polacy. 
I tym właśnie tak „spolszczali”, tym tak do siebie przywiązywali48.

Szczególnie burzliwą polemikę wywołał przytoczony w numerze ósmym 
„Kuriera Litewskiego” z 1905 r. artykuł księdza B-tisa z „Vilniaus Żinios”49, w któ-
rym autor w bardzo napastliwym tonie domagał się całkowitego usunięcia języka 
polskiego i księży Polaków z kościołów całej diecezji. Notka redakcyjna „Kuriera”, 
krytykująca formę artykułu, stwierdzała: „[…] kraj nasz należy uważać za kraj 
wielojęzyczny i funkcje językowe powinny w  nim być regulowane na zasadzie 
kompromisu pomiędzy przedstawicielami wszystkich narodów krajowych. Do 
tego jednak są potrzebne: spokój, umiarkowanie i wyrozumiałość. O tym radzimy 
pamiętać «Vilniaus Żinios»”50. Niewielki odniosło to skutek, gdyż już w następ-
nym numerze litewskiego periodyku ukazał się podobny tekst w tej samej formie, 
co skłoniło wydawcę „Kuriera Litewskiego” – Hipolita Korwina-Milewskiego 
do napisania artykułu Do braci Litwinów51, w którym skrytykował ich nacjonali-
styczne ambicje, za którymi nie nadąża – jego zdaniem – nieporadny język litew-
ski („Wasza myśl, bracia Litwini, już przerosła Wasz język. […] I to właśnie leży 
na dnie Waszego żalu, Waszej ku naszemu językowi zazdrości”52). Piotr Wilejszys 
odpowiedział w 227 numerze „Vilniaus Żinios” z 1905 r. w artykule pt. Polski 
dziennik na Litwie, w którym zakwestionował prawo zamieszkiwania Polaków na 

48 G. Paszkiewicz, List Litwina (do „Kuriera Litewskiego”), [w:] Z. Gloger, Kwestia litewska…, 
s. 106–107.

49 Żądania Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 8, s. 1.
50 Tamże.
51 H. Korwin-Milewski, Do braci Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 1 [KLwPP, s. 48–50].
52 Tamże. Gloger w swym tomie Kwestia litewska… pominął zakończenie wypowiedzi prasowej 

Milewskiego, w którym „preparuje” on, z dużą dozą ironii, „receptę” na udoskonalenie języka 
litewskiego:

 „Jest tylko jeden środek i ten Wam wskażę. Nawet, dla łatwiejszego rozpowszechnienia mojej 
recepty, zapożyczę formuł z poczciwej naszej Kucharki Litewskiej [autorstwa Wincentyny Za-
wadzkiej – przyp. J.K.]:

 Weź sobie trochę Mikołaja Reja, Kochanowskiego, Skargi i Kopernika, po łucie Paska i Kra-
sickiego, a po łyżce Mickiewicza, Śniadeckiego, Rzewuskiego, Fredry, Szajnochy i Lelewela, 
Słowackiego i Krasińskiego; dodaj trochę Ujejskiego, Sienkiewicza, Prusa i Tarnowskiego, ob-
lej melodią Szopena, Moniuszki lub Paderewskiego, zabarw Matejką, Siemiradzkim czy też 
Gierymskim, dla zapachu wrzuć kilka kwiatów polnych rozmaitej flory spod Warny, Pskowa, 
Wiednia, Samosierry… Potrzymaj na wolnym płomieniu idei narodowej przez jakie pięćset- 
-sześćset lat, dobrze pomieszaj…

 A otrzymasz mocny, piękny, wyrazisty, giętki i spoisty język, który nie rozsypie się w palcach 
choćby sześciu «niewłaściwie mianowanych proboszczów».

 To jest najlepsza z rad” (tamże). 
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Litwie, nazywając ich „kolonizatorami i najeźdźcami”. Zawarł też w nim tłuma-
czenie artykułu Milewskiego Do braci Litwinów z uwagą, że brak w nim krytyki 
artykułu księdza B-tis’a, a całość sprowadza się do drwin z litewskiego periodyku.

Redaktorzy „Vilniaus Żinios” formułowali też zarzuty pod adresem prasy 
polskiej (wspomina o nich Gloger w cytowanym przez nas wstępie do Kwestii 
litewskiej…), jakoby szerzyła niechęć wobec litewskiego odrodzenia narodowego. 
„Kurierowi Litewskiemu” zarzucono ponadto, iż sama jego nazwa zawiera fałsz 
i obraża litewskich narodowców53, na co redakcja „Kuriera” zareagowała opubli-
kowaniem specjalnego oświadczenia, w którym przedstawiła swoje stanowisko na 
całość zagadnień polsko-litewskich. Deklarowała mianowicie:

1) że naturalnemu ruchowi litewskiemu z całego serca sprzyjać chcemy, rozumie-
jąc pod tym ruchem dążenie do rozwoju języka litewskiego, jego kultury, oraz 
wszelkich dążeń społecznych i narodowych;

2) że to swoje zainteresowanie tym ruchem będziemy stale wyrażać ciągłym za-
znaczeniem wszelkich objawów tego ruchu, jako też zapoznawaniem polskiego 
społeczeństwa z literaturą, sztuką i życiem litewskim;

3) że, przeciwnie, wszelkie szowinistyczne objawy, oparte na nienawiści, egoizmie 
i nieliczeniu się z  istniejącymi warunkami, zawsze zwalczać będziemy, bez 
względu na to, czy te objawy pochodzić będą od p. Gringmutha, czy od p. Wi-
lejszisa lub innych;

4) że wysoko ceniąc i szczerze życząc największego rozwoju pięknemu i szla-
chetnemu dziełu odrodzenia litewskiego – stale od niego odróżniać będziemy 
dążenia szowinistyczne, naszym zdaniem – nieludzkie, niepatriotyczne, niena-
rodowe, nie budujące, lecz niszczące, którym stale nadawać będziemy miano 
„litwomanii”;

5) że poszczególne kwestie oceniać zwykliśmy na podstawie faktów i materiału 
gruntownego, dlatego krytyka artykułów takich, jak księdza B-tis’a, wymagająca 
czasu i pracy, nie została przez nas uskutecznioną, chociaż do redakcji naszej 
napłynęło już mnóstwo listów, oświetlających sprawę;

6) że zadaniem publicysty – patrioty nie jest bynajmniej usprawiedliwiać artykuły 
szowinistyczne, jak to czyni p. Wilejszis, lecz przeciwnie – jest jego obowiąz-
kiem takie artykuły natychmiast oświetlać stosownie, mając na względzie istot-
ne dobro ogólne, ideały chrześcijańskie i ogólnoludzkie, a nawet, gdy artykuły 
takie mijają się z prawdą, lub są zbyt szowinistyczne, nie kwalifikować ich wcale 
do druku;

53 Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2 [KLwPP, s. 97–98]. W tym samym nu-
merze ukazała się też Odpowiedź ks. B-tis’owi (s. 1–2) autorstwa ks. dziekana Tadeusza Zahor-
skiego, który w odezwie zamieszczonej w „Vilniaus Żinios” wymieniony został z nazwiska jako 
bezwzględny „polonizator” podległych mu parafian [KLwPP, s. 93–95]. Na końcu redakcja 
„Kuriera” zamieściła dopisek: „Tym listem szan. ks. dziekana zamykamy polemikę z księdzem 
B-tis’em” (tamże, s. 2). 
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7) że będąc dalecy od szowinizmu, nie nazwaliśmy pisma naszego „Kurierem Li-
tewskim”, aby rzucić obelgę narodowi litewskiemu, lecz aby zaznaczyć, że te-
renem naszej działalności dziennikarskiej jest „Litwa”, tj. ściśle sformułowana 
jednostka administracyjna54.

Zwróćmy uwagę, że redakcja „Kuriera”, nie dając się ponieść skrajnym emo-
cjom (w odróżnieniu od napastliwych wystąpień redaktorów „Vilniaus Żinios”), 
przyjęła wobec dążeń narodowców litewskich stosunek pobłażliwie patriarchal-
ny55. Jednocześnie stanowczo wyraziła swą dezaprobatę wobec z gruntu szowini-
stycznych metod, jakimi posługiwała się gazeta litewska.

Mocno dyskusyjnym wystąpieniem na łamach „Vilniaus Żinios” był także 
artykuł autorstwa księdza Biły pt. Potrzeba nam biskupa Litwina, który odbił się 
głośnym echem w prasie polskiej. Otóż ks. Biła domagał się w nim, aby przy-
szły biskup sejneński umiał po litewsku. Przekonywał także, jakoby wysocy polscy 
hierarchowie kościelni mieli oszkalować w Rzymie trzech kandydatów Litwinów 
zaproponowanych na to stanowisko przez rząd rosyjski. Na roszczenia te zare-
agowało wielu polskich publicystów56. Kazimierz Bartoszewicz pisał na łamach 
„Kuriera Warszawskiego”:

Jak wiadomo ks. Biła w piśmie „Vilniaus Żinios” zachęcał księży sejneńskich, aby 
starali się u Stolicy Apostolskiej o mianowanie biskupem sejneńskim nie Polaka, 
lecz Litwina. Żądanie byłoby całkiem słuszne, gdyby diecezjanie sejneńscy składali 
się, jeżeli nie z samych Litwinów, to przynajmniej z poważnej ich większości, ale nie 
tylko tak nie jest, lecz owszem pewna przewaga ilościowa jest po stronie katolików 
polskich. Mimo tej przewagi nikomu z nas nie przyszłoby na myśl wołać: Biskupem 
ma być Polak, nie Litwin! – owszem, uznajemy równe prawa obu narodowości. Ale 
ks. Biła ich nie uznaje. Jest to jeden z tych mężów politycznych, z tych obrońców 
praw narodowych, którzy tę obronę zasadzają na odbieraniu praw innym narodom57. 

54 Tamże.
55 W opinii Romana Jurkowskiego, wydawca i współredaktor „Kuriera” – Hipolit Korwin-Mi-

lewski „do końca życia ignorujący widzenie «problemu litewskiego w kategoriach odrębne-
go narodu o konkretnych dążeniach państwowotwórczych», rozumiał […], że w warunkach 
nieustającego konfliktu nie nastąpi zrealizowanie podstawowego hasła propagowanej przez 
siebie «idei krajowej», jaką było zgodne współistnienie wszystkich narodowości zamieszkują-
cych obszar 6 guberni Kraju Północno-Zachodniego. Stąd też prawdopodobnie brało się to 
względne umiarkowanie w starciach z «Vilniaus Żinios», które przybliżyło do «Kuriera» spory 
zastęp postępowej polskiej inteligencji w Wilnie” (R. Jurkowski, „Kurier Litewski” w latach 
1905–1907, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1983, nr 22, s. 98). 

56 Zob. Niefortunna próba, „Wiek” 1905, nr 88, s. 1–2 [KLwPP, s. 52–55]; Pretensje, „Gazeta 
Polska” 1905, nr 85, s. 2–4 [KLwPP, s. 55–56].

57 K. Bartoszewicz, Z chwili, „Kurier Warszawski” 1905, nr 125, s. 3 [KLwPP, s. 59–63].
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Autor przywołanego artykułu dodawał przy tym w pojednawczym tonie:

Nikt z nas nie zaprzecza Litwinom ich odrębności, nikomu nie przychodzi na myśl 
uszczuplać praw języka litewskiego. Ale czy ta odrębność i czy te prawa wymagają 
zerwania historycznych węzłów braterstwa? Czy potrzebują i czy mogą one wzmac-
niać się przez sianie nienawiści?58

Wystąpienia te nie zakończyły sporu. Ks. Biła ponownie zabrał głos na łamach 
„Vilniaus Żinios”, o czym powiadamiała „Gazeta Polska” (Bez niechęci, „Gazeta Pol-
ska” 1905, nr 105). Ks. Biła pisał zjadliwie we wspomnianym litewskim periodyku: 
„Przyjaciele nasi usiłują odurzyć nas słodkimi lecz chytrymi słówkami. Nie masz, 
zdawałoby się, na całym świecie większych przyjaciół Litwinów, jak Polacy. Ale na 
ich nieszczęście, nikt chyba takich wynurzeń nie będzie poczytywał za prawdziwe, 
i wśród Litwinów niewielu się znajdzie takich niemądrych, którzy by, nauczani cią-
głym doświadczeniem, zechcieli zawierzyć kłamliwym zapewnieniom Polaków”59. 
Podkreślał przy tym, że „zupełne panowanie wpływów polskich na Litwie w prze-
ciągu pięciu wieków wyrządziło Litwinom niewypowiedziane krzywdy”60. Na co 
autor artykułu w „Gazecie Polskiej” odpowiada: „O krzywdach wyrządzonych Li-
twinom przez Polaków może mówić tylko nieuk lub człowiek złej wiary. Wszyscy 
inni ludzie wiedzą, że Litwa dobrowolnie złączyła się z Polską i dobrowolnie przy-
jęła kulturę polską. Wszyscy też inni wiedzą, że i to, że jak w przeszłości Polacy nie 
narzucali Litwinom per nefas kultury polskiej i języka, tak dziś nic nie mają przeciw 
temu, żeby Litwini pielęgnowali swoją narodowość. Sądzą tylko, a i my jesteśmy 
tego zdania, że może się to odbywać bez nienawiści do Polaków”61. 

Kolejną polemikę publicystyczną, która miała swoje źródło w publikacji „Vil-
niaus Żinios”, wywołała wypowiedź Elizy Orzeszkowej na łamach czasopisma 
„Ruś”. Litewski periodyk w 139 numerze z 1905 roku zamieścił krytyczny artykuł 
na temat tejże wypowiedzi, o czym w następstwie powiadamiał polskojęzyczny 
„Kurier Codzienny”62. Zygmunt Gloger dokonując selekcji tekstów do tomu Kwe-
stia litewska…, przedrukował z prasy polskiej publicystyczne echa towarzyszące 
wspomnianej dyskusji. Jego decyzja raczej nie zaskakuje, zważywszy na „długą 
znajomość pisarki i pisarza”63.

58 Tamże, s. 3–4.
59 Bez niechęci, [w:] Kwestia litewska…, s. 64.
60 Tamże.
61 Tamże.
62 Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 164, s. 2 [KLwPP, s. 85–86].
63 Zob. J. Ławski, Tajemnica „Przedmowy” Orzeszkowej do „Dolinami rzek” Zygmunta Glogera, [w:] 

Eliza Orzeszkowa – pamięć kultury. Studia i głosy, pod red. J. Ławskiego i S. Musijenko, Biały-
stok–Grodno 2019, s. 316–319.
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U początku całego zamieszania wokół osoby Elizy Orzeszkowej znajduje się, 
jak już wspomnieliśmy, artykuł w 139 numerze „Vilniaus Żinios”, którego tłuma-
czenie pojawiło się w „Kurierze Codziennym”, w którym czytamy:

Znana powieściopisarka polska Eliza Orzeszkowa w liście swym do „Rusi”, umieszczo-
nym w rubryce „Kwestia polska” w N. 136, omawiając obostrzenia i ograniczenia języka 
polskiego na poczcie i telegrafach w kraju północno-zachodnim, między innymi pisze: 
„wstyd i żal nas (Polaków) ogarnia, gdy musimy się przyznać, że język polski nie może 
mieć pierwszeństwa przed językiem Litwinów, Łotyszów, Tatarów, Gruzinów i in.”64.

Na słowa te autor artykułu z litewskiego periodyku zareagował z oburzeniem: 

W zasadzie my, Litwini, nic nie mamy przeciwko temu, by żądania pani O. tele-
gramów w języku polskim z Grodna do Warszawy były uwzględnione, przeciwnie 
– będziemy się cieszyli, jeżeli jej starania odniosą pożądany skutek, lecz nie możemy 
spokojnie patrzeć, jak p. O., broniąc interesów Polaków, boleśnie dotyka Litwinów, 
Tatarów i Gruzinów, pomijając zupełnie miejscowych Białorusów i żądając w litew-
skiej prowincji, nie wiadomo dlaczego, pierwszeństwa dla języka polskiego.

Pokrzywdzone przez panią O. narody niech się same bronią; ja zaś, jako Litwin, 
chciałem tylko zwrócić uwagę ogółu na głośną dziś tolerancję Polaków względem 
Litwinów65.

W 171 numerze „Kuriera Codziennego” z 1905 r., który wydrukował arty-
kuł z „Vilniaus Żinios”, pojawiła się odpowiedź-sprostowanie Elizy Orzeszkowej. 
Zdając sobie doskonale sprawę z mocno napiętych stosunków polsko-litewskich, 
w liście Do Pana Redaktora „Kuriera Codziennego” powieściopisarka objaśnia: 

Wzmianka, uczyniona o artykule moim do „Rusi” w gazecie „Vilniaus Żinios”, 
a w tłumaczeniu przez „Kurier Codzienny” podana, przypisuje mi słowa, których 
nie wypowiadałam i myśli, których nie wyrażałam i nie miałam. Przypisując to jedy-
nie złemu dla mnie wypadkowi i zapewne czyjemuś roztargnieniu, czy pośpiechowi, 
o nic nikogo nie obwiniam i nic nikomu nie wyrzucam, lecz ze względu na ważność, 
którą posiada dla społeczeństwa naszego stosunek jego z Litwinami, ze względu 
zresztą na sprawiedliwość, omyłki tej bez sprostowania pozostawić nie mogę66.

Z kolei w liście Do Szanownej Redakcji gazety „Vilniaus Żinios” (zamieszczo-
nym w tym samym numerze „Kuriera Codziennego”) odżegnuje się od przypisy-

64 Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 164, s. 2 [KLwPP, s. 85–86].
65 Tamże, s. 3.
66 E. Orzeszkowa, Do Pana Redaktora „Kuriera Codziennego”, „Kurier Codzienny” 1905, nr 171, 

s. 1 [KLwPP, s. 86].
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wanych jej słów, jakoby miała ubolewać nad brakiem pierwszeństwa języka pol-
skiego nad językami Litwinów, Łotyszów, Tatarów czy też Gruzinów, wskazując 
jednocześnie na przyczynę całego nieporozumienia:

Przypuszczam najchętniej, że błędność cytaty wyniknęła z nie dość uważnego prze-
czytania artykułu mego, co przy pośpiesznej pracy publicystycznej zdarzyć się może 
łatwo i wyrozumianym być powinno. Ale ja ze swej strony nie mogę na żaden sposób 
zgodzić się na przypisywanie mi słów, których nie wypowiadałam i oświadczyć mu-
szę, iż wskutek zapewne wypadku złej woli pozbawionego, wyszły one spod pióra nie 
mojego, lecz autora wzmianki o artykule moim, drukowanym w „Rusi”67.

Eliza Orzeszkowa, ekskuzując się przed czytelnikami „Kuriera Codzienne-
go”, nie omieszkała jednak przy okazji wyrazić w zawoalowany sposób swojej opi-
nii na temat „wyższości kulturalnej” języka polskiego:

Prawo, według zdania mego, nie powinno mowy żadnej wywyższać ani poniżać, 
sztucznie w rozwoju powściągać, ani popychać. Jedynym zaś pierwszeństwem, które 
mowa jakakolwiek sprawiedliwie zdobyć sobie może, jest jej wyższość kulturalna, 
czyli wyższy stopień wyrobienia wewnętrznego i większa ważkość wytworzonego 
piśmiennictwa. Nieustannymi są na świecie wypadki, w których jedne języki, wsku-
tek takiej wyższości kulturalnej, biorą pierwszy krok przed innymi i przez zataczanie 
szerszych kręgów myśli i twórczości, szersze wywierają wpływy. Ale takie pierwszeń-
stwo na drogach pracy i wrodzonych uzdolnień zdobyte, niczyich praw nie pogwał-
ca, przyczynia się owszem do lepszego rozpoznawania praw, a zniknąć może wtedy 
tylko, gdy razem z mową swoją znika posiadający je naród68. 

Na objaśnienia te dopiero po dłuższym czasie ponownie zareagowała redak-
cja „Vilniaus Żinios”, najpierw przepraszając za niedokładne tłumaczenie słów 
Orzeszkowej, a następnie, stwierdzając, że „gdybyśmy teraz odłożyli pismo na 
stronę i zechcieli wyrazić wrażenie, jakie czytelnik może odnieść po przeczytaniu 
listu p. El. Orzeszkowej do «Rusi», tobyśmy znów doszli do tego samego, co nasz 
korespondent pisze – to jest, że p. El. Orzeszkowa z wyższością patrzy jak na 
Łotyszów i Gruzinów, tak i na Litwinów”69. Przy tak ortodoksyjnym stanowisku 
trudno było spodziewać się ze strony Elizy Orzeszkowej o kontynuowanie tej 
bezowocnej dyskusji.

Litewscy narodowcy kwestię zdominowania ich języka przez polszczyznę 
podejmowali w swych wypowiedziach publicystycznych nader często. Obawia-

67 Taż, Do Szanownej Redakcji gazety „Vilniaus Żinios”, „Kurier Codzienny” 1905, nr 171, s. 1 
[KLwPP, s. 87–89].

68 Tamże, s. 1–2.
69 B.H., Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 192, s. 3 [KLwPP, s. 89–90].
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jąc się rzekomo dalszej jego ekspansji, nieznany bliżej autor, podpisujący się jako 
Senis Lizdeika, wystosował do redakcji czasopisma „Vilniaus Żinios” (221 numer 
z 1905 roku) list, o czym powiadamiał „Kurier Litewski”. Rzecz dotyczyła projek-
tu zmiany napisu na kaplicy Ostrobramskiej z łacińskiego na polski. Wzburzony 
korespondent litewskiego periodyku pisał w związku z tym: 

Ponieważ Wilno jest stolicą nie Polski, lecz Litwy, ponieważ Najświętsza Matka na 
obrazie w Ostrej Bramie jest Opiekunką nie polskiego kraju, lecz naszego […] polski 
napis na litewskim szanowanym obrazie boleśnie obraża nasze uczucia, bez żadnej 
potrzeby przypominając nam kilkusetletnie polskie jarzmo duchowe (sic!), że w na-
szym kraju językiem krajowym może być tylko litewski, a polskiemu dość będzie 
i prywatnego domu – mnie się zdaje, że wspomniany projekt zamiany łacińskiego 
napisu na obcy i niezrozumiały nam polski zupełnie jest niestosowny i nie powinien 
być dopuszczalny. Brońmy się, dopóki ten przeciwko nam skierowany projekt nie 
doszedł do skutku70.

W przypisku redakcji „Vilniaus Żinios” czytamy: „Mamy nadzieję, że za 
przykładem p. Starego Lizdejki zaprotestuje wielu Litwinów przeciwko projekto-
wi polonizatorów wileńskich – chcących zamienić łaciński napis na Ostrej Bramie 
na polski”71. Artykuł zirytował Litwina – Gustawa Paszkiewicza, który w liście do 
redakcji „Kuriera Litewskiego” pisał:

A któż to upoważnił redakcję „Viln. Żin.” do żądania, żeby napis na Ostrej Bramie 
był litewski? Ostra Brama nie jest własnością redakcji „Viln. Żin.”, lecz katolików 
w ogóle, a w szczególności mieszkańców katolickich Wilna. Pytam więc, czy redakcja 
„Viln. Żin.” zgromadziła już dane statystyczne i czy przeprowadziła głosowanie (co 
jedynie mogłoby być sprawiedliwym), ilu katolików w Wilnie byłoby za napisem 
polskim, a ilu za litewskim? Na pewno nie! bo wie dobrze, że językiem domowym 
prawie wszystkich katolików wileńskich jest język polski72.

Wielu polskich publicystów zastanawiało się nad przyczynami tak dalece 
negatywnego stosunku działaczy litewskiego ruchu odrodzeniowego względem 
Polaków. Jednym z nich był Adam Jaczynowski, który wykładnię swojej teorii na 
ten temat zawarł w artykule opublikowanym na łamach warszawskiego „Gońca”. 
Otóż doszedł on do wniosku, iż:

Pewna niechęć do Korony istniała na Litwie i za czasów największych wpływów 
kulturalnych polskich. Różnica temperamentu, nawyknień i kultury odgrywała tu-

70 Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 2 [KLwPP, s. 50–51].
71 Tamże.
72 G. Paszkiewicz, List Litwina (do „Kuriera Litewskiego”), [w:] Z. Gloger, Kwestia litewska…, 

s. 108.



Jolanta Kowal

40

taj […] znaczną rolę, czasami zaś uwydatniały się wyraźnie, jak wiadomo, i różnice 
polityczne. 

Separatyzm współczesny litewski rozgorzał natomiast silnym płomieniem. Wy-
słuchując najcięższych zarzutów, zaprawianych goryczą i nawet nienawiścią, Polacy 
mogą zaiste się zdumiewać, skąd się to wszystko bierze? Żniwo zasiewu wypadło 
obfite, albowiem źródłem trującego zasiewu były wielkie mroki. 

Ignorantia est mater injuriarum! Rzeczywiście, zasadniczą cechą separatyzmu li-
tewskiego jest negowanie przez działaczy litewskich dziejów Litwy do upadku Rze-
czypospolitej i nawet do drugiej połowy wieku XIX.

Na gruncie negacji przeszłości rozwinął się współczesny ruch litewski i na tym 
też gruncie stanęło, jak obecnie już widać pierwsze pismo litewskie w kraju „Vilniaus 
Żinios”73. 

Jaczynowski przekonywał także w cytowanym artykule, że to negowanie 
przeszłości dziejowej przez przedstawicieli współczesnego mu ruchu litewskie-
go było wynikiem intelektualnego otoczenia, w jakim pozostawała młodzież 
litewska w drugiej połowie zeszłego stulecia, a ponadto – jego zdaniem – wy-
pływało ono także z pobudek natury oportunistycznej. Przede wszystkim usta-
wicznie podkreślano, że ideał litewski nie ma nic wspólnego z historią Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów i starano się dojść do upragnionego celu własną 
i zupełnie odrębną drogą. W związku z tym, że przeszłość należała jakoby tylko 
do panujących i do szlachty, proponowano, aby tę kartę przeszłości zamknąć; 
tymczasem historia ludu litewskiego miała się dopiero rozpocząć, więc jeżeli 
wracano do ubiegłych czasów, to sięgano do epoki przedchrześcijańskiej, do 
mitycznych bóstw litewskich, do bardzo odległych pradziejów i tam starano 
się odnaleźć rdzenne czynniki narodowe. Skądinąd nie obeszło się jednak bez 
nawoływania właśnie szlachty obecnej, aby się przyłączyła do ruchu litewskie-
go74. W roku 1902 wydano w języku polskim programowy manifest pt. Głos 
Litwinów do młodej generacji magnatów, obywateli i  szlachty na Litwie księdza 
Aleksandra Dąbrowskiego (Adomasa Jakštasa)75. Jego autor był gotów przyznać 
szlachcie poczesne, przynależne jej miejsce w społeczeństwie litewskim, za cenę 
wyrzeczenia się przez nią polskości. 

73 A. Jaczynowski, Z ruchu litewskiego, „Goniec Wieczorny” 1905, nr 280, s. 2 [KLwPP, s. 5–13].
74 Zob. tamże.
75 Zob. [Adomas Jakštas-Dambrauskas], Głos Litwinów do młodej generacji magnatów, obywateli 

i szlachty na Litwie, [w:] W kręgu sporów…, s. 45–62. Jaczynowski zwraca uwagę, że „w Głosie 
Litwinów… spotykamy się z sakramentalną skargą Litwinów działaczy, że Mickiewicz «po-
pełnił wielką niedorzeczność», zaliczając siebie do Polaków, że białoruszczenie się Litwinów 
wileńskich jest pośrednim wynikiem wpływów polskich (!), że zakaz drukowania książek li-
tewskich łacińskimi czcionkami nastąpił z winy Polaków itd.” (Z ruchu litewskiego, „Goniec 
Poranny” 1905, nr 312, s. 1).
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Wspomniana broszura stanowiła w stosunkach polsko-litewskich bardzo 
wyraźną cezurę. Jak piszą Marian Zaczyński i Beata Kalęba:

Przedstawiając ideał ruchu litewskiego – Litwa dla Litwinów, Jakštas zastrzegał się: 
„[…] mówiąc o Litwie, mamy wszędzie na myśli Litwę w granicach etnograficz-
nych, a więc głównie gubernie kowieńską oraz odnośne części guberni suwalskiej, 
wileńskiej, grodzieńskiej i kurlandzkiej. Jednoznacznie dystansując się od dążeń 
wskrzeszenia dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, przywołując święte zasady 
chrześcijańskiej etyki (każdy ma prawo do życia w kraju urodzenia, do pielęgnowania 
własnej mowy, kultury) – bardzo kategorycznie stwierdzał: naród litewski chce żyć 
i rozwijać się, myśleć i mówić po swojemu; „nie chce umierać, nie chce wyzionąć du-
cha ani pod wrogą presją biurokracji rosyjskiej, ani w uściskach niby przyjacielskich 
Polski”. […] Ci wszyscy, do których Głos był skierowany, muszą, zdaniem litewskiego 
duchownego, dokonać wyboru – albo będą Litwinami (i odejdą od polskiego języka 
i ducha), albo uznani zostaną za „obcokrajowców”76.

Głos Litwinów zainicjował gwałtowną dyskusję zarówno po stronie polsko- 
języcznej szlachty litewskiej, jaki wśród Polaków w Koronie. Okazało się jednak, że 
dialog – z uwagi na bezkompromisowe stanowisko autora Głosu… – nie był w żaden 
sposób możliwy. Na nic zdały się też koncyliacyjne wystąpienia w tej sprawie znanych 
podówczas rzeczników polsko-litewskiego pojednania jak Konstancja Skirmuntt77 
czy Roman Skirmunt78. Ksiądz Dąbrowski z pasją przekonywał, że w tym przypad-
ku jest tylko jedno, kategoryczne rozwiązanie, czyli jedność albo separatyzm, które 
przedstawił w swej kolejnej publikacji, wydanej w Petersburgu w roku 190379. 

W prasie polskiej ponownie rozgorzała polemika nad tak skrajnym, szowini-
stycznym stanowiskiem. Krytyczny komentarz do wybranych ustępów z książki 
Jakštasa pt. Jedność czy separatyzm? Odpowiedź krytykom „Głosu Litwinów” (Pe-
tersburg 1903) autorstwa Tadeusza Korzona opublikowany został w 355 nume-
rze „Gazety Polskiej” z roku 190480. Historyk, przywołując z rzeczonej książki 
sformułowanie: „Prawo obywatelstwa języka litewskiego stanowczo wywalczone”, 
mocno oburza się na użycie takowej nomenklatury wojennej i ripostuje:

76 M. Zaczyński, B. Kalęba, Wpływ wydarzeń z lat 1904–1908 na stosunki polsko-litewskie, [w:] 
Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – publicystyka – ikonografia, red. K. Stępnik, M. Gabryś, 
Lublin 2005, s. 308–309.

77 Futurus [Konstancja Skirmuntt], O prawdę i zgodę. Z powodu „Głosu Litwinów do młodej gene-
racji magnatów, obywateli i szlachty na Litwie”, Kraków 1903.

78 Romunt [Roman Skirmunt], Nowe hasła w sprawie odrodzenia narodowości litewskiej, Lwów 
1904.

79 Zob. [Adomas Jakštas-Dambrauskas], Jedność czy separatyzm? Odpowiedź krytykom „Głosu Li-
twinów”, S. Petersburg 1903.

80 T. Korzon, Notatki krytyczne, „Gazeta Polska” 1904, nr 355, s. 1–2 [KLwPP, s. 32–37].
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Autor nie zdoła wynaleźć ani w Voluminach Legum, ani w Statucie Litewskim spo-
lonizowanym (od  r.  1564 i 1588), ani w diariuszach sejmowych, ani w pismach 
wychodzących z kancelarii czy to koronnej, czy w. Ks. Litewskiego, ani w czynno-
ściach urzędów Rzeczypospolitej Polsko-Litewskiej, ani w literaturze polskiej żad-
nego upośledzenia, a cóż dopiero prześladowania języka litewskiego. Alboż to Pola-
cy zakazywali pisania i drukowania książek litewskich? Czy nie powinien by autor 
przypomnieć sobie i czytelnikom swoim, że najpiękniejsze obrazy i postaci Litwy 
pierwotnej: Grażyna, Konrad Wallenrod, Margier itd. stworzone zostały nie przez 
etnograficznych, rodowitych Litwinów, ale przez Mickiewicza, Syrokomlę i Kra-
szewskiego, którzy z języka litewskiego nauczyli się kilkunastu zaledwie wyrazów, 
a wiadomości historyczne czerpali nie z kronik litewskich (które nie istniały), ale 
z niemieckich i ruskich? […] Wprawdzie utwory te są pisane po polsku: ale niepo-
dobna wymagać, żeby Polacy mieli tworzyć w języku litewskim. Niechże by przetłu-
maczyli dla swego ludu Litwini, jeśli podołają piękności wysłowienia!81

Korzon wytyka także autorowi wiele błędów i nieścisłości z zakresu wiedzy 
historycznej. Ironizuje także na temat idealistycznego pomysłu Jakštasa à pro-
pos przyszłości Litwy. Wyobrażał on sobie bowiem, że Rosja przyłączy wszystkie 
plemiona słowiańskie i da początek państwu pansłowiańskiemu. Powstaną „Zjed-
noczone Stany Europy” łącznie z państwami pangermańskim i panromańskim, 
a wśród nich znajdzie się „niezależny Stan litewsko-łotewski o 5–6 milionowej 
ludności”, który będzie miał dwa uniwersytety, litewski i łotewski, a deputowa-
nych swoich kilku posyłać będzie do wszecheuropejskiego parlamentu, obradu-
jącego stale w  Paryżu jako stolicy Stanów Zjednoczonych Europy82. Czytamy 
w związku z tym w Notatkach krytycznych:

Można powinszować autorowi takiego ideału, a szczególnie ucieszyć się z obiecanego 
„niezadługo” uniwersytetu litewskiego, z kompletnymi 4-ma wydziałami wszelkich 
nauk i umiejętności, kiedy dziś literatura litewska nie dostarczyła jeszcze podręczni-
ków do nauki gimnazjalnej, nie urobiła ani terminologii, ani wykładów do elemen-
tarnej wiedzy. Czy nie łatwiej by wszakże przyszło Litwinom zbudowanie cesarstwa 
Telszewsko-Rosieńskiego, albo Litewsko-Żmudzko-Łotewskiego przed nastaniem 
Rzeczypospolitej Europejskiej? W przeszłości swojej znaleźliby przynajmniej tra-
dycję podbojów Gedymina i Olgierda: ale doczekać się „Mickiewicza, Krasińskiego 
i innych pisarzy polskich” (str. 50) nie można tak szybko bez Reja, Kochanowskiego 
i całej literatury XVI wieku, która oczarowała niegdyś Zygmunta Augusta83.

Po dokonaniu przeglądu najważniejszych zagadnień zawartych w wypowie-
dziach publicystycznych zgromadzonych przez Glogera w tomie Kwestia litew-

81 Tamże, s. 1.
82 Zob. tamże, s. 1–2.
83 Tamże, s. 2.
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ska w prasie polskiej, pora na ich tle zaprezentować także jego własne stanowisko 
względem aspiracji odrodzeniowych Litwinów. W obszernym artykule ogłasza-
nym fragmentami w czterech numerach „Tygodnika Ilustrowanego” z 1905 roku 
pt. Polska i Litwa84, posiłkując się kroniką Długosza, przedstawił on zawiłe dzieje 
obydwu narodów, które ewoluowały od zmagań państwa polskiego z litewskimi 
najazdami łupieżczymi, aż do wspólnej walki z zakonem krzyżackim. Wykorzy-
stanie tak szerokiego tła historycznego było tu celowym zabiegiem autora, któ-
ry pozwolił mu pokazać, że obecność „żywiołu polskiego” na Litwie to „zasługa” 
samych Litwinów. Gloger, prezentując za Długoszem historię średniowiecznych 
najazdów pogańskich mieszkańców Litwy na bogate Mazowsze, zwraca uwagę, 
że ten „prawie trzywiekowy nałóg Litwinów, do uprowadzania w niewolę rol-
niczej ludności polskiej za Niemen, nałóg, podniecany potrzebą ekonomiczną 
zmiany kraju leśnego na rolniczy, był tak silny, że nawet jeszcze za Jagiełły pod-
czas wojny grunwaldzkiej Litwini, przybywszy walczyć razem z Polakami przeciw 
potędze teutońskiej, zagarnęli w niewolę część ludności mazurskiej z powiatu nad 
rz. Wkrą”85. Konstatując, stwierdza:

Ze wszystkich powyższych faktów dziejowych, widzimy jasno, że pierwszych Pola-
ków na Litwę, i to w potężnej liczbie, wprowadziła do swej ziemi sama Litwa, już 
w dobie panowania w Polsce dynastii Piastów. Naród litewski złożony z drużyn pod-
jazdowo-napastniczych, mając ojczyznę podobną do wielkiej leśnej twierdzy, bo po-
krytą nieprzebytymi kniejami puszcz bez dróg, mostów i miast, zasłoniętą pasmami 
jezior i niedostępnych bagnisk, wobec ludnej i otwartej Polski, mógł przez trzy wieki 
za pomocą nagłych a ustawicznych podjazdów, uprowadzać z niej coraz nowe rzesze 
pracowitego ludu rolniczego. Ta k  L i t w a  p r z e s i e d l i w s z y  p r z y m u s o w o 
n a  s w e  z i e m i e  c z ę ś ć  n a r o d u  l e c h i c k i e g o , o d  k t ó r e g o  w z i ę ł a 
t r z e c i ą  c z ę ś ć  j e g o  m o w y  i  o b y c z a j u , z b u d o w a ł a  p i e r w s z a  m o s t 
d o  Po l s k i , w o b e c  k t ó r e g o  w s z e l k i e  n a r z e k a n i a  n a r o d o w c ó w  l i -
t e w s k i c h  n a  i n w a z j ę  ż y w i o ł u  p o l s k i e g o  s ą  w p r o s t  n i e k o n s e -
k w e n t n e 8 6 . [podkr. J.K.]

84 Z. Gloger, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30, s. 563–564; nr 31, s. 574; nr 32, 
s. 591, 593; nr 34, s. 626 [KLwPP, s. 14–31].

85 Tamże, s. 593.
86 Fragmentu tego nie ma w wersji opublikowanej w „Tygodniku Ilustrowanym”, co oznacza, 

że Gloger zmodyfikował artykuł na potrzeby wydanego przez siebie tomu Kwestia litewska 
w prasie polskiej. Zob. KLwPP, s. 25. Tezy te powtórzył w artykule pt. W ślepą babkę, gdzie 
czytamy między innymi:

 „Stosunek ówczesny Litwy z Polską polegał na ciągłych napadach na ziemie polskie i upro-
wadzaniu w niewolę tłumów polskiego ludu rolniczego, który był drogocennym łupem dla 
rycerskich leśnych drużyn Litwy, koniecznym do przemiany dziewiczych puszcz na rolne. 
Wszystkie kroniki ówczesne przepełnione są opisami tych wypraw litewskich po ludzi do 
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W związku z powyższym Gloger dochodzi ostatecznie do wniosku, iż „kultu-
rę polską na Litwie przyjęli i rozwinęli przede wszystkim sami Litwini, w niczym 
nie zawiśli od Korony, a uczynili to dla własnego dobrze zrozumianego interesu, 
żeby należeć do wielkiego narodu z cywilizacją zachodnią i do świata europej-
sko-katolickiego”87. Prezentując taki punkt widzenia, Gloger wyraźnie polemizu-
je z tezami Józefa Herbaczewskiego sformułowanymi w pracy Odrodzenie Litwy 
wobec idei polskiej (Kraków 1905). W wydanym przez siebie tomie Kwestia litew-
ska… zarzuca mu „małą znajomość społeczeństwa polskiego i zupełną nieznajo-
mość stosunku dziejowego i politycznego, w jakim pozostawała Litwa z Polską”88. 
Przywołując wybrane sformułowania ze wspomnianej książki Herbaczewskiego, 
stwierdza krytycznym tonem:

Kto pisze o „despotycznej hegemonii obcych wpływów” na Litwie (str. 20), o dosta-
niu się Litwy „panom polsko-litewskim niemal w charakterze łupu na mocy praw 
krzyża, którym Polacy ujarzmili swawolę pogaństwa” (str. 26), kto wyraża się, że 
„myśl twórcza Litwy była uwięziona w mrokach” niewoli narodowej (str. 48) – ten 
widocznie nie jest świadom, że ani w Voluminach Legum, ani w Statucie Litewskim, 
ani w diariuszach sejmowych, ani w pismach wychodzących z kancelarii bądź ko-
ronnej, bądź Wiel. Ks. Litewskiego, ani z literatury polskiej, nie wyszło nigdy żadne 
upośledzenie, a cóż dopiero prześladowanie języka litewskiego89.

Gloger, odnosząc się do aspiracji odrodzeniowych Litwinów, nie wyobrażał 
sobie możliwości wyodrębnienia czystej etnograficznie litewskości. Wielokrotnie 
podkreślał, iż Polacy dobrowolnie osiedlali się na Litwie już za czasów Mieszka II, 
a następnie masowo sprowadzano ich jako brańców. Był przy tym przekonany, iż 
to właśnie polscy osadnicy podnosili cywilizacyjne autochtonów, ucząc ich uprawy 

Polski. Gdyby Polacy kierowali się pojęciami dzisiejszych Litwomanów, powinniby rościć 
pretensję do Litwinów, że całe tłumy ludu polskiego, uprowadzone w ciągu trzech wieków, 
zlitewszczyli. Tymczasem nie istnieje ani jeden Polak, który by uważał za logiczne i możliwe 
przeszłość dziejową do podobnych rachunków powoływać” (Z. Gloger, W ślepą babkę, „Gazeta 
Polska” 1905, nr 135, s. 1; KLwPP, s. 37–39).

87 Z. Gloger, Polska i Litwa…, s. 626. Podobne stanowisko zajmuje Gloger w cytowanym przez 
nas powyżej artykule ogłoszonym w „Gazecie Polskiej”: „Jakim […] sposobem polskość tak 
szerokim i szybkim prądem napłynęła do Litwy, bez żadnego prawie czynnego udziału ze 
strony Polaków? Oto sposobem bardzo prostym, którego klucz leżał w wyższości kultury 
i uroku swobód politycznych narodu polskiego. Kultura ma po wszystkie wieki to do siebie, że 
nie potrzebuje być nikomu siłą napędzana. Przezorni przyjmą ją sami” (W ślepą babkę, „Gazeta 
Polska” 1905, nr 135, s. 1).

88 [ J.A. Herbaczewski, Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, Kraków 1905 r.], [w:] Kwestia litew-
ska…, s. 103. Zob. także: Z. Gloger, (rec.) Józef Albin Herbaczewski, „Odrodzenie Litwy wobec 
idei polskiej”, Kraków 1905, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 33, s. 672. 

89 Tamże.
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roli, hodowli zwierząt, a nawet wypalania smoły i garncarstwa. Polskich śladów 
doszukiwał się także w litewskim folklorze, obrzędowości, języku, wskazywał na 
współczesne podobieństwo antropologiczne mieszkańców Litwy i Polaków z głę-
bi Polski, np. taką samą budowę czaszki, barwę oczu, kolor włosów, itp. Podkreślał 
także, iż Litwini, uprowadzając tłumy polskiej ludności, „skrzyżowali tym sposo-
bem całą swą rasę do szpiku kości z krwią polską już za doby Piastów”90. Podobną 
refleksją zwieńcza Gloger cytowany już przez nas wcześniej artykuł z „Tygodnika 
Ilustrowanego”, pisząc:

W zakończeniu tych kilku wspomnień historycznych nadmienić wypada, że wyżej 
opisane stosunki Polski z Litwą za doby Piastów pozostawiły po sobie bardzo zna-
mienne pamiątki. […] najważniejszą […] jest sam dzisiejszy etnograficzny naród 
litewski, który skutkiem pochłonięcia tak znacznej części ludu polskiego i zmiesza-
nia krwi litewskiej z  polską, posiada dziś w swoim języku trzecią część wyrazów 
polskich zlitewszczonych, a niewątpliwie nie posiada ani jednego „Litwina” o czystej 
krwi litewskiej, czego dowodem jest wygląd fizjologiczny tego ludu, nieróżniącego 
się antropologicznie i w wyrazie twarzy od przeciętnej ludności polskiej. Dzisiejszy 
narodowcy litewscy mogą w języku swoim literackim wiele zbojkotować polszczyzny, 
ale co do krwi, to już chyba będzie za późno91. 

Nad tym sceptycznym stanowiskiem Glogera względem dążeń emancypa-
cyjnych narodu litewskiego przyjdzie się nam jeszcze zastanowić, tymczasem 
spróbujmy podsumować dotychczasowe rozważania na temat wypowiedzi pu-
blicystycznych pomieszczonych przez niego w tomie Kwestia litewska w prasie 
polskiej. Otóż z zebranego przez autora Encyklopedii staropolskiej materiału pra-
sowego wynika, że po stronie polskiej wykazywano dużo dobrej woli względem 

90 Z. Gloger, Album etnograficzne, Warszawa 1904, s. 30. Zob. także: tenże, Geografia historyczna 
ziem dawnej Polski, Kraków 1900, s. 40; tenże, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, 
Wisły, Bugu, Biebrzy, Kraków 1903, s. 59.

91 Z. Gloger, Polska i Litwa…, s. 626. Tę Glogerową koncepcję genezy polskości na Litwie 
Krzysztof Buchowski postrzega w kategoriach jednego z mitów funkcjonujących w polskiej 
kulturze. Podkreśla przy tym, że: „W ciągu następnych dziesięcioleci, mimo druzgocącej kry-
tyki ze  strony licznych badaczy (m.in.: historyków – Jana Feliksa Jakubowskiego, Henryka 
Łowmiańskiego, czy językoznawców – Kazimierza Nitscha i Haliny Turskiej) wykazujących, 
iż tezy Glogera są oparte na co najmniej wątpliwych przesłankach, ten stosunkowo świeży 
mit został zaakceptowany przez szeroko pojętą opinię publiczną i zaważył na potocznym po-
strzeganiu genezy polskości na Litwie. Legendę powtarzano jako pewnik zwłaszcza w latach 
międzywojennych, jednak w świadomości Polaków utrzymywała się także w drugiej połowie 
XX w.” (K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereotypy 
w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2000, s. 36). Por. tak-
że: B. Czyżak, Mit wspólnoty biologicznej w  sporach polsko-litewskich na przełomie XIX i XX 
wieku, [w:] Folklor i pogranicza, pod red. A. Staniszewskiego, B. Tarnowskiej, Olsztyn 1998, 
s. 173–187.
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utrzymania poprawnych relacji z Litwinami. Polscy publicyści zgodnym głosem 
zarzucali jednak litewskim nacjonalistom przede wszystkim ignorancję i lekce-
ważący wręcz stosunek do wspólnej przeszłości historycznej. Sprzeciw wobec 
takich postaw wyrażał niejednokrotnie również sam Gloger. W prasie polskiej 
bardzo często pojawiały się w związku z tym apele o wzajemną zgodę oraz dąże-
nie, za wszelką cenę, do dialogu i porozumienia się obydwu nacji. Jednocześnie 
bezwzględnie piętnowano tendencje separatystyczne i  szowinistyczne, zwalcza-
jąc wszelkiego rodzaju „litwomaństwo”. Większość autorów wypowiadających 
się podówczas w prasie polskiej na temat kwestii litewskiej optowała za zgodną, 
federacyjną koegzystencją obu narodowości i nie wyobrażała sobie przy tym wy-
odrębnienia litewskiej państwowości. Na tym poziomie polsko-litewskiej dyskusji 
każda ze stron stanowczo obstawała przy swoim stanowisku, stąd nie mogło być 
mowy o jakimkolwiek porozumieniu.

„Lęki Glogera-człowieka”

Sformułowanie powyższe autorstwa Jarosława Ławskiego zaczerpnięte zo-
stało z krytycznego wstępu, którym opatrzył on pierwszy tom Pism rozproszonych 
Zygmunta Glogera. Czytamy tam między innymi: 

[…] Gloger-człowiek niewolny bywa od lęków: pyta, czy Żydzi są wrogami Słowian? 
Ale na swej drodze spotyka Żydów i złych, i najszlachetniejszych. A Litwini? Glo-
ger nazywa urojeniami marzenia przedstawicieli litewskiego odrodzenia narodowego 
o odbudowaniu literackiego języka litewskiego. Myli się. Pamiętajmy, że nie tylko 
Gloger nie rozumie rozbudzonych uczuć narodowych Litwinów – także na przykład 
Bolesław Prus ich nie pojmuje92.

Czego zatem obawiał się Gloger, odmawiając Litwinom prawa do narodowej 
odrębności? W jaki sposób pojmował on pojęcia „naród”, „narodowość”, „państwo-
wość”? Co sprawiło, że piewca litewskiego folkloru, dostrzegający bogactwo i zło-
żoność dziedzictwa kulturowego ziem dawnego księstwa litewskiego, nie wyobrażał 
sobie wyodrębnienia czystej etnograficznie litewskości? Na te mnożące się pytania 
warto z całą pewnością poszukiwać odpowiedzi, by choćby po części zbliżyć się do 
świata lęków i niepokojów Glogera-człowieka i tym samym podjąć próbę zrozu-
mienia jego (budzącego wiele wątpliwości) stanowiska w kwestii litewskiej. 

We współczesnym Glogerowi słowniku rosyjskiej administracji ziemie dzi-
siejszej Litwy i Białorusi znajdowały się na obszarze tzw. Kraju Północno-Za-

92 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1: 1863–1876, pod 
red. J. Ławskiego, J. Leończuka, Białystok 2014, s. 29. 
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chodniego, obejmującego gubernie: kowieńską, wileńską, grodzieńską, mińską, 
witebską i mohylewską. Były one zamieszkiwane przez Polaków, Litwinów oraz 
Rusinów. W pracach etnograficznych Glogera, na co zwrócił uwagę Kazimierz 
Bogusz, „granice pomiędzy żywiołem litewskim, rusińskim i polskim nie mają 
charakteru ostrego”93. Nie ma u niego „podkreślenia odrębności, jest za to poszu-
kiwanie elementów wspólnych, zwyczajów, podobnych elementów kultury nie-
materialnej. Litewskość jest więc u niego elementem folkloru jednej z ziem daw-
nej Rzeczpospolitej. Rusińskość (białoruskość) także”94. Optyka taka dominowała 
w artykułach Glogera jeszcze sprzed okresu ostrych sporów narodowościowych. 
Na początku XX wieku sytuacja zmieniła się radykalnie. 

Warto w tym miejscu zastanowić się, w jaki sposób Gloger pojmował po-
jęcie „narodu”. Wiek XIX był, jak wiadomo, spadkobiercą tuż porozbiorowego, 
fatalistycznego myślenia, że wraz z upadkiem państwa przestał istnieć naród. 
Przeświadczenie takie wyrażali na przykład Stanisław Staszic czy Hugo Kołłą-
taj. Drugi z wymienionych pesymistycznie stwierdził tuż po trzecim rozbiorze 
ojczyzny: „Polska przestała należeć do narodów aktualnie będących”95. Również 
Tadeusz Czacki w dziele O litewskich i polskich prawach odmawiał zniewolonym 
Polakom miana narodu, pisząc, że „już Polska wymazana jest z liczby Narodów”96. 
Wkrótce jednak, w warunkach braku własnej państwowości, myśliciele polscy za-
częli szukać sposobów uniezależnienia praw narodu od jego statusu politycznego, 
a więc odłączenia pojęcia narodu od pojęcia państwa. Ewolucja poglądów w tej 
kwestii dokonywała się w dość szybkim tempie i polegała na zaakceptowaniu my-
śli, iż naród może istnieć bez państwa i być jednocześnie pełnoprawną częścią 
ludzkości. Takie stanowisko odnajdujemy m.in. w Eseju o dyplomacji Adama Je-
rzego Czartoryskiego97. W swoim rozumowaniu książę wykraczał już poza epokę 
oświecenia i zbliżał się do poglądu romantycznego o narodach jako indywidu-
alnościach w obrębie ludzkiej zbiorowości. W duchu tych poglądów znamiona 
narodowe można utracić tylko wówczas, gdy zaniedbaniu ulegną język, zwyczaje 
i historyczna pamięć. Na łamach „Dekady Polskiej” z 1821 roku anonimowy autor 
przekonywał, iż:

93 K. Bogusz, Mieszkańcy Litwy i Białej Rusi w pismach rozproszonych Zygmunta Glogera, dz. cyt., 
s. 257.

94 Tamże. 
95 H. Kołłątaj, List do Jana Maja, księgarza w Krakowie, pisany w Ołomuńcu, z więzienia 15 lipca 

1802. Cyt. za: M. Kukiel, Dzieje Polski porozbiorowe (1795–1921), Londyn 1963, s. 62.
96 T. Czacki, O polskich i litewskich prawach, t. 1, Warszawa 1800, s. III.
97 Zob. A.J. Czartoryski, Esej o dyplomacji, [w:] tenże, Polityką kieruje nie tylko interes, ale i mo-

ralność. Wybór myśli politycznych i społecznych, oprac. J. Skowronek, Warszawa 1992, s. 68, 72. 
Por. także: M.H. Serejski, Naród a państwo w polskiej myśli historycznej, Warszawa 1977. 
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Narodowością są cechy właściwe, odróżniające jeden Naród od drugiego. Są one 
dwojakie, pochodzą albo ze sposobu myślenia i czucia, czyli charakteru narodowego, 
albo z zewnętrznych oznak, czyli języka i zwyczajów. Obydwie stanowią najpew-
niejszą warownię szczęścia narodowego, bo są najzdolniejsze do żywienia w sercach 
przywiązania do kraju, do rządu, co je zabezpiecza i do współziomków, których cha-
rakter i zewnętrzność łączy98.
 
Prawdziwy triumf takiej idei narodowości zawdzięczamy dopiero roman-

tyzmowi99. Na gruncie polskim jej żarliwym propagatorem był Kazimierz Bro-
dziński, który zaproponował jej wykładnię w swej słynnej mowie O narodowo-
ści Polaków100. Jak podkreśla Magdalena Patro-Kucab, „koncepcja ducha narodu 
i narodowego charakteru w pismach Brodzińskiego stała się zbieżna z indywi-
dualizmem romantycznym, bowiem poeta począł ujmować naród wedle «tego, 
co konkretne i tego, co indywidualne». W ten sposób autor Mowy o narodowości 
o Polaków odszedł od uniwersalizmu oświecenia, gdyż uwypuklił odrębność du-
chową naszego narodu. Jednocześnie nie zapomniał wskazać na poczesne miejsce 
Polaków we wspólnocie ogólnoludzkiej”101. 

Urodzony w roku 1845 Gloger rozumie jednak naród w oświeceniowym du-
chu Encyklopedii Diderota102 oraz w zgodzie z tradycją gente Ruthenus, natione 
Polonus. Jest to wspólnota polityczna oraz wspólnota wartości ludzi wszystkich 
stanów103. Sprzeciwiał się on natomiast koncepcji narodu opartej na zasadzie 
etnicznej wyłączności. W jego przekonaniu tzw. prowincje oderwane nigdy nie 
przestały przynależeć do Polski. Bycie Litwinem czy Białorusinem nie wykluczało 
przynależności do narodu polskiego, a jedynie określało przynależność regional-
ną. Etniczne wyznaczniki narodowości nie miały zatem według niego większego 
znaczenia. Jak zauważył Kazimierz Bogusz, „Gloger etnograf i historyk – poka-
zując wielokrotnie bogactwo dziedzictwa kulturowego ziem Rzeczypospolitej – 
odkrywa jego złożoność, ale, co ciekawe, zatrzymuje się w miejscu, gdzie owa zło-

98 O narodowości, „Dekada Polska” 1821, nr 3, s. 103.
99 Zob. I. Chrzanowski, Romantyzm jako czynnik rozwoju idei narodowości w Polsce, [w:] tenże, 

Optymizm i pesymizm polski. Studia z historii kultury, Warszawa 1971, s. 295–297.
100 Zob. K. Brodziński, O narodowości Polaków, [w:] tenże, Mowy i pisma patriotyczne, oprac. 

I. Chrzanowski, Kraków 1926, s. 75–92.
101 M. Patro-Kucab, „…jest to głos Ojczyzny z jej serca i ducha wydobyty”. O późnej twórczości poetyc-

kiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów 2011, s. 151. 
102 Definicja ta miała następujące brzmienie: „Naród jest to znaczna ilość ludności zamieszkałej 

w pełnej połaci kraju, zamkniętej w pewnych granicach i podwładnej jednemu i temu samemu 
rządowi”. Cyt. za: I. Snitko, Zarys pojęć o narodzie, Lwów 1901, s. 85.

103 Zob. A. Dobroński, Znaki tożsamości narodowej według Zygmunta Glogera, „Niepodległość 
i Pamięć” 1998, nr 10, s. 87–94.
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żoność i wzbogacanie jednostek mogłoby przejść w tworzenie na obszarze dawnej 
Rzeczypospolitej nowych bytów – narodów innych niż polski”104. Do podobnych 
wniosków dochodzi też Beata Obsulewicz, pisząc, iż Gloger:

Starał się wskazywać cechy uniwersalne w badanych przestrzeniach kultury mate-
rialnej i duchowej, ale co najmniej tak samo pociągały go wszelkie formy osobne, 
osobliwe, powstające na styku formacji kulturowych. Obawiał się wprowadzenia ści-
słych dystynkcji (np. pod dyktando nacji) w terytoriach pogranicznych, a na pewno 
tak jawiły mu się ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego. Z całą pewnością bliski 
był mu mit Wielkiego Księstwa jako tygla kulturowego, w którym składniki domi-
nujące ilościowo nie blokują i nie wykluczają realizowania się potencjału czynników 
innych. Biorąc wskazane wyżej czynniki pod uwagę wydaje się jasne, dlaczego, optu-
jąc za zachowaniem i rozwojem narodowości litewskiej, był bardzo sceptyczny wobec 
idei litewskiej odrębności państwowej105. 

Wszystkie niedorzeczne zdaniem Glogera pomysły Litwinów w zakresie 
utożsamiania „litewskości etnograficznej” z państwowym historycznym obsza-
rem dawnych ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego należy tłumaczyć niezro-
zumieniem przez nich pojęć „państwowość” i „narodowość”. W 1905 roku pisał 
w związku z tym na łamach „Kuriera Warszawskiego”, w  artykule Litera nocet 
– litera docet:

Państwowość […] i narodowość są to rzeczy zupełnie różne, których nie należy mie-
szać ze sobą, bo taka gmatwanina wytwarza tylko szkodliwy zamęt pojęć narodowo-
ściowych […]. Oto mały tego przykład: Narodowcy litewscy mają Kraszewskiego 
za Litwina, bo napisał: Historię Wilna, Dzieje Litwy, Witoloraudę i mieszkał lat kilka 
w ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, pomimo, że sam Kraszewski 
podpisywał się Bolesławitą, nie mówił, ani jego przodkowie nie umieli po litewsku, 
urodził się w Warszawie, wychowywał się w Romanowie na Podlasiu, a gniazdem 
starym jego rodu było Kraszewo na Mazowszu, gdzie jest dotychczas wielu tegoż 
herbu Kraszewskich. Jeżeli Kraszewski pisał tyle o Litwie i poetyzowaniem jej daw-
nych dziejów dużo się przyczynił do późniejszego rozwoju prądu narodowościowego 
litewskiego, to tylko dowód szlachetności kultury jego rodzimej, która zachęciła du-
szę mazowszanina do poświęcenia się Litwie. 

[…] Aby wyjść z błędnego dzisiejszego koła mętnych pojęć, potrzeba przede 
wszystkim nie plątać litewskości etnograficznej z państwowym historycznym obsza-
rem dawnych ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego106.

104 K. Bogusz, Mieszkańcy Litwy i Białej Rusi…, s. 259–260.
105 B.K. Obsulewicz, Zygmunt Gloger i Litwa, [w:] Funkcjonowanie języków i literatur na Li-

twie. Litewsko-polskie związki naukowe i kulturowe, pod red. M. Dawlewicza, I. Fedorowicz, 
A. Kalėdy, Wilno 2014, s. 28.

106 Z. Gloger, Litera nocet – litera docet, „Kurier Warszawski” 1905, nr 238, s. 1 [KLwPP, s. 40–42].
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Prezentując takie stanowisko i obserwując w ostatnich latach swojego życia 
współczesny mu rozwój wydarzeń, nie pozostał też Gloger obojętny na fakt po-
wstania w 1907 roku Stronnictwa Krajowego Litwy i Białej Rusi, głoszącego hasła 
równouprawnienia wszystkich narodowości „wewnątrz kraju i dla jego dobra”107. 
Nie przekonywały go w tym względzie argumenty czołowych jego działaczy, np. 
Konstancji Skirmuntt, która czując się Litwinką z urodzenia i narodowości, wy-
stępowała zarówno przeciwko nacjonalistom litewskim, dążącym do odbudowy 
państwa litewskiego pozbawionego jakichkolwiek wpływów polskich, jak i prze-
ciwko środowiskom endeckim dążącym do wcielenia ziem Wielkiego Księstwa 
Litewskiego do Rzeczypospolitej i polonizacji miejscowej ludności. Wielokrotnie 
występowała w obronie tradycji unii lubelskiej, historycznego związku szlachty 
Wielkiego Księstwa Litewskiego z polskością108, ale przede wszystkim apelowała 
o poszanowanie odrębności etnicznej Polaków i Litwinów, polemizując w tym 
względzie z Glogerem. W roku 1905 pisała na łamach „Kuriera Litewskiego”: 

Na przestrzeni całej etnograficznej Litwy, po dworach i chatach, a w znacznej mierze 
i po miastach, mówią dwoma rodzinnymi językami: litewskim i polskim, a po naj-
większej części odwiecznie miejscowi Litwini. Nic tu nie przeszkadza okoliczność 
dziejowa, że, wedle badań P. Glogera […], górą sześćset lat temu (i w późniejszych 
wiekach) wiele krwi polskiej domieszało się do plemienia litewskiego. Pokrewień-
stwo, tak między ludźmi, jak między narodami, nie jest tożsamością, zbliża ono nie-
zawodnie, ale indywidualności nie kasuje. Istota narodu litewskiego nie została przez 
to w podstawach swoich zmieniona; oryginalne jego pierwiastki etniczne zarysowały 
się dobitnie w następnych wiekach, i dziś się rysują.

[…] musimy z obu stron zawrzeć rozumny i sprawiedliwy kompromis. […] 
dwujęzyczność naszego kraju musimy uznać za podstawę naszych wewnętrznych, 
krajowych stosunków, zasługi i kulturalne funkcjonowanie jednej mowy i prawo do 
rozwoju drugiej oprzeć na wzajemnym ich przez siebie poszanowaniu109.

Glogera w całym toku rozumowania tzw. „krajowców” (np. Romana Skir-
munta czy wspomnianej Konstancji Skirmuntt) drażniła nade wszystko niezna-
jomość faktów historycznych. Wielokrotnie reagował na nią dość impulsywnie, 
jak w przypadku lektury odezwy Stronnictwa Krajowego Litwy i Białej Rusi. Nie 
szczędząc słów krytyki jej autorom, pisał w artykule opublikowanym w „Dzienni-
ku Wileńskim” z 1907 roku:

107 Zob. D. Szpoper, Stronnictwo Krajowe Litwy i Białej Rusi – przyczynek do dziejów „koncepcji 
krajowej” w polskiej myśli konserwatywnej, „Myśl Konserwatywna” 1997, nr 1, s. 55–69.

108 Zob. tenże, „Gente Lithuana, natione Lithuana. Myśl polityczna i działalność Konstancji Skir-
muntt (1851–1934), Gdańsk 2009. 

109 K. Skirmuntt, Pod hasłem zgody, „Kurier Litewski” 1905, nr 78, s. 2.
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Zdarza się nie tylko u nas ale i wszędzie, że założyciele nowych stronnictw, zwłaszcza 
z widokami papierowej przyszłości, starają się zawrócić głowę szerszemu ogółowi 
powoływaniem na dzieje przeszłości, o których sami mają tylko luźne lub błędne 
wiadomości. Klasyczny przykład podobnej taktyki dali założyciele „Stronnictwa Kra-
jowego Litwy i Białej Rusi” w obliczonym na nieuctwo ogółu pierwszym frazesie 
swej odezwy: „Odrębny rozwój historyczny naszego kraju ojczystego Litwy i Białej 
Rusi”. Najprzód wiedzieć potrzeba, że dzieje nie znają miana „Białej Rusi”. Znają 
one różne plemiona słowiańskie: Krywiczan, Drewlan, Połoczan, Dregowiczan, znają 
Wielkie Księstwo Litewskie, województwa: witebskie, mścisławskie, mińskie, nowo-
gródzkie, ale „Białej Rusi” nie znają jako oddzielnego państwa, ani jego prowincji, 
bo nigdy takowych nie było […]. Do wieku XIV-go pod panowaniem istotnie od-
rębnych książąt litewskich zalegało kraje od Bałtyku do Dniepru tak wielkie barba-
rzyństwo i najgrubsze niewolnictwo nawet bojarów i rzekomej szlachty wobec swych 
władców, że oni o „rozwoju historycznym”, ani o narodowym i społecznym, mowy, 
w owych stosunkach niewolniczych i dzikich, być nie mogło110. 

Zdaniem Kazimierza Bogusza „najciekawszym elementem z tego, co zostało 
tu zacytowane powyżej, nie jest wcale prowokacyjne określenie „dzieje nie znają 
miana »Białej Rusi«”, lecz negowanie „odrębnego rozwoju” ziem Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Dlaczego? Czyż etnograf i historyk nie dostarczył w swoich 
pracach aż nadto dowodów na ów różny od polskiego rozwój? Gloger jest konse-
kwentny. Wyczuwa prądy epoki, rozumie sens wydarzeń lat 1905–1907, lecz wca-
le nie uważa, że kierunek zmian jest dobry. Widzi też zagrożenia i mocno się ich 
obawia. Najpoważniejsze jest to, że może dojść do przeciwstawienia Polski, Litwy 
i Białorusi, podczas gdy w jego systemie wyobrażeń Litwę i Białoruś można prze-
ciwstawić Koronie, lecz nie narodowi. Naród wytworzony dzięki realizacji polskiej 
idei cywilizacyjno-wolnościowej pozostaje jeden i ma pozostać całością”111. Idei 
tej pozostanie Gloger wierny do końca. Uparcie w nią wierząc, sprzeciwiał się 
w tym względzie wszelkim zakusom separatystycznym, stąd jego oburzenie na 
sformułowanie o „odrębnym rozwoju historycznym” użyte w odezwie Stronnic-
twa Krajowego Litwy i Białej Rusi:

Idea cywilizacyjno-wolnościowa Polski była tak potężna i ponętną, iż dzieje ludzko-
ści nie dają drugiego przykładu, aby jakie społeczeństwo tak szybko przyjęło obyczaj 
i kulturę swych sprzymierzeńców, jak to nastąpiło w Wiel. Księstwie Litewskim i tak 
szybko zmieszało krew swoją w jeden naród przez małżeństwa i osiadanie wzajemne. 
Obydwa też narody wolne bardzo tego pilnowały, aby nawet krzesła senatorskie na 
odbywanych przez kilka wieków wspólnych sejmach, były w izbie sejmowej pomie-

110 Ziemianin [Z. Gloger], O uzasadnienie historyczne. (List do redakcji), „Dziennik Wileński” 
1907, nr 159, s. 1.

111 K. Bogusz, Mieszkańcy Litwy i Białej Rusi…, s. 261.
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szane i w tym celu miały miejsca ściśle i stale oznaczone. Wobec tego zakrawa na 
lekceważąco nielogiczny żart i  śmieszne liczenie na naiwność ogółu zaczynać do 
niego swą odezwę od wyrazów: „Odrębny rozwój historyczny” […]112.

Na zakończenie rozważań na temat niepokojów Glogera dotyczących eman-
cypacyjnych dążności Litwinów warto przywołać jakże trafną refleksję Beaty 
Obsulewicz. Lubelska badaczka, postrzegając go jako „szlachetnego marzyciela” 
w kwestiach narodowych, zwraca uwagę, że te jego marzenia nie były, jakby się 
mogło wydawać, zupełnie bezpodstawne i bezowocne. O Glogerze-idealiście pi-
sze w następujący sposób: 

Ziemie litewskie fascynowały go przede wszystkim jako podróżnika, archeologa, hi-
storyka kultury materialnej i duchowej. Był orędownikiem restytucji unii lubelskiej, 
bo widział (czasem nadinterpretowując teksty kultury i materiał etnogenetyczny) 
ogromną wartość idei federacyjnej. Czy jego marzenia o zachowaniu (podtrzymaniu) 
unii, podobnie jak o zasadzie solidaryzmu oraz wymiany dóbr duchowych i osiągnięć 
cywilizacyjnych pomiędzy nacjami i społeczeństwami były słuszne – można delibe-
rować w świetle wydarzeń, które miały miejsce po jego śmierci (zmarł w 1910 roku). 
Z całą jednak pewnością rzec można, obserwując dzieje najnowsze Europy, że to te 
marzenia przyniosły obfitszy plon na polu kultury i działalności społeczno-ekono-
micznej niż dochodzenie praw poprzez apologię separatyzmów, szowinizmów i ego-
izmów113. 

Tak więc, nawet jeśli Gloger nie do końca rozumiał rozbudzone uczucia na-
rodowe Litwinów, to nie zmienia to faktu, iż jego myśleniu w tym względzie 
towarzyszyły mimo wszystko szlachetne intencje. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że do narodu litewskiego, jego tradycji i ambicji odnosił się z pełnym szacunkiem, 
choć uważał jednocześnie, że więcej pożytku przyniesie poszukiwanie czynników 
łączących obie nacje niż eksponowanie różnic i podsycanie tym samym idei se-

112 Tamże. Dodajmy, że w cytowanym artykule nieznajomość faktów historycznych zarzuca też 
bezpośrednio Konstancji Skirmuntt: „W zakończeniu chcemy tu jeszcze sprostować jeden 
drobny szczegół. Szanowna panna Konstancja Skirmuntówna w artykule swoim Pod hasłem 
zgody, podanym w nr 78 «Kuriera Litewskiego» z roku 1905 napisała pomiędzy innymi: «My, 
po polsku mówiący Litwini, przyjęliśmy język polski przed dwustu mniej więcej laty». Twier-
dzi zatem autorka historii Litwy, że język polski upowszechnił się w tej prowincji dopiero 
w początkach wieku osiemnastego, czyli za czasów saskich. Pierwej oczywiście miał panować 
podług niej język białoruski, co może bardzo się podobać dzisiejszym inicjatorom papierowe-
go stronnictwa krajowego Białej Rusi, lecz wprowadza to w błąd łatwowiernych […]” (tamże). 
Chcąc udowodnić, że szlachta litewska już w XVI wieku posługiwała się polszczyzną, odsyła 
Skirmuntównę do swojego artykułu pt. Opisy majątkowe na Litwie, pomieszczonego w dziele 
zbiorowym Z wieku Mikołaja Reja.

113 B.K. Obsulewicz, Zygmunt Gloger i Litwa…, s. 30. 
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paratystycznych. Można się oczywiście z takim sposobem myślenia nie zgadzać, 
ale można też próbować go zrozumieć. Niepokojąc się w ostatnich latach swoje-
go życia o „kwestię litewską”, miał przecież także Gloger swoje racje. „Kochając 
przeszłość dla przyszłości”114, za najbardziej wskazane uważał podtrzymanie wię-
zów między Polakami a Litwinami zadzierzgniętych w dobie jagiellońskiej. Będąc 
„szlachetnym marzycielem”, do końca wierzył w nową federację korespondującą 
z ideą unii obojga narodów. Rok 1918 napisał jednak, jak wiadomo, w tym wzglę-
dzie zupełnie inny scenariusz.

114 Napis wyryty na nagrobku Glogera na cmentarzu powązkowskim w Warszawie.



Odlot jaskółek, „Kłosy” 1868, t. VI, nr 148, s. 1
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Sieć Glogera

Zacznijmy od cytatu. W 1893 roku Zygmunt Gloger podał do druku jedyny 
dziś znany tekst swej żony Aleksandry z Jelskich Glogerowej (1860–1899) zaty-
tułowany Dudzicze. Kartka z dziejów i wspomnień starego dworu. Rzecz dotyczyła 
majątku w Zamościu w powiecie ihumeńskim. Tekst ukazał się nie byle gdzie, bo 
w Księdze pamiątkowej ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza. 
Zaczynając wspomnienia, autorka wyraziła myśl, do której tu jeszcze wrócimy:

Rzecz dziwna, że pośród ludzi wykształconych, tak niewielu u nas czuje potrzebę 
zaznajomienia się z przeszłością, lub spisywania własnych wspomnień. A jednak – 
mówi Kraszewski – nie ma nic naturalniejszego nad chęć poznania i wyśledzenia 
historyi miejsc, które nas dzisiaj pod jakimkolwiek względem zajmują. 

Jest to, jak kiedy od ukochanego przyjaciela staramy się dowiedzieć przeszłości 
jego, żeby go poznać pełniej, lepiej, żeby się niejako w niego wcielić. Gdyby każdy 
starał się znajomych sobie okolic poznać, chociażby nie bardzo odległą przeszłość, 
tę, której szczątki tkwią w niej jeszcze, gdyby każdy spisywał dzieje takie, złożyłaby 
się wprędce zajmująca historya wewnętrznego życia kraju. Tylko że jedni spożywają 
życie swoje, nie patrząc na to, co je poprzedziło, bez zastanowienia, jaki między nimi 
a ich poprzednikami moralny zachodzi związek. Zajęci jeno dniem dzisiejszym, nie 
rozumieją, że d z i ś  bez w c z o r a j  jest bardzo krótkie, krótsze niż d z i ś  bez j u t r a , 
bo wczoraj jest naszą własnością niezaprzeczoną i nikt go nam odebrać nie może1.

W słowach tych słychać nie tylko współbrzmienie z poglądami Zygmunta 
Glogera, męża. Widać w nich nade wszystko coraz powszechniejszy lęk Polaków 
drugiej połowy XIX stulecia o depozyt kultury, który otrzymali po przodkach, 
a który zaczynają oni postrzegać jako zagrożony. A czasy – przecież – zdawały się 
spokojne, gdy tymczasem oni słyszeli jakiś niewyraźny zew, prośbę, by coś zrobić, 
zaopiekować się pamięcią i tradycją.

1 A. Glogerowa, Dudzicze. Karta z dziejów i wspomnień starego dworu, [w:] Księga pamiątkowa 
na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza (1798–1898), Warszawa 1899, t. 2, 
s. 45. Tekst podpisany: Jeżewo, Alexandra Glogerowa.
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Varia i fundamentalia

Czytając pisma Zygmunta Glogera, odnosimy naraz dwa odmienne wraże-
nia. Pierwsze, że jest to twórczość niesłychanie różnorodna: tematycznie, gatun-
kowo; drugie, iż jest to zarazem pisarstwo niesłychanie spójne2, połączone jako 
całość niewidoczną linią, łączącą drobny felieton o cenach zboża w Tykocinie 
z Encyklopedią staropolską ilustrowaną, recenzje historiograficznego dzieła o czło-
wieku prehistorycznym z relacją z wystawy rolniczej w Szawlach albo docieka-
niami o genezie Mickiewiczowskiej ballady Lilie3. Bogactwo tematów stwarza 
wrażenie nadmiaru. Szczególnie gdy czytamy Glogera długo i systematycznie, 
czasem po wielekroć do niego wracając, jak to się przydarzyło autorowi niniejsze-
go eseju. Zarazem uwidacznia się wtedy niezwykła jedność tego dzieła: tekstowe 
fundamentalia i varia rozrzucone w czasopismach tworzą ogromną sieć związków, 
ujawniając jakąś jeszcze głębszą jedność, spójność pisarstwa jeżewianina. 

Czym ona jest, jaka jest jej istota? Jak to się dzieje, że teksty biograficzne lub 
te o obrzędach ludowych z lat 70.  XIX wieku – takie jak Edmund Strzelecki (wspo-
mnienie pośmiertne) i Obrzędy rolnicze4 – wykazują zdumiewające współbrzmienie 
z tekstami z pierwszej dekady XX wieku, czy pisze Gloger o palącej kwestii litew-
skiej, czy przestrzega przez propagandą socjalistów, czy analizuje obrzędy zwią-
zane z wypiekaniem chleba albo zajmuje się Krajoznawstwem? Pytamy wtedy, co 
wspólnego ma Wiadomość o roślinach domowych z okolic podlaskich miasta Tykocina 
i mazowieckich m. Zambrowa z analizą ustrojowych odmienności Polski i Rosji 
w pracy Z dwóch światów słowiańskich?5 To pytanie postawi jednak dopiero czytel-
nik, który podejmie (przyjemny) trud przebicia się przez większą partię tekstów 
Glogera; wszystkim innym odbiorcom powstaje wrażenie nadmiaru, bogactwa, 

2 Wrażenie to odnosi się, czytając zebrane i wydane w trzech ogromnych tomach artykuły Glo-
gera: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1–3, red. J. Ławski, J. Leończuk, Białystok 2014–2016. Wy-
danie to oznaczam dalej skrótem PR, po którym podaję numer tomu i stronę.

3 Na przykład porównajmy: Z. Gloger, Wystawa rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1876, nr 588–589 
(PR 1, s. 767–774); tegoż, [Artykuł, żądający wydania albumu Andriollego], „Kurier Warszaw-
ski” 1876, nr 98 (PR1, s. 801); tegoż, Z. Gloger, Skąd powstała ballada „Lilie”, „Kłosy” 1888, 
nr 1226, s. 432–433 (w: PR 2, s. 792–794).

4 Z. Gloger, Edmund Strzelecki (wspomnienie pośmiertne), „Tygodnik Ilustrowany” 1874, nr 315–
316 (PR 1, s. 115–120); tegoż, Obrzędy rolnicze, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 2 (PR 1, 
s. 143–152); tegoż, Kwestia litewska w prasie polskiej, Warszawa 1905; [anonim] Socjalizm 
jako objaw choroby społecznej. Streszczenie znakomitej pracy doktora Juliusza Au, Warszawa 1894 
[dwie ostatnie prace w niniejszym tomie]; tegoż, O chlebie i zwyczajach przy jego wypiekaniu, 
„Ziemia” 1910, nr 18 (PR 3, s. 1200–1203). 

5 Oba teksty w niniejszym tomie: pierwszy to rękopis z 1883, drugi broszura: Warszawa 1907 
(wyd. 2: Kraków 1907).
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ale jakoś rozrzutnego, rozrzuconego. Aż do pierwszego ćwierćwiecza XXI wieku, 
kiedy zaczęto wydawać „pisma rozproszone”6 autora Roku polskiego, pisarz-uczony 
znany był tylko fragmentarycznie: ogromną publicystykę publikowaną w kilku-
dziesięciu pismach pokrył kurz bibliotek, jego prace „etnograficzne” uznano za 
mało wartościowe, a książki adresowane do ludu zapomniano. Żył w świadomości 
Polaków jako samotny twórca Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, znany w XX 
wieku z reprintów Dolinami rzek i nieudanych wznowień, często skandalicznych, 
które – ponieważ prawo tego nie zabrania – produkowane są regularnie przez 
amatorów dawności, tradycji etc.

Gloger ujęty całościowo jawi się jako niezwykle płodny pisarz-uczony, który 
w ciągu całego życia stworzył własne imaginarium, wypracował język i styl (lubił 
je aż do przesady cyzelować!), opanował ogromną ilość gatunków (od felietonu 
i artykułu po recenzję, poemat, obrazek, silva rerum). Ilość faktów, biografii, rze-
czy, które wpisał w monumentalne Dzieło, wręcz onieśmiela, prowokując „znaw-
ców” do trwających od początku XX wieku ataków na jego dyletanctwo naukowe, 
pisarskie niespełnienie, inklinacje kompilatora i, oczywiście, zbyt konserwatyw-
ne podejście do świata (w XXI wieku wybrzmiało ono ostatecznie jak wyrok na 
anachronicznego pisarza). Tymczasem jest to autor o w pełni świadomie wypra-
cowanym języku, stylu, programie, ideologii, repertuarze form, po jakie sięga. 

Pora na tezę: wszystkie jego pisma tworzą jedno spójne D z i e ł o . Dzieło, 
które jest S i e c i ą  r e l a c j i - z a p i s ó w ,  m a j ą c y c h  o c a l i ć  ś w i a t 
p r z e s z ł o ś c i ,  p r z e m i e n i ć  t e r a ź n i e j s z o ś ć  i  t y m  s a m y m 
z a p r o g r a m o w a ć  p r z y s z ł o ś ć  p e w n e j  c z ę ś c i  ś w i a t a : ziem 
dawnej Rzeczypospolitej, nazywanych w XXI wieku Europą Środkowo-Wschod-
nią. Tematy, wątki, rzeczy, biografie włączone przez Glogera w jego sieć ocalały, 
istnieją, są zapisane i przekazane (nawet jeśli nie zgadzamy się z Glogerowską 
ich interpretacją)7. W zadziwiający sposób życie prowincji podlaskiej utrwalone 
w felietonach z „Gazety Handlowej” łączy się w tej sieci z poważnymi artykułami 
naukowymi w „Bibliotece Warszawskiej”, wątek chłopski z ziemiańsko-szlachec-
kim, setki i tysiące tematów, dygresji splatają się ze sobą, tworząc jeszcze jedną, 
wyobrażoną przez nas «Encyklopedię świata Glogera», który nam ona pokazuje, 
ocalając go równocześnie.

6 Edycja ta (2013–2017) przynosi większość prac publicystycznych Glogera, ale nie wszystkie. 
Do niektórych („Echo Łomżyńskie”) udało się dotrzeć za granicą dopiero pod koniec edycji 
drugiej serii Pism rozproszonych (2019–2022) i zostaną opublikowane osobno. W trzytomo-
wych Pismach rozproszonych z lat 2014–2016 korekty i uzupełnienia wymagają też przypisy, co 
powinno przynieść ich drugie wydanie (planowane).

7 Bardzo trudno człowiek XXI-wieczny absorbuje myśl aporetyczną, niosącą wewnętrzne 
sprzeczności, na przykład łączącą postęp (cywilizacyjny) z tradycjonalizmem (kulturowym). 
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Wszystko w tej sieci-encyklopedii łączy się ze sobą nie tylko na zasadzie 
przynależności do tej samej epoki (1864–1910), lecz też za sprawą autora, jego 
podmiotowej osobności, specyfiki. Gloger to mocne, wyraziste „ja”. Wie ono, 
gdzie jest jego świat, ów świat obserwuje-opisuje, a jeśli rezygnuje z zajmowa-
nia się jakimś światem dalekim, oddalonym (choćby Azją, Afryką, Europą śród-
ziemnomorską czy skandynawską), to czyni to w pełni świadomie, przedkładając 
jako argument pogląd, iż w owych dalekich światach nie ma niczego, co mogłoby 
wpłynąć na jego świat polski, środkowoeuropejski.

Istnieje więc ogromna sieć-encyklopedia, ogromny, by użyć metafory, pano-
ramiczny opis świata dziewiętnastowiecznego (z drugiej połowy stulecia), który 
wcale nie jest chaosem. Chaosem jakoby przypadkowym, dlatego że, jak przeko-
nywano, autor nie zdążył opracować materiałów, wydać swej publicystyki, dokoń-
czyć prac. Żeby to zrobić, żeby ogarnąć wszystko, co Gloger spisał i zgromadził 
wokół siebie jako kolekcjoner, archeolog, etnograf, trzeba by także dziś jakiegoś 
instynktu naukowego. Gloger nie miał takich ambicji. Jego ambicja nie streszczała 
się też ani w epickim i poetyckim „widzę i opisuję”8, ani w naukowym „badam”9. 
Tworzył tę swoją wielką sieć Glogera, zapisując rzeczy. Co zapisane, zostawało 
w najelementarniejszy sposób ocalone. Zyskiwało ontologiczną trwałość w sło-
wie, obrazie, w miejscu złożenia, w kolekcji, zbiorze. Ale w spisywaniu też nie 
zawiera się w pełni rola Glogera – nie tylko ocalał słowem, gestem. Sieć swą 
budował konsekwentnie, była ona gigantycznym zbiorem słów, stylem, postawą, 
akcją i ideą. O tych wymiarach projektu Glogera pomówmy teraz.

Realizm ontologiczny

Budowa sieci Glogera nie dokonywała się nigdy jako realizacja planu o wy-
razistej i przemyślanej w szczegółach strukturze. Pisarz wszystkiego nie planował 
– planował tylko zasadnicze aktywności i cele, wokół których gromadziły się od-
krycia, obserwacje, idee, w końcu teksty, eksponaty i... przeżycia. Dlaczego ta ży-
wiołowa działalność, nadaktywność nie doprowadziła do zniweczenia zamiarów 

8 Zob. H. Krukowska, O Mickiewiczowskim „widzę”, [w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. 
Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 134–148.

9 T. Sobieraj, W służbie prawdy i postępu. Ideał antropologiczny uczonego (mężczyzny) we wczesnej 
publicystyce „Przeglądu Tygodniowego”; A. Bąbel, „Anioł z patentem” i dzielna lekarka – ewolucja 
obrazu kobiety uczonej na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w latach 1866–1875; M. Siedlecki, 
W poszukiwaniu transcendencji. Pozytywiści za tajemniczą zasłoną, [w:] Pozytywiści warszawscy: 
„Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 
2015, s. 165–178, 195–208, 229–238.
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pasjonata? Przecież już w młodości miał kłopoty w szkole, ciągnęło go od książek 
do doświadczenia, od uczelni do uczelni (nie skończył ani Szkoły Głównej, ani 
Uniwersytetu Jagiellońskiego), od projektu do projektu (nie wydał części drugiej 
Obchodów weselnych, choć ją przygotował). Planowanie doświadczeń życiowych, 
takich jak podróże po kraju, spływy rzekami, wykopki archeologiczne, powinno 
było rozbić na części, na fragmenty doświadczenie Glogera. Tak się nie stało. Ów 
tysiąc małych i wielkich tekstów, jakie napisał, wykazuje nie od razu widoczną, 
lecz po wpatrzeniu się w te prace wyrazistą spójność, jedność, „sieciowość”. 

Gloger nie utracił bowiem nigdy poczucia jedności, celowości i sensowności 
świata. Poprzednia epoka szukała utraconej w XVIII wieku jedności świata w on-
tologii – przewiercając się aż do sfery noumenów, Ducha, duszy, jak Słowacki, 
Towiański, mistycyzujący pisarze-filozofowie romantyzmu, szukający w nieskoń-
czoności, Absolucie, iskrze Bożej w człowieku prapodstawy istnienia10. W tym 
kierunku szły poszukiwania Uczniów z Sais Novalisa, Widzenia Mickiewicza, Bie-
siady Towiańskiego, O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów Krasińskie-
go, Ojcze nasz Cieszkowskiego i Genezis z Ducha Słowackiego. Są to – podkreślmy 
– kluczowe teksty romantyzmu i zarazem prace leżące na antypodach myśli i stylu 
pisarskiego autora Białowieży w albumie.

Zamiast spirytualizmu, paninfinityzmu i prowidencjalizmu, mesjanizmu 
i mistycyzmu w postawie Glogera widzimy ontologiczny realizm, i to w wymia-
rze, który nazwałbym biblijnym: rzeczy istnieją, ludzie są stworzeni, Stwórca 
i stworzenie współistnieją11, historia się dzieje, człowiek jest wolny do czynienia 
dobrego i do złego. W tym wymiarze Gloger bliski jest Mickiewiczowi twardo 
przywiązanemu do rzeczywistości, zanurzonemu przez język w istnienie, które 
ten język adekwatnie nazywa12. 

10 Zob. I. Jokiel, Być w centrum wszechświata („Widzenie”), [w:] tejże, Lornety i kapota. Studia 
o Mickiewiczu, Opole 2006, s. 227–242; M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego ro-
mantyczna teoria poezji, Warszawa 2000; M. Burzka-Janik, Codzienność i metafizyka. Studia 
o Mickiewiczu, Kraków 2021.

11 Zob. inspirujący esej: C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, tłum M. Tarnowska, wstęp 
A. Żak, Kraków 1996.

12 Zob. Z. Kaźmierczyk, Dwujęzyczność według Czesława Miłosza, [w:] Zagadnienia bilingwi-
zmu, Seria II: Rodzina Miłoszów i rody pogranicza polsko-litewskiego. Studia, red. A. Baranow, 
J. Ławski, A. Romanik, Białystok–Vilnius 2022; referując poglądy Czesława Miłosza, badacz 
konkluduje:
„Idealną syntezę kolejnych etapów rozwojowych języka polskiego odnajduje w twórczości 
Mickiewicza. Jest on dziedzicem kultury animistycznej. [...] W jego dychotomicznym świecie 
przedstawionym istnieją Bóg i diabeł, złe duchy i anioły i dlatego ten świat jest naprawdę. Jest 
to świat mocny ontycznie, gdyż podtrzymuje go obecność Boża. Zdaniem Miłosza, w umyśle 
niewydziedziczonym metafizycznie pamięć zaleca się pietyzmem, ponieważ podtrzymuje ją 
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Co zaskakuje, taką postawę wykształca w nim nie głęboka lektura pism fi-
lozoficznych lub Biblii, lecz ortodoksyjne dzieciństwo chłopca z katolickiej pro-
wincji przerwane impulsem dramatu: wstrząsem powstania styczniowego, jego 
klęski, które obserwuje jako nastolatek (17- i 18-latek), patrząc też na pełen ry-
zyka udział bliskich w powstaniu13. Katastrofa styczniowa, jak sądzę, przesuwa 
jego zainteresowania w kierunku, który oznacza oddalenie się od mesjanizmu, 
katastrofizmu romantycznego w duchu Krasińskiego14, spekulacji metafizycznej, 
a nawet rozwijania własnych poetyckich ciągot i ambicji, które miał, o czym 
świadczą jego nieliczne wiersze i ciekawy poemat Marzenia samotnika. (Poemat 
ziemiański)15. 

Zainteresowanie poznawcze Glogera przesuwa się w kierunku Rzeczywisto-
ści. Pierwsze jego teksty świadczą, iż obszar tej rzeczywistości wyrysowuje to, co 
zobaczyć, poznać, zapisać może on w najbliższej okolicy: artefakty historyczne, 
folklor, obrzęd, obyczaj, codzienność prowincji. To z tych obserwacji – podbudo-
wana inspiracjami warszawskich, krakowskich i wileńskich wizjonerów: Wójcic-
kiego, Pola, Syrokomli, Bartoszewicza, Kraszewskiego, Jelskiego – wyrasta i roz-
rasta się kulturotwórcza i ocalająca sieć Glogera.

Jedność świata pisarza-kolekcjonera opiera się jednak nie na ontologii – 
tę uznaje on za oczywistą, rozpoznaną okiem Księgi, religii, chrześcijaństwa16. 
Opiera się ona na z w i ą z k a c h  k u l t u r o w y c h . Sieć Glogera jest bytem 
k u l t u r o z o f i c z n y m , przynależnym nie do pierwotnej natury, lecz do wy-
tworzonej przez naturę za sprawą człowieka kultury. Jest to s i e ć  p o w i ą z a ń 

poczucie boskości rzeczy świata tego. Umysł Mickiewicza, wyposażony w to przeświadcze-
nie posługuje się językiem trzeciej (po średniowieczu i renesansie) polszczyzny, oczyszczonej 
przez klasycyzm, zdolnej do wzbudzonego przez dystans lat liryzmu i realizmu zarazem. Jego 
język ukazuje rzeczy w pełni porządku Stworzenia – z miłością i obecną implicite nadzieją 
eschatologiczną. Dlatego język ten jest prosty i dostojny zarazem” (s. 131).

13 Pisze o tym T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985. Rozdział: Lata 
szkolne i rok 1863, s. 29–46.

14 Glogera niewątpliwie łączyło z Krasińskim spojrzenie „klasowe” i pewien element katastro-
ficzny, maskowany jednak w pismach autora Anuli.

15 Z. Gloger, Marzenia samotnika. (Poemat ziemiański), Warszawa 1883 (PR 3, s. 1223–1231).
16 Nigdy nie stawia dramatycznych pytań o absolut, źródło, Boga. Nigdy nie powtórzyłby za 

filozofem: „Czy odnajdziemy źródło wiedzy? Raczej źródło śpiewu. Czy będziemy stąpać po 
twardym gruncie? Raczej będziemy się potykać – lecz kondycja upadku, warto o tym pamiętać, 
jest taka sama jak kondycja wzlotu. W gruncie rzeczy moje pytanie jest następujące: jaka księga 
otwiera się głośniej od opadającej płyty nagrobnej? Na jaką poetyckość jest miejsce u wezgło-
wia umierającego? Co czeka nas po przekroczeniu granicy, zza której nie da się wrócić, i czym 
jest koniec świata? Och! To nie będzie lektura ku pokrzepieniu serc, co to, to nie. Pozwoli ci 
jedynie umrzeć z nieco bardziej rozdziawioną gębą”. F. Hadjadj, Raj za drzwiami. Esej o kłopo-
tliwej radości, przeł. J. Nowakowska, Warszawa 2021, s. 10.
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k u l t u r o w y c h . Ontologia tego świata jest pewna, bo jest to świat stworzony 
przez Najwyższego17 .

Lecz zarazem jest to świat w najwyższym stopniu zagrożony w swej polskiej 
(w znaczeniu jagiellońskim) części: jako tradycja, pamięć historyczna, spoiste „cia-
ło” kultury narodowej oczekujące lepszej przyszłości (wolności). Z ogromnego 
wszechświata dookolnego wybiera on sobie jako s w ó j  ś w i a t  – świat polski 
w znaczeniu, jakie to słowo ma w odniesieniu do Pierwszej Rzeczypospolitej: 
jej obszaru, terytorium, historii, pamięci, kultury, tworzących ją religii18. Z tego 
polsko-jagiellońskiego środka niebokręgu patrzy na Europę i świat. W nim żyje, 
pisze i trwa, pracując na to, by ten świat przetrwał, cierpliwie przepracowując swe 
słabości, wzmocnił się i odnowił. 

Sieć Glogera to sieć słów – rzeczy – faktów – relacji obejmująca ten świat, ale 
wychodząca też powiązaniami ku światom odległym, gdzie dokonują się procesy 
wpływające na ziemie polskie: Europę Zachodnią z jej postępem cywilizacyjnym, 
kulturowym, komunikacyjnym, Rosję z jej systemem ustrojowym, Amerykę, gdzie 
następuje przyspieszenie cywilizacyjne, ale i mnożą się niebezpieczne procesy 
społeczne, gospodarcze, polityczne (w owym czasie narasta z ziem polskich emi-
gracja chłopów i Żydów do obu Ameryk)19.

Uznanie kultury za podstawową domenę aktywności i pola dramatu czło-
wieka niesie konsekwencje dla antropologii. Zamiast pytania o istotę człowieka, 
Gloger stawia pytanie o trwałość tego, co przemija w kulturze i w życiu i co – 
jak zauważyła Aleksandra Glogerowa – warte jest ocalenia. Postrzega człowieka 
jako indywiduum odpowiedzialne za swoje życie, ale równocześnie i w takim sa-
mym stopniu jako istotę transpokoleniową. Otrzymuje ona spadek/ślad pokoleń 
dawnych, tworzących wspólnotę bliskiego narodu i dalszej ludzkości, odnosi się 
to tegoż spadku/śladu (odrzucając go, przetwarzając, kontynuując) i tym samym 
wyznacza bieg kultury w przyszłości. Jest za kulturę odpowiedzialny przed sobą, 
narodem, pokoleniami, Bogiem.

17 Lecz zarazem nie jest to sieć tylko naukowa. Przeciwnie, jej istnienie zakłada pewną filozofię 
kultury, a właściwie kulturozofię, bo kultura rozumiana jest w niej jako złożony, metafizyczny 
i realny tekst, który pisze, za który jest odpowiedzialny wobec Boga i ludzkości twórczy, obda-
rzony pamięcią i wyobraźnią człowiek.

18 Zob. J. Ławski, Projekcje Rzeczypospolitej: „kwestia litewska” w publicystyce Zygmunta Glogera 
z lat 1867–1904; P. Suchodolski, Postęp a konserwatyzm. „Kwestia włościańska” w ujęciu Zyg-
munta Glogera i Gustawa Manteuffla, [w:] Zagadnienie bilingwizmu, Seria II: Rodzina Miło-
szów i rody pogranicza polsko-litewskiego. Studia, s. 405–428, 429–440.

19 Interesują go: postęp komunikacyjny na świecie, wzrastająca pozycja USA (wystawy światowe 
w tym państwie), handel (świat jako miejsce zbytu towarów z ziem polskich), postęp techno-
logiczny na świecie, wielkie procesy historyczne takie jak wojny (ale o nich nie pisze chętnie).
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Gloger wyciąga z tego faktu wnioski: budowanie ludzkiego świata powin-
no się dokonywać na podstawie przeszłości ujętej jako tradycja, dynamizowanej 
rozwojowo przez cywilizacyjno-naukowy postęp, ale osadzonej na biblijnym fun-
damencie realizmu (tej sfery nigdy prawie publicznie nie rozpatruje)20. Odrzuca 
utopię rozumianą jako nie-miejsce (ou-topos) – jako oderwaną wizję, ideologię, 
projekt przyszłości. Sam tworzy utopię pojętą jako dobre miejsce (eu-topos), miej-
sce, które nastanie/powinno nastać w wyniku ewolucyjnego, transpokoleniowego 
procesu postępu21. Zupełnie odrzuca ideę rewolucji, widząc w niej nihilistyczny 
gest samowoli, wybryk nieodpowiedzialności. 

Jego podejście do kulturowych nierówności kreują dwie tendencje: patriar-
chalna hierarchizacja (jest ona zgodna z jego realizmem: istnieją przecież warstwy 
wykształcone i nie, biedne i bogate) i ewolucyjny demokratyzm (chce włączenia 
warstw upośledzonych i mniejszości w ciało narodu, ale przez oświatę i dobrowol-
nie). Widzi niebezpieczeństwa klasowego egoizmu i megalomanii warstw posia-
dających z jednej strony22, a z drugiej iluzorycznego skoku warstw awansujących 
i kształcących się w jakąś wyobrażoną quasi- czy posttożsamość, która nie będzie 
ani narodowa, ani obywatelska, lecz klasowa, utopijna, kosmopolityczna23. 

Świat kultury, w którym obracają się myśl i wyobraźnia Glogera jest bogaty, 
pełen napięć, rozpięty dramatycznie między zagrożonymi przeszłością i przyszło-
ścią a niepewną teraźniejszością, kiedy indywidua i całe klasy dokonują brzemien-
nych w konsekwencje wyborów. W sieci kulturowych powiązań Glogera stale 
iskrzy, rodzą się spięcia, narastają sprzeczności. A jednak ta sieć trwa, nie pęka, 
przewodzi impulsy rozwojowe.

20 Jest jak najdalszy od religijnego sceptycyzmu, nihilizmu, lecz i pytania „Stąd zatem bierze się 
wiara religijna?” (R. Scruton, Widok znikąd, [w:] tegoż, Oblicze Boga. Wykłady imienia Gifforda 
2010, przeł. J. Grzegorczyk, Poznań 2015, s. 32).

21 Rozróżnienie ou-topii i eu-topii za: J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1976. O pozyty-
wistycznej utopii, utopiach: A. Janicka, Pozytywiści warszawscy – dylematy pokolenia. Studia, 
Warszawa 2022.

22 Jest często krytykowany przez konserwatywnych ziemian za zbytnią postępowość. Głosi po-
trzebę edukacji ludu, mniejszości narodowych, żąda włączenia folkloru do kanonu narodo-
wego. Por. M.M. Kacprzak, Publikacje Zygmunta Glogera w czasopismach warszawskich z lat 
1905–1910 a sprawa oświaty w Królestwie Polskim; P. Suchodolski, Tradycja, historia, postęp 
– Zygmunt Gloger wobec historiozofii Aleksandra Świętochowskiego, [w:] Literackie i naukowe 
światy Zygmunta Glogera. Studia, red. J. Ławski, P. Suchodolski, Ł. Zabielski, Białystok 2022, 
s. 209–228, 247–259. 

23 Gromi w pismach ucieczkę chłopów od tożsamości chłopskiej i narodowej w quasi-posttożsa-
mość, jaką zdobywają, przenosząc się do miast, bogacąc, emancypując. 
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Spektator, eksplorator, inscenizator

Dzieje się tak niewątpliwie za sprawą relacji, jaką Glogerowski podmiot 
ustanawia między sobą a światem. To relacja dynamiczna, zwrotna, wielostron-
na. Glogerowskie „ja” objawia się najpierw jako uczestnik rzeczywistości kultury, 
następnie jako jej obserwator. Uczestnik jest aktywny, obserwator, którego na-
zwiemy tu nieużywanym dziś słowem s p e k t a t o r 24, to podmiot dystansujący 
się wobec rzeczywistości, by się jej przyjrzeć. Jak bardzo dystansujący? Na tyle, 
na ile pozwala to na ogląd, zapisanie fenomenu kultury i uogólnienie wniosków 
z tego płynących. Ten uczestnik-spektator staje się naraz eksploratorem (ziemi, 
archiwów etc.), badaczem, analitykiem, interpretatorem i (czasem) twórcą synte-
tycznego obrazu jakiegoś zjawiska25.  Ale to drugie następuje rzadko, bo u Glogera 
kolejne doświadczenia zastępują kolejne, następujące jedno po drugim. Grozi to 
chaotyzacją wrażeń, destrukcją obrazu świata.

Remedium na to staje się pisanie. Jest ono zapisywaniem doświadczeń, rze-
czy, zdarzeń wszelkiej natury. Przez akt zapisania zostają one włączone (ocalone 
przez podwojenie swego bytu) do sieci, lecz równocześnie tak utrwalone zastygają 
między obserwacją a naukową czy literacką interpretacją. Stają się tekstem, ale 
tekstem ani w pełni naukowym, ani w pełni literackim. Od literatury – zakorze-
nionej w wyobraźni – oddala je realizm autora i cel zapisu, od nauki brak ściśle 
racjonalnej interpretacji, włączonej w proces naukowej komunikacji wyników ba-
dań (chociaż czasem tak bywa)26. 

Z drugiej strony to wyobraźnia tworzy wizję sieci, która włącza, wchłania 
coraz to nowe obszary doświadczeń, rzeczywistości, a naukowa wiedza pozwala 
przyporządkować im miejsce. Spektator-badacz i eksplorator jest więc równocze-
śnie pisarzem-badaczem i – ani jednym, ani drugim nie jest w pełni.

Spektator jest deskryptorem, ale każdy opis ma swój cel. Celem jest tkanie 
sieci. Sieć wytwarza obraz przeszłości i zarazem sugeruje obraz przyszłości owe-

24 Według Wielkiego słownika języka polskiego W. Doroszewskiego [online, dostęp: 29.05.2022] 
„spektator [...] «ten, kto się przygląda, przypatruje czemu; widz»”. Słowo ma kwalifikację 
dawności. Spektator z przykładów słownikowych przygląda się obradom sejmu, ale i ulicznej 
bijatyce. – To właśnie cecha spektatora u Glogera: patrzy na wszystko, niczego nie omija, uwe-
wnętrznia drobiny istnienia i wielkie widowiska. 

25 Takie syntezy są jednak rzadkie, dotyczą raczej historii i archeologii, ale styl uprawiania tych 
nauk jest u Glogera taki, że raczej nie prowadzi ku syntezom, monografiom. Zob. szczególnie: 
M. Karczewski, Zygmunt Gloger. Starożytnik czy archeolog?, [w:] Literackie i naukowe światy…, 
s. 165–182.

26 Publikuje wtedy wyniki swych prac, wypraw archeologicznych w pismach specjalistycznych. 
Co ciekawe, czasem pisuje bardzo „naukowe” recenzje książek historycznych. 
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go świata polsko-jagiellońskiego. To nie wszystko: Glogerowski podmiot równo-
cześnie od początku jest bowiem reżyserem i inscenizatorem, scenarzystą i pro-
ducentem spektaklu. To s p e k t a k l  p r z e m i a n y  r z e c z y w i s t o ś c i  k u l -
t u r o w e j  (polskiej), polegający na animowaniu praktyk kulturowych (czytanie 
i pisanie wśród ludu, wycieczki krajoznawcze, śpiewanie, cywilizowanie relacji na 
wsi, informowanie miasta o sytuacji na prowincji etc., etc.). Zdystansowany spek-
tator – poprzez medium słowa – staje się naraz reżyserem sytuacji społecznych, 
projektodawcą kulturowo-cywilizacyjnej zmiany. Pierwotny uczestnik kultury – 
potem spektator, eksplorator, badacz, deskryptor, inscenizator – staje się na po-
wrót uczestnikiem spektaklu kultury. Chce ją zmieniać i zmienia. Nie tylko pisze, 
zbiera, publikuje, lecz aktywnie działa. 

Obszarem tej zmiany staje się kultura. Gloger ma świadomość dramatyzmu 
zmiany społecznej, jaką wywołuje emancypacja nowych klas. Chciałby sam tym 
procesem sterować, ale nie jako ideolog, lecz uczestnik. I to proponuje współcze-
snym. Sieć Glogera jest więc jednocześnie siecią jednostek współuczestniczących 
w przemianie kultury. Kultury, która ma być w pełni narodową, to znaczy obejmo-
wać historyczny dorobek wszystkich warstw, klas, grup, etnosów27. Jest to proces 
nader idealistyczny, tworzy go idealista. Ale trudno odmówić mu rozmachu.

Można powiedzieć, że romantycy widzieli w naturze i kulturze pola teofanii; 
poprzez kulturę objawiał się Absolut, stawała się ona przestrzenią kulturofanicz-
ną. Gloger – widząc, w jakie ryzykowne konstrukcje wikłało to ukierunkowa-
nie metafizyczne poprzednie pokolenia – zaproponował przestawienie akcentu 
z pytań o ontologię na pytania o kulturowy wymiar istnienia człowieka, Polaka, 
Środkowoeuropejczyka w drugiej połowie już XIX stulecia. 

Nie oznaczało to rezygnacji z postrzegania kultury w kategoriach metafi-
zyki, lecz odrzucenie radykalnych, heterodoksyjnych projektów o nacechowaniu 
poznawczym. Oznaczało też uprzywilejowanie pragmatycznego podejścia do kul-
tury oraz prymat kulturo-logii nad kulturo-zofią. Punktami orientacyjnymi re-
fleksji uczynił spór tradycji z postępem, wspólnoty z indywiduum, narodu z klasą, 
moralności z nieokiełznaną wolnością, klas panujących z warstwami emancypują-
cymi się. W przemianie świata widział jako siłę napędową mechanizm ewolucji, 
prowadzącej człowieka do ideału utopijnego „dobrego miejsca”, które powstanie 
z elementów przechowanej-ocalonej i przemienionej tradycji. 

Podmiot Glogerowski jak najdalszy był od uprzywilejowania którejś z po-
staw: spektatora, eksploratora, badacza, kolekcjonera, pisarza, uczestnika. Dopiero 

27 Prawdą jest jednak, że zdarzały mu się publicystyczne wyrażenia o Niemcach, Żydach i Cyga-
nach, które rażą w XXI wieku. Gloger bywał jednak nieprzejednany w piętnowaniu wad i nie 
oszczędzał nikogo, najmniej Polaków i własną warstwę ziemiańską.
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ich harmonijne współdziałanie pozwalało mu tkać, jak głęboko wierzył, ocaliciel-
ską i dla jednostki, i dla społeczeństwa sieć słów, aktów, relacji, tekstów i gestów. 
Vita activa człowieka tego typu czyniła zeń – na przekór intencji twórcy – istotę 
dość obcą w społeczeństwie, w którym role były przydzielone: ten był pisarzem, 
tamten naukowcem, inny działaczem lub tylko spektatorem. A ten Glogerowski 
prototyp uczestnika kultury miał być każdym naraz. Czy autor Dolinami rzek od-
nosił ten ideał do wszystkich? To nie! Żył i pracował wśród podobnych sobie mi-
łośników tradycji, historii, archeologii, folkloru. Antropologiczny ideał człowieka 
sieci był elitarny, ale otwarty28. Był wzorem dla liderów przemiany kulturowej, 
a nie rewolucyjnych Pankracych. Tak, to była szkoła omnikompetentnych liderów. 

Człowiek Glogera tkał więc sieć, która łączyła się z siecią-Dziełem tysię-
cy innych tkaczy. Najlepiej widać to wszędzie tam na kartach jego pism, gdzie 
szczodrze daje nam znać, co wie o dorobku podobnych sobie „kulturoznawców”, 
miłośników archeologii, krajoznawców, dyletantów i profesorów.

Sieć

Rzeczywistość, jaką ogarnia (słowem, gestem) Gloger, jest więc bardzo ob-
szerna. Od dawna budziło to kontrowersje wśród niebyt licznych badaczy tej 
twórczości: zarzucano mu nadmiar aspiracji przy skromności podjętych wysił-
ków opracowania opisanych i zebranych fenomenów. Jak podkreślam, „badanie” 
nie było celem Glogera! Obszar penetrowany przez Glogera też nie był tak ob-
szerny, jak się krytykom wydawało. Pisarz-badacz po prostu niektórych tematów 
nie podejmował: badając folklor, spisując go i rozpowszechniając, unikał tekstów 
opowiadanych i spisywanych prozą, nie zajmował się sprawami takimi, jak: religia, 
prawo, polityka międzynarodowa, poznawanie ostatnich nieodkrytych zakątków 
świata29, postępy nauk przyrodniczych (chyba że służyły praktyce w rolnictwie, 
przemyśle, gospodarce, komunikacji)30 itd. Wcale więc nie „brał się za wszystko”.

28 To znaczy, iż każdy, bez względu na pochodzenie etniczne czy klasowe, mógł go zasilić, mógł 
zostać XIX-wiecznym żeglarzem po obszarach kultury i historii. Mniej wyraźnie było jednak 
miejsce wśród owych „kulturonautów” kobiet. 

29 Interesował się nimi, czego dowodem przywołany artykuł o Edmundzie Strzeleckim i jego 
wkładzie w poznanie Australii, jednak nie pisał o tym, uznając, że się na tym nie zna. Nie 
odbywał też długich, światowych podróży, koncentrując się na licznych, ciężkich podróżach 
na obszarze dawnej Rzeczypospolitej. O tym był pewny, że może pisać odpowiedzialnie. Por. 
Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria II: Świat, Europa, Polska, red. 
i wstęp A. Janicka, Białystok 2022.

30 Jednym z takich „bohaterów” nauki i praktyków jest dlań autor Anatomii pszczoły (Paryż 1875), 
ichtiolog, projektant nowoczesnych gospodarstw rybnych Michał Girdwoyń (1841–1924). 
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Sferę jego zainteresowań określała praktyka społeczna, to, co wcielone w rze-
czywistość, praktykowane bądź możliwe do praktykowania. Unikał teoretyzowa-
nia, abstrakcji. Gloger jednak i tak ogarnął/zagarnął w swych pismach i zbiorach 
ogromną część XIX-wiecznej rzeczywistości. Różne pola, które ogarniał, zacho-
dziły na siebie, jednakże łączyły się w środku w jednym polu, które spajało różne 
aspekty rzeczywistości: folklor (ale nie folklorystykę)31, historię, literaturę, liczne 
inne dziedziny. Tym polem łączącym było p o l e  k u l t u r o l o g i c z n e  – sfera 
szeroko pojętej kultury.

Pisarza można nazwać historykiem kultury, analitykiem i interpretatorem 
kultury współczesnej i projektodawcą przyszłych form kultury. Osią, która spajała 
wszystkie płaszczyzny spotykające się w centralnym polu kulturologicznym, była 
oś językowa. Najbardziej elementarna. To ona sprawia, że nawet niepodpisane 
teksty Glogera można poznać po stylu, leksyce. O ś  j ę z y k a  rozumiem szeroko: 
jako polszczyznę, styl, wreszcie świadomość formy, gatunku, w jakim się twórca 
wyraża. Ta logosfera łączyła się wertykalnie z nadbudowaną nad nią ideosferą: 
„programem” Glogera, pełnym pęknięć, opozycji, a mimo wszystko jakoś spójnym 
jako całość. Choć Gloger łączył w swym myśleniu sprzeczności, to jednak nie 
przeżywał gwałtownych załamań ideowo-twórczych32. Sprzeczne żywioły myśli 
ogarniał naturalny, prosty, logiczny, mimetyczny język operujący określoną styli-
styką i repertuarem form wyrazu, rozciągającym się od różnych odmian felietonu 
po rozprawę, recenzję, polemikę i dzieło dzieł wszystkich: encyklopedię. Używa-
jąc metafory, można powiedzieć, że Glogerowski podmiot twórczy – uposażony 
w logosferę i ideosferę – był jak wir, który wciąga w siebie wszystko i zaraz oddaje 
to na piśmie lub jako kolekcję. Oddaje rzeczywistość odmienioną: nie „zbadaną” 
tylko, lecz odkrytą, utrwaloną, wpisaną w światoobraz pisarza, opatrzoną przypi-
sem, czasem morałem. Włączoną w sieć. Ów wir wciągał wszystkie fenomeny, ku 
którym kierował się spektator-uczestnik rzeczywistości: drobne fakty codzienno-
ści z polskiego partykularza i ogromne procesy historyczne. Oddawał w wymie-
nianych tu już formach pisarskich.

Zob. Z. Gloger, [O Girdwoyniu i jego pracach], „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 2, s. 652 (PR 1, 
s. 226–227). Potem też pisał o nim wielekroć.

31 Gloger nie był jednym z pierwszych badaczy dziejów folkloru, lecz praktykiem-badaczem. 
Miał jednak metaświadomość procesów zachodzących w XIX wieku w obrębie szeroko pojętej 
folklorystyki, etnografii.

32 W życiu pisarza nie widać wielu momentów tragicznych. Znamy chwile dramatyczne jego 
biografii: nieznane nam epizody z czasów powstania styczniowego, które przeżywał jako 
nastolatek (1863–1864), śmierć 39-letniej żony (1889), wstrząsy rewolucyjne 1905–1907 
i w końcu krótka, śmiertelna choroba (1910), w czasie której świadomie rozporządzał mająt-
kiem i zbiorami (T. Komorowska, Gloger. Opowieść..., s. 424–429). 
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W ten sposób powstawała – ujęta w tym samym języku – ogromna sieć Glo-
gera: faktów, relacji, związków, zjawisk, opinii, idei, przeżyć. Jej filarami były: tekst, 
słowo i na drugim biegunie: zbiór, kolekcja, muzeum. Wszystkie elementy tej 
sieci były ze sobą złączone mniej lub bardziej widocznymi nićmi relacji. Wszyst-
kie należały do skarbca kultury, kultury określonej dziejowo-przestrzennie przez 
dominium kulturowe Pierwszej Rzeczypospolitej, która była nie tyle wspomina-
nym wydarzeniem przeszłości, którego ślady Gloger ratował, ile p o s t u l a t e m 
p r z y s z ł o ś c i : jako forma, której trzeba nadać nową treść. Tą treścią, jej częścią, 
było pojęcie narodu, który definiował Gloger w idealistyczny sposób33.

Twórca tka więc potężną sieć: jej część tekstowa rzeczywiście charakteryzuje 
się ogromną spoistością stylistyczną, formalną. Jeśli romantycy zaglądali w głąb bytu 
(natury) i mistycyzując, tkali z poetyckich fragmentów jedno wielkie Dzieło połączo-
ne symbolicznymi nićmi (jak Słowacki w Królu-Duchu)34, to Gloger tworzył Dzieło, 
którego przestrzenią penetracji była kultura, jego spoiwem język ogarniający apore-
tyczne idee, a „zawartością”, substancją XIX-wieczny świat polski. Jeśli coś go łączyło 
z wielkimi wizjonerami w postrzeganiu nie głębi natury, lecz kultury, to ujęcie kultury 
w ruchu, jako ewolucyjnego procesu, któremu stale zagraża polityczna35, geopolitycz-
na lub rewolucyjna katastrofa. Sieć tekstowa Glogera bardzo dobrze odzwierciedla 
ostre napięcia epoki: społeczne, obyczajowe, klasowe, polityczne, kulturalne. Ale jako 
antidotum-postulat stawia przed współczesnymi: rozwój, ewolucję, harmonię i trady-
cję. Nie miejsce tu, by oceniać realizm lub utopijność takiego podejścia. 

Sieć Glogera jako zbiór, kolekcja muzeum uległa w zasadzie dekompozycji 
czy nawet destrukcji. Dziś dopiero opisywane są pozostałości po tym, co Gloger 
jako dzieło życia zgromadził. Można rzec z przesadą, iż dokonujemy dziś – arche-
olodzy, muzealnicy, historycy – swoistej r e k o n s t r u k c j i  S i e c i - Z b i o -
r u  Zygmunta Glogera36.

33 Patrz: M. Woźniewska-Działak, Pytania o rację bytu narodowego. Wokół „Ojczyzny ze stanowiska 
chrześcijańskiego” Zygmunta Glogera; B. Dopart, Zygmunta Glogera „Rok polski” w życiu, tradycji 
i pieśni; M. Piotrowska, Budowanie wspólnoty w przestrzeni społecznej. Kilka uwag na marginesie 
„Obchodów weselnych” Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Le-
ończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 83–94, 53–66, 95–106.

34 Por. M. Saganiak, Ja „Króla-Ducha”; J. Ławski, „Król-Duch” jako mitopeja. Esej, [w:] Studia 
o „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, wstęp J. Ławski, red. M. Kuziak, J. Ławski, Kraków–Bia-
łystok 2020, s. 29–48, 63–86.

35 Myślał przede wszystkim o Rosji i zjednoczonych Niemczech jako zagrożeniu dla Polaków i przy-
szłej Polski. Patrzył uważnie na mapę, śledził to, jak oba kraje rozgrywają sprawę narodową, reli-
gijną, chłopską. U. Kowalczuk, „Mapografia” Zygmunta Glogera. Kilka uwag o „Geografii historycznej 
ziem dawnej Polski”, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, t. 34, nr 1, s. 29–50.

36 Patrz: M. Zalewski, O Zygmuncie Glogerze, jego pasji zbierania zabytków i dziejach kolekcji ar-
cheologicznej, [w:] Literackie i naukowe światy..., s. 183–192; Sośnia „Szwedzki Most”. Materiały 
krzemienne z zbiorów Zygmunta Glogera, red. J. Górski, A. Dziedzic, Kraków 2019.
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Jako całość utekstowiona sieć Glogera radziła sobie różnie. Rzeczywistość 
utrwalona-zapisana XIX wieku podlegała naturalnym procesom kulturowej aktu-
alizacji i dezaktualizacji, selekcji. 

Zanim ten wątek rozwinę, uwaga generalna: za życia Glogera nie udało się 
elementów (tekstów) sieci zebrać i wydać jako „pism”, „dzieł”. Nie zrobiono tego 
przez kolejne sto lat (1910–2014). W konsekwencji nie powstał tekstowy o b r a z 
sieci. Bibliografia Stefana Dembego była jego szkicem37. Nie był też w naszym 
zasięgu dostęp do wszystkich elementów: tekstów rozrzuconych w setkach nume-
rów pism. Dostęp do ważniejszych części tego dziedzictwa był możliwy głównie 
przez reprinty i pełne błędów wznowienia. Cała sieć Glogera wydawała się wy-
zwaniem zbyt ogromnym, pracochłonnym, nie do ogarnięcia. W konsekwencji 
odbiór sieci dyktowały twarde prawa dostępności.

Publicystyka Glogera – ogromna, wielokształtna – została niemal zupełnie 
zapomniana, pomimo że to w niej wyrażał się Gloger najpełniej, także jako ide-
owiec. Pisma folklorystyczne i książki dla ludu (Biblioteczka Ludowa) zostały 
już w epoce zaczytane tak bardzo, że niektórych wydań nie można w XXI wieku 
odnaleźć. Przetrwało i robiło karierę to, co w ostatnim dziesięcioleciu życia Glo-
ger ukształtował i wydał w książkach: przede wszystkim Encyklopedia staropol-
ska ilustrowana w czterech tomach (1900–1903), Dolinami rzek (1903), Geografia 
historyczna ziem dawnej Polski (1903), Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa 
w dawnej Polsce (1907–1909). W świadomości Polaków pozostał więc Gloger jako 
j a k i e g o ś  rodzaju badacz, kompilator, encyklopedysta. A tymczasem wszyst-
ko, co ciekawe, żywe, literackie, dyskusyjne w jego twórczości zostało odrzucone, 
zapomniane, dlatego że powstało jako chwilowy twór publicystyczny, który prze-
mija, gdy ukazuje się kolejny numer pisma38. Z ogromnej sieci Glogera ostały się 
tylko najpóźniejsze, wyrastające ponad inne „wieże”, fragmenty całości, a pośród 
nich jako koronny dowód kulturowej nieśmiertelności pisarza Encyklopedia... Ani 
jednego z dzieł autora Snu ziemianina nie wydano krytycznie czy choćby w serii 
Biblioteki Narodowej. Sięgano zachłannie po hasła z Encyklopedii..., zapominając 
nie tylko o tym, że są one częścią Całości/Sieci, lecz że powstały w określonym 
momencie rozwoju wiedzy o przeszłości, że odzwierciedlają one nie tylko „stan 
wiedzy”, ale i ideosferę, logosferę Glogera. Są j e g o  hasłami. Autorskimi hasłami 
twórcy, pisarza.

37 S. Demby, Bibljografja pism Zygmunta Glogera (1863–1910), Warszawa 1911.
38 Jak się okazało, digitalizacja czasopism XIX-wiecznych umożliwiła (niepełny) dostęp do ory-

ginałów artykułów, ale był to dostęp ułomny. Któż bowiem był w stanie połączyć wątki i te-
maty z blisko tysiąca publikacji. Dostęp do każdej ze stron trwa, odnalezienie (bez indeksów) 
postaci, wątków zabiera dużo czasu. 
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Gloger poniósł więc klęskę jako twórca Sieci, którą tkał całe życie. Był za-
pewne świadom tego, że tak potoczą się jej losy, dlatego po śmierci ukochanej żony 
Aleksandry rzucił się w wir pracy ogarniającej swój zbiór i tekst. Książki i hasła 
powstawały bowiem na bazie tego, co już wiedział, zebrał, napisał. Testament miał 
rozporządzić losami zbiorów artefaktów, zaś dzieła, takie jak Encyklopedia..., Doli-
nami rzek, Geografia historyczna..., Budownictwo drzewne..., miały stać się „listem 
do przyszłości”39 wysłanym z XIX wieku przez pana Glogera z Jeżewa. 

«Kulturonauci»

Zygmunt Gloger, twórca tego Dzieła, tej Sieci, należał do ogromnego rzędu 
dziewiętnastowiecznych «kulturonautów», ludzi ogarniętych pasją poznawania 
i utrwalania przeszłości i teraźniejszości. Przestrzenią, w której wszyscy oni się 
poruszali, był żywioł kultury, ogarniającej przeszłość (historia kultury) i teraź-
niejszość (stan kultury), niosący też futurologiczne przesłanki dla określenia tego, 
w jakim kierunku się potoczą jej procesy rozwojowe: ewolucji? katastrofy? degren-
golady? skoku cywilizacyjnego oraz postępu? Badania te nie były więc bezcelowe. 
W warunkach polskich w drugiej połowie XIX wieku widać wyraźnie przejście 
zainteresowań ze sfery ontologii i historiozofii (natury i historii) w sferę kultury 
i cywilizacji (z mocnym akcentem na przeszłość i tradycję).

Można powiedzieć nawet, że myślenie kategoriami Historii i historiozofii 
w drugiej części stulecia powoli przekształca się w myślenie kategoriami kultury 
i historii. Przy tym historia nie jest już postrzegana jako metafizyczny tylko pro-
ces, którym rządzi Opatrzność Boska. Historia staje się coraz bardziej immanent-
nym procesem, wewnątrzświatowym przebiegiem wypadków, za które odpowiada 
człowiek. Już wtedy rządzi się coś, co dziś, w XXI wieku, można nazwać «historio-
cywilizacją» lub «cywilizacjohistorią», w której za przebieg procesu historycznego 
w coraz większym stopniu odpowiadają odkrycie naukowe i rozwój technologii.

Gloger tworząc swój obraz sieci (bo sieć jest obrazem świata i zarazem – 
jako sieć związków – sama jest obrazowym wyobrażeniem czasoprzestrzennym), 
zaglądał więc cicho w przyszłość. Tworzył tę sieć dla przyszłości. W dwu znacze-
niach: chciał utrwalony obraz przeszłości przekazać jako depozyt ludziom przy-
szłości. Pragnął też wpłynąć na tę hic et nunc kształtującą się przyszłość, zarysować 
jej postulowany obraz. Nie miała być ona jedynie „ulepszoną” przeszłością (staro-
polską respublicą), lecz odnowioną i przemienioną tradycją. Tradycją zmodernizo-

39 Luźne nawiązanie do: J. Szacki, Spotkanie z utopią, Warszawa 1980, Rozdział: Utopia ładu 
wiecznego, s. 98–116.
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waną i zdemokratyzowaną (lud), lecz nie niszczącą dorobku przeszłości (warstwy 
ziemiańskiej na przykład).

Już za życia przyszło mu jednak przeżywać gorycz rozpadu własnych nadziei: 
wtedy, gdy patrzył na wypadki „rewolucji” 1905–1907 roku i na rozpad wspólnoty 
dawnej Rzeczypospolitej, który wyraźnie przepowiadały emancypacyjne ambicje 
ruchu litewskiego i rusińskiego (ukraińskiego). W ostatniej dekadzie twórczości 
Gloger sięgnął po mocne słowa, stylistykę polemiki, przestrogi. Czuł nadcho-
dzące wojny i rewolucje, wiedział nawet, jakimi rządzą się one mechanizmami40. 
Miał też świadomość narastania antagonizmów między światem niemieckim 
a rosyjskim. Pomimo wszystko nadal rozwijał swą sieć. Coraz częściej znajdował 
się jednak w rolach sprzecznych: utopisty kreślącego wizję idealną (Popas w Sła-
wopolu, Sen ziemianina)41, moralisty przestrzegającego przed ideologiami rewolty 
społecznej i anomią społeczną (Przeciw wychodźstwu)42, polemisty, myśliciela, pi-
sarza. Nadal jednak i do samego końca świat Glogera trzymał w ryzach jego język 
i światoobraz, w którym uwyraźniły się wtedy elementy konserwatywne i naro-
dowe obok demokratycznych i egalitarnych (sprawa ludu, idea krajoznawstwa). 
W pewnym sensie był wielkim idealistą pozbawionym złudzeń co do człowieka:

Odkąd istnieje na ziemi człowiek, odtąd funkcjonuje i ta niska cecha jego duszy (za-
równo w ludziach pojedynczych, jak narodach), że silniejszy, gdy pokona słabszego, 
stara się go znienawidzić i oczernić, aby tym sposobem gwałt swój usprawiedliwić 
i dowieść światu, iż przeciwnik jego miał tyle wad i grzechów, że sam spowodował 
swój upadek i że pogromca ma nawet zasługę, iż złe pogromił, a zresztą spełnił tylko 
konieczność historyczną. W tym położeniu znalazła się Rosja wobec Polski43. 

W tym samym znalazła się ona potem wobec Gruzji, Armenii, Finlandii, 
Ukrainy itd. Zło wydawało się mu nieodłączną częścią historii i miał w tym, 
co zaświadczyły wieki XX i XXI, niestety rację. A jednak pozostał optymistą- 
-pragmatykiem, człowiekiem czynu i słowa. Nigdy nie podał w wątpienie samego 
języka, jego sensowności i zdolności adekwatnego nazywania świata. Nigdy też 
nie zwątpił we wpływ aktywnego człowieka na kulturę i historię. Był i w tym fi-

40 Zob. Z. Gloger, Mord, terror i grabież w „państwach przyszłości”, „Goniec Wieczorny” 1907 
(PR 3, s. 1109–1105); tegoż, Samobójstwo narodowe, „Gazeta Polska” 1906, nr 238 (PR 3, 
s. 490–492); Por. J. Ławski, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenie 1905 
roku, [w:] O wolność i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą i rewolucją, red. 
U. Cierniak, N. Morawiec, A. Bańczyk, Częstochowa 2018; P. Suchodolski, Postęp a konser-
watyzm. „Kwestia włościańska” w ujęciu Zygmunta Glogera i Gustawa Manteuffla, „Bibliotekarz 
Podlaski” 2021, t. 51, nr 2, s. 243–258.

41 Z. Gloger, Popas w Sławopolu, Warszawa 1891 (wyd. 2: Poznań 1902).
42 Tenże, Przeciw wychodźstwu, „Słowo” 1890, nr 247 (PR 3, s. 497–498).
43 Tenże, Z dwóch światów słowiańskich, Warszawa 1907, (zob. w niniejszym tomie s. 293–338).
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gurą łączącą sprzeczności: gorzkim optymistą, człowiekiem czynu pozbawionym 
antropologicznych iluzji.

Tkając-tworząc swą sieć, Gloger kreował więc przeciwwagę dla świata, 
w którym z wolna zaczynały dominować tendencje destrukcyjna i autorytarna, 
w którym zanosiło się na „Wielką Wojnę”. Była w tym też, z czym on sam by się 
nie zgodził, nuta eskapizmu i utopizmu.

Żeglujący w kulturze, przez kulturę pisarze XIX wieku, a należał do nich 
Gloger, mieli różne cele. Bacznie przypatrywali się Glogerowi w tej jego roli 
ukraińscy i litewscy twórcy podobnego pokroju, kulturonauci emancypujących się 
narodów, których spojrzenie na dziedzictwo Rzeczypospolitej musiało być od-
mienne. Gloger, co ich irytowało, zagarniał część ich dziedzictwa, opisując ją jako 
polską! Ale sami podejmowali podobne wyzwania i, jestem przekonany, ostro kry-
tykując Glogera, wzorowali się na nim. Podobnych twórców, miłośników historii 
znajdziemy i na Zachodzie44. 

Osobliwością procesów środkowo- i wschodnioeuropejskich czy bałkańskich 
było silne naznaczenie każdego gestu pisarza politycznością, historią, a nawet geo- 
polityką. Tu nic nie było bezgrzeszne, nic nie było „czystą” nauką, poznaniem, two-
rzeniem sobie a Muzom. Muzy Europy Wschodniej śpiewały o polityce. Tej polity-
ce rozpiętej między Imperium Rosyjskim a Rzeszą Niemiecką, między pragnieniem 
odrodzenia Polaków a silną wolą wyemancypowania się narodowego Litwinów, 
Ukraińców, Łotyszów, między „bezdomnością” Żydów, przesiedleńców, Cyganów 
a zakorzenieniem klasowo zantagonizowanych i antagonizujących się etnicznie au-
tochtonów, między umownością granic, które gwarantuje militarna siła a pragnie-
niem nowego porządku, w którym zatryumfuje wolność. Dla Glogera i Polaków 
znaczyło to ostatnie: że powstanie Niepodległa. Napięć ujawniało się wtedy wiele, 
zbyt wiele. Były to napięcia dramatycznie kończącej się epoki – XIX wieku. 

Sieć, którą Gloger chciał nam przekazać, miała być obrazem pewnego po-
nadczasowego dominium kulturowego z określonego obszaru. Utrwaliło się prze-
konanie, iż najtrwalszy i najżywotniejszy okazał się obraz „staropolskiej” prze-
szłości zapisany w Encyklopedii... Dopiero dziś odzyskujemy przez odnajdywane 
teksty, przez wielotomowe edycje, przez rekonstrukcję zbiorów pełniejszy obraz, 
w którym odsłania się jego autorski obraz polskiej dziewiętnastowieczności, tej, 
którą jak mało kto opisał. A to znaczy, że elementy tego wielkiego zbioru słów 
i rzeczy – Sieci Glogera – zachowały żywotność, a Glogerowska «kulturonautyka» 
nie poszła w zapomnienie. Jestem tego pewien.

44 Taki charakter „domowej”, choć ostrej polemiki miały jego artykuły podważające argumenta-
cję Litwinów czy Rusinów, polemizujące z Iwanem Franko, ideologami „krajowców”. Nie był 
jednak nieprzejednany. Raczej, godząc się na nieuchronność etnicznych podziałów, przestrze-
gał przed ich konsekwencjami dla narodów żyjących na ziemiach między Moskwą a Berlinem. 



Majowa niedziela na wsi, „Kłosy” 1868, t. VI, nr 151, s. 1
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ZYGMUNT GLOGER
(1845–1910)

Polski archeolog, pisarz i publicysta, etnograf, historyk, kolekcjoner, krajo-
znawca. Urodził się 3 listopada 1845 roku w Tyborach-Kamiance w powiecie 
łomżyńskim ówczesnej guberni augustowskiej jako syn Jana Glogera i Michaliny 
Marianny z Woynów1. Ojciec Glogera, Jan (1811–1884), inżynier, powstaniec li-
stopadowy, kupił Dobrochny pod Łomżą, a potem majątek Jeżewo (w 1859 roku), 
w którym zniósł pańszczyznę. Jan Gloger jest autorem pracy Szkoła bialska i czte-
roletni w niej pobyt J. I. Kraszewskiego (1822–1826). Wspomnienia kolegi szkolnego 
(„Kłosy” 1879; Biała Podlaska 1928). W 1859 roku nabył 850-hektarowy majątek 
Jeżewo, gdzie wychowywał się Zygmunt. Matka Michalina z Woynów (1811–
1905) pochodziła z rodziny szlacheckiej z okolic Mężenina.

Zygmunt Gloger kształcił się najpierw w Warszawie (od 1858 do 1863 roku), 
gdzie przebywał na pensji Jana Nepomucena Leszczyńskiego. W tym czasie opie-
kował się nim Julian Bartoszewicz (1821–1870), wybitny historyk, któremu Glo-
ger odda pośmiertny hołd m.in. we wspomnieniu opublikowanym w „Przeglądzie 
Polskim” w 1871 roku: Julian Bartoszewicz. Jego żywot i prace 1821–1870. W la-
tach 1865–1867 studiował w Warszawie w Szkole Głównej, kuźni kadr pokolenia 
pozytywistów polskich, gdzie słuchał wykładów znamienitych osobistości świa-
ta intelektualnego. W roku 1868 – zafascynowany archeologią – podjął studia 
historyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Tu nawiązał kontakt z Wincentym 
Polem (1807–1872), wybitnym pisarzem, autorem Pieśni o ziemi naszej (1843), 
a także jednym z pionierów krajoznawstwa. Zainspirowany przez Pola podjął wy-
prawy krajoznawczo-archeologiczne oraz prace poszukiwawcze w terenie. W tym 

1 Ustalenie miejsca urodzin Zygmunta Glogera od dawna nastręcza trudności. Sprzeczne in-
formacje podają on sam – zależnie od okoliczności identyfikował ją jako Kamionkę w powie-
cie łomżyńskim (w domyśle guberni augustowskiej Królestwa Polskiego), Tybory w guberni 
augustowskiej lub Tybory-Kamiankę w Królestwie Polskim – oraz Michał Federowski, autor 
bodajże pierwszej poświęconej „Pruskiemu” publikacji o charakterze biograficznym, czyli Gar-
ści wspomnień osobistych – wskazując Kamionkę Podlaską. Obecnie przyjmuje się ustalenia 
Witolda Jemielitego i Jerzego Wiśniewskiego, którzy wskazali na Tybory-Kamiankę, w latach 
40. XIX w. leżącą w powiecie łomżyńskim guberni augustowskiej Królestwa Polskiego. W pa-
rafii Jabłonka Kościelna, do której należały Tybory-Kamianka, badacze nie odnaleźli księ-
gi chrztów z 1845 r., która ostatecznie rozwiałaby wszystkie wątpliwości. Zob. W. Jemielity, 
J. Wiśniewski, Rodzina Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi oj-
czystej, red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978, s. 91 oraz T. Komorowska, 
Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1986, s. 29–30.
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okresie zaangażował się w działania mające na celu podniesienie poziomu kultury 
ludu i stanu cywilizacji na wsi.

W roku 1867 nawiązał współpracę z „Biblioteką Warszawską”, w której opu-
blikował pierwszy znany dziś artykuł Obrzędy rolnicze (1867). W tym też roku roz-
począł wyprawy naukowo-krajoznawcze. Dzięki zachętom krakowskiego środowiska 
naukowego ledwie jako 24-latek opublikował w 1869 roku w Krakowie pod pseudo-
nimem Pruski pracę Obchody weselne, pozytywnie, choć nie bez krytycznych uwag, 
ocenioną przez samego Oskara Kolberga (1814–1890). Od 1867 do 1910 roku stale 
publikował felietony, rozprawy, reportaże, artykuły, polemiki, studia, noty informacyj-
ne, recenzje w pismach i gazetach warszawskich, łomżyńskich, wileńskich oraz kra-
kowskich: „Bibliotece Warszawskiej”, „Przeglądzie Polskim”, „Echu Łomżyńskim”, 
„Kronice Rodzinnej”, „Echu”, „Kurierze Warszawskim”, „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Gazecie Warszawskiej”, „Gazecie Handlowej”, „Gazecie Rolniczej”, „Kłosach”, 
„Ognisku Domowym” i innych. Ułożona przez Stefana Dembego w roku 1910 bi-
bliografia prac Glogera objęła ponad 800 pozycji i okazała się dalece niepełna.

Gloger słynął z niezwykłej pracowitości. Unikał rozrywek i nie ulegał, ganio-
nej przez siebie, podróżomanii, godząc harmonijnie obowiązki gospodarza, prace 
naukowe i literackie z życiem rodzinnym i obywatelskim.

W rodzinnym majątku w Jeżewie na Podlasiu przez lata gromadził zbiory 
archeologiczne, archiwalne oraz poszerzał swą pełną rzadkich druków i rękopi-
sów bibliotekę. W roku 1883 ożenił się z Aleksandrą z Jelskich (1860–1899), 
gruntownie wykształconą tłumaczką, pomagającą ojcu w przekładach z języka 
francuskiego, autorką niewielkich wspomnień o majątku Dudzicze. Gloger miał 
córkę Joannę Michalinę (1883–1935) i syna Stanisława Mariana (1887–1953). 
Córka spoczywa na Cmentarzu Powązkowskim, natomiast syn pochowany został 
na Cmentarzu Komunalnym w Szczytnie na Mazurach, gdzie po drugiej wojnie 
światowej losy rzuciły tę gałąź ziemiańskiej rodziny.

Na czas gospodarowania w Jeżewie przypada rozkwit działalności nauko-
wo-pisarskiej Glogera oraz nasilenie kontaktów towarzyskich. Podejmuje wtedy 
liczne wyprawy archeologiczne na ziemiach polskich i litewskich, spływy rzekami 
polskimi (Bug, Niemen, Narew, Wisła, Biebrza). Rodzina Glogera spokrewniona 
była z pisarką Narcyzą Żmichowską, ojciec przyjaźnił się z Józefem I. Kraszew-
skim, który wywarł wielki wpływ na badacza. Żona autora Dolinami rzek była 
córką wybitnego etnografa, tłumacza i pisarza polskiego Aleksandra Jelskiego 
(1834–1916), zasłużonego także dla kultury białoruskiej (przełożył na język bia-
łoruski Pana Tadeusza Mickiewicza). W Jeżewie odwiedzali Glogerów: Henryk 
Sienkiewicz, Michał Elwiro Andriolli, Zygmunt Noskowski, a także etnografo-
wie: Józef Talko-Hryncewicz, Michał Federowski i wielu innych.
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Gloger – także jako właściciel gospodarstwa – propagował w swej publicysty-
ce wzory postaw obywatelskich, zasady nowoczesnego gospodarowania, hodowli 
trzody, sadownictwa, myślistwa, leśnictwa i hodowli ryb. Był wielkim zwolenni-
kiem krajowych wystaw rolniczych, o których dużo pisał, szczególnie o wysta-
wach w Szawlach i Retowie. Był jednym z inicjatorów i pierwszym prezesem 
powołanego w 1906 roku Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego.

W 1893 roku Gloger wydzierżawił gospodarstwo, z wyjątkiem dworu oraz 
otaczających go sadu i ogrodu. Po śmierci żony w 1899 roku pochłonęła go praca 
naukowa. Jej efektem jest między innymi wydana w latach 1900–1903 w War-
szawie 4-tomowa Encyklopedia staropolska ilustrowana. W tym okresie przeniósł 
się do Warszawy, gdzie też ponownie się ożenił z troskliwie się nim zajmującą 
wdową, Kazimierą z Weissenbornów Wilczyńską (1846–1929).

Gloger chorował na cukrzycę. W 1910 roku w wyniku infekcji ręki doko-
nano jej amputacji. Badacz dziejów zmarł kilka dni po operacji, 15 sierpnia 1910 
roku w Warszawie. Pochowany został na Powązkach. Ogromne swe zbiory zapisał 
w testamencie: Muzeum Narodowemu w Krakowie, Muzeum Etnograficznemu 
w Warszawie, Towarzystwu Krajoznawczemu i Towarzystwu Bibliotek Publicz-
nych oraz Muzeum Przemysłu i Rolnictwa. Od 1983 roku w Łomży ogłaszany 
jest Konkurs o Nagrodę i Medal Zygmunta Glogera za szczególne zasługi w ba-
daniu i ochronie kultury.

Do najważniejszych prac naukowych i pisarskich Glogera należą: Obcho-
dy weselne (1869), Dawna ziemia bielska i jej cząstkowa szlachta (1873), Dawna 
ziemia łomżyńska (1876), Krakowiaki. 573 śpiewek ze źródeł drukowanych i z ust 
ludu (1877), Baśnie i powieści. Ze źródeł etnograficznych i własnych (1876), Gody 
weselne. 394 pieśni i śpiewek weselnych polskich z ust ludu i źródeł etnograficznych 
drukowanych (1880), Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajowych, sobótkowych, do-
żynkowych, kolęd, przemów itp. z ust ludu i książek (1882), Marzenia samotnika. 
Poemat ziemiański (1883), Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści z ust ludu i ze 
starych książek (1885–1886), Księga rzeczy polskich (1896), Geografia historyczna 
ziem dawnej Polski (1900), Rok polski w życiu, tradycji i pieśni (1900), Encyklope-
dia staropolska ilustrowana (t. 1–4, 1900–1903), Obrzęd weselny polski z pieśniami 
i przemowami (1901), Białowieża w albumie (1903), Dolinami rzek. Opisy podró-
ży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy (1903), Budownictwo drzewne i wyroby 
z drzewa w dawnej Polsce (t. 1–2, 1907–1909), Sen ziemianina (1910).

Opracowała: Anna Janicka



Karczma w lesie, „Kłosy” 1868, t. VI, nr 152, s. 1
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Mapy

Mapa powiatu mazowieckiego guberni łomżyńskiej z Atlasu geograficznego  
ilustrowanego Królestwa Polskiego J. M. Bazewicza (Warszawa 1907)
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Mapa Królestwa Polskiego z Atlasu dróg bitych Królestwa Polskiego  
(Warszawa 1894)
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Gubernia łomżyńska. Fragment Mapy pocztowej Królestwa Polskiego  
I. Zinberga (Warszawa 1881)
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Mapa Królestwa Polskiego pod względem jeograficznym, administracyjnym,  
duchowym, naukowym, sądowym i przemysłowym, oprac. M. Nipanicz,  

Warszawa 1863
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Mapa Królestwa Polskiego pod względem jeograficznym, administracyjnym,  
duchowym, naukowym, sądowym i przemysłowym, wyd. II, oprac. M. Nipanicz,  

Warszawa 1872
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Mapa poglądowa Królestwa Polskiego, oprac. J. Wójcicka, Warszawa 1885
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Zasady wydania

Plan edycji

1. Siedmiotomowa edycja realizowana jest przez Książnicę Podlaską im. 
Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz Wydział Filologiczny Uniwersytetu 
w Białymstoku w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
pod nazwą „Kontynuacja naukowej, krytycznej edycji Pism rozproszonych Zyg-
munta Glogera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków i korespon-
dencji w siedmiu tomach” (lata trwania: 2018–2022). Wydanie to przynosi ze-
brane i autorsko opracowane przez Zygmunta Glogera – te, do których udało 
się dotrzeć – teksty źródłowe o charakterze etnograficznym, polemicznym oraz 
dokumenty osobiste (listy, obrazy, szkice i rysunki). Edycja składa się z następu-
jących tomów:

1. Pisma etnograficzne (część 1).
2. Pisma etnograficzne (część 2).
3. Pisma etnograficzne (część 3).
4. Reportaże i eseje.
5. Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma.
6. Korespondencja z pisarzami, uczonymi i rodziną.
7. Teka rysunkowa, inedita varia.
Przedsięwzięcie wydawnicze podzielono na trzy etapy, obejmujące druk to-

mów 1–2 w roku 2020, 3–5 w roku 2021, dwóch ostatnich w roku 2022. Całość 
edycji opiera się na opracowanej przez Stefana Dembego Bibliografii pism Zyg-
munta Glogera, przyjmując ustalenia warszawskiego bibliografa jedynie za punkt 
wyjścia dalszych poszukiwań tekstów Glogera, weryfikacji autorstwa.

2. Tom niniejszy zatytułowano Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki 
i inne pisma. Obejmuje on następujące książki Glogera: Kwestia litewska w prasie 
polskiej (Warszawa 1905), Popas w Sławopolu (wyd. I z ilustracjami: Warszawa 
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1891; wyd. II: Poznań 1902), Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Streszcze-
nie znakomitej pracy doktora Juliusza Au (Warszawa 1894); Z dwóch światów sło-
wiańskich (wyd. I: Warszawa 1907; wyd. II: Kraków 1907); Przestroga (wyd. I: 
[Warszawa: Gebethner i Wolff 1906]; wyd. II: [Warszawa: b.w., 1906]), List znad 
Narwi ([w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie… Seweryna Goszczyńskiego, 
Lwów 1875, s. 549–554), Krajoznawstwo („Zarzewie” 1906, nr 8, s. 120–121), 
Starowiercy na Litwie i Rusi („Kurier Warszawski” 1906, nr 189 – dodatek poran-
ny, s. 5), Antepedium Srebrne z katedry chełmskiej ([w:] Pamiątki polskie na obczyźnie, 
z. 4, Warszawa 1907, s. 49–50), hasła Kulesza Michał oraz Leśniewski Jan (oba 
[w:] Podręczna encyklopedia powszechna, red. A. Wiślicki, t. II), Czasopiśmiennictwo 
(„Gazeta Polska” 1907, nr 181, s. 3), Jasne chwile ([w:] Na ruiny! Na rzecz restau-
racji pamiątkowej świątyni w Sandomierzu, Warszawa 1907, s. 152–154), Słowo 
wstępne do publikacji Poznaj swój kraj (Warszawa 1907, s. 1–3), Jakie mamy pole do 
prac społecznych? ([w:] Kalendarz Katolicki na Rok Pański 1899, Petersburg 1899, 
s. 272, s. 161–166), Czy lud polski jeszcze śpiewa? (Warszawa 1905), Anula. Święte 
wieczory (Warszawa 1868), Kupalnocka. Stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą 
Kupalnocki obchodzony w okolicach m. Tykocina (Warszawa 1867), Kupalnocka, wy-
jątek z większego pod tym tytułem poematu (Kraków 1870), Weselnicy we dworze. 
Obrazek etnograficzny z przeszłości ([w:] Jana Jaworskiego Kalendarz Ilustrowany 
na rok 1876, s. 94–98), Wiadomość o roślinach domowych z okolic podlaskich miasta 
Tykocina i mazowieckich m. Zambrów (rękopis), Odrodzenie przez lud (Warszawa 
1906).

3. Podstawą edycji prac Glogera są pierwodruki jego tekstów. Wszelkie 
zmiany, jakie pojawiły się w wydaniach kolejnych, zostały szczegółowo opisane, 
a materiały dodane przez autora – dołączone do edycji ze specjalnym oznacze-
niem i informacją. Wydania pośmiertne pominięto.

4. Przedłożone siedmiotomowym wydaniu teksty Glogera – od momentu 
ich druku – nie były do tej pory publikowane w jednym zbiorze. Podstawę wy-
dawniczą pozyskano w trakcie kwerend prowadzonych w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie, Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, Bibliotece IBL PAN, Bi-
bliotece Ossolineum w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu, 
Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. Przeprowadzono także poszukiwania w bi-
bliotekach zagranicznych: w Kijowie, Lwowie, Wilnie, Grodnie, Mińsku, Wied-
niu, Odessie, bibliotekach amerykańskich.

5. Niniejszy tom Pism rozproszonych otwiera: Kwestia litewska w prasie pol-
skiej (Warszawa 1905) jako publikacja centralna tego tomu. Kolejność pozosta-
łych tekstów podyktowana jest chronologią ukazywania się pierwodruków:
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a.  Kupalnocka. Stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Kupalnocki obcho-
dzony w okolicach m. Tykocina przez…, Warszawa 1867.

b.  Anula. Święte wieczory, Warszawa 1868.
c.  Kupalnocka, wyjątek z większego pod tym tytułem poematu, Kraków 1870.
d.  Kulesza Michał, [w:] Podręczna encyklopedia powszechna, red. A. Wiślicki, 

t. II, Warszawa 1874, s. 355.
e.  Leśniewski Jan, [w:] Podręczna encyklopedia powszechna, red. A. Wiślicki, 

t. II, Warszawa 1874, s. 409.
f.  List znad Narwi, [w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie… Seweryna 

Goszczyńskiego, Lwów 1875, s. 549–554.
g.  Weselnicy we dworze. Obrazek etnograficzny z przeszłości. (Wyjątek z nie-

ogłoszonego drugiego tomu Obchodów Weselnych), [w:] Jana Jaworskiego Ka-
lendarz Ilustrowany na rok 1876, s. 94–98.

h.  Wiadomość o roślinach domowych z okolic podlaskich miasta Tykocina i ma-
zowieckich m. Zambrowa (rękopis, powst. 1883).

i.  Popas w Sławopolu, wyd. I: Warszawa 1891; wyd. II: Poznań 1902.
j.  Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Streszczenie znakomitej pracy dok-

tora Juliusza Au, Warszawa 1894
k.  Jakie mamy pole do prac społecznych?, [w:] Kalendarz Katolicki na Rok Pań-

ski 1899, Petersburg 1899, s. 272, s. 161–166.
l.  Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905. 
m.  Krajoznawstwo, „Zarzewie” 1906, nr 8.
n.  Odrodzenie przez lud, Warszawa 1906.
o.  Przestroga, wyd. I: Warszawa: Gebethner i Wolff 1906; wyd. II: Warsza-

wa: b.w., 1906. 
p.  Starowiercy na Litwie i Rusi, „Kurier Warszawski” 1906, nr 189.
q.  Antepedium Srebrne z katedry chełmskiej, [w:] Pamiątki polskie na obczyź-

nie, z. 4, Warszawa 1907, s. 49–50. 
r.  Czasopiśmiennictwo (O „Zorzy Wileńskiej”), „Gazeta Polska” 1907, nr 181. 
s.  Jasne chwile, [w:] Na ruiny! Na rzecz restauracji pamiątkowej świątyni 

w Sandomierzu, Warszawa 1907, s. 152–154. 
t.  Wstęp, [w:] Poznaj swój kraj, Warszawa 1907, s. 1–3. 
u.  Z dwóch światów słowiańskich, wyd. I: Warszawa 1907; wyd. II: Kraków 

1907.

6. Miejsca nieczytelne z powodu złego stanu zachowania niektórych pier-
wodruków tekstów Glogera, znajdujących się na nich stempli bibliotecznych za-
mazujących partie tekstu itp. były uzupełniane przez porównanie z innymi do-
stępnymi egzemplarzami danej książki. W przypadkach, w których procedury 
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kolacjonowania tekstu nie można było zastosować (ponieważ np. zachował się 
tylko jeden egzemplarz publikacji), w nawiasie kwadratowym w tekście głównym 
oraz w przypisie przedłożono odredakcyjną propozycję uzupełnień. Większość 
wydań książek Glogera jest obecnie dostępna w Internecie w wersji zdigitalizo-
wanej, co ułatwiło proces uzupełniania braków.

7. Każdy tekst Glogera poprzedzony został w tym wydaniu krótką notą 
edytorską zawierającą opis bibliograficzny pierwodruku, a także informacje od-
nośnie zmian, jakie zaszły przy kolejnych wydaniach danego tytułu.

8. Treści w nawiasach kwadratowych pochodzą od redakcji edycji.

Zasady opracowania tekstu 

a) Modernizując pisownię, kierowano się przede wszystkim potrzebą zacho-
wania pierwotnego sensu przekazu i jednocześnie chęcią uczynienia dziewięt-
nastowiecznych tekstów czytelnymi dla XXI-wiecznego odbiorcy. Ze względu 
na specyfikę publikowanych w niniejszej edycji dzieł Glogera, w których treści 
prozą towarzyszyły pieśniom ludowym, wierszom i poematom, zdecydowano się 
na przyjęcie osobnych zasad opracowania tekstu prozatorskiego oraz wierszowa-
nego. Poniższe reguły, oparte na zaleceniach edycji tekstów XIX-wiecznych oraz 
współczesnych zasadach ortografii i interpunkcji, stosują się do artykułów, haseł 
encyklopedycznych, broszur, a także antologii Kwestia litewska w prasie polskiej:

1. Zmodernizowano staropolskie końcówki wyrazów: yi → ii lub ji; ya → ia 
lub ja; yę → ię lub ję; emi → ymi; em → ym itd., np. prowincyi → prowincji, 
melodyja → melodia, pewnemi → pewnymi, koligacya → koligacja, supe-
ryor → superior. W szerokim zakresie dostosowano do norm dzisiejszych 
oboczną pisownię s/ś, formy z/ź, o/ó. Usunięto é (e pochylone), zamie-
niając je na e: é → e. 

2. Zmieniono ortografię w wyrazach typu: sukcessor → sukcesor; konstella-
cya → konstelacja; allegoryczna → alegoryczna; bronzowy → brązowy itp. 

3. Zmodernizowano pisownię zbitek wyrazowych: np. jużto → już to; gdzie
-indziej → gdzie indziej; bobym → bo bym; skądżeby → skądże by itd. 

4. Nie ingerowano w stylistykę tekstów Glogera, nawet tam – co zdarza 
się nader rzadko – gdzie jest ona na granicy poprawności; pozostawiono 
wyrazy, określenia, związki frazeologiczne, będące cechami indywidual-
nego stylu pisarstwa Zygmunta Glogera, na przykład widoczną predy-
lekcję pisarza do nadużywania przymiotników i przysłówków w stopniu 
najwyższym: np. najstarożytniejsze, arcyudany, najzacofańszy, arcydnie-
dorzeczny, arcyniepomyślny itp.



87

Zasady wydania

5. Odszyfrowano i zweryfikowano skróty bibliograficzne, które stosował 
Gloger, na przykład: „Bibl. War. t. II str. 509” → „Biblioteka Warszawska” 
1874, t. II, s. 509.

6. Rozwinięto skróty nazw osobowych oraz miejscowości, np. J. Kl. Branic-
ki het. wiel. kor. → Jan Klemens Branicki, hetman wielki koronny; W. Ks. 
Lit. → Wielkie Księstwo Litewskie itd.

7. Ujednolicono sposoby stosowania wielkiej litery w pisowni nazw po-
wiatów, guberni, województw, ziem, jak również nazw miesięcy, określeń 
narodowości czy grup etnicznych. Np. gubernia Grodzieńska → gubernia 
grodzieńska; droga Libawska → droga libawska; trakt Białostocko-War 
szawski → trakt białostocko-warszawski, cyganie → Cyganie; żydzi → Ży-
dzi, niemiec → Niemiec itd.

8. Pozostawiono dawne końcówki mianownika liczby mnogiej, np. argu-
menta, instrumenta, koszta, jak również wyrazy typu: atoli, owoż, ongi, 
aliści, brzmiące dziś archaicznie, a w XIX wieku stosowane dość po-
wszechnie.

9. Ujednolicono sposoby stosowania kursywy oraz cudzysłowu na oznacze-
nie cytatów (cudzysłów) oraz tytułów czasopism (cudzysłów) i książek 
(kursywa).

10. Zachowano oryginalny układ graficzny tekstów, w tym przede wszyst-
kim podział na akapity itd.

11. Pisownia tytułów książek i artykułów: w tekście głównym podano we-
dług uwspółcześnionej formuły, w przypisie podano dokładny, aktualny, 
współczesny adres bibliograficzny.

b) Publikowane przez Glogera wierszowane teksty folklorystyczne zosta-
ły poddane przez niego modyfikacji w zakresie pisowni, interpunkcji, ortografii 
i układu stroficznego. Zastosowane przez niego „ulepszenia” miały ułatwić XIX- 
-wiecznemu czytelnikowi odbiór tych treści, często jednak stanowiły poważną 
ingerencję w pierwotny kształt utworu. Nie chcąc pogłębiać stopnia modernizacji 
oryginalnego tekstu ludowego, w niniejszej edycji ograniczyliśmy stopień zabie-
gów edytorskich, starając się jak najwierniej zachować brzmienie popularyzator-
skich wydawnictw Glogera.

Wprowadzono następujące zmiany pisowni:
1. Zmodernizowano staropolskie końcówki wyrazów: yi → ii lub ji; ya → ia 

lub ja; yę → ię lub ję; emi → ymi; em → ym itd., np. prowincyi → prowincji, 
melodyja → melodia, pewnemi → pewnymi, koligacya → koligacja, supe-
ryor → superior. W szerokim zakresie dostosowano do norm dzisiejszych 
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oboczną pisownię s/ś, formy z/ź, o/ó. W przeciwieństwie do fragmentów 
prozatorskich zachowano é (e pochylone).

2. Zmieniono ortografię w wyrazach typu: sukcessor → sukcesor; konstella-
cya → konstelacja; allegoryczna → alegoryczna; bronzowy → brązowy itp.

3. Zmodernizowano pisownię zbitek wyrazowych: np. jużto → już to; gdzie
-indziej → gdzie indziej; bobym → bo bym; skądżeby → skądże by itd. 
Wyjątek stanowią zbitki, w których obie ich części są oddzielone od sie-
bie dywizami, np. ja-se; dyć-ci; będziesz-ci; on-ci itp., które zachowano 
w formie oryginalnej.

4. Zachowano oryginalną interpunkcję, w tym znaki przestankowe ‘:’ oraz ‘;’.
5. Zdecydowano się na usystematyzowanie podziału stroficznego. W wy-

dawnictwach Glogera bywał on stosowany niekonsekwentnie, nawet 
w obrębie jednego tytułu. Prawdopodobnie nie było to intencjonalne 
działanie autora, lecz mogło wynikać z ograniczeń wydawniczych, nie-
wielkiego formatu publikacji. Nieliczne miejsca ingerencji w strukturę 
stroficzną zostały zasygnalizowane odpowiednimi przypisami. Układ 
tekstu w obrębie poszczególnych zwrotek pozostał niezmieniony.

6. Zachowano niekonsekwentnie stosowane przez Glogera majuskuły 
i minuskuły jako litery inicjalne wersów. Zachowano błędne z punktu 
widzenia dzisiejszej ortografii zapisy nazw własnych, np. brama Floriań-
ska, plac Szczepański, oraz niektórych rzeczowników pospolitych, np. 
Diabeł, Anioł, Kur, które zdarzało się Glogerowi stosować niekonse-
kwentnie.

7. Pisownia tytułów książek i artykułów: w tekście głównym podano we-
dług uwspółcześnionej normy, w przypisie podano dokładny, aktualny, 
współczesny adres bibliograficzny.

Przypisy i uzupełnienia

1.  Każdy z publikowanych w niniejszej edycji tekstów traktowany jest jako 
osobna całość.

2.  Zachowano przypisy Glogera (modernizując ich pisownię), które ozna-
czone są kolejnymi literami alfabetu. Przypisy Redakcji oznaczono cyframi arab-
skimi.

3. Wszelkie – bardzo nieliczne – uzupełnienia w tekście głównym, które 
pochodziły od Redakcji, zaznaczano każdorazowo nawiasem kwadratowym.
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Zasady wydania

4. Przypisy rzeczowe (odredakcyjne komentarze edytorskie) zostały przy-
gotowane dla każdego tekstu osobno i powtarzają się one w strukturze całego 
tomu. Wyjaśniono w nich zauważone niejednoznaczności, niejasności, ewidentne 
błędy czy przeoczenia; podano aktualne adresy bibliograficzne cytowanych bądź 
przywoływanych przez Glogera tekstów; podano wyjaśnienia dotyczące tych osób, 
miast, miejscowości, krain geograficznych, faktów i dzieł, które nie są powszech-
nie znane, a które udało się jednoznacznie rozpoznać. Dokładna identyfikacja 
i charakterystyka wszystkich podawanych przez Glogera informacji znacznie 
przekraczałaby ramy projektu obliczonego na edycję tomów w latach 2018–2022; 
ponadto kłóciłaby się z ideą, która przyświeca wydawcom niniejszej edycji: przed-
kładamy czytelnikom materiał do dalszych badań.

5. Każdy z tomów poprzedzają wstępy, omawiające szczegółowe problemy: 
idee, język, kontekst historyczny, warsztat badawczy i pisarski Glogera.

6. Każdy z tomów poprzedza zwięzły biogram Zygmunta Glogera.
7. Na końcu każdego z tomów drugiej serii Pism rozproszonych znajdują się 

indeksy tytułów, osób i indeksy specjalistyczne.
8. Edycja Pism rozproszonych wzbogacona została dwoma typami materia-

łów ilustracyjnych: pochodzących od Glogera oraz od redakcji niniejszej edycji. 
Te ostatnie pochodzą z wydań Glogera, a także z dziewiętnastowiecznych czaso-
pism: „Kłosy”, „Tygodnik Ilustrowany” i innych.



Taniec…, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 161, s. 1



Zygmunt Gloger

KWESTIA LITEWSKA  
W PRASIE POLSKIEJ.  

POLEMIKI I INNE PISMA



Sierpień, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 165, s. 5



1.
Kwestia litewska w prasie polskiej

(Warszawa 1905)
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NOTA EDYTORSKA

Publikacja zatytułowana Kwestia litewska w prasie polskiej to antologia 
tekstów publicystycznych poświęconych stosunkom polsko-litewskim na 
początku XX wieku oraz procesowi litewskiego odrodzenia narodowego. Ar-
tykuły zebrał, opracował, zredagował i wydał Zygmunt Gloger w Warszawie 
w 1905 roku.

W skład antologii wchodzą następujące teksty: 
•	 A. Jaczynowski, Z ruchu litewskiego, „Goniec Poranny” 1905, nr 280, 

s. 1–2 (cz. I), nr 312, s. 1–2 (cz. II).
•	 Z. Gloger, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30, s. 563–

564; nr 31, s. 574; nr 32, s. 591–593; nr 34, s. 626.
•	 T. Korzon, Notatki krytyczne, „Gazeta Polska” 1904, nr 355, s. 1–2.
•	 Z. Gloger, W ślepą babkę, „Gazeta Polska” 1905, nr 135, s. nienume-

rowana; zob. w wydaniu: tenże, Pisma rozproszone, t. III, dz. cyt., 
s. 476–478.

•	 Z. Gloger, Litera nocet, litera docet, „Kurier Warszawski” 1905, nr 238, 
s. 1; zob. w wydaniu: tenże, Pisma rozproszone, t. III, dz. cyt., s. 331–334.

•	 A. Dowsyl [Aleksander Dowojna-Sylwestrowicz], Felieton. Budząca się 
narodowość, „Ogniwo” 1905, nr 30, s. 674–675.

•	 L. Wasilewski, Jeszcze słówko o Litwie, „Ogniwo” 1905, nr 36, s. 803–
804.

•	 L. Abramowicz, Wolne głosy w sprawie litewskiej, „Ogniwo” 1905, 
nr 34, s. 759–760.

•	 H. Korwin-Milewski, Do braci Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, 
s. 1 (tekst ten opublikował Gloger bez ostatniego akapitu).

•	 [Anonim], Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 2.
•	 Michał Br. [Michał Eustachy Brensztejn], Z ruchu litewskiego, „Gazeta 

Polska”, nr 147, s. 2.
•	 [Anonim], Niefortunna próba, „Wiek Ilustrowany” 1905, nr 88, s. 1–2.
•	 [Anonim], Pretensje…, „Gazeta Polska” 1905, nr 85, s. 1.
•	 K. Bartoszewicz, Z teki sceptyka, „Gazeta Polska” 1905, nr 115, s. 2.
•	 K. Bartoszewicz, Z chwili, „Kurier Warszawski” 1905, nr 125, s. 2–4.
•	 [Anonim], Bez niechęci, „Gazeta Polska” 1905, nr 107, s. 1.
•	 Hr. B., Litwini wobec Polaków, „Kurier Codzienny” 1905, nr 120, s. 2.
•	 [Anonim], Niesłuszny zarzut, „Kurier Litewski” 1905, nr 13, s. 1.
•	 K.P., Jeszcze trochę historii, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2.
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•	 W. Korotyński, Wyzwolenie włościan, „Kurier Warszawski” 1905, nr 73, 
s. 1–2.

•	 Uzupełnienie z „Encyklopedii staropolskiej” Z. Glogera [tekst niepubli-
kowany].

•	 S. Kozłowski, Litwomani, „Kurier Warszawski” 1905, nr 141, s. 1–2.
•	 T. Potocki, W sprawie stosunków litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, 

nr 147, s. 1–2.
•	 [Anonim], Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 164, s. 2–3.
•	 Artykuł bez autora i bez tytułu: „Kurier Codzienny” 1905, nr 171, s. 1–2.
•	 B.H., Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 192, s. 2–3.
•	 Interwencja do sporu pomiędzy redakcją „Vilniaus Žinios” a niektórymi 

czasopismami polskimi [tekst bez autora i miejsca wydania].
•	 T. Zahorski, Odpowiedź księdzu B-tis’owi, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, 

s. 1–2.
•	 Red., W sprawie litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 36, s. 1.
•	 Red., Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2.
•	 [Anonim], Z prasy polskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 21, s. 2.
•	 O uniwersytet rosyjski w Wilnie – Gloger wskazuje 108 numer „Gońca 

Warszawskiego” z 1905 roku jako źródło tego artykułu, ale ani w tym 
konkretnym numerze, ani w całym roczniku „Gońca Wieczornego” oraz 
„Gońca Porannego” nie udało się publikowanego fragmentu tekstu od-
naleźć.

•	 [K. Skirmuntt], O prawdę i zgodę z powodu głosu Litwinów do magna-
tów, obywateli i szlachty na Litwie i odpowiedzi młodego szlachcica li-
tewskiego, Lwów: A. Michalski, 1904; wyd. drugie: Lwów: A. Goldman, 
1906.

•	 J.A. Herbaczewski, Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, Kraków 1905 
[fragmenty].

•	 H. Sienkiewicz, Przed wyborami do Izby Państwowej, „Biblioteka War-
szawska” 1905, T. 4, s. 5 [fragmenty].

•	 G. Paszkiewicz, Jeszcze wyjaśnienie, „Kurier Litewski” 1905, nr 60, s. 1–2.
W zdecydowanej większości przypadków teksty zostały przedrukowa-

ne w pełnym i oryginalnym brzmieniu. Wszystkie zmiany w publikowanych 
w antologii wersjach artykułów w stosunku do ich pierwodruków zostały 
przez redakcję niniejszej edycji oznaczone, ze wskazaniem – o ile było to 
możliwe – dokładnych adresów bibliograficznych. Przeznaczone do antolo-
gii teksty swojego autorstwa Zygmunt Gloger poprawiał, poddawał korek-
cie, weryfikując zauważone błędy, a także w niektórych przypadkach (ozna-
czonych przez redakcję edycji) uzupełniał. 

Zdecydowano się zachować oryginalny układ treści, czyli w każdym 
przypadku zostawiono pierwotny (lub nadany przez Glogera) tytuł publikacji 
(ze wskazaniem w przypisie lokalizacji pierwodruku przywołanego tekstu), 
a także zamieszczone po tekście informacje o jego autorze z przywołaniem, 
o ile było to możliwe do ustalenia, danych personalnych. 
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Wstęp
_____

Zarzuty czynione przez narodowców litewskich prasie polskiej, że jakoby ma 
niechęć do narodowego ich odrodzenia i poniża godność narodową Litwinów – 
wywołały potrzebę zebrania w jedną całość wszystkiego, co mogło ulegnąć tym 
zarzutom i drażnić. Nie należy do wydawcy przesądzanie: kto ma słuszność? Pra-
gnie on tylko przedstawić sądowi ogółu ten materiał, który dziś mógł być zebrany 
łatwo, ale którego wyszukanie po dziennikach i czasopismach warszawskich póź-
niej stałoby się nader uciążliwym lub niemożebnym.

Z ruchu litewskiego
(Przedruk z „Gońca”, nry 280 i 312 z roku 1905)1

Już autor postylli2 litewskiej z roku 1599-go, przetłumaczonej z postylli 
Wujka3, ks. Dauksza4, w przedmowie polskiej uskarża się na obojętność rodaków 
dla ojczystej mowy litewskiej. „Sam nasz litewski naród”, powiada Dauksza, „dla 
umiejętności języka polskiego i w nim biegłości, do jakiego zaniedbania, opusz-
czenia i niemal odrzucenia język swój własny przywiódł, każdy snadnie5 widzi, 
lecz jak słusznie, nie wiem, kto pochwali”.

„Lecz to nie tym umysłem mówię, abym miał ganić biegłość i umiejętność 
postronnych języków, zwłaszcza polskiego, który nam przez ono miłe zjednocze-
nie Wielkiego Księstwa naszego ze sławną Koroną Polską niemal przyrodzony 
jest. Ale tylko ganię zaniedbanie a zbrzydzenie i niemal odrzucenie języka na-

1 A. Jaczynowski, Z ruchu litewskiego, „Goniec Poranny” 1905, nr 280, s. 1–2 (cz. I); nr 312, s. 1–2 
(cz. II).

2 Postylla – zbiór kazań objaśniających i komentujących w sposób popularny fragmenty Biblii.
3 Jakub Wujek (1541–1597) – duchowny katolicki, jezuita, doktor teologii, rektor Akademii 

Wileńskiej oraz kolegium jezuickiego w Poznaniu; autor przekładu Biblii na język polski 
(1593–1599). Wydał m.in. Postyllę większą (1573) oraz O kościele Pana Chrystusowym praw-
dziwym rozprawa stateczna (1580).

4 Mikalojus Daukša, Mikołaj Dauksza (ok. 1527–1613) – litewski duchowny, jeden z pierw-
szych humanistów Wielkiego Księstwa Litewskiego, pisarz, twórca litewskiej terminologii 
teologicznej, prócz wspominanej Postilli catholickiej (Wilno 1599) przetłumaczył też Kate-
chizm hiszpańskiego jezuity Jakuba Ledesmy i wydał w roku 1595 pod tytułem Kathechizmas.

5 Snadnie – łatwo, bez trudu.
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szego właśnie litewskiego… Na ostatek, bych nie miał inszej i wy wszyscy z tych 
ksiąg na litewski język przełożonych pomocy i pożytku, dosyć mi będzie na tym, 
że tą jakążkolwiek małą pracą moją, jak mniemam i żądam, dam powód i pochop6 
naszym ku języka ojczystego zamiłowaniu, zachowaniu i rozkrzewieniu”.

Ksiądz Dauksza pracą swoją chciał ugruntować Litwinów w wierze katolic-
kiej, którą wyznawcy nauki Lutra7 zwalczali, posiłkując się właśnie mową litewską.

A jednak pomników literatury książkowej litewskiej przybyło i potem bar-
dzo niewiele, zaledwie po kilka w wieku XVII-ym i XVIII-ym, treści przeważnie 
kościelnej. Odrębność polityczna Litwy ujawniała się niejednokrotnie i za Ja-
giellonów, i nawet później, ale odrębności kulturalnej i językowej do końca wieku 
XVIII-go Litwa nie stworzyła. Dopiero w wieku XIX-ym, kiedy sprawy narodo-
wościowe wszędzie nabierały większego znaczenia, mianowicie już w drugiej jego 
połowie, rozpoczął się zupełnie niespodziewanie na Litwie ruch rdzennie litew-
ski. Za ojca duchowego tego ruchu z pewnym zastrzeżeniem można uważać wy-
bitnego pisarza żmudzkiego, biskupa diecezji żmudzkiej, ks. Macieja Wołonczew-
skiego (1850–1875)8, autora dzieła w języku żmudzkim pt. Biskupstwo żmudzkie, 
które zostało przetłumaczone przez pana Hryszkiewicza9 na język polski i w roku 
1898-ym wydane w Krakowie staraniem prof. Stanisława Smolki10.

Ks. Wołonczewski (Wolonczius) pochodził z rodziny włościańskiej (z po-
wiatu telszewskiego), był typowym Żmudzinem, zasłynął jako rozumny i spręży-
sty11 administrator diecezji, dbał o podniesienie dobrobytu i oświaty wśród ludu 
i stał się jego ulubieńcem. Aczkolwiek ks. Wołonczewski był i autorem polskim 
(między innymi pozostawił ciekawe pamiętniki, napisane po polsku, z których 
urywki przed kilku laty były drukowane za granicą), i aczkolwiek język polski 
był dlań językiem powszedniego użytku, jednak rdzenna litewskość wyraźnie się 
zaznaczyła w tym dostojniku kościelnym i dlatego przedstawiciele współczesnego 

6 Pochop – skłonność, zapał, zapęd.
7 Marcin Luter (1483–1546) – niemiecki reformator religijny, teolog i inicjator reformacji, 

mnich augustiański, doktor teologii, współtwórca luteranizmu. Autor m.in. dzieł: De servo 
arbitrio (1525), Mały katechizm (1529) oraz Disputatio de homine (1536).

8 Maciej Kazimierz Wołonczewski (1801–1875) – duchowny rzymskokatolicki, pisarz, histo-
ryk, etnograf, teolog, biskup żmudzki, autor m.in. wspomnianej w artykule rozprawy Żemaičių 
vyskupystė (1848) oraz licznych powieści i czytanek, m.in. Vaikų knygelė (1864) i Palangos Juzė 
(1869).

9 Maurycy Hryszkiewicz (1801–1864) – publicysta, tłumacz, prócz wspomnianego w artykule 
dzieła przełożył też bajki Iwana Kryłowa (1851), autor m.in. dzieła Przyjaciel domu homeopata, 
udzielający dobrą poradę we wszelkich chorobach i dolegliwościach ludzkich (Lipsk 1862).

10 Stanisław Smolka (1854–1924) – wybitny polski historyk, współtwórca krakowskiej szkoły 
historycznej, autor m.in. Dziejów narodu polskiego (t. 1–2, 1897).

11 Sprężysty – sprawny, skuteczny.
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ruchu litewskiego chętnie widzą w ks. Wołonczewskim swego patrona. Jedno-
cześnie z biskupem Wołonczewskim bardzo czynnym był jako literat litewski, 
ziomek i osobisty przyjaciel ks. biskupa, szlachcic Szymon Dowkont12, magister 
filozofii uniwersytetu wileńskiego, urzędnik państwowy w Rydze i Petersburgu, 
autor dwutomowej historii Litwy napisanej w roku 1860-ym, wydrukowanej do-
piero w 1893 w Plymouth (w Ameryce). Dzieła obu tych autorów, szczególnie 
Dowkonta, na razie szerszego rozgłosu jednak nie miały. Jeszcze mniej był zna-
nym szerszym kołom litewskim autor litewski (poeta) z końca XVIII-go wieku, 
Donalejtis13.

Wreszcie przyszedł rok 1863 i drukowanie litewskich książek czcionkami 
łacińskimi, od roku 1865-go za rządów generał-gubernatora Kaufmana14, zostało 
wstrzymane. Tymczasem właśnie po uwłaszczeniu włościan zaczęła się okazywać 
większa potrzeba druków litewskich.

W roku 1870-ym generał-gubernator Potapow15 zwrócił księgarzowi Za-
wadzkiemu16 część skonfiskowanych książek litewskich, wydanych przed rokiem 
1864-ym; w latach 1878–1879 za rządów ministra Lorys Mielikowa17, inżynier 
Wiłejszis18, obecny redaktor „Vilniaus Žinios”19, wydrukował w kraju kilka ksią-
żeczek litewskich czcionkami litewskimi: Jurgis Stefansonas, Jon sir Aniuta, Dwi 

12 Simonas Daukantas, Szymon Dowkont (1793–1864) – litewsko-żmudzki pisarz, etnograf 
i historyk, pionier litewskiego odrodzenia narodowego, twórca pierwszej książki o historii 
Litwy w języku litewskim pt. Lietuvos istorija (powst. 1860, wyd. 1893).

13 Kristijonas Donelaitis (Donalejtis, Duonełaitis, 1714–1780) – prusko-litewski duchowny, pa-
stor luterański, poeta oświeceniowy, autor bajek oraz pieśni, a także poematu Pory roku (1818).

14 Konstantin von Kaufman (1818–1882) – rosyjski generał i działacz państwowy, od 1865 roku 
generał-gubernator wileński, kowieński i grodzieński, dowódca wileńskiego okręgu wojskowe-
go i naczelnik guberni witebskiej i mohylewskiej.

15 Aleksandr Potapow (1818–1886) – rosyjski wojskowy, w latach 1864–1868 pomocnik gene-
rał-gubernatora wileńskiego, kowieńskiego, grodzieńskiego i mińskiego, od 1868 generał-gu-
bernator wileński.

16 Józef Zawadzki (1781–1838) – wileński drukarz, wydawca i księgarz, typograf Imperator-
skiego Uniwersytetu Wileńskiego, swoją działalność rozpoczął w Wilnie w 1826 roku; zob. 
R. Cybulski, Józef Zawadzki – księgarz, drukarz, wydawca, Wrocław 1972.

17 Michaił Łoris-Mielikow (1824–1888) – rosyjski polityk, minister spraw wewnętrznych Impe-
rium Rosyjskiego w latach 1880–1881, generał kawalerii.

18 Petras Vileišis (1851–1926) – litewsko-żmudzki inżynier i mecenas, działacz społeczny i po-
lityczny, członek Litewskiego Towarzystwa Naukowego, w latach 1922–1923 minister ds. 
transportu w rządzie Litwy, autor m.in. Praeite Vilniaus ir jo pirmbuvusios Akadēmijos (1893).

19 „Vilniaus Žinios” (pol. „Wiadomości Wileńskie”) – pierwsza litewskojęzyczna gazeta w cesar-
stwie rosyjskim, ukazywała się w Wilnie w latach 1904–1909, jej właścicielem i wydawcą był 
Petras Vileišis, w jej wydawanie zaangażowali się również Jonas Jablonskis, Povilas Višinskis, 
Jonas Kriaučiūnas, Juozas Tumas-Vaižgantas, Jonas Vileišisa.
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Sznekos (dwa opowiadania). Literat zaś Iwiński20 wydawał od czasu do czasu ka-
lendarze litewskie.

W roku 1880-ym pozwolono Akademii Umiejętności w Petersburgu druko-
wać naukowe książki litewskie łacińskimi czcionkami i wtedy to zaczął wychodzić 
cenny zbiór pieśni litewskich Antoniego Juszkiewicza (zm. 1880)21; w tymże roku 
w Kazaniu na mocy uchwały fakultetu historyczno-filologicznego wyszły Svot-
binė rėdą – weselne obrządki Litwinów wielońskich tegoż A. Juszkiewicza. Prace 
niektórych autorów kursowały w rękopisach, jak na przykład gramatyka litewska 
późniejszego biskupa sejneńskiego, ks. Baranowskiego22, jak piękne liryki litew-
skie ks. Wenożyńskiego, proboszcza łajżewskiego23.

Zarazem robiono ciągłe starania o przywrócenie druku czcionkami łaciń-
skimi. Sprawę tę bierze gorąco do serca szczupłe na razie grono ludzi świeckich, 
a także młodzież uniwersytecka, szczególnie stypendyści litewscy uniwersytetu 
moskiewskiego z guberni suwalskiej, ale przez czas dłuższy te starania były bez-
skuteczne. Wybitny działacz litewski, pan Jan Sztupas24, dotarł do byłego ministra 
spraw wewnętrznych, Dymitra Tołstoja25, przekonywał go, że interes państwowy 

20 Wawrzyniec Iwiński, Laurynas Ivinskis (1808–1881) – litewski nauczyciel, publicysta, tłu-
macz i leksykograf, autor popularnych w II poł. XIX wieku kalendarzy w j. litewskim, które 
tworzył od 1845 roku; jego kalendarze miały formę almanachu informującego czytelników 
o zbliżających się jarmarkach i festynach, ale także o podstawowych wiadomościach z zakresu 
medycyny, weterynarii, rolnictwa i gospodarstwa domowego. Od 1852 r. obejmowały także 
dział literacki. Był autorem m.in. książki Pasauga (1878). Zob. Z. Sawaniewska-Mochowa, 
Dziewiętnastowieczne słowniki przekładowe z Litwy jako źródła do badań polszczyzny regional-
nej, „Prace Filologiczne” 2013, nr 1, s. 331–342.

21 Antanas Juška, Antoni Juszkiewicz (1819–1880) – litewski duchowny rzymskokatolicki, ba-
dacz litewskich tradycji ludowych, m.in. nagrał około 7000 litewskich pieśni ludowych, napisał 
słownik litewsko-polski zawierający 70 000 słów, autor m.in. wspomnianego w artykule dzieła 
Svotbinė rėdą veliuoniečių lietuvių (1870); zob. V. Sakalauskienė, Z. Sawaniewska-Mochowa, 
Filologia a tożsamość. Dwugłos polsko-litewski o ks. Antonim Juszkiewiczu, twórcy słowników 
przekładowych, „Acta Baltico-Slavica” 2014, nr 38, s. 108–125.

22 Antanas Baranauskas, Antoni Baranowski (1835–1902) – duchowny rzymskokatolicki (bi-
skup), litewski poeta, językoznawca, badacz folkloru litewskiego, zbierał utwory ludowe (da-
iny); jego najbardziej znanym dziełem jest inspirowany Panem Tadeuszem Mickiewicza po-
emat Borek Oniksztyński (1860–1861).

23 Łajżew – na początku XX wieku było to miasteczko w powiecie szawelskim guberni wileń-
skiej; obecnie leży w okręgu telszańskim, w rejonie możejskim. Nie udało się znaleźć danych 
biograficznych wymienionego w artykule proboszcza tamtejszej parafii, ks. Wenożyńskiego. 

24 Prawdopodobnie błąd w pisowni nazwiska; może tutaj chodzić o Jonasa Šliūpasa (1861–1944), 
był to litewski lekarz, publicysta, działacz litewskiego odrodzenia narodowego, burmistrz Po-
łągi, autor m.in. książki Lietuvių tauta senovėje ir šiandien (1905).

25 Dmitrij Tołstoj (1823–1889) – rosyjski hrabia, mąż stanu, historyk, minister oświaty publicz-
nej (1866–1880), minister spraw wewnętrznych i szef żandarmerii (1882–1889), członek Rady 
Stanu (od 1866), senator.
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nie ucierpiałby na tym, gdyby pozwolono na druk litewski łacińskimi czcionkami, 
że raczej wynikłyby stąd nowe korzyści dla państwa, ale powodzenia nie miał. Na-
wet nowszy alfabet litewski, którego młodsza generacja zaczęła używać – ułożony 
na modłę czeskiego i wydrukowany w kraju – aprobaty nie otrzymał.

Ale zainteresowanie się sprawą litewską zaczęło się zwiększać. Cesarskie To-
warzystwo Geograficzne Rosyjskie26 wydało kwestionariusz dla badaczy odrębnych 
właściwości narzeczy litewskich i żmudzkich. Profesor uniwersytetu petersburskie-
go Jagicz27, urządzał pogadanki naukowe ze studentami Litwinami, prof. Łamań-
ski28 podkreślał odrębność polityczną Litwinów i stawał w obronie druku litew-
skiego, docent uniwersytetu petersburskiego Wolter29 skwapliwie zbierał stare druki 
litewskie i robił wycieczki częste na Litwę. W Petersburgu powstało Towarzystwo 
Litewskie na wzór istniejącego już Towarzystwa Łotewskiego. Towarzystwo Peters-
burskie zaczęło urządzać widowiska litewskie, to samo robiono w Kurlandii, sąsia-
dującej z rdzenną Litwą, a w samym kraju litewskim z braku możności ujawniania 
się w sposób poważniejszy urządzano zebrania towarzyskie litewskie.

Doniosłe znaczenie w dziejach ruchu litewskiego miało powstanie pierw-
szego pisma litewskiego w Prusach „Aušra” („Jutrzenka”)30, przeznaczonego dla 
Litwinów z Cesarstwa i z Królestwa. „Aušra” zaczęła wychodzić w marcu roku 
1883-go w Tylży, inicjatorem był dr Basanowicz31. Nie wszystkim „Aušra” się po-
dobała: jej ton junacki, radykalny pod względem społecznym i religijnym odstra-
szał szczególnie księży, ale młodzież uniwersytecka litewska czytała z zapałem 

26 Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne – najstarsza rosyjska organizacja pozarządowa, jedno 
z najstarszych stowarzyszeń geograficznych świata, rozpoczęło działalność w 1845 roku (za 
zgodą cara Mikołaja I), funkcjonuje do czasów współczesnych.

27 Ignacy (Vatroslav) Vikentievich Jagic ( Jagić, 1838–1923) – chorwacki filolog, folklorysta, 
językoznawca, krytyk literacki, historyk, paleograf, członek Petersburskiej Akademii Nauk 
(1880), jeden z największych slawistów drugiej połowy XIX wieku, redaktor czasopisma „Ar-
chiv für slavische Philologie” (1875–1929).

28 Vladimir Ivanovich Lamansky (1833–1914) – rosyjski historyk i slawista, honorowy profesor 
Uniwersytetu w Petersburgu, akademik Petersburskiej Akademii Nauk, autor m.in. rozprawy 
O niektórych rękopisach słowiańskich w Belgradzie, Zagrzebiu i Wiedniu, z notatkami filologiczny-
mi i historycznymi (Petersburg 1864).

29 Edward Wolter, Eduardas Volteris (1856–1941) – rosyjski i litewski językoznawca, etnograf, 
folklorysta, archeolog, profesor uczelni w Petersburgu, Moskwie i Charkowie, członek Litew-
skiego Towarzystwa Naukowego i biblioteki Towarzystwa w Wilnie, autor m.in. rozprawy 
Разыскания по вопросу о грамматическом род (1882).

30 „Aušra” („Auszra”, „Jutrzenka”) – litewski miesięcznik wydawany w Ragnecie i Tylży w latach 
1883–1886, pierwszym redaktorem czasopisma został Jonas Basanavičius (1851–1927), który 
obok Jonasa Šliūpasa (1861–1944) był jednym z wydawców pisma.

31 Jonas Basanavičius ( Jan Basanowicz; 1851–1927) – litewski lekarz, pisarz, krytyk literacki, 
działacz społeczny, organizator Wielkiego Sejmu Litewskiego w Wilnie (1905), autor m.in. 
serii artykułów wydanych pod wspólnym tytułem Pa powodu polskich radostiej (1883).
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„Jutrzenkę” litewską. Autor wspomnień o latach ubiegłych życia młodzieży gim-
nazjalnej litewskiej w piśmie litewskim „Varpas” („Dzwon”)32, w nr. 3-im z roku 
1903-go (rzecz ta została przedrukowana w „Vilniaus Žinios” w nr. 78 z dnia 
8 kwietnia roku 1905) powiada, że gdyby swoim pojawieniem się „Aušra” wy-
ciągnęła z toni zobojętnienia narodowego tylko jednego Wincentego Kudyrkę33, 
„już za to jedynie zasłużyłaby na wieczne wspomnienie i chwałę”. To pewna, że 
„Aušra” wywołała znaczne ożywienie w piśmiennictwie litewskim. Księża zaczęli 
wydawać w Prusach „Apżwalga” („Przegląd”)34, pojawia się wreszcie cały szereg 
innych pism litewskich za granicą, jak: „Varpas”, „Ukininkas” („Gospodarz”)35, 
„Tévinis Sargas” („Stróż Ojczyzny”)36, kwartalnik „Żinyczia” („Świątynia”)37 w ro-
dzaju krakowskiego „Przeglądu Powszechnego” i inne. Nawet w Genewie, nie 
mówiąc już o Ameryce, zaczęło wychodzić pismo litewskie. Wielkie powodzenie 
miały wydawane w Prusach kalendarze litewskie i modlitewniki. W roku 1894-
ym wyszedł w Tylży słownik litewsko-łotewsko-polsko-rosyjski ks. Mieżynisa38, 
w tymże roku zaczął wychodzić cenny słownik litewski Antoniego Juszkiewicza 
z tłumaczeniem na język rosyjski i polski kosztem Akademii Nauk w Petersburgu, 
pod redakcją na razie profesorów Jagicza, Baudouina de Courtenay39, Fortunato- 

32 „Varpas” („Dzwon”) – miesięcznik, gazeta literacka, polityczna i naukowa, ukazująca się w latach 
1889–1906 w tzw. Małej Litwie (dzisiejszy obwód kaliningradzki); zob. H. Turkiewicz, Pozyty-
wistyczne reminiscencje w czasopiśmie „Varpas”, [w:] Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodnio-
wy” 1866–1876, S. I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s. 499–508. 

33 Wincenty Kudyrko, Vincas Kudirka (1858–1899) – lekarz, poeta, pod wpływem czasopisma 
„Aušra” włączył się w ruch narodowy litewski, współzałożyciel czasopisma „Varpas” (Dzwon), 
którego był redaktorem z przerwami w latach 1889–1898, autor takich dzieł, jak Lietuvos tilto 
atsiminimai (1896), Cenzuros klausimas (1897).

34 „Žemaičių ir Lietuvos apžvalga”, w skrócie: „Apžvalga” („Przegląd Żmudzki i Litewski”) – li-
tewskojęzyczna gazeta katolicka wydawana w Tilsit w Prusach Wschodnich w latach 1889–
1896; promowała Litewskie Odrodzenie Narodowe, ale przede wszystkim broniła wiary ka-
tolickiej; grono redaktorów tworzyli klerycy z seminarium duchownego w Kownie, jednym 
z najpopularniejszych redaktorów był Vincas Kudirka (1858–1899).

35 „Ukininkas” („Gospodarz”, „Rolnik’) – założone w 1890 roku czasopismo (miesięcznik) wyda-
wany w j. litewskim, założycielem i pierwszym redaktorem był W. Kudyrko.

36 „Tėvynės Sargas” („Strażnik Ojczyzny”) – miesięcznik katolicki wydawany w latach 1896–1904, 
redaktorami byli Juozas Tumas-Vaižgantas (1869–1933) i Antanas Milukas (1871–1943).

37 Być może chodzi o czasopismo „Žinyčia” (dosł. świątynia/skarbnica wiedzy) – założony przez 
księdza Juozasa Tumasa-Vaižgantasa (1869–1933) magazyn kulturalny; ze względów finanso-
wych ten tytuł ukazał się tylko w liczbie pięciu numerów.

38 Mykolas Miežinis (Mikołaj Mieżytowicz, 1827–1888) – żmudzko-litewski językoznawca, 
ksiądz katolicki, autor Słownika litewsko-łotewsko-polsko-rosyjskiego (1894), skompilował też 
krótką Gramatykę litewską (1886).

39 Jan Niecisław Ignacy Baudouin de Courtenay (1845–1929) – językoznawca, publicysta, 
twórca tzw. „szkoły kazańskiej” w językoznawstwie, autor licznych książek i artykułów, m.in. 
O ogólnych przyczynach zmian językowych (1891), Próba teorii alternacji fonetycznych (1894).
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wa40, a potem pana Jabłońskiego41. Dotąd wyszły dwa duże zeszyty słownika (ra-
zem stron 1113) do litery J włącznie. W roku 1902-im wyszła w Krakowie gra-
matyka litewska Schiekoppa42, przełożona z niemieckiego i opracowana przez pa-
nów J. Januszkiewicza i A. Maciejewskiego43. Cenne znaczenie posiada gramatyka 
litewska p. Krianszajtisa ( Jabłońskiego?44) wydana w roku 1901 w Tylży.

W ostatnich latach drukowano za granicą sporo książek litewskich treści re-
ligijnej i nawet podręczniki szkolne.

Pojawił się spory zastęp autorów litewskich: poetów, powieściopisarzy, pu-
blicystów.

Ideał ks. Daukszy, mający na celu „zamiłowanie, zachowanie i rozkrzewienie” 
języka ojczystego litewskiego, zaczyna powoli się urzeczywistniać.

Jednocześnie z całym tym ruchem językowym litewskim zaczęła się zazna-
czać i pewna myśl polityczna.

Nas obchodzi w danym razie stosunek ruchu litewskiego do Polaków.
Pewna niechęć do Korony istniała na Litwie i za czasów największych wpły-

wów kulturalnych polskich. Różnica temperamentu, nawyknień i kultury odgry-
wała tutaj, sądzę, znaczną rolę, czasami zaś uwydatniały się wyraźnie, jak wiado-
mo, i różnice polityczne.

Separatyzm współczesny litewski rozgorzał natomiast silnym płomieniem. 
Wysłuchując najcięższych zarzutów, zaprawianych goryczą i nawet nienawiścią, 
Polacy mogą zaiste się zdumiewać, skąd się to wszystko bierze? Żniwo zasiewu 
wypadło obfite, albowiem źródłem trującego zasiewu były wielkie mroki.

Ignorantia est mater iniuriarum45! Rzeczywiście, zasadniczą cechą separa-
tyzmu litewskiego jest negowanie przez działaczy litewskich dziejów Litwy do 
upadku Rzeczypospolitej i nawet do drugiej połowy wieku XIX.

40 Filip Fortunatow (1848–1914) – rosyjski językoznawca, członek Petersburskiej Akademii 
Nauk (1898), założyciel moskiewskiej szkoły językowej, jeden z najważniejszych językoznaw-
ców przedrewolucyjnej Rosji, autor m.in. dzieła О происхождении глаголицы (1903).

41 Franciszek Hieronim Jabłoński (1863–1908) – pisarz, publicysta, językoznawca, autor powie-
ści Dzień wisielca.

42 Erdmann Julius Schiekopp (Erdmanas Julius Šýkopas, ok. 1829–1900) – lingwista, nauczyciel 
w gimnazjum w Tilžė, autor podręcznika Litauische Elementar Grammatik, Tilsit 1901.

43 J. Schiekopp, Gramatyka litewska początkowa, przełożona z niemieckiego i opracowana przez 
J. Januszkiewicza i A. Maciejewskiego, wyd. przez A. Maciejewskiego, Kraków: nakładem wy-
dawcy, 1902.

44 Jonas Jablonskis (1860–1930) – litewski lingwista, publicysta i tłumacz, redaktor dwóch cza-
sopism: „Vilniaus Žinios” i „Lietuvos Ukininkas”, twórca współczesnego standardu języka li-
tewskiego; jego najważniejsze prace to: Gramatyka języka litewskiego (1901), Składnia języka 
litewskiego (1911).

45 Ignorantia est mater iniuriarum – łac. ignorancja jest matką niesprawiedliwości.
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Na gruncie negacji przeszłości rozwinął się współczesny ruch litewski i na 
tym też gruncie stanęło, jak obecnie już widać, pierwsze pismo litewskie w kraju 
„Vilniaus Žinios”.

Negowanie przeszłości dziejowej przez przedstawicieli współczesnego ru-
chu litewskiego było wynikiem intelektualnego otoczenia, w jakim pozostawała 
młodzież litewska w drugiej połowie zeszłego stulecia, wypływało także z pobu-
dek natury oportunistycznej. Wiemy przecież, że względy oportunistyczne nawet 
w roku 1812, kiedy jeszcze mowy nie było o odrodzeniu kulturalno-językowym 
Litwy, odegrały pewną rolę na Litwie w stosunku do cesarza Aleksandra I i od-
wrotnie, do Napoleona i do Korony.

Obecnie, gdy się zaznaczył ruch rdzennie litewski, kierunek oportunistyczny 
ujawnił się wyraźniej. Przede wszystkim podkreślano, że ideał litewski nie ma nic 
wspólnego z wielkimi zagadnieniami przeszłości, przeciwstawiano realne i nie-
wielkie cele litewskie „niedoścignionym mrzonkom polskim” i starano się dojść do 
upragnionego celu własną i zupełnie odrębną ścieżką. Przeszłość jakoby należała 
tylko do panujących i do szlachty, a więc kartę przeszłości wypada zamknąć; histo-
ria ludu litewskiego dopiero ma się rozpocząć i jeżeli wracano do ubiegłych cza-
sów, to sięgano do epoki przedchrześcijańskiej, do bóstw mitycznych litewskich, 
do pradziejów, i tam się starano odnaleźć rdzenne czynniki narodowe. Inna rzecz, 
czy te poszukiwania, czy raczej zachcenia, zostały uwieńczone powodzeniem. 
Najnowsi badacze (Mierzyński46, Brückner47) dochodzą pod tym względem, jak 
wiadomo, do wniosków bardzo ujemnych i raczej stwierdzają konieczność dzie-
jową zapożyczenia się starożytnej Litwy u sąsiadów pod względem kultury. Ską-
dinąd nie obeszło się jednak bez nawoływania właśnie szlachty obecnej, aby się 
przyłączyła do ruchu litewskiego. W roku 1902 wyszła broszura pt. Głos Litwinów 
do młodej generacji, magnatów, obywateli i szlachty na Litwie48, której autorowie 
gotowi byli przyznać szlachcie poczesne, przynależne jej stanowisko społeczne 
w społeczeństwie litewskim za cenę wyrzeczenia się przez nią polskości.

46 Antoni Julian Mierzyński (1829–1907) – filolog, tłumacz, profesor greki w Szkole Głównej 
w Warszawie, a od 1888 roku na Uniwersytecie Warszawskim, autor m.in. rozpraw Przykłady 
do tłumaczenia z greckiego na polskie i z polskiego na greckie (1862), Jan Łasicki, źródło do mytologii 
litewskiej (1870).

47 Aleksander Brückner (1856–1939) – slawista, historyk literatury i kultury polskiej, autor ta-
kich dzieł, jak Mitologia polska (1924), Słownik etymologiczny języka polskiego (1926–1927), 
Dzieje kultury polskiej (1930). 

48 Aleksander Dąbrowski [Adomas Jakštas], Głos Litwinów do młodej generacji magnatów, oby-
wateli i szlachty na Lytiwii, Moskwa 1902. Adomas Jakštas (właśc. Aleksandras Dambrauskas, 
1860–1938) – litewski filozof, teolog neotomista, krytyk, matematyk, poeta, ksiądz katolicki, 
esperantysta.
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Nawiasem mówiąc, i w Głosie Litwinów spotykamy się z sakramentalną skar-
gą Litwinów działaczy, że Mickiewicz „popełnił wielką niedorzeczność”, zalicza-
jąc siebie do Polaków, że białoruszczenie się Litwinów wileńskich jest pośrednim 
wynikiem wpływów polskich (!), że zakaz drukowania książek litewskich łaciń-
skimi czcionkami nastąpił z winy Polaków itd. 

Głos Litwinów wywołał kilka replik, między innymi dłuższą odpowiedź pt. 
Przenigdy49, której autor z całą bezwzględnością i z iskrzącą się ironią sprzeciwił 
się wywodom Głosu. Głos Litwinów nie pozostał znowu dłużny z odpowiedzią 
i jeszcze raz działacze litewscy zaznaczyli, że zrywają z daleko sięgającymi ide-
ałami i że celem ich jest kulturalne zrzeszenie Litwinów. Nie wyczerpalibyśmy 
tutaj tematu, gdybyśmy zechcieli szczegółowo przedstawić, jakie roznamiętnienie 
zapanowało na Litwie w ostatnim dziesięcioleciu, i jakie zdumiewające i wprost 
wstrętne głosy się odzywały. Przypuszczamy, że mające powstać w Wilnie pisma 
polskie rzeczowo, wyraźnie i przy każdej nadarzającej się sposobności, gdy tego 
zajdzie potrzeba, potrafią należycie wywiązać się z zadania, informując zarazem 
ogół polski o stosunkach na Litwie. Tymczasem jednak uważaliśmy za właściwe 
podać do wiadomości ogółu czytelników polskich, jak się rozwijał ruch litewski 
i jak się on ujawnia w krajowym piśmie litewskim „Vilniaus Žinios”. To jest prze-
cież już głos publiczny.

Młodzi działacze litewscy sami powiadają o sobie, że zdążyli w przeciągu 
ostatnich lat kilkunastu opracować ortografię litewską i język literacki, że roz-
szerzyli zakres wykształcenia w języku litewskim, wykraczając poza sferę książek 
do nabożeństwa, że wskazali najbliższe zadania do literatury litewskiej, że wyja-
śnili stosunek Litwinów do pobratymczych Łotyszów. Na chwilę już znacznego 
właśnie rozbudzenia duchowego przypadło zniesienie zakazu litewskiego druku 
łacińskimi czcionkami dnia 7 maja 1904 roku. W grudniu tegoż roku zaczęło wy-
chodzić w Wilnie pismo „Vilniaus Žinios” („Wiadomości Wileńskie”) pod redak-
cją inżyniera Piotra Wiłejszisa. „Vilniaus Žinios” miały na celu oświatę, dobrobyt 
i szczęście narodu litewskiego. Wszystko, co ludziom ułatwia życie, co czyni inne 
narody więcej oświeconymi, zamożniejszymi i szczęśliwszymi, miało znaleźć stałe 
uwzględnienie w pierwszym litewskim dzienniku. Obecnie, po półroczu istnienia 
„Vilniaus Žinios”, możemy już wyrobić sobie zdanie o charakterze i działalności 
litewskiego pisma.

W prospekcie pisma redakcja „Vilniaus Žinios” zaznacza, że będzie się sta-
rała, ażeby język dziennika był dla wszystkich dostępnym i zrozumiałym. Ale 
niełatwe to zadanie. Języka zupełnie wyrobionego literackiego litewskiego i dzi-

49 [ Józef Kordzikowski], Przenigdy! Odpowiedź na „Głos Litwinów do młodej generacyi magnatów, 
obywateli i szlachty na Litwie”, Kraków 1903.
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siaj jeszcze nie ma. Język „Vilniaus Žinios” zbliżony jest do narzecza litewskiego 
sejneńskiego.

Może to wynikało z tego, że na razie najwybitniejszymi kierownikami pisma 
pod względem językowym byli sejneńczycy. Ubiegając się wreszcie o zachowanie 
czystości języka, redakcja „Vilniaus Žinios” tworzyła masę nowych słów litew-
skich, nie zawsze szczęśliwie, toteż ideał uprzystępnienia dla wszystkich Litwi-
nów języka wileńskiego pisma litewskiego nie został osiągnięty.

Wiem ze źródła pewnego, że gdy na Żmudzi chciano rozpowszechnić wśród 
ludu jeden z carskich ukazów, wypadło ponownie przetłumaczyć ukaz w Kow-
nie na język litewski (żmudzki), bo w tłumaczeniu „Vilniaus Žinios” był pra-
wie niezrozumiałym nawet dla takich osób, które codziennie mają do czynienia 
z językiem litewskim. Z czasem jednak może ogół litewski nagnie się do języka 
„Vilniaus Žinios”. 

Pod względem treści wileński dziennik litewski nie zdobył jeszcze jednoli-
tości harmonijnej, bo ma służyć zarazem i inteligencji litewskiej, i szerszym ko-
łom ludu litewskiego. Bogatym jest w piśmie i, sądzę, najciekawszym dla ludu 
dział korespondencji z licznych miejscowości Litwy. Sporo miejsca w gazecie 
zajmują telegramy, wiadomości wojenne, Ślepa wojna – Niemirowicza-Danczen-
ko50, pamiętnik portarturski dra Zamenhofa51. Z obcych autorów spotykamy się 
w „Vilniaus Žinios” z Tołstym52, Barancewiczem53, Drużininem54, Garszinem55,  

50 Wasilij Niemirowicz-Danczenko (1844–1936) – rosyjski pisarz, podróżnik i dziennikarz, star-
szy brat słynnego reżysera Władimira Niemirowicza-Danczenki (1858–1943), rękopis Ślepej 
wojny (Слепая война) zaginął w pożarze drukarni A.I. Sytina, pisarz wydał na tej samej kan-
wie powieść Z Petersburga do Port-Artur. Listy z drogi (Moskwa 1904). 

51 Aleksander Zamenhof (1877–1916) – rosyjski wojskowy (pułkownik), żydowski lekarz i espe-
rantysta, młodszy brat Ludwika Zamenhofa (1859–1917), po wybuchu wojny rosyjsko-japoń-
skiej w 1904 r. został wysłany na Daleki Wschód, służył w Port Arthur przez cały okres jego 
oblężenia; z tego czasu pochodzą zapiski El Taglibro de Sieĝito en Port-Arturo (Z dziennika 
oblężonego w Port-Arthur), które publikował m.in. na łamach „The British Esperantist”.

52 Chodzi o Lwa Tołstoja (1828–1910) – wybitnego rosyjskiego pisarza, autora takich arcydzieł 
literatury światowej, jak Wojna i pokój (1863–1869) czy Anna Karenina (1873–1877), „Vilniaus 
Žinios” (1905, nr 135, s. 3) m.in. przedrukowało jego list do japońskiego redaktora gazety.

53 Być może: Antoni Barancewicz (1837–1918) – inżynier, wojskowy (major), działacz społecz-
ny i narodowy, naczelnik wojenny powiatu bielskiego w powstaniu styczniowym, autor m.in. 
wspomnień Ostatnie dnie konnego oddziału litewskiego. W 40-stą rocznicę powstania styczniowego 
(1903).

54 Być może: Konstantin Druzhinin (1863–1914) – rosyjski generał dywizji, bohater wojny ro-
syjsko-japońskiej, publicysta wojskowy i pisarz, autor m.in. książki Eseje z historii kawalerii 
(1899).

55 Być może: Jewgienij Garszyn (1860–1931) – rosyjski nauczyciel, pisarz, krytyk, wydawca, au-
tor licznych haseł do encyklopedycznego słownika Brockhausa i Efrona, napisał m.in. pod-
ręcznik Русская литература XIX века (1870).
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Mirbo56, Ingmanem57, Frankiem58, Wodowozowym59, a także z Prusem60, Rodzie-
wiczówną61, Tobilewiczem62. Od czasu do czasu spotykają się pogadanki przyrod-
nicze, lekarskie, rolnicze. Dział historyczny – ubogi. Dopiero w ostatnich kilku 
miesiącach pismo litewskie zaczęło podawać krótkie opisy (z ilustracjami) histo-
rycznych miejscowości na Litwie, jak: Kniszyna, Wielony, Wilna, Lidy, Towian, 
Birż, góry Giełguda, Raudony, Łucka itd. W ostatnich czasach pod wpływem 
ogólnego położenia i nastroju w państwie omawiane były w „Vilniaus Žinios” 
różne sprawy lokalne, szczególnie szkolne. 

Pod względem społecznym wyraźniej nieco ujawniły się poglądy redakcji 
w artykule samego redaktora, pana Piotra Wiłejszisa, pt. Czy to dobrze? w nr. 
102-im pisma. Pan W. wyjaśnia, że prawo własności musi być przez wszystkich 
uszanowane, że ci, którzy idą rabować dwory i rabować cudze lasy, ciężko zawinią 
przed Bogiem i społeczeństwem i że poglądy jakoby własność nie była niezbędną, 
muszą być uważane za mrzonki. Z całą też stanowczością redakcja „Vilniaus Ži-
nios” wystąpiła przeciwko petersburskiemu litewskiemu pismu „Lietuvia Laikra-
stis”63, które w działalności „Vilniaus Žinios” chciało się dopatrzeć zachęty wło-
ścian litewskich do buntu. I rzeczywiście „Vilniaus Žinios” pod tym względem 
muszą być nareszcie wyraźne, skoro socjalistyczne pismo litewskie „Darbininku 
Balsas” („Głos Robotników”)64, wydawane w Londynie, występuje przeciwko 

56 Octave Mirbeau (1848–1917) – francuski pisarz, powieściopisarz, dramaturg, publicysta i kry-
tyk sztuki, członek Akademii Goncourtów, autor takich dzieł, jak Un gentilhomme (1920), 
Contes cruels (1990).

57 Santeri Ingman (Herman Ingman, 1866–1937) – fiński pisarz, publicysta, wydawca, redaktor 
naczelny „Päivälehti”.

58 Być może: Siemion Frank (1877–1950) – rosyjski filozof i myśliciel religijny, autor takich 
książek, jak: Problemy idealizmu (1902), Wiechi (1909) czy Z głębin (1918).

59 Wasilij Wodowozow (1864–1933) – rosyjski publicysta, prawnik i ekonomista, twórca ar-
tykułów z zakresu historii społeczno-gospodarczej i politycznej, wykładał na uniwersytecie 
w Piotrogrodzie, autor m.in. opracowania Pokój Wersalski i Ligi Narodów (1917).

60 Bolesław Prus, właśc. Aleksander Głowacki (1847–1912) – jeden z najwybitniejszych polskich 
pisarzy, prozaik, nowelista i publicysta, współtwórca polskiego realizmu, napisał m.in. Szkic 
programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa (1872).

61 Maria Rodziewiczówna (1864–1944) – pisarka, publicystka, napisała m.in. nowele Gamę uczuć 
i Z dzienniczka reportera 1882, współpracowała m.in. ze „Świtem” Marii Konopnickiej.

62 Być może: Iwan Karpenko-Kary (prawdziwe nazwisko Tobilewicz, 1845–1907) – ukraiński pi-
sarz dramatyczny i reżyser, autor m.in. dramatów Наймичка (1887), Мартин Боруля (1892).

63 „Lietuvių Laikraštis” („Gazeta Litwinów”) – ilustrowany litewskojęzyczny tygodnik wyda-
wany w Sankt Petersburgu od 1 grudnia 1904 do 19 stycznia 1906 roku; pierwsze legalne 
litewskie czasopismo wydawane w Imperium Rosyjskim, z pismem współpracował m.in. Jonas 
Mačiulis-Maironis.

64 „Darbininkų Balsas” („Głos Pracowników”) – wydawana w latach 1901–1906 gazeta, organ 
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wileńskiemu pismu. I pod względem religijnym „Vilniaus Žinios” stoją, zdaje się, 
na gruncie wierzeń ogółu litewskiego, szczerze i głęboko przywiązanego do religii 
przodków. Wśród współpracowników spotykamy księży, między innymi znane-
go literata litewskiego ks. Tumasa65. Sądzimy, że zmiany, jakie zaszły w ostatnim 
czasie w redakcji „Vilniaus Žinios”, o czym była wiadomość i w polskich pismach, 
pozostają w pewnym związku i z poglądami głównego redaktora, pana Wiłejszisa.

Nareszcie pod względem politycznym „Vilniaus Žinios” stoją na gruncie na-
rodowym litewskim.

Wspominaliśmy już, że pod tym względem działacze litewscy rozumieją 
swoje cele co najmniej bardzo oportunistycznie. Dogadza więc Litwinom negacja 
całej wspólnej przeszłości, my spoglądamy na to zdziwieni i smutni! Zamierzają 
Litwini iść odtąd własną, odrębną drogą, zastosowaną do nowych okoliczności.

Ale gdy rola nasza w tej negowanej skądinąd przeszłości jest przekręcaną, gdy 
budowanie realnego, „pozbawionego mrzonek” ideału litewskiego idzie w parze 
z hasłem niezasłużonej niechęci i nawet nienawiści, musimy wystąpić i przeciwko 
nieuszanowaniu naszych praw, dążności i upodobań.

„Vilniaus Žinios” na razie omijały stosunki litewsko-polskie i w ogóle trakto-
wały sprawy polskie, jakby zaatlantyckie, ale samo życie je nasuwało, szczególnie 
stosunki kościelne dawały sposobność do wypowiedzenia swojej opinii. Akcję an-
typolską rozpoczęli korespondenci małomiasteczkowi.

Może to byli korespondenci wędrowni, tak zwani „keleiviai”, używający co-
raz to nowych pseudonimów? Ale mniejsza o to. Otóż korespondent „Vilniaus 
Žinios” z Krok (powiat kowieński) uskarża się, że niektórzy ze szlachty chcieli-
by tam zaprowadzić polskie śpiewy i kazania obok istniejących litewskich. Ko-
respondent z Sałant (powiat telszewski) bardzo się gorszy żądaniem szlachty 
z Krok, nazywa takie żądanie niepotrzebną zachcianką, bo przecież „nasz kraj to 
Litwa, a nie Polska”; i dlatego doradza szlachcie porzucić język polski i zlitwinić 
się, jak to miał nawet uczynić pewien szlachcic. Inny korespondent z Telsz dziwi 
się, że zaprowadzono tam odczytywanie przed kazaniem niedzielnym Ewange-
lii św. w języku polskim. Korespondent z Płungian (powiat telszewski) wyrze-
ka, że suplikacje (śpiewy kościelne po wotywie66) są upstrzone polonizmami jak: 
macnas, nesmertelnas, pawietres, wainos itd. Przeciwko suplikacjom z polskimi 
barbaryzmami powstają korespondenci z Żagor (powiat szawelski), Okmian (po-

Partii Socjaldemokratycznej Litwy; czasopismo najpierw ukazywało się w Tilsit, później Bit-
tehnen, głównym redaktorem był Augustinas Janulaitis. W sumie ukazało się 36 numerów.

65 Juozas Tumas-Vaižgantas (1869–1933) – litewski pisarz, historyk literatury, krytyk literacki, 
pedagog, ksiądz katolicki, autor takich dzieł, jak Vaizdeliai (1902), Scėniškieji vaizdeljai (1906).

66 Wotywa – w Kościele katolickim: msza odprawiana w specjalnej intencji; też: poranna msza ze 
śpiewem.
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wiat szawelski), Poswol (powiat poniewieski), Skirstniemunia (powiat kowień-
ski), Garliawy (powiat sejneński), Poniewieża, Sejn. Inni korespondenci domagają 
się usunięcia śpiewanych tu i owdzie po polsku „godzinek”67, bo, jak powiadają, 
wszędzie rozumieją wierni po litewsku. Korespondent z Wiłkowyszek (gubernia 
suwalska) zgorszony jest, że na bramie cmentarnej jest polski napis: „Dajcie cześć 
Panu”. Korespondent z Siad (powiat telszewski) wyrzeka, że na obrazkach świę-
tych, jakie tam widywał, spotykał polskie napisy i modlitwy. Korespondent z Sza-
wel zadowolony był z pięknej nauki kościelnej, ale zarazem zgorszony, że i tutaj się 
spotkał z polonizmami, jak: cnata, nodieja, wiera, priklodas, sumnenija itd.

Suplikacje litewskie były ułożone podług wzoru polskiego, gdy język litewski 
był niewyrobiony; obecnie o ile by władza biskupia i kościelna uznała za odpo-
wiednie zastąpić barbaryzmy polskie wyrazami czysto litewskie, poprawione na 
nowo suplikacje powinny by się znaleźć w rubrycelach68, i wtedy stałoby się zadość 
żądaniom purystów litewskich. Co do odczytywania Ewangelii św. po polsku, na 
przykład w Telszach, to cóż w tym naprawdę jest zdrożnego? Litwini, jak słyszy-
my, domagają się obecnie, ażeby we wszystkich kościołach wileńskich zaprowa-
dzono dodatkowe nabożeństwa i po litewsku. A więc nawet drobna mniejszość 
Polaków gdzie indziej ma analogicznie takie samo prawo posiadać choćby cząstkę 
nabożeństwa dodatkowego po polsku.

Adam Jaczynowski69 

Polska i Litwa
(„Tygodnik Ilustrowany” z sierpnia 1905 r.)70

______

Jan Długosz71, największy z polskich dziejopisarzy średniowiecznych powia-
da, że w roku 1205 „Litwinów nieznanych światu pierwszy raz daje się słyszeć 

67 Godzinki – w Kościele katolickim: poranne nabożeństwo do Matki Boskiej, składające się 
z modlitw śpiewanych; też: same te modlitwy.

68 Rubrycela – w Kościele katolickim: oficjalny kalendarz liturgiczny.
69 Adam Jaczynowski (1862–1931) – historyk, pedagog, działacz oświatowy, pierwszy dyrektor 

Gimnazjum i Liceum im. św. Stanisława Kostki w Warszawie, autor m.in. artykułu Żmudź 
i Żmudzini (1910).

70 Z. Gloger, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30, s. 563–564; nr 31, s. 574; nr 32, 
s. 591–593; nr 34, s. 626. Zob. Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk i J. Ławski, T. III, 
Białystok 2016, s. 451–463.

71 Jan Długosz (1415–1480) – kronikarz, twórca Roczników, czyli Kronik sławnego Królestwa Pol-
skiego, na które powołuje się autor artykułu.
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nazwisko”72. Bo tegoż czasu zebrani w wielkim gminie wyruszyli przeciw Rusi. 
„Zastąpili im drogę książęta Olhowice i wydali bitwę. A lubo znaczna część Rusi 
poległa, Litwini wszelako pobici zostali na głowę. Wtedy po raz pierwszy usły-
szano imię Litwinów, które dotychczas nie było znane: hołdując bowiem Ru-
sinom, przez lat wiele winniki do łaźni i łyka nosili w dani”. Oczywiście miał 
tu Długosz na myśli szerszy rozgłos nazwy narodu litewskiego, bo co się tycze 
poszczególnych plemion tego narodu: Prusów73 i Jadźwingów74, graniczących od 
północy bezpośrednio z Mazowszem, to byli oni znani Polsce znacznie dawniej 
z ciężkich sąsiedzkich stosunków. Tenże Długosz powiada już pod rokiem 1043, 
że zbuntowany na Mazowszu Masław75, pobity przez Kazimierza Odnowiciela, 
„poduszczył do wojny Prusów, do których się był schronił, tudzież Jadźwingów 
i inną dzicz pruskiej ziemi”76. Zwycięstwo Kazimierza nad Masławem, Prusami, 
Jadźwingami i innymi „barbarzyńcami” nazywa Długosz „cudownem”, a pod ro-
kiem 1048 nadmienia, że „Prusowie i Jadźwingi utrzymali się w wierności Kazi-
mierzowi”77.

Wojna dla zdobycia łupów, a zwłaszcza łupów tak cennych, jak brany w nie-
wolę lud rolniczy i jego bydło robocze, należała w średnich wiekach do prawie 
normalnych wzajemnych stosunków sąsiedzkich. Czytamy tedy w Długoszu, że 
Bolesław Krzywousty78, wkroczywszy roku 1116 do Prus, „kazał nie tylko bydło, 

72 Tenże, Roczniki, czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego, ks. V i VI, Warszawa 2009, s. 246.
73 Prusowie – lud bałtycki osiadły u schyłku starożytności i w średniowieczu na terenie Prus, 

między dolną Wisłą i dolnym Niemnem, spokrewniony językowo i kulturowo z Litwinami 
i Łotyszami; w latach 1233–1283 zostali podbici i w większości wyniszczeni przez Krzyżaków, 
pozostali ulegli stopniowej germanizacji, ostatnie grupy ludności posługującej się językiem 
pruskim przetrwały do XVI w.

74 Jaćwingowie (w tekście: Jadźwingowie) – plemię bałtyckie i związek polityczny we wczesnym 
średniowieczu, zajmujący tereny między jeziorami Mamry i Śniardwy a rzekami Biebrzą, 
Niemnem i Szeszupą, w XIII wieku podbici przez Krzyżaków; ostatnie ich wsie przetrwały 
w Sambii do połowy XVI wieku.

75 Miecław (Masław, Mojsław, Miesław; zm. 1047) – władca Mazowsza, cześnik Mieszka II, 
twórca tzw. „Państwa Miecława”; znany jest z buntu przeciw Kazimierzowi Odnowicielowi 
w 1041 roku; w jego wyniku wojska obu władców starły się w okolicach wsi Pobiedziska na 
terenie Wielkopolski, zwycięstwo odniósł Kazimierz.

76 J. Długosz, Roczniki…, ks. III i IV, s. 44–50.
77 Tamże, s. 65.
78 Bolesław III Krzywousty (1085 lub 1086–1138) – książę z dynastii Piastów, syn Władysła-

wa I Hermana, w latach 1106−1108 pokonał swego brata Zbigniewa, obejmując władzę nad 
całym krajem, w roku 1109 odparł wyprawę cesarza Henryka V interweniującego w imieniu 
Zbigniewa, opanował Pomorze Gdańskie i Pomorze Zachodnie, w roku 1138 podzielił kraj 
pomiędzy synów, co dało początek rozbiciu dzielnicowemu Polski. Wspominaną przez Glo-
gera wyprawę Bolesława na Prusy Długosz podaje pod rokiem 1115, patrz: Roczniki…, ks. III 
i IV, s. 338–339. O wyprawie z 1119 roku patrz: tamże, ks. III i IV, s. 349–350.
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ale i ludzi zabierać, których tłumy obojej płci do obozu zgarnąwszy, wrócił do 
Polski z niezmierną w ludziach i trzodach zdobyczą. Jeńców pruskich porozsyłał 
wtedy na osady i przeznaczył do uprawy roli; tym sposobem zaludnił Prusami 
wiele wsi, które od nich wziąwszy nazwiska, po dziś dzień je zatrzymują”. We trzy 
lata później Krzywousty, znowu pobiwszy Prusów, „nie kazał zabijać uciekają-
cych, ale brać do niewoli, a oszczędzać młodzieży i chłopów, aby nie zbywało rąk 
do uprawy roli. Pojmano więc znaczną liczbę jeńców, którzy przyprowadzeni do 
Bolesława, zaraz doznali jego łaskawości, wielu z nich bowiem wypuścić, a nawet 
odzieżą opatrzyć kazał”. To samo robiła później Litwa.

Łatwo sobie wyobrazić, że dopóki Polska miała monarchę, który był jed-
nym z najwaleczniejszych bohaterów w dziejach Słowiańszczyzny, a przez długie 
swe panowanie miecza do pochwy nie chował, dopóty ludność robocza jego kraju 
zwiększała się wielokrotnym napływem jeńców wojennych, z których powstawa-
ły nieraz całe nowe wioski we włościach królewskich i przy dworach rycerskiej 
szlachty. Atoli przez śmierć Krzywoustego w roku 1138 i jego testament dzielący 
zwyczajem słowiańskim państwo dziedziczne pomiędzy licznych synów, Polska 
krajana odtąd na coraz drobniejsze dzielnice, straciła siłę odporności państwowej 
i weszła w długi okres dziejowy, w którym niemiłosiernie a prawie ciągle wylud-
niana była przez ustawiczne najazdy Litwy pogańskiej. Inaczej też być nie mogło. 
Po wszystkie czasy plemiona leśne, koczownicze i stepowe, uorganizowane w hor-
dy i drużyny wojackie, prowadząc tryb życia mało produkcyjny, odczuwały ekono-
micznie potrzebę najazdu i rabowania plemion osiadłych na roli, więc bogatszych 
w bydło i zasoby domowe, a mniej wprawnych do obrony i wojackiego rzemiosła. 
Jeżeli Brzetysław czeski79, dowiedziawszy się (w roku 1094), że Władysław Her-
man zajęty jest wojną z Pomorzem i Prusami, wtargnął do Polski nadodrzańskiej 
i zrabował kraj „obfitujący w wielkie stada bydła”, to cóż dziwić się uboższym od 
Czechów plemionom leśnym prusko-litewskim, że Polska zamożna w ludność 
rolniczą była dla nich najpożądańszych celem najazdów? Dla drużyn litewskich, 
żyjących z wojny, łowiectwa, rybołówstwa, pasterstwa i zbioru dzikich owoców, 
ludność rolnicza w Polsce oddana spokojnej uprawie ziemi i gospodarstwu do-
mowemu była łupem nieocenionym. Nawykła do pługa i ciężkiej pracy twarda 
dłoń Mazura, Kujawiaka i Małopolanina, uprowadzonego z jego dobytkiem nad 
Niemen, miała odsłonić Litwie wśród mroku jej puszcz dziewiczych łany chlebo-
dajne. Echo tych swego czasu codziennych stosunków narodu litewskiego z pol-

79 Brzetysław II (ok. 1060–1100) – książę Czech z dynastii Przemyślidów, najstarszy syn króla 
Czech Wratysława II, słynął ze swojej walki z poganami, w 1093 najechał Śląsk i ponownie 
przyłączył do Czech ziemię kłodzką.
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skim skrystalizował wielki wieszcz w Budrysie80. Oczywiście poezja nie pozwalała 
dopowiedzieć, że „Laszka81 synowa” (czyli tak zwana po litewsku robocza miarga), 
była głównie z tego względu tak pożądaną dla Litwina zdobyczą, iż jako córka 
rolnika umiała już przez to samo lepiej chodzić koło warzywa i przędziwa, niż 
każda dziewczyna wyrosła pośród puszczy i w narodzie, który dopiero od doby 
wchłonięcia połowy ludności Mazowsza w swój organizm miał zostać rolniczym.

Stare kroniki polskie przepełnione są opisami ciągłego uprowadzania tłumów 
ludu polskiego w niewolę litewską, a stwierdzają to samo kronikarze krzyżaccy 
i latopisowie82 ruscy. Zajrzyjmy tylko choć dorywczo w te stare karty naszych 
dziejów, a odsłoni nam się nieznany dzisiejszemu ogółowi obraz kilkowiekowych 
pierwotnych stosunków, które na tle średniowiecznego kolorytu wytworzyły mię-
dzy narodem polskim a litewskim bliższy, bezpośredni związek ich ludowego po-
krewieństwa, nieuwzględniany dotychczas przez żadnego z naszych historyków 
ani etnografów. Że zaś nie posiadamy tu miejsca na przegląd wszystkich kronik 
średniowiecznych, poprzestaniemy jedynie na wyjątkach z Długosza.

Oto więc mamy zapisaną w Dziejach Długoszowych83 pod rokiem 1166 
wiadomość, że Prusowie pogańscy (rodu litewskiego), zebrawszy mnogie woj-
sko, „z największym pośpiechem wtargnęli do Ziemi Chełmińskiej i Mazowsza, 
gdzie żadnego nie spodziewano się napadu, a rozszerzywszy po wielu włościach 
i miasteczkach spustoszenia i obłowiwszy się znaczną zdobyczą, wielką liczbę jeń-
ców uprowadzili w niewolę”. Bolesław Kędzierzawy84 na wiadomość o tej klęsce 
zebrał naprędce rycerstwo polskie, ale uznał za niemożliwe ze szczupłymi siłami 
śledzić Prusów rozpierzchnionych z łupem po lasach i bagniskach ich siedlisk, 
a nawykłych do chytrego wojowania podstępem, i poprzestał na osadzeniu załóg 

80 Chodzi o wiersz A. Mickiewicza pt. Trzech Budrysów, znajdujący się w drugim tomie Poezji 
(Wilno 1823).

81 Laszka – tzn. Polka.
82 Latopis – średniowieczna księga dziejopisarska, ruski odpowiednik zachodnioeuropejskich 

kronik i annałów; tu w znaczeniu: autor latopisu.
83 Chodzi oczywiście o Roczniki, Gloger pisząc ten artykuł, korzystał z wydania zbiorowego 

pism Długosza Joannis Długosz senioris canonici Cracoviensis Opera omnia (Kraków 1878–1887, 
t. I–XIV), w których znalazł się ich polski przekład zatytułowany Dziejów polskich ksiąg dwa-
naście (t. II–VI, przeł. K. Mecherzyński). O najeździe pruskim z roku 1066 patrz: J. Długosz, 
Roczniki..., ks. V i VI, s. 101–102.

84 Bolesław IV Kędzierzawy (1121 lub 1122–1173) – syn Bolesława Krzywoustego, przywódca 
buntu książąt dzielnicowych przeciw princepsowi Władysławowi II Wygnańcowi, zjednoczył 
Mazowsze, Śląsk i ziemię krakowską, zostawiając ziemię sandomierską Henrykowi i Wiel-
kopolskę Mieszkowi III Staremu. W roku 1157 w imieniu Władysława interweniował cesarz 
Fryderyk I Barbarossa. Bolesław został zmuszony do podjęcia rokowań, jednak cesarz uznał 
jego zwierzchność nad Polską.



1. Kwestia litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905)

113

ponad graniczną rzeką Osą dla wstrzymywania napadów pruskich. W czasach 
następnych kronikarze wspominają bohaterskiego Krystyna85, który „imię swoje 
tak głośno w kraju i między obcymi rozsławił, że go swoi i postronni wielkim 
wojewodą mazowieckim nazywali”86. Długosz powiada, że „miał być ów Krystyn, 
jak kroniki podają, tak dzielnym i przeważnym wojownikiem, że Rusinów, Li-
twinów i inne plemiona uskromiwszy87 orężem i pokonawszy, uczynił je danni-
kami książąt polskich”. „Hordy Prusów, dowiedziawszy się (roku 1217) o śmier-
ci Krystyna, wykrzyknęły z radością: Chluba to dla nas i ułatwienie drogi do 
Polski”. Jakoż „gdy Prusowie ustawicznymi napady ziemie (Konrada88) niszczyli 
i plądrowali bezkarnie, przymuszony był ten książę wezwać pomocy Henryka ks. 
wrocławskiego89; a po odparciu barbarzyńców wezwał znowu Krzyżaków i powie-
rzył im obronę Ziemi Chełmińskiej przeciw ustawicznym pruskim najazdom”. 
Tu nie możemy powstrzymać się od przytoczenia następnego, bardzo dosadnego 
o Krzyżakach ustępu z Długosza: „Kiedy Konrad książę mazowiecki naradzał się 
nad odstąpieniem Krzyżakom Ziemi Chełmińskiej, przystało, aby polscy panowie 
radni, naganiając taki wniosek, przełożyli mu byli oną bajkę z Troga90, powiedzia-
ną w podobnej okoliczności przez jednego z książąt, bystrego w przewidywaniu 
rzeczy: Suka szczenna prosiła raz pastucha, aby jej pozwolił miejsca do zlęże-
nia91 płodu. Co otrzymawszy, prosiła znowu, aby jej wolno było w tym miejscu 
szczenięta swoje wychować. A gdy wreszcie owe pieski wyrosły, przy ich pomocy 
wyrugowała z domu pana i przywłaszczyła sobie owo miejsce. Nie inaczej uczynili 
Krzyżacy, którzy swoich dobroczyńców wywłaszczywszy z ich siedlisk, zagarnęli 
je bezczelnie”92.

85 Krystyn (zm. 1217) – wojewoda płocki w służbie księcia Konrada Mazowieckiego, dowódca 
rycerstwa polskiego w zwycięskiej bitwie pod Zawichostem (1205), skutecznie walczył z na-
jeżdżającymi region Prusami i Jaćwingami, zyskując popularność wśród rycerstwa i ludności.

86 Nie udało się ustalić, z której kroniki pochodzi fragment cytowany przez Glogera. O wydarze-
niach na Mazowszu w roku 1217 patrz: J. Długosz, Roczniki..., ks. V i VI, s. 281–283.

87 Ukromić – okiełznać, uspokoić.
88 Konrad I Mazowiecki (1187 lub 1188–1247) – książę mazowiecki i łęczycko-sieradzki z dy-

nastii Piastów, przejściowo również kujawski i krakowski, syn Kazimierza Sprawiedliwego, 
brat Leszka Białego, dążył do podporządkowania sobie Prus, sprowadził i osadził w ziemi 
chełmińskiej Krzyżaków.

89 Henryk I Brodaty (ok. 1168–1238) – książę wrocławski z dynastii Piastów, przejściowo rów-
nież m.in. opolski, kaliski i krakowski, ojciec m.in. Henryka II Pobożnego.

90 Pompejusz Trogus (I w. p.n.e. – I w. n.e.) – historyk rzymski współczesny Liwiuszowi, jego 
najważniejszą pracą była składająca się z 44 tomów Historiae Philippicae et Totus Mundi Ori-
gines et Terrae Situs, zachowana częściowo w Zarysie dziejów powszechnych starożytności Marka 
Junianusa Justynusa (III w. n.e.).

91 Zlężyć – od lęgu, czyli potomstwa zwierząt, które przyszło na świat jednocześnie.
92 J. Długosz, Roczniki..., ks. V i VI, s. 321–324.
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Począwszy od Długosza, wszyscy dziejopisowie polscy potępili jednomyślnie 
postępek Konrada, przyzywającego na obronę ziemi swojej rycerzy krzyżowych. 
W tym jednakże wyroku potępienia nie uwzględniono ostatecznie czynnika siły 
wyższej, żywiołowej, którym było niewątpliwie ciężkie wycieńczenie i wyludnie-
nie ziem mazowieckich przez ustawiczne najazdy pogan rusko-litewskich.

Gdy cofniemy się dziejowo wstecz, ujrzymy, że już od początku XII-go stu-
lecia Płock, stara stolica naszego Mazowsza, był ważnym ogniskiem sztuki. Wła-
dysław Herman i syn jego Bolesław Krzywousty budują wiele93. W XII wieku 
wznoszone są wspaniałe świątynie romańskie w Płocku94, Czerwińsku95 i Łęczy-
cy96. Relacja mnichów z Zwiefalten97 daje nam wiadomość o nagromadzonych 
skarbach na dworze książęcym płockim, zasobach najkosztowniejszych tkanin, 
naczyń złotych i srebrnych. Prof. Łuszczkiewicz98 sądzi, że owe krzyże złote, apa-
raty99 kościelne, nalewki, skrzynki z kości słoniowej itp., które wdowa po Krzy-
woustym Salomea ofiaruje z Płocka do odległego klasztoru Europy Zachodniej, 
mogły być w znacznej części wykonane na dworze płockim, który zgromadził 
rękodzielników i mistrzów w sztuce. Wszakże kapelanem monarszym był tu Le-
opart100, rzeźbiarz, a uwaga mnichów zachodnich przy opisie drogiej kapy, że „jest 
ozdobiona wedle gustu narodu polskiego”, nie dozwala wątpić, że wiele kosztow-
ności wykonywano na miejscu, że musieli tu być hafciarze i złotnicy miejscowi. 
Zdaje się to potwierdzać i kielich z patyną fundacji Konrada Mazowieckiego dla 

93 Zdanie urywa się w tym miejscu. Wnioskując z kontekstu, brakującym słowem prawdopodob-
nie jest „kościołów”.

94 Katedra płocka została wzniesiona przez Bolesława Śmiałego lub Władysława Hermana, na-
stępnie zburzona, w latach 1130–1144 wybudowano nową katedrę, która zachowała się do 
współczesności.

95 Czerwińsk nad Wisłą – wieś w powiecie płońskim województwa mazowieckiego, w czasach 
piastowskich ośrodek grodowy, w I połowie XII w. został tu ufundowany klasztor kanoników 
regularnych, zachowany do współczesności.

96 Łęczyca – miasto powiatowe województwa łódzkiego, w czasach piastowskich jeden z najważ-
niejszych grodów Mazowsza. Glogerowi prawdopodobnie chodzi o archikolegiatę Najświęt-
szej Marii Panny i św. Aleksego w Tumie, wzniesioną w XII wieku w pobliżu grodu.

97 Zwiefalten – miasto w Niemczech, w kraju związkowym Badenia-Wirtembergia, znajduje się 
tu ufundowany w 1089 roku klasztor benedyktyński. Jednymi z jego dobroczyńców byli Bole-
sław Krzywousty i jego druga żona, Salomea (ok. 1099–1144). Do współczesności zachowały 
się teksty dwóch kronik zgromadzenia, zawierające liczne wzmianki dotyczące Polski.

98 Władysław Łuszczkiewicz (1828–1900) – malarz, pedagog, historyk sztuki, muzeolog i kon-
serwator zabytków, autor licznych monografii z zakresu historii sztuki m.in. Rzeźba kamienna 
krakowska XIV w. (1871).

99 Aparaty – tu w znaczeniu: przybory, akcesoria.
100 Leopard, w tekście: Leopart (?–?) – rzemieślnik pracujący dla Bolesława Krzywoustego w la-

tach 1129–1137, twórca złotego krzyża podarowanego mnichom z Zwiefalten.
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katedry płockiej, z rytymi postaciami rodziny książęcej. Gdziekolwiek były zdzia-
łane słynne kościelne podwoje brązowe gnieźnieńskie i nowogrodzkie, z Płocka 
przecie wychodzi pierwsza myśl o nich. Do postaci niezwykłych, kochających 
sztukę należy czwarty z rzędu biskup płocki, Aleksander Dołęga101, zasiadający 
na stolicy biskupiej Mazowsza od roku 1130 do 1156 i zostający w bliskich sto-
sunkach z dworem panującym polskim, zamieszkującym pod owe czasy w Płocku, 
dworem o kulturze podniosłej przez stosunki Salomei, żony Krzywoustego, i po-
byt w Płocku takich ludzi uczonych, jak św. Otton102 i inni. Oczywiście świadczy 
to wszystko o znacznym zaludnieniu i zamożności Mazowsza w XII wieku, co dla 
wojowniczych plemion leśnych prusko-litewskich stało się spotęgowaną zachętą 
do łupieskich najazdów, które wyludniając i niszcząc Ziemię Mazowiecką, posta-
wiły Konrada w położeniu rozpaczliwym i zmusiły do sprowadzenia Krzyżaków 
do Polski. 

Klęski, które ponosiło Mazowsze od dziczy pogańskiej, nie przeszkadzały 
jednak wcale, żeby Konrad w razie potrzeby nie przyzywał sobie do pomocy tych 
Litwinów i Jadźwingów, ma się rozumieć, wynagradzając ich łupami z tego kraju 
polskiego, z którym prowadził wojnę. Tak w roku 1243103 „z licznym pocztem 
ludzi zbrojnych: Mazurów, Litwinów i Jadźwingów, najechał dzielnicę krakow-
ską Bolesława Wstydliwego i miasto Kraków, a następnie Ziemię Sandomierską. 
Tymczasem Prusowie miasto Płock i znaczną część Ziemi Mazowieckiej po raz 
drugi złupili i spustoszyli, a tylko zamek płocki zdołał im się oprzeć”104. Konrad, 
chcąc się pomścić klęski poniesionej pod Suchodołem105 od Bolesława Wstydli-
wego106, namówił w roku 1244 przeciw niemu Litwinów, Prusów i Jadźwingów, 
„którzy licznymi tłumy konnicy i piechoty wtargnąwszy do Ziemi Lubelskiej, 
spustoszyli ją aż po rzekę Wisłę oraz powiat sieciechowski i łukowski i niezmierną 
zdobycz tak w ludziach, jako i bydle i dostatkach domowych zabrali i uprowa-
dzili. Od tego czasu Ziemia Lubelska, tak wprzódy nasiadła rolnikami i innymi 

101 Aleksander z Malonne (?–1156) – biskup płocki od roku 1129 (a nie, jak podaje Gloger, 1130) 
pochodzący z okolic Liege w dzisiejszej Belgii.

102 Otton z Bamberga (ok. 1060–1139) – biskup katolicki, kanclerz cesarza Henryka IV, misjo-
narz, święty Kościoła katolickiego, zwany „Apostołem Pomorza” i „ojcem klasztorów”.

103 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 49–50.
104 Tamże, s. 54.
105 Bitwa pod Suchodołem została stoczona 25 maja 1243 r. pomiędzy rycerstwem małopolskim 

Bolesława Wstydliwego a rycerstwem mazowieckim Konrada I, wspartego przez oddziały 
Mieszka II Otyłego i Przemysła I. W wyniku doznanej klęski książę Konrad Mazowiecki 
utracił ostatecznie Kraków.

106 Bolesław Wstydliwy (1226–1226) – książę sandomierski i krakowski z dynastii Piastów, rywal 
Konrada Mazowieckiego w walce o zwierzchność nad dzielnicą krakowską, którego pokonał 
w roku 1243 w bitwie pod Suchodołem.
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osadnikami, poczęła zamieniać się w bezludny step i pustynię”107. Prusowie, obu-
rzeni na Konrada, że za ich pomoc przeciw Bolesławowi Wstydliwemu mało ich 
wynagrodził, najechali i złupili Mazowsze aż pod Ciechanów108. W tym roku Li-
twini, Jadźwingowie i Prusowie, posiłkując Świętopełka księcia pomorskiego109, 
uprowadzili „niezliczony gmin brańców, pojmanych w Ziemi Chełmińskiej i na 
wieczną skazanych niewolę”110. Wkroczyli następnie do Ziemi Kujawskiej, któ-
rą złupiono. Rok 1246 przyniósł nowy najazd Konrada z Litwą na Małopolskę. 
W roku 1253 „przez powódź i napaści Litwinów Ziemia Wiska (nad rzeką Bie-
brzą położona) była zamieniona w step dziki i pustynię”111. Dalej czytamy w Dłu-
goszu, iż „w roku 1255 Mendog112, książę litewski, spaliwszy Lublin i okolicę jego 
zniszczywszy ogniem i grabieżą, z licznym gminem brańców wrócił do Litwy”113.

Rok 1262 był pamiętny w dziejach stosunków Polski z Litwą. Gdy Litwa 
razem z Rusią, najechawszy Mazowsze, pokonała mniej liczne rycerstwo ma-
zowieckie pod wsią Długosiodłem, wielu ze znakomitszych rycerzy mazowiec-
kich poległo w zaciętym boju lub dostało się do niewoli, „po czym najezdnicy, 
rozsypawszy się osobnymi kupami po całym Mazowszu i większej części Kujaw, 
ludzi wszelkiego stanu zabijali i brali jeńcem, stada niezliczone bydła i innego 
dobytku zagarniali w zdobyczy i obciążeni łupami, z licznym gminem brańców 
wrócili do swoich siedlisk”114. Klęska Mazowsza odbiła się echem w szlachetnej 
duszy Bolesława Pobożnego księcia kaliskiego115. Zacny ten Piastowiec, tknięty 
niedolą Ziemi Mazowieckiej, „dwukrotnym najazdem barbarzyńców zamienio-
nej prawie w pustynię”116 i skłoniony prośbami Gertrydy, księżnej mazowiec-
kiej, wdowy po Ziemowicie117, przybywszy z wojskiem i znacznym pocztem 

107 Tamże, s. 55–56.
108 Tamże, s. 58.
109 Świętopełk II Wielki (przed 1195–1266) – książę Pomorza Gdańskiego z dynastii Sobiesła-

wiców, w sojuszu z Prusami walczył z Krzyżakami, za jego rządów nastąpił dynamiczny rozwój 
Gdańska, handlu morskiego i kultury na Pomorzu Gdańskim.

110 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 60–61.
111 Tamże, s. 117–118.
112 Mendog, Mindowe (lit. Mindaugas, ok. 1200–1263) – litewski władca, wielki książę, od 1253 

roku do śmierci przypuszczalnie król Litwy.
113 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 125.
114 Tamże, s. 172.
115 Bolesław Pobożny (ok. 1221–1279) – książę wielkopolski z dynastii Piastów, młodszy syn 

Władysława Odonica; toczył walki z Brandenburczykami, wyparł ich z Pomorza Gdańskiego 
i Santoka.

116 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 173.
117 Siemowit (Ziemowit) I Mazowiecki (ok. 1215–1262) – książę mazowiecki z dynastii Piastów, 

syn Konrada I, ojciec księcia mazowiecko-czerskiego Konrada II (między 1250 a 1252–1294) 
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rzemieślników różnego zawodu, dostatkiem żywności i narzędzi wojennych, 
niedobitków tamecznych do siebie garnących się zbierał, cieszył i podarkami 
wspierał. W Płocku zamek przez pogan spalony odbudował, a gdy wszystko 
było należycie ukończone, oddał go wdowie i synom zmarłego Ziemowita: Bo-
lesławowi i Konradowi.

Pod rokiem 1266 znajdujemy u Długosza taką wiadomość: „Litwini, Pruso-
wie i innych barbarzyńców hordy wtargnęły znowu na Mazowsze, a gdy książęta 
Bolesław i Konrad szczupłe nader mieli siły i trzymali się jedynie w zamkach 
i warowniach, przeto zagarnąwszy znaczne łupy i nawiedziwszy jeszcze Płock, 
do krajów swoich powróciły”118. Ale i zamki polskie padały nieraz ofiarą hord na-
jezdniczych. Oto zaraz z roku 1267 mamy notatkę: „Prusowie barbarzyńcy zamek 
Ciechanów na Mazowszu najechali i spalili”119. Były to klęski tym dotkliwsze, że 
w warowni takiej, czyli „grodzie”, jaki pobudowała sobie wówczas każda okolica, 
na wieść najazdu chroniła się ludność ze swym dobytkiem i w razie zdobycia 
takiego grodu ryczałtem120 dostawała się w niewolę najeźdźców. W roku 1269 
„Litwini, posłyszawszy, że między Ziemomysłem121, księciem kujawskim, a jego 
szlachtą powstały waśnie, przyzwali Jadźwingów i razem z nimi Ziemię Kujawską 
dnia 2 września najechali, a zagarnąwszy znaczną zdobycz w brańcach i stadach 
bydlęcych, uprowadzili je do Litwy”122.

Obok zbrojnych najazdów, których stałym celem było uprowadzenie w nie-
wolę do Litwy ludu polskiego z jego dostatkami i bydłem roboczym, mamy 
niekiedy wiadomości i o stosunkach pokojowych między dwoma narodami. 
Kronikarze zarzucają na przykład głośnemu ze swawoli i rozpusty Pawłowi, 
biskupowi krakowskiemu123, że wiązał się z nieprzyjaciółmi Bolesława Wsty-
dliwego, „a nadto z Litwinami i barbarzyńcami, których ściągał i przynęcał do 
siebie związkami powinowactwa, aby ten śmielej mógł stać przeciw książę-

i księcia mazowieckiego Bolesława II (ok. 1260–1313), sprzymierzony z Krzyżakami przeciw-
ko Litwinom; żoną Siemowita I była Perejasława, nie Gertruda – to błąd Długosza powtórzo-
ny przez Glogera.

118 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 192.
119 Tamże, s. 199.
120 Ryczałt – tu w znaczeniu: masowo, gromadnie.
121 Ziemomysł (Siemomysł) Kujawski (między 1245 a 1248–1287) – książę inowrocławski i byd-

goski z dynastii Piastów, w wyniku prowadzonej przez niego polityki proniemieckiej dwu-
krotnie wybuchło przeciwko niemu powstanie poddanych: w latach 1269 i 1271; pozbawiony 
władzy w wyniku drugiego buntu, odzyskał ją w roku 1278.

122 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 207.
123 Paweł z Przemankowa herbu Półkozic (?–1292) – kanclerz Bolesława V Wstydliwego, biskup 

krakowski, obrońca praw i przywilejów duchowieństwa krakowskiego, znany ze swej rozwią-
złości.
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ciu i prawu”. W roku 1277 „Litwini, mnogimi tłumy, nagle i niespodziewanie 
w dzień św. Łukasza124 najechali Ziemię Łęczycką i rozniósłszy w niej łupiestwa 
i pożogi, wymordowawszy wielu starców i dzieci, liczny gmin jeńców, których do 
czterdziestu tysięcy liczono, zagarnąwszy w łyka125, wraz ze stadami bydła i inny-
mi dobytki pognali w najstraszniejszą niewolę”126. Najazdy powtarzają się teraz 
niemal co kilka miesięcy. Zaraz bowiem w roku 1278 „syn księcia Litewskiego, 
zwany Trójnat127, ściągnąwszy hordy litewskie i pruskie, które 30 000 ludzi wy-
nosiły, i podzieliwszy je na trzy zastępy, jeden wysłał do Mazowsza, a dwa do 
Ziemi Chełmińskiej. Ta zbrojna tłuszcza, która naszła na Ziemię Chełmińską 
splądrowawszy kraj cały, wielką liczbę chrześcijan uprowadziła w niewolę. Tego 
roku pruscy Sędowiczanie128, powtórzywszy swój najazd na Ziemię Chełmiń-
ską, dwa grody Lubawę i Chełmno szturmem zdobyli, a Ziemię Kujawską około 
miasteczka Kowala splądrowali. Nie mniej ucierpiała w tymże roku od Litwi-
nów Łęczyca”129.

Książęta mazowieccy, aby lud swój rolniczy przed srogimi najazdami dziczy 
leśnej ochronić, zaczęli szukać związków rodzinnych z władcami Litwy. Widzimy 
więc, jak w roku 1279 Bolesław, syn Ziemowita, zaślubia Zofię, córkę książę-
cia litewskiego Trojdena, i gody weselne w Płocku wyprawia. Jakoż w roku na-
stępnym Litwini i Jadźwingowie, posiłkując Lwa, księcia Rusi130, pustoszą tylko 
Ziemię Lubelską i Sandomierską. To wszakże nie przeszkadzało, że już w roku 
1281 ten Bolesław zwycięża hordę Prusów, oblegających jego gród płocki. Słynne 
zwycięstwo Leszka Czarnego131 w roku 1282 nastąpiło także bezpośrednio po 
najeździe Litwinów i Jadźwingów na Ziemię Lubelską. Mszcząc się tej klęski, 
poganie powtórzyli swój najazd w październiku roku 1283 na Ziemię Sandomier-
ską. W roku 1286 widzimy Litwinów posiłkujących Konrada Mazowieckiego 

124 W Kościele katolickim wspomnienie św. Łukasza Ewangelisty przypada 18 października.
125 Zgarnąć w łyka – związać, skrępować; również: wziąć do niewoli.
126 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 251.
127 Prawdopodobnie chodzi o Trojdena, wielkiego księcia litewskiego w latach 1269–1282.
128 Sędowiczanie – prawdopodobnie chodzi o Jaćwingów (zamieszkiwane przez nich tereny na-

zywano Jaćwieżą, ale również Sudawią i Sudowią).
129 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 260–261.
130 Lew Halicki (ok. 1228–ok. 1301) – książę bełski, halicki, przemyski i halicko-włodzimierski; 

jako potomek Bolesława Krzywoustego po kądzieli po śmierci Bolesława Wstydliwego zgłosił 
pretensje do dzielnicy krakowskiej, w roku 1280 zorganizował najazd, który został odparty 
przez Leszka Czarnego.

131 Leszek II Czarny (ok. 1241–1288) – książę sieradzki, łęczycki, krakowski i sandomierski, 
przejściowo inowrocławski z dynastii Piastów, sojusznik Bolesława Wstydliwego, skonflikto-
wany z Pawłem z Przemankowa; wspomniana w tekście bitwa została stoczona pod Łopien-
nikiem (ob. Łopiennik Górny w powiecie krasnostawskim województwa lubelskiego).
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przeciwko Władysławowi Łokietkowi132, a w kilku miesięcy później oblegających 
Płock i Sochaczew133 i uprowadzających lud pojmany do Litwy. I znowu w kil-
ka miesięcy potem taką w Długoszu znajdujemy (pod rokiem 1287) wiadomość: 
„Litwini, Prusowie i Żmujdzini skrytym pochodem i w cichości najechawszy 
Ziemię Dobrzyńską, najpierwej stołeczne miasto Dobrzyń w dzień niedzielny, 
kiedy mieszkańcy żadnego od nieprzyjaciół nie przewidywali napadu i zajęci byli 
słuchaniem nabożeństwa, przemocą opanowali. Złupiwszy potem i podpaliwszy 
miasto, wymordowawszy starców i niemowlęta, resztę ludu w mieście, i po wsiach 
pochwytanego, w straszną zagarnęli niewolę”134.

W roku 1282-im „książę litewski Witenes135, wtargnąwszy do Ziemi Ku-
jawskiej, rozpuścił łotrostwa i mordy około miasteczka Brześcia i niemałą zdobycz 
w ludziach i dobytkach do swoich uprowadził. A lubo Władysław Łokietek i Ka-
zimierz136, książęta kujawscy i łęczyccy, poszli za nimi w pogoń, nic jednak nie 
zdziaławszy, cofnęli się wszyscy z powrotem”137.

Tu nie zaszkodzi objaśnić, iż powodzenie najazdów litewskich polegało 
głównie na tym, że cała Polska ówczesna poprzecinana była jeszcze pasami puszcz 
i gąszczów leśnych, które służyły Litwinom (znającym wybornie te knieje) do 
„tajemnych pochodów”. Nie wynurzali się oni ze swoich puszcz i bagien na gra-
nicy polskiej, „ale tajemnym pochodem” podchodzili kniejami zwykle w jesieni 
do najludniejszych okolic Polski, gdzie bezbronny lud wieśniaczy, o niczym nie 
wiedząc, zajęty był spokojną pracą przy roli i w domu. Horda dokonywała wów-
czas najazdu z gwałtowną szybkością, aby z największą liczbą jeńców powiąza-
nych w łyka (a mianowicie dziewcząt, młodych kobiet i mężczyzn zdatnych do 
pracy) oraz z ich dobytkiem ukryć się czym prędzej w kniejach i szlakami tymi 
pospieszyć z powrotem ku puszczom i bagnom pruskim i litewskim. Rycerstwo 

132 Władysław I Łokietek (1259 lub 1260–1333) – książę łęczycki i kujawski z dynastii Piastów, 
król Polski, brat Leszka Czarnego i ojciec Kazimierza Wielkiego, jego koronacja w 1320 roku 
zakończyła okres rozbicia dzielnicowego Polski, trwający od śmierci Bolesława Krzywoustego 
w roku 1138.

133 Sochaczew – w średniowieczu miasto i gród, stolica kasztelanii, domniemane miejsce śmierci 
Bolesława Krzywoustego, obecnie miasto powiatowe województwa mazowieckiego.

134 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 309.
135 Witenes (lit. Vytenis, zm. 1316) – wielki książę litewski, starszy brat Giedymina, z woli ojca 

w 1291 r. najechał Kujawy, a w 1294 Mazowsze. Wielkim księciem litewskim został między 
latem 1294 (wtedy żył jeszcze jego ojciec) a 1296.

136 Kazimierz II (między 1262 a 1265–1294) – książę łęczycki z dynastii Piastów, brat i sojusznik 
Władysława Łokietka, zginął w 1294 roku w bitwie pod Trojanowem, ścigając wycofujące się 
spod Łęczycy wojska Witenesa.

137 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 341–342. Najazd Witenesa, o którym pisze Gloger, 
miał miejsce w 1291 roku.
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polskie potrzebowało co najmniej dni kilkunastu do zebrania się w liczniejszy 
hufiec, a ten czas wystarczał już Litwie do rozproszenia się ze zdobyczą po głę-
bokich kniejach, niedostępnych dla zakutego w ciężkie zbroice rycerstwa Piastów. 
Po wyludnieniu i zubożeniu Mazowsza przez podobne najazdy, bogate Kujawy 
i Ziemia Łęczycka stawała się coraz częściej ich celem. Nie upłynęło dwóch lat 
od napadu Witenesa na Kujawy, gdy widzimy znowu tego księcia, jak w 1800 
jeźdźców zebranych z Litwy, Prus i Żmudzi, najeżdża (w roku 1294) Ziemię Łę-
czycką, do której „wkroczywszy Litwini przez lasy i bory we czwartek po Zielo-
nych Świątkach138, w takiej cichości i tajemnicy, że nawet z przechodzących nikt 
ich nie widział, wpadli naprzód do kościoła kolegiackiego łęczyckiego, gdzie lud 
obojej płci zgromadzony na nabożeństwo częścią wymordowali, częścią zagarnęli 
w niewolę. Rozbiegli się potem po wsiach i włościach, a zgromadziwszy znaczną 
zdobycz w brańcach i stadach bydlęcych, zabrali się szybko do odwrotu”139. Ka-
zimierz książę łęczycki z garstką zebranej naprędce szlachty poszedł w pogoń 
za barbarzyńcami, a doścignąwszy ich we wsi Żukowie niedaleko Sochaczewa 
(a według innych pod wsią Trojanowem), bez względu na szczupłą swoich ludzi 
liczbę w porównaniu z tłumem nieprzyjaciół, uderzył na Litwę. Podczas krwawej 
bitwy wielu brańców polskich wyrwało się z niewoli, ale Kazimierz, walcząc męż-
nie wśród najgorętszych zastępów wroga, zaszczytną poległ śmiercią. Wówczas 
Litwini otrzymali zwycięstwo i tak wielką liczbę jeńców polskich, że, jak twierdzo-
no, każdemu bojarowi140 litewskiemu 20-tu dostało się chrześcijan. To zachęciło 
widocznie Witenesa, że i w roku 1297 najechał Ziemię Chełmińską, którą i na św. 
Michał w rok później napadli również Litwini141.

„Rok 1302 upamiętnił się nowym najazdem na Ziemię Dobrzyńską i Cheł-
mińską, a lubo rycerstwo polskie puściło się w pogoń za Litwinami, nie zdoła-
ło jednakże odbić im zdobyczy, w kryjówki leśne już uprowadzonej”142. I znowu 
kronikarze zapisują, jak roku 1304, w święto Zesłania Ducha św., „Litwini wtar-
gnąwszy potajemnie do Ziemi Łęczyckiej, spustoszyli ją mordami i łupieżą. Tym 
jednak razem Kazimierz książę dobrzyński143 i brat jego Władysław Łokietek, 

138 Pięćdziesiątnica, zw. Zielonymi Świątkami – chrześcijańskie święto obchodzone na pamiątkę 
zesłania Ducha Świętego na apostołów w 50. dniu po Wielkanocy.

139 J. Długosz, Roczniki..., ks. VII i VIII, s. 355–356.
140 Bojar – szlachcic litewski lub ruski.
141 Najazdy Witenesa miały miejsce w 1296 i 1298 r. W Kościele katolickim wspomnienie św. 

Michała Archanioła przypada 29 września.
142 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 22–23. Wspomniane wydarzenia figurują u Długosza pod 

rokiem 1301.
143 Długosz pod rokiem 1304 powtarza podaną wcześniej wzmiankę o bitwie pod Trojanowem 

w 1294. Por.  J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 38–39.
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siadłszy wrogom na karki, wszystką zdobycz im odbili. Było to jednak wyjątkowe 
zdarzenie, bo wkrótce (w roku 1306) Litwini „skrytym pochodem przez lasy i dzi-
kie manowce wpadli nagle do Wielkiej Polski i miasta: Kalisz i Stawiszyn, tudzież 
wsie okoliczne splądrowawszy, kilka tysięcy ludu obojej płci zagarnęli i pognali 
w niewolę”144. W roku następnym taki sam napad i z takim samym wynikiem po-
wtórzył się w dzień św. Galla145 w Ziemi Sieradzkiej, a potem znowu w Kaliskiej 
i Dobrzyńskiej. Podczas innego najazdu na Ziemię Dobrzyńską (w roku 1323) 
Litwini „obyczajem swoim, szybko i na wyścigi, tymi samymi lasami i manowca-
mi ruszyli z powrotem do Litwy, zabrawszy z sobą gmin licznych brańców, do dzie-
więciu tysięcy ludzi wynoszący, wiele bydła i innej zdobyczy”146. Gdy w roku 1325 
dwaj „apostolscy posłańcy” namawiali Gedymina147 (dziada Jagiełły) do porzuce-
nia bałwochwalstwa, „pod tenże sam czas Dawid, starosta zamku grodzieńskiego, 
z rozkazu Gedymina najechawszy Ziemię Mazowiecką, miasto Pułtusk do bisku-
pa płockiego należące i 130 wsi okolicznych w dzień św. Elżbiety148 spustoszył, 
30 kościołów parafialnych spalił i cztery tysiące dusz zabrał w niewolę”149.

Bezpośrednio po tym ostatnim najeździe nastąpił w stosunkach Polski z Li-
twą wypadek pierwszorzędnej doniosłości, o którym tak pisze Długosz: „Trapił 
się ciągle i zajmował tą myślą Władysław (Łokietek) król polski, że wiele krain 
polskich przez skryte i zdradzieckie Litwinów napady, uprowadzenie mieszkań-
ców i osadników, zniszczyło i prawie pustyniami zaległo (wschodnie np., a przed-
tem bardzo ludne Mazowsze nad Biebrzą, Narwią i Bugiem stało się bezludną 
pustynią), i że Litwini nie chcieli nigdy zmierzyć się w polu orężem, ale unosząc 
zdobycz obyczajem wieków, cofali się do swych siedlisk gęstymi lasami, bagna-
mi i jeziorami obwarowanych, dokąd gdyby chciał za nieprzyjacielem pogonić, 
obawiał się, iżby wojsko dla braku żywności z głodu nie wyginęło, nie siano tam 
bowiem podówczas zboża, gdyż Litwini przestawali na rybach i zwierzynie, albo 
żeby sromotnie nie było zmuszane uchodzić z Litwy lub ginąć z niesławą, gdy-
by je nieprzyjaciel w lasach nieznajomych otoczył. Po długich więc z prałatami 
i panami swymi naradach, gdy trudno było znaleźć środek przeciw napaściom 
barbarzyńskiej Litwy, uchwalono, aby z nimi sprzymierzyć się związkami powi-

144 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 49.
145 W Kościele katolickim wspomnienie św. Galla (Gawła) przypada 16 października.
146 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 157.
147 Giedymin (ok 1275–1341) – wielki książę litewski, drugi po Mendogu najsławniejszy władca 

litewski, sojusznik Władysława Łokietka w walkach z Krzyżakami, podczas swoich rządów za 
pomocą związków dynastycznych lub siły zbrojnej znacznie powiększył terytorium Wielkiego 
Księstwa Litewskiego; legendarny założyciel Wilna i Białegostoku.

148 W Kościele katolickim wspomnienie św. Elżbiety przypada 23 września.
149 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 161. Wydarzenia te Długosz odnotowuje pod r. 1324.
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nowactwa, gdyby czymkolwiek lud ten dziki i zwierzęcy można do łagodności 
i ludzkości obyczajów nakłonić.

Wysławszy więc do Gedymina, wielkiego księcia Litwy, dziewosłębów150, 
prosił Władysław król polski o córkę jego synowi swemu Kazimierzowi151 w mał-
żeństwo, które nie złoto, nie srebro, obce naówczas Litwinom, miało przynieść 
w posagu, ale jeńców zabranych poprzednimi laty Polakom i uprowadzonych do 
Litwy. Kniaź litewski Gedymin, wdzięcznie i z radością przyjąwszy to poselstwo 
i oddawszy córkę swoją posłom królewskim, wszystkich jeńców polskich uwol-
nił i do Polski odesłał. Gdy więc narzeczona, posażna zwrotem niewolników, do 
Krakowa przybyła, od Nankiera152, biskupa krakowskiego, objaśniona w wierze, 
przyjęła chrzest i była nazwana Anną153. Potem Kazimierz królewicz polski, któ-
ry już wtedy miał blisko lat szesnaście, w obecności obojga rodziców, prałatów 
i panów polskich podczas nabożeństwa odprawionego uroczyście przez Nankie-
ra, rzeczoną Annę zaślubił. Gody weselne odbyły się w Krakowie z królewskim 
przepychem i radością powszechną”154. Długosz nie podaje liczby powróconych 
jeńców, ale inne źródła obliczały ich na 24 000. Oczywiście musieli to być brańcy 
tylko z lat ostatnich, którzy jeszcze nie weszli w skład rodzin litewskich, i ci tylko 
z rozproszonych po całej Litwie, którzy mieli możność dopomnienia się o swoją 
wolność.

Nadzieja poprawienia się stosunku z Litwą była wielka i ziściła się poniekąd 
dla Wielko- i Małopolski, a tylko w części dla Mazowsza, bo już w 11 lat potem, 
jak podaje Długosz: „Dnia 16 października (roku 1336) Olgierd155, Kiejstut156, 

150 Dziewosłęb – swat. 
151 Kazimierz III Wielki (1310–1370) – syn Władysława Łokietka, ostatni król Polski z dynastii 

Piastów; unormował stosunki z Czechami, za cenę zrzeczenia się Pomorza Gdańskiego od-
zyskał od Krzyżaków Kujawy i ziemię dobrzyńską, przy pomocy Węgier opanował większość 
Rusi Halicko-Włodzimierskiej, skodyfikował prawo, rozbudował sieć zamków, przyczynił się 
do rozwoju miast, ufundował Akademię Krakowską (ob. Uniwersytet Jagielloński).

152 Nanker, Nankier, właśc. Jan Kołda herbu Oksza (ok. 1270–1341) – biskup krakowski, wcze-
śniej biskup wrocławski, gorliwy zwolennik polityki papieskiej.

153 Aldona Anna Giedyminówna (między 1311 a 1313–1339) – księżniczka litewska i królowa 
Polski z dynastii Giedyminowiczów, pierwsza żona Kazimierza Wielkiego (od roku 1325).

154 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 162–163.
155 Olgierd Giedyminowicz (ok. 1296–1377) – wielki książę litewski, syn Giedymina, ojciec Wła-

dysława Jagiełły, współrządził krajem z Kiejstutem, zajmując się wschodnią częścią państwa; 
prowadził wojny z Krzyżakami, Polską (1349–1351), Złotą Ordą, kilkukrotnie wyprawiał się 
na Moskwę, w ich wyniku niemal dwukrotnie powiększył terytorium Wielkiego Księstwa 
Litewskiego.

156 Kiejstut Giedyminowicz (ok. 1300–1382) – wielki książę litewski, brat i współrządca Olgier-
da, zajmując się zachodnią częścią państwa wielokrotnie prowadził wojny z Krzyżakami, po 
śmierci Olgierda uwięziony przez Jagiełłę i zamordowany.
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Korybut i inni książęta litewscy i Patrycy syn Daniela157, książę ruski, z zebranymi 
poczty Litwinów i Rusi, potajemnie i zdradziecko najechawszy Mazowsze, cho-
ciaż z książętami Mazowsza połączeni byli związkami powinowactwa i sojuszem 
wiecznej przyjaźni, splądrowali je i przeszło tysiąc dwieście brańców ze zdobyczą 
zabranego bydła uprowadzili do Litwy”158. We dwa lata potem, w dzień św. Jadwi-
gi159, znowu „Litwini najechawszy tajemnymi drogami Ziemię Mazowiecką, mia-
sta Pułtusk i Ciechanów, tudzież przyległe okolice spustoszyli i wiele ludu obojej 
płci w niewolę do swego kraju pognali, gdy zaś bitwy przyjąć nie chcieli i zwykłym 
obyczajem ratowali się ucieczką, w przeprawie na rzece Narwi, gdy jeden tłoczył 
się na drugiego, wielu potonęło”160. Większe najazdy powtarzały się zwykle, jak 
dawniej, jesienią co dwa lata. Więc też i w roku 1340, dnia 8 września „Litwini, 
najechawszy w wielkiej liczbie ziemię Mazowiecką, znaczny gmin jeńców i bogate 
zebrali łupy”161. Roku 1350, latem i zimą „Litwini po kilkakroć najeżdżali Polskę; 
a naprzód Ziemię Łukowską, potem Radomską, na ostatek Sandomierską, a za-
garnioną zdobycz w brańcach obojej płci i stadach bydlęcych uprowadzili do Litwy. 
Przez te najazdy nagłe i często powtarzane wielce spustoszyli Królestwo Polskie, 
trapiąc lud pospolity ustawiczną obawą i nagłością napadów”162. Spotykały jednak 
najeźdźców i nieszczęśliwe dla nich wypadki. Np. w roku 1351, gdy im bezbożni: 
Piotr Pszonka z Babina163 i Otton ze Szczekarzowic za to, żeby ich włości oszczę-
dzali, pozatykali w Wiśle wysokie wici164, wskazując nimi bezpieczne brody do 
przejścia przez rzekę w pobliżu Zawichostu165, a rybacy polscy, domyśliwszy się, 
do czego te znaki służyć miały, poprzestawiali je przy największych głębiach. Gdy 
nadciągnęli nocą Litwini, aby w cichości się przeprawić z brzegu prawego na lewy, 
porwały ich nurty i kilka tysięcy na Wiśle pogrążyły. Nie uniknął jednak Zawi-
chost w niedługim czasie ciężkiej klęski, bo już we wrześniu roku 1353 był wraz 
z Ziemią Sandomierską na cztery mile dokoła spustoszony przez Litwę, która, 
nim rycerstwo polskie skoczyło do broni, zdążyła ze zdobyczą rozproszyć się 

157 Korybut, Patrycy syn Dawida (w tekście: Daniela) – nie udało się ustalić, o których książąt 
chodzi.

158 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 258.
159 W Kościele katolickim wspomnienie św. Jadwigi Śląskiej przypada 15 października.
160 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 247.
161 Tamże, s. 271.
162 Tamże, s. 326–327.
163 Piotr Pszonka z Babina, Otto ze Szczekarzowic – nie udało się odnaleźć informacji o tych 

osobach.
164 Wić – długa, cienka gałązka, zwykle wierzbowa lub brzozowa; również: witka, pręt.
165 Zawichost – miasto w powiecie sandomierskim województwa świętokrzyskiego; w średnio-

wieczu ważny węzeł komunikacyjny na trasie z Małopolski na Litwę i Ruś.
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i ukryć w puszczach. W tymże roku książęta litewscy: Olgierd, Kiejstut i Patrycy 
– uprowadzili do Litwy od granic pruskich znaczną liczbę jeńców polskich, wśród 
których „prócz chłopstwa i pospolitego gminu było pięciuset szlachty”166 (zapew-
ne drobnej szlachty mazowieckiej). Te to najazdy były bezpośrednią przyczyną, 
że Kazimierz Wielki w owym czasie miasto Płock murem ceglanym otoczył i na 
górze wyszogrodzkiej167 nad brzegiem Wisły w miejscu zamku drewnianego 
wzniósł murowany (który w 450 lat potem za rządów pruskich był sprzedany 
Żydom miejscowym na rozbiórkę).

Pod koniec czasów Kazimierzowych Litwa coraz rzadziej najeżdża już na 
Mazowsze. Jeszcze jednak w roku 1368 książę Kiejstut, zgromadziwszy „ogrom-
ne wojsko”, „skrytymi drogami przez bory” przybywa niespodzianie pod Pułtusk 
i podpala zamek, w którego płomieniach znajdują śmierć wszyscy ukryci w nim 
pobliscy mieszkańcy, a zagarnąwszy z okolicy znaczną zdobycz w ludziach i bydle, 
nim książę Ziemowit168 zdążył zebrać rycerstwo, umyka na Litwę „śpieszniejszym 
niż przybył pochodem”169. Zaraz po śmierci Kazimierza Wielkiego Olgierd i Kiej-
stut „wpadli przez Lublin do Ziemi Sandomierskiej, a spustoszywszy ją aż po 
klasztor łysogórski170, skoro się dowiedzieli, że Polacy wyszli przeciw nim zbrojno, 
aby z nimi stoczyć bitwę, z zabranymi jeńcami i zdobyczą ruszyli spiesznym od-
wrotem”171. Prawie trzywiekowy nałóg Litwinów do uprowadzania w niewolę rol-
niczej ludności polskiej za Niemen, nałóg podniecany był potrzebą ekonomiczną 
zmiany kraju leśnego na rolniczy, był tak silny, że nawet jeszcze za Jagiełły172 pod-
czas wojny grunwaldzkiej Litwini, przybywszy walczyć razem z Polakami przeciw 

166 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 338–339. W niniejszym wydaniu Roczników brak wzmianki 
o jeńcach uprowadzonych przez Litwinów.

167 Wyszogród – miasto w powiecie płockim województwa mazowieckiego; zamek wyszogrodzki, 
prawdopodobnie drewniany, został wzniesiony na początku XIII w. przez Konrada Mazo-
wieckiego, być może został zastąpiony murowanym przez Kazimierza Wielkiego, jak twierdzi 
Gloger, jednak nie potwierdzają tego kroniki Długosza i Janka z Czarnkowa, zrujnowany ro-
zebrano w 1798.

168 Siemowit (Ziemowit) III Mazowiecki (ok. 1320–1381) – książę mazowiecki z dynastii Pia-
stów, lennik i sojusznik Kazimierza Wielkiego, teść usynowionego przez króla polskiego Ka-
zimierza Słupskiego.

169 J. Długosz, Roczniki..., ks. IX, s. 425–426.
170 Chodzi o klasztor benedyktynów na Łysej Górze w paśmie Gór Świętokrzyskich. Data jego 

fundacji nie jest znana, jednak przypisuje się ją Bolesławowi Chrobremu. Obecnie znajduje się 
tam bazylika mniejsza pw. Trójcy Świętej i sanktuarium Relikwii Drzewa Krzyża Świętego.

171 J. Długosz, Roczniki..., ks. X, s. 11–14.
172 Władysław II Jagiełło (1352–1434) – wielki książę litewski, na mocy zawartej w roku 1385 

unii w Krewie król Polski i mąż Jadwigi Andegaweńskiej, założyciel dynastii Jagiellonów; 
w wyniku wojny z Krzyżakami w latach 1409–1411 udało mu się złamać militarną potęgę 
zakonu.
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potędze teutońskiej173, zagarnęli w niewolę część ludności mazurskiej z powiatu nad 
rzeką Wkrą174, choć powiat ten należał do Mazowsza i był tylko zastawiony przez 
Zbigniewa ks. mazowieckiego175 Zakonowi (za 5000 grzywien szerokich groszy), 
„a lud wszystek był plemienia polskiego i mówił po polsku”. 

Ze wszystkich powyższych faktów dziejowych widzimy jasno, że pierwszych 
Polaków na Litwę, i to w potężnej liczbie, wprowadziła do swej ziemi sama Litwa 
już w dobie panowania w Polsce dynastii Piastów. Naród litewski złożony z drużyn 
podjazdowo-napastniczych, mając ojczyznę podobną do wielkiej leśnej twierdzy, 
bo pokrytą nieprzebytymi kniejami puszcz bez dróg, mostów i miast, zasłoniętą 
pasmami jezior i niedostępnych bagnisk, wobec ludnej i otwartej Polski, mógł przez 
trzy wieki za pomocą nagłych a ustawicznych podjazdów uprowadzać z niej coraz 
nowe rzesze pracowitego ludu rolniczego. Tak Litwa przesiedliwszy przymusowo 
na swe ziemie część narodu lechnickiego, od którego wzięła trzecią część jego mowy 
i obyczaju, zbudowała pierwsza most do Polski, wobec którego wszelkie narzekania 
narodowców litewskich na inwazję żywiołu polskiego są wprost niekonsekwentne.

Jak rozmaitą jest psychologia różnych narodów, tak odpowiednio do charak-
teru duszy narodowej napotykamy w dziejach rozmaitego rodzaju odwety za po-
niesione od sąsiadów klęski i krzywdy. Gdy spojrzymy w nasze dzieje, to zobaczy-
my, że jednak takie odwety, jakie spotkały Litwę od Polski, nie należą w dziejach 
ludzkości do pospolitych. Oto na przykład „Król polski Władysław – mówi Dłu-
gosz o Jagielle – nie zapomniał o opatrzeniu w Litwie i Rusi zamków i mieszkań-
ców obojej płci, tak znakomitszych, jako i włościan, nie tylko potrzebną obroną 
i rynsztunkiem, ale i zapasami zboża, słoniny, trzody, prosa i innej żywności, które 
co miesiąc w wielkiej ilości z przyczyny wyniszczenia tych krajów przez Witolda 
i Prusaków (roku 1391) własnymi dowozy z Polski przysyłał, a którymi Jaśko 
z Oleśnicy176, wielkorządca litewski, przezornie zamki i mieszkańców obdzielał. 
Gdyby bowiem król polski nie był Litwy zaopatrzył w żywność, bez wątpienia 
mieszkańcy byliby powynosili się z kraju, a Krzyżacy snadno177 by Litwę opano-
wali, gdyż ani rycerstwo utrzymać się na załogach178, ani lud wiejski nie mógłby 

173 Teutoński – germański, niemiecki; tu w znaczeniu: krzyżacki.
174 Wkra – rzeka w północno-wschodniej Polsce o długości ok. 249 km, prawy dopływ Narwi.
175 W Rocznikach... mowa o Siemowicie, nie Zbigniewie (patrz ks. X i XI, s. 81). W czasie wojny 

z Krzyżakami 1409–1411 księciem Mazowsza był Janusz I, syn Siemowita III – być może 
chodzi właśnie o niego.

176 Jaśko Oleśnicki (zm. 1413) – uczestnik bitwy grunwaldzkiej, odziedziczył po ojcu, łowczym 
krakowskim, rodową Oleśnicę w ziemi sandomierskiej, namiestnik Władysława Jagiełły 
w Wilnie.

177 Snadno – łatwo, bez wysiłku.
178 Tzn. utrzymać się w miastach, twierdzach.
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obsiać roli, gdyby z Polski nie mieli zaopatrzenia. Wszędy głód straszliwy pano-
wał, którym przyciśnieni mieszkańcy, już zamyślali opuścić Litwę, gdyby z Polski 
nie byli otrzymali wszelkiego rodzaju żywności”179.

Ponieważ po chrzcie Litwy Polska mogła posłać do niej tylko księży Polaków, 
gdyż nie mogło być jeszcze kapłanów litewskich, więc królowa Jadwiga180, idąc 
za radą panów polskich, „w Pradze (czeskiej), gdzie sławna podówczas kwitnęła 
szkoła (uniwersytet)181, kupiła dom murowany, mający obszerne komnaty i przy-
budynki i dnia 10 września (1398 roku) ustanowiła w nim kolegium wyłączne na 
pomieszczenie Litwinów pobierających tam nauki, uposażywszy ten dom, na opa-
trzenie mieszkających w nim uczniów, zapisem wieczystym dwóchset kop szero-
kich groszy praskich, przykupiwszy w pobliżu Pragi za znaczną ilość pieniędzy 
wioski, wolnościami nadane”182.

„To dzieło chwalebne przesławnej królowej polskiej – pisze w kilkadziesiąt 
lat Długosz – trwa po dziś dzień w swoim pierwotnym stanie i uposażeniu mimo 
rozliczne klęski i ruinę wielu pobożnych zakładów, i odświeża ciągle imię i pamięć 
Jadwigi, albowiem to kolegium w potocznej ludu mowie zowie się kolegium kró-
lowej, głosząc dzieło pamiętne założycielki”183. (Kolegium to nazywane po łacinie 
Collegium Reginae Hedvigis istniało jeszcze w roku 1622, w którym uniwersytet 
Karoliński w Pradze czeskiej przeszedł w ręce Jezuitów. W XVIII wieku, po kasa-
cie Jezuitów wszystkie nieruchomości istniejących przy tym uniwersytecie 9-ciu 
kolegiów zostały przez rząd austriacki sprzedane, a zebrany z tego źródła kapitał 
wpłynął do ogólnego funduszu uniwersytetu praskiego)184.

Władysław Jagiełło aktem wcielenia dziedzicznych swoich krajów do Kró-
lestwa Polskiego w roku 1413, zawierającym i nadanie herbów polskich oraz 
pewnych swobód szlachcie litewskiej, uwiecznił bezprzykładną – jak twierdzi 

179 J. Długosz, Roczniki..., ks. X, s. 252.
180 Jadwiga Andegaweńska (1374–1399) – najmłodsza córka Ludwika Andegaweńskiego i Elż-

biety Bośniaczki, żona Władysława Jagiełły, królowa Polski, święta Kościoła katolickiego; 
dobrze wykształcona, skupiała w swoim otoczeniu umysłowe elity kraju, fundatorka wielu 
kościołów i klasztorów; w testamencie przeznaczyła część swoich klejnotów na uposażenie 
Akademii Krakowskiej.

181 Uniwersytet Karola w Pradze – najstarszy uniwersytet w środkowej Europie, założony w roku 
1348 przez cesarza Karola IV Luksemburskiego na wzór Uniwersytetu Paryskiego; od roku 
1397 (a nie, jak podaje Gloger, od 1398) funkcjonowała tam bursa przeznaczona dla studen-
tów polskich i litewskich ufundowana przez królową Jadwigę Andegaweńską.

182 J. Długosz, Roczniki..., ks. X, s. 290.
183 Jest to ciąg dalszy cytatu rozpoczętego w poprzednim akapicie. Zachowano oryginalną pisow-

nię Glogera.
184 Cały tekst z nawiasu został przez Glogera dodany w niniejszej publikacji (Kwestia litewska 

w prasie polskiej), brak go w pierwodruku artykułu.
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Korzon185 – u innych narodów dobroć serca przedstawicieli szlachty polskiej, 
obecnych w Horodle186, którzy przyjęli do swoich rodów i herbów 47-miu ofi-
cerów i dostojników litewskich187. Oto niektóre ważniejsze wyjątki z wielkiej 
wagi aktu horodelskiego, o którym tak pisze Jan Długosz: „Pragnąc albowiem 
dwaj państw swoich potężni władcy Władysław król Polski i Aleksander (Wi-
told) wielki książę Litewski, Ziemię Litewską i Żmudzką od dawna już z króle-
stwem Polskim złączone, spojone i zjednoczone, trwalszym jeszcze i nierozerwa-
nym węzłem skojarzyć i Polaków z Litwinami i Żmudzinami wiecznym zbratać 
przymierzem, złożyli sejm pomieniony, na którym rozliczne Królestwa Polskiego 
rodziny i domy z rodzinami i domami celniejszych panów litewskich złączyli, 
spoili, zjednoczyli, dozwoliwszy Litwinom używać herbów i znaków szlacheckich, 
jakich szlachta Królestwa Polskiego od najdawniejszych czasów ponabywała po 
ojcach i przodkach swoich za dzielne czyny i zasługi, i udzieliwszy zaszczytów 
szlacheckich tym, którzy wprzódy nie znali ani szlachectwa, ani jego herbów i go-
deł. Nadali nadto panom litewskim prawa i swobody podobne do tych, jakimi 
szczyciło się Królestwo Polskie, uwolniwszy ich od podatków, ciężarów i służeb-
ności, które ich (w Litwie) jak niewolników i poddańców uciskały, co obszerniej 
wykazuje przywilej tym celem wydany”188 [...]. „My przeto, Władysław, z Bożej 
łaski król Polski, Ziem Krakowskiej, Sandomierskiej, Sieradzkiej, Łęczyckiej, Ku-
jawskiej, Litewskiej, książę panujący Pomorza i Rusi pan i dziedzic; tudzież my, 
Aleksander czyli Witold, wielki książę Litewski, Ziem Ruskich pan i dziedzic; 
oznajmiamy niniejszym pismem, komu o tym wiedzieć należy, ku świadectwu 
współczesnych i wiadomości potomnych: Że jako zawżdy troskliwie staraliśmy 
się o dobro Ziem Litewskich i mieszkańców ich Litwinów, dla których nieraz 
otwieraliśmy radzi rękę naszej szczodrobliwości; tak i obecnie, chcąc utwierdzić 
ich i umocnić w przyjętej wierze […] zdejmując z ich karków jarzmo niewo-
li, którym dotychczas byli uciskani, nadajemy im niniejszym pismem wszystkie 

185 Tadeusz Korzon (1839–1918) – historyk, wykładowca Uniwersytetu Latającego, czołowy 
przedstawiciel warszawskiej szkoły historycznej, powstaniec styczniowy, współpracownik 
m.in. „Biblioteki Warszawskiej”, „Przeglądu Bibliograficzno-Archeologicznego”, autor m.in. 
Kursu historii wieków średnich (Warszawa 1871).

186 Horodło – w czasach Władysława Jagiełły miasto położone na granicy Korony i Wielkiego 
Księstwa, leżące w ziemi bełskiej nad Bugiem, obecnie wieś w powiecie hrubieszowskim wo-
jewództwa lubelskiego. W 1413 r. zawarto tu unię polsko-litewską, wśród postanowień której 
znalazło się m.in. zrównanie katolickich rodów bojarskich Wielkiego Księstwa ze szlachtą 
polską poprzez adopcję herbową. O unii horodelskiej patrz: J. Długosz, Roczniki..., ks. XI, 
Warszawa 2009, s. 10–19.

187 Fragmentu tekstu, począwszy od tego miejsca, aż do słów „Wskazaliśmy jedyny w dziejach 
swoją podniosłością charakter odwetu polskiego…”, brak w pierwodruku artykułu.

188 J. Długosz, Roczniki..., ks. XII, zapis pod rokiem 1413.
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swobody, wolności, prawa osobiste i przywileje. Przede wszystkim, gdyśmy przy-
jąwszy światło wiary chrześcijańskiej, zarazem koronę Polską przyjęli dla dobra 
i pożytku naszych krajów Litewskich, rzeczone kraje, wraz z ziemiami i dziedzi-
nami do nich należącymi, przyłączyliśmy i wcielili do naszego Królestwa Polskie-
go, zjednoczyli z nim, zespolili i sprzymierzyli, a to za zgodą i jednomyślną wolą 
braci naszych, tudzież wszystkich panów, szlachty, starszyzny i bojarów Litewskiej 
Ziemi: pragnąc atoli rzeczony kraj litewski od zdradziectw i napaści Krzyżaków, 
jako też ich sprzymierzeńców i wszelkich nieprzyjaciół czyhających na zgubę Li-
twy i Polski, lepiej ubezpieczyć i pewniejszą opieką osłonić, a zarazem obdarzyć 
trwałych i wieczystych korzyści udziałem; ziemię tę, która zawżdy panowaniu 
naszemu podlegała i którą jako własność naszą po przodkach naszych dziedzicz-
nie posiadamy, za radą i wspólną zgodą panów, szlachty i bojarów, do naszego 
Królestwa Polskiego ze wszystkimi prawami tak pierwotnymi, jako i nabytymi, 
powtórnie przyłączamy i z Koroną tegoż Królestwa Polskiego na wieczne czasy 
i trwale, i niezmiennie jednoczymy. Nadto wszystkim kościołom ziemi litewskiej, 
tak katedralnym, jako i kolegiackim, parafialnym i zakonnym na Litwie fundo-
wanym, albo w przyszłości powstać mogącym, zachowujemy i potwierdzamy 
wszystkie ich wolności, swobody, przywileje i prawa zwyczajowe (consuetudines) 
według praw i obyczaju zachowywanego w Królestwie Polskim. Panowie także, 
szlachta, bojarowie naszego Księstwa Litewskiego, ale ci tylko, którzy są wyznaw-
cami rzymskiego katolickiego Kościoła, i którym udzielone są klejnoty szlachec-
twa, mają nadanych sobie wolności i przywilejów swobodnie i w całej rozciągłości 
używać, tak jako ich używają panowie i szlachta Królestwa Polskiego. Niemniej, 
rzeczeni panowie i szlachta mogą dziedziczyć dobra swoje ojczyste, podobnie jak 
panowie i szlachta w Królestwie Polskim. Nadania także i posiadłości, na które od 
nas otrzymują pisma urzędowe, wolno im będzie sprzedawać, zamieniać lub da-
rować według zwyczaju zachowywanego w Królestwie Polskim. Toż i po śmierci 
rodziców dzieci nie mogą być pozbawione swoich dóbr dziedzicznych, ale dzie-
dziczyć mają tak, jak je panowie i szlachta Królestwa Polskiego posiadają i według 
woli na swój obracają użytek. Podobnież żonom posagi na dobrach i wsiach wolno 
im będzie zapisywać, tak jak je w królestwie Polskiem zapisują”. […] „Będą także 
ustanowione w Litwie godności, posady i urzędy takież same, jak są w Królestwie 
Polskim, a mianowicie w Wilnie wojewoda i kasztelan wileński, toż w Trokach 
i po innych miejscach, gdzie je uznamy za potrzebne”189. […]

„Wszyscy zaś, którym te swobody i przywileje nadajemy, przy nas, Władysła-
wie królu Polskim i Aleksandrze Witoldzie wielkim Litewskim, dopóki żyć bę-
dziemy, niemniej przy naszych następcach, królach Polskich i wielkich książętach 

189 Tamże.



1. Kwestia litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905)

129

Litewskich wiernie stać mają. Ku czemu i to się jeszcze dodaje, że pomienieni 
panowie i szlachta ziemi litewskiej po śmierci Aleksandra, czyli Witolda, wiel-
kiego księcia litewskiego, nie przyjmą ani obiorą kogo innego za pana i książęcia 
Litwy, tylko tego, którego król Polski lub jego następcy, za radą prałatów i panów 
tak Królestwa Polskiego, jako i Litwy wybiorą i postanowią. Podobnież prałaci, 
panowie i szlachta Królestwa Polskiego, w przypadku, gdyby król Polski zszedł 
bezpotomnie i bez prawnego po sobie następcy, nie powinni sobie obierać króla 
i pana, krom wiedzy i porady naszej, to jest Aleksandra wielkiego książęcia, tu-
dzież panów i szlachty ziemi Litewskiej”. […] „To także dodajemy i zastrzegamy, 
że pomienieni panowie i szlachta tak Królestwa Polskiego, jak i Litwy, zjazdy pu-
bliczne i sejmy (parlamenta), ile razy potrzeba tego będzie, w Lublinie, w Parczo-
wie, albo innych miejscach sposobnych, za naszą uchwałą i wolą odbywać mają, 
a to dla dobra królestwa i ku równiemuż pożytkowi Litwy. Nadto my, Aleksander 
czyli Witold, za zezwoleniem Najjaśniejszego Władysława króla Polskiego, brata 
naszego miłościwego, wybieramy do uczestnictwa herbów i klejnotów szlachec-
kich Królestwa Polskiego niżej wyrażone osoby spomiędzy naszej szlachty litew-
skiej, które szlachta Królestwa Polskiego wraz z wszystkimi ich rodzinami do 
braterstwa i rodu swego przyjęła. 

A naprzód szlachta Leliwczyki Monwida, wojewodę wileńskiego. Szlachta 
herbu Zadora Jawna, wojewodę trockiego. Dom Rawitów przyjął Mingała, kasz-
telana wileńskiego. Lisy Sunigałę, kasztelana trockiego. Jastrzębce Nemira. Trąby 
Ościka. Toporczykowie Butryma. Skrzyńscy herbu Łabędź Goligunta. Porajo-
wie Bilimina. Herb Dębno Korewę. Odrowąż Wyszegierda. Wadowie Mndiger-
da. Dryja Tawtigerda. Habdank (Habdaniec) Jana Gastolda, Półkozice Wołczka 
Kulwę. Gryf Butowda. Szreniawa Jadata. Pobóg Kalona. Grzymała Jana Rymo-
widowicza. Zaremba Gineth Konczewicza. Pierchała Dawksa. Nowina Bojna-
ra. Działosza Wołczka Rokutowicza. Kopacz Getowta. Rela Dangiela (Daniela). 
Syrokomla Mingieła. Kot morski Wojznara Wilkolewicza. Powała Jerzego San-
gawa. Pomian Saka. Doliwa Naćka. Szarza Twerbuta. Dołęga Monstwilda. Bo-
gorja Stanisława Wissigina. Janina Wojssyma Daniejkowicza. Bychawa Monstol-
da. Świnka Andrzeja Dewknetowicza. Kolda Minimunda Sesnikowicza. Sulima 
Radziwiłła. Nałęcz Koczana. Łodzia Mikusza. Jelitowie Gerduta. Korczakowie 
Czuppę. Biała Wojdyłę Kuczołowicza. Wężyk Koncana Sukkowicza. Ciołek Jana 
Gwiłda. Godziemba Stanisława Butowtowicza. Ośmioróg, czyli Gierałt, Surgute-
sa z Reszkin itd. Tych przeto herbów, klejnotów i godeł rzeczeni szlachta, panosza 
i bojarowie ziemi litewskiej na teraz i na przyszłość w potomne czasy i na każdym 
miejscu swobodnie używać mają, tak jako ich szlachta Królestwa Polskiego sama 
zwykle używa”. 
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Z wymienionych niektórych imion i nazwisk bojarów litewskich, a zwłaszcza 
z licznych bardzo innych świadectw historycznych wiadomym jest, że za czasów 
Jagiełły i Witolda starszyzna narodu litewskiego przejęta była (od kilku pokoleń) 
kulturą Rusi i używała mowy krywiczańskiej190, jak to widać ze wszystkich doku-
mentów XV wieku, niezmiernie do języka polskiego zbliżonej, co też przyczyniło 
się bardzo do łatwej zamiany tej mowy i kultury na polską. Jeżeli weźmiemy na 
uwagę, że niepiśmienna kultura Litwy bałwochwalczej nie była właściwie w po-
jęciu europejskim żadną cywilizacją – nie będziemy się dziwić starszyźnie litew-
skiej, że przyjmowała kulturę Polski i jej stanu rycerskiego, co od razu wcielało ją 
do rodziny narodów chrześcijańskich Europy. Nie należy bowiem zapominać, że 
Polska jagiellońska miała już dziejową tradycję jedynego w Słowiańszczyźnie na-
rodu z sześciowiekową niepodległością i pięćsetletnią narodową dynastią Piastów, 
spokrewnioną ze wszystkimi domami monarszymi w średniowiecznej Europie. 
Dziś ze stanowiska pojęć nacjonalistycznych XX wieku potępiać dawną starszy-
znę litewską, że przyjmując wiarę Chrystusową i oświatę z Europy, przeniosła 
kulturę polską nad własne tradycje wyklętego bałwochwalstwa i grubej ciemnoty, 
byłoby prostym absurdem. Starszyzna ta wyzwalająca się przy pomocy swobód 
polskich spod ciężkiej niewoli własnych książąt, pełna nadziei w zbawieniu duszy, 
które przynosiła jej wiara narodu polskiego, puszczającego szlachetnie w niepa-
mięć trzy wieki krzywd doznawanych od Litwy, musiała z trwogą spoglądać we 
własną przeszłość i z żądzą jej zatarcia. Przyszłość otwierała się przed nią szeroka. 

Wielkie Księstwo zaczęło się z czasem rządzić i sądzić oddzielnym statu-
tem191 (bardzo na swój czas rozumnym), a wyłącznie przez własnych obywateli 
ułożonym. Miało oddzielny swój skarb, swoje wojsko, zjazdy prawodawcze, trybu-
nał i dygnitarzy, z większą swobodą ubierania niektórych niż sama Korona u sie-
bie i z liczniejszą niż w Koronie hierarchią obieralnych urzędników ziemskich. 
Wszystkie szkoły należały do duchowieństwa litewskiego, które nauczało w nich 
czego chciało i jak chciało. A jeżeli rozkwitała w tym kraju bujnie kultura polska, 
to po części i dlatego, że szerzyli ją nie Polacy, nie Koroniarze, ale sami obywatele 
Wielkiego Księstwa, że Polska nigdy niczego przymusem Litwie nie narzucała. 
Nie narzucała zaś choćby dla tej przyczyny, że nie posiadała do tego żadnych 
środków ani narzędzi, bo wszystkie władze dzierżyło niepodzielnie we własnej 
dłoni same Wielkie Księstwo Litewskie. Cóż na przykład byli winni temu Polacy, 

190 Krywicze – plemię wschodniosłowiańskie, które wyodrębniło się z plemion siewierskich. 
Przypuszczalnie pierwotnie zamieszkiwali tereny nad lewym brzegiem Dniepru, choć istnieją 
teorie o ich nadwiślańskim lub nadniemeńskim pochodzeniu.

191 Statuty litewskie – zbiory kodyfikacji z zakresu prawa publicznego, cywilnego, karnego, proce-
sowego, wydane kolejno w latach: 1529, 1566, 1588 w Wielkim Księstwie Litewskim.
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że zakon bazyliański na Rusi Litewskiej, z miejscowego żywiołu wyłącznie zło-
żony i od Korony w niczym niezależny, był najgorliwszym krzewicielem polsko-
ści. Kulturę polską na Litwie przyjęli i rozwinęli przede wszystkim sami Litwini, 
w niczym niezawiśli od Korony, a uczynili to dla własnego, dobrze zrozumianego 
interesu, żeby należeć do wielkiego narodu z cywilizacją zachodnią i do świata 
europejsko-katolickiego.

Wskazaliśmy jedyny w dziejach swoją podniosłością charakter odwetu pol-
skiego za trzy wieki krwawego sąsiedztwa z plemionami Litwy bałwochwalczej192. 
Na ten odwet odpowiadają nam dzisiejsi narodowcy Litwy etnograficznej w na-
stępnych słowach, przytoczonych przez pana Józefa Herbaczewskiego193 na stro-
nie 62 jego broszury Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej: „Wy (tj. Polacy) jesteście 
grabarzami wyzwolenia naszego. Walcząc w obronie egoizmu swego, nie chcecie 
nas wspierać w okrutnej walce, jeno wciąż lamentujecie jako sowy w noc zadusz-
ną, że my nie chcemy uznać egoizmu waszego za prawdę. Zasłoniliście oblicza 
swoje maskami pogardy, mniemając, że tą bronią nas zwalczyć zdołacie (?). Oto 
wiedzcie, że my zdzieramy te wasze podłe maski i każemy wam śmiało spojrzeć 
w oczy narodu litewskiego! Drżyjcie, bo ujrzycie klątwę waszą!...”. I cóż na to od-
powiedzieć? Przede wszystkim nie potrzeba ani irytować się, ani polemizować, ale 
szczerze życzyć zacietrzewionym młodzieńcom, aby wyrośli na dojrzałych mężów 
swego narodu, ucząc się przede wszystkim historii, o której albo żadnego nie mają 
pojęcia, albo bardzo zmącone fałszami tendencyjnych podręczników. Jeżeli doj-
rzeją, wtedy pojmą, że jak świętym obowiązkiem każdego zrodzonego z rodziców 
mówiących po litewsku Litwina – jest pielęgnowanie mowy i literatury litew-
skiej, tak równie świętym obowiązkiem każdego dziecka z rodziców mówiących 
po polsku – jest wierna i najgorliwsza służba dla kultury polskiej, a zbrodnią lub 
idiotyzmem jej zaprzaństwo.

W zakończeniu tych kilku wspomnień historycznych nadmienić wypada, 
że wyżej opisane stosunki Polski z Litwą za doby Piastów pozostawiły po sobie 
bardzo znamienne pamiątki. Do nich należał jeszcze w XV wieku zupełny brak 
ludności chłopskiej na bardzo niegdyś ludnym Mazowszu Wschodnim, była ona 
bowiem doszczętnie uprowadzona w głąb Litwy. Drugą pośrednią pamiątką jest 
niezmierna liczba drobnej szlachty mazowieckiej i podlaskiej, która dziś stanowi 

192 Od tego zdania począwszy – aż do końca artykułu – Gloger ponownie przywołuje swój tekst 
z „Tygodnika Ilustrowanego” pt. Polska i Litwa. 

193 Józef Albin Herbaczewski, lit. Juozapas Albinas Herbaciauskas (1876–1944) – pisarz litewski 
piszący po polsku i litewsku, twórca litewskiego ekspresjonizmu, dramaturg, krytyk literacki, 
publicysta i tłumacz. Wspominane przez Glogera Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej zostało 
wydane w 1905 r. w Krakowie, cytat pochodzi ze stron 62–63. Patrz: V. Narušienė, Józef Albin 
Herbaczewski: pisarz polsko-litewski, Kraków 2007.
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w guberni łomżyńskiej i zachodnich powiatach grodzieńskiej około połowę lud-
ności polskiej, a w siedleckiej i płockiej około część czwartą. Gdy bowiem po poj-
manym przez Litwinów ludzie piastowskim zostawały pustkowia, każdy kmieć 
zmuszony do służby rycerskiej wobec ciągłych najazdów zostawał przez tę służbę 
szlachcicem książąt mazowieckich, a rozmnażał się szybko, otrzymując z nadania 
tych książąt puste ziemie nad Narwią, Biebrzą, Bugiem i Nurcem. Ale najważ-
niejszą pamiątką tych dziejów jest sam dzisiejszy etnograficzny naród litewski, 
który skutkiem pochłonięcia tak znacznej części ludu polskiego i zmieszania krwi 
litewskiej z polską posiada dziś w swoim języku trzecią część wyrazów polskich 
zlitewszczonych, a niewątpliwie nie posiada ani jednego „Litwina” o czystej krwi 
litewskiej, czego dowodem jest wygląd fizjologiczny tego ludu nieróżniącego się 
antropologicznie i w wyrazie twarzy od przeciętnej ludności polskiej. Dzisiejsi 
narodowcy litewscy mogą w języku swoim literackim wiele zbojkotować polsz-
czyzny, ale co do krwi, to już chyba nie znajdą na to żadnego sposobu, przedsię-
wziąwszy swą akcję dezynfekcyjną o siedem wieków za późno. 

Zygmunt Gloger

_____________

Notatki krytyczne
(„Gazeta Polska”, nr 355, r. 1904)194

W Petersburgu wyszła książka jednego z pisarzy Litwinów pt. Jedność czy 
separatyzm? Odpowiedź krytykom „Głosu Litwinów” (Petersburg 1903)195.

Nie będziemy tu podawali szczegółowo jej treści, lecz warto rozpatrzyć choć 
kilka z niej pojedynczych ustępów.

Str. 7. „Nasi szan. antagoniści…. wolą roić o świetnej przeszłości, kiedy pol-
skość na Litwie była wszystkim… lubią marzyć o dawnej idealnej sprzed laty 
50-ciu… kiedy ciemny, kudłaty Litwin… brał od pana „sute nahaje” i obowiązany 
był całować miłościwą rękę pańską lub ekonomską”. Czyż poddaństwo w XIX 
wieku jest charakterystyką polskości? Reforma włościańska Aleksandra II zaga-
jona została reskryptem tego cesarza do Nazimowa196, generała gubernatora wi-

194 T. Korzon, Notatki krytyczne, „Gazeta Polska” 1904, nr 355, s. 1–2.
195 Autorem tej broszury był Adomas Jakštas (właśc. Aleksandras Dambrauskas, 1860–1938) – li-

tewski filozof, teolog neotomista, krytyk, matematyk, poeta, ksiądz katolicki, esperantysta; zob. 
też Aleksander Dąbrowski [Adomas Jakštas], Głos Litwinów magnatów, obywateli i szlachty na 
Litwie, Kowno 1902 (wyd. 2 powiększone: Kowno 1906).

196 Władimir Nazimow (1802–1874) – rosyjski wojskowy, szef sztabu 6. Korpusu Piechoty 
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leńskiego, na skutek uchwały sejmiku szlachty kowieńskiej? Autor posłużył się 
takim samym argumentem, jakiego użyli jacyś agitatorowie rosyjscy – szczęściem 
bez skutku – w powiecie nowogrodzkim, a zapewne i gdzie indziej latem 1904 
roku, że Polacy posyłają pieniądze Japończykom i przywołują ich do rzeczonego 
powiatu, żeby przywrócili pańszczyznę. (Do str. 29).

Str. 10–12. „Prawo obywatelstwa języka litewskiego stanowczo wywalczone” 
i wszystkie rzekome zdobycze w 6-ciu punktach obwieszczone, są urojonym try-
umfem nad Polakami, którzy nigdy nie walczyli o język litewski. Autor nie zdoła 
wynaleźć ani w Voluminach Legum197, ani w Statucie Litewskim spolonizowanym 
(od roku 1564 i 1588), ani w diariuszach sejmowych, ani w pismach wychodzących 
z kancelarii czy to koronnej, czy Wielkiego Księstwa Litewskiego, ani w czyn-
nościach urzędów Rzeczypospolitej Polsko-Litewskiej, ani w literaturze polskiej 
żadnego upośledzenia, a cóż dopiero prześladowania języka litewskiego. Alboż 
to Polacy zakazywali pisania i drukowania książek litewskich? Czy nie powinien 
by autor przypomnieć sobie i czytelnikom swoim, że najpiękniejsze obrazy i po-
staci Litwy pierwotnej: Grażyna, Konrad Wallenrod198, Margier199 itd. stworzone 
zostały nie przez etnograficznych, rodowitych Litwinów, ale przez Mickiewicza, 
Syrokomlę i Kraszewskiego200, którzy z języka litewskiego nauczyli się kilkuna-
stu zaledwie wyrazów, a wiadomości historyczne czerpali nie z kronik litewskich 
(które nie istniały), ale z niemieckich i ruskich? Czyż to nie dowód miłości ser-
decznej tych poetów? Czy ich kreacje nie są drogocennym kwiatem szlachetnej 
kultury? Czy taki dar cywilizacyjny nie zobowiązuje Litwinów do wdzięczności? 
Wprawdzie utwory te są pisane po polsku: ależ niepodobna wymagać, żeby Pola-
cy mieli tworzyć w języku litewskim. Niechże by przetłumaczyli dla swego ludu 
Litwini, jeśli podołają piękności wysłowienia!

w Moskwie, gubernator wojskowy i kierownik jednostki cywilnej w Wilnie, gubernator gene-
ralny Grodna, Kowna i Mińska oraz dowódca oddziałów Wileńskiego Okręgu Wojskowego 
w latach 1855–1863.

197 Volumina Legum (łac. Volumina Legum. Leges, statua, constitutiones et privilegia Regni Poloniae, 
Magni Ducatus Lithuaniae) – pierwszy polski zbiór prawa stanowionego, zawierający zapis 
wszystkich przywilejów królewskich i konstytucji sejmowych od roku 1347 do 1793 (obrady 
sejmu grodzieńskiego).

198 Grażyna, Konrad Wallenrod – tytułowe postaci poematów Adama Mickiewicza; Grażyna 
ukazała się w 2 tomie Poezji w 1823 roku, Konrad Wallenrod w Petersburgu w 1828 roku.

199 Margier to tytułowa postać dramatu Władysława Syrokomli z 1854 roku. Władysław Syro-
komla (1823–1862) – pisarz związany z ówczesną Litwą, znany przede wszystkim jako autor 
gawęd chłopskich, szlacheckich, historycznych.

200 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – jeden z najbardziej płodnych pisarzy polskich (z naj-
większą liczbą wydanych książek i wierszy w historii literatury polskiej), poeta, działacz spo-
łeczny i polityczny, autor rozpraw krytyczno- i teoretycznoliterackich, prac z zakresu historii 
sztuki np. Sztuka u Słowian: szczególnie w Polsce i Litwie przedchrześcijańskiej (1860).
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Str. 13–16. Nie wywzajemnił się za te dary autor w rozdziale zatytułowanym: 
Czy cała szlachta na Litwie jest polską?. Zaprzeczając, rozklasyfikował ją na 6 klas: 
1) rosyjską, 2) polską, 3) polską zrusiałą wskutek sprawosławienia się, 4) niemiec-
ką, 5) litewską, używającą stale w domowym pożyciu mowy litewskiej, bajorasów201 
telszewskich i rosieńskich, 6) litewską spolszczałą. Pomijam brak określenia licz-
bowego w tej statystyce; pomijam, że znałem Żmujdzinów z 6-ciu wyliczonych 
w 5-ej klasie rodów, którzy mówili po polsku: ale muszę wytknąć autorowi błędy 
historyczne i prawoznawcze. W Rosji istnieje „dworiaństwo”, albowiem wpro-
wadzony przez Piotra Wielkiego wyraz szlachta nie utrzymał się w przywileju 
Katarzyny II z roku 1785, który do dziś dnia jest prawem ogranicznym stanu 
„dworiańskiego”. Szlachta litewska w XIV wieku, a tym bardziej w dawniejszych 
wiekach nie istniała. Litwini ukazują się w historii jako horda wojenna z organi-
zacją wojskową. Jeszcze Witold pod Grunwaldem kazał dla błahej przechwałki 
powiesić się dwóm Litwinom, a ci natychmiast zarzucili sobie powrozy na szyje 
i naglili jeden drugiego pogróżką, że książę się zagniewa. Szlachta jako stan bar-
dzo liczny, zwany częstokroć narodem szlacheckim, jest wytworem specyficznie 
polskim, ukształtowanym na ustawie pospolitego ruszenia, wydanej przez Kazi-
mierza Wielkiego, a powtórzonej przez Kazimierza Jagiellończyka. 

Autor, wysławiający tę 5-tą grupę, w której „nie należy wcale do rzadkości 
zagrodowy szlachcic, nieumiejący mówić inaczej, jak tylko po litewsku”, powi-
nien udowodnić, że jego „bajorasowie” są wytworem litewskim rodzimym, nie zaś 
przetworem ruskich bojarów, czyli ludzi „większych”, jak tytułowano starszyznę 
w drużynie książęcej. Jednakże i rodzimy feudalizm litewski i przeszczepione bo-
jarstwo ruskie nie ubezpieczyły Litwy i Żmujdzi od niemieckiego podboju: wszak 
Jagiełło podczas zjazdu na rzece Dubisie w roku 1382 uznał się wasalem Krzyża-
ków202, skoro zobowiązał się nic nie przedsiębrać „bez rady, wiedzy i zezwolenia 
Zakonu”; wszak to upokorzenie właśnie stało się dla niego pobudką do proszenia 
o rękę królowej polskiej i przyjęcia chrztu ś-go nie w Malborku, ale w Krako-
wie, gdy czteroletni termin upływał. Wyższość rycerstwa polskiego okazała się 
w obronie zamku wileńskiego przez Klemensa z Moskorzowa203 w roku 1390 
i w bitwie grunwaldzkiej 1410. Więc wielcy książęta litewscy, Giedyminowicze, 

201 Bajoras – bojar, bogaty gospodarz, właściciel ziemski.
202 Chodzi o negocjacje Jagiełły z zakonem krzyżackim w trakcie litewskiej wojny domowej 

w l. 1381–1384; 31 października 1382 roku sformułowano traktat w Dubisie jako nagrodę 
za pomoc, jakiej Krzyżacy udzielili Jagielle w pokonaniu Andrzeja Olgierdowicza i Kiejstuta; 
na jego mocy Jagiełło przyrzekł przyjąć chrześcijaństwo w ciągu 4 lat, zostać sojusznikiem 
zakonu i nie zaczynać żadnej wojny bez zgody zakonu oraz scedować zakonowi Żmudź, która 
ciągle popierała Witolda, aż do rzeki Dubissy. Traktatu nie udało się ratyfikować.

203 Klemens z Moskorzewa (?–1408) – podkanclerzy koronny, kasztelan wiślicki, starosta kra-
kowski, starosta wileński, właściciel dóbr Kamieniec i zamku w Odrzykoniu.



1. Kwestia litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905)

135

Litwini z krwi i kości, zajęli się wytworzeniem stanu rycerskiego, czyli wojska 
z organizacją szlachecką polską.

Zaczął Jagiełło aktem horodelskim „wcielenia ziem Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego do Królestwa Polskiego 1413 roku”, zawierającym nadanie herbów pol-
skich i „pewnych swobód szlachcie litewskiej” (nobilitati Litvaniae) z wyłączeniem 
Rusinów (Ruthenis exceptis), uwiecznił bezprzykładną u innych narodów dobroć 
serca przedstawicieli szlachty polskiej obecnych w Horodle204 i wymienionych 
z nazwiska i imienia: Tarnowskiego, Michałowskiego, Ostroroga, Wąsowskiego, 
Koniecpolskiego, Kościeleckiego itd., którzy przyjęli do swoich rodów i udzielili 
swoich herbów oficerom i urzędnikom litewskim: Leliwy – Moniwidowi205, Za-
dory – Jawnowi206, Rawy – Minigałowi207, Lisów – Sunigałowi208, Jastrzembca 
– Nemirowi209, Trąbek – Kostikowi210, Topora – Butrymowi211 itd., 47-u na ogół. 
Zdaje się, że autor nie byłby zdolnym do czynu takiego braterstwa; niechże się nie 
dziwi przynajmniej, że potomkowie tych Moniwidów, Jawnów, Minigałów czy 
Mingajłów, hrabiowie, książęta, używający tych samych pieczęci z herbami Le-
liwa, Trąby itd. przechowują wdzięczność w sercu i „tradycję” w pamięci, a raczej 
świadomość na dokumentach ugruntowaną. Dokonał dzieła ostatni z Jagiellonów, 
Zygmunt August przez organizację gminu szlacheckiego w drugiej edycji Statutu 
Litewskiego z roku 1564 z sejmikami i całym aparatem sejmowym.

204 Horodło – w czasach Władysława Jagiełły miasto położone na granicy Korony i Wielkiego 
Księstwa, leżące w ziemi bełskiej nad Bugiem, obecnie wieś w powiecie hrubieszowskim wo-
jewództwa lubelskiego. W 1413 r. zawarto tu unię polsko-litewską, wśród postanowień której 
znalazło się m.in. zrównanie katolickich rodów bojarskich Wielkiego Księstwa ze szlachtą 
polską poprzez adopcję herbową.

205 Moniwid, imię chrz. Wojciech (?–ok 1422) – bojar litewski, starosta wileński, wojewoda wi-
leński, uczestnik bitwy grunwaldzkiej, sygnatariusz unii wileńsko-radomskiej, na mocy unii 
w Horodle adoptowany przez wojewodę krakowskiego Jana Tarnowskiego i Jadwigę z Leżenic 
do h. Leliwa, bliski współpracownik wielkiego księcia Witolda.

206 Jawnuta (?–1432) – w tekście: Jawn, starosta trocki, wojewoda trocki, adoptowany do h. Zado-
ra przez marszałka wielkiego koronnego Zbigniewa z Brzezia, stracony na rozkaz Zygmunta 
Kiejstutowicza.

207 Minigał (?–ok. 1416) – in. Minigajło, starosta wileński, kasztelan wileński, razem z bratem 
Giedygołdem adoptowany do h. Rawicz.

208 Sunigajło (również: Jan lub Semen Sunigajło, przed 1398–1433 lub 1434) – starosta kowień-
ski, kasztelan trocki, legendarny założyciel rodu Sapiehów, adoptowany do h. Lis.

209 Niemir (również: Jan Niemira, II poł. XIV w. – po 1422 lub 1423) – koniuszy wielkiego księcia 
Witolda, namiestnik płocki, starosta łucki, adoptowany do h. Jastrzębiec przez bpa krakow-
skiego Wojciecha Jastrzębca i Marcina z Lubienicy.

210 Kostik – chodzi o Krystyna Ościka z Kiernowa (?–1442 lub 1443), starostę uszpolskiego 
i kasztelana wileńskiego, przyjętego do h. Trąby przez abpa gnieźnieńskiego Mikołaja Trabę.

211 Jan Butrym z Żyrmunów (?–?) – marszałek nadworny wielkiego księcia Witolda, starosta 
smoleński, przyjęty do h. Topór przez wojewodę kaliskiego Marcina z Wąsosza.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

136

Ten aparat zrazu funkcjonował koślawo, na sejmik zjeżdżali: wojewoda, sta-
rosta, chorąży, spisywali sami uchwałę i tę rozsyłali po dworach szlacheckich, 
grożąc kijami za wszelki opór. Ale na sejmie lubelskim 1569 roku „niewolstwo 
litewskie było złożone”, jak tego żądali śmiało posłowie wcielonych do Korony 
województw: podlaskiego i wołyńskiego. Więc i pospolity szlachcic litewski może 
z wdzięcznością wspominać daty, kiedy przestał bać się „peony212 kijowej”: Czemu 
nie zastrzeżono w aktach unii używalności języka litewskiego zamiast lub obok 
ruskiego? Oto kwestia oczekująca naukowego wyjaśnienia. Obecnie można tylko 
stwierdzić, że to nie jest winą Polaków. Senat koronny, izba poselska nie słyszały 
wcale żadnego żądania co do języka litewskiego, a późniejsi królowie Stefan Ba-
tory, Wazowie, Sasi podpisywaliby tak samo po łacinie imię swoje pod wychodzą-
cymi z kancelarii Wielkiego Księstwa pismami litewskimi, jak podpisywali pod 
ruskimi, nie znając ani jednego, ani drugiego języka.

Str. 17–18. Błędnym jest twierdzenie o szlachcie zniemczałej węgierskiej, 
która się zmadiaryzowała213 niby niedawno. Walki jej z Habsburgami w XVII–
XIX wiekach świadczą o jej madiaryzmie nieprzerwalnym. „Zczechizowanie 
szlachty czeskiej podobnie jest błędne w pojęciu autora, ponieważ nie jest mu 
znany fakt konfiskaty dóbr 680 rodów czeskich przez Ferdynanda II po bitwie 
Białogórskiej214 wartości 100 000 000 ówczesnych florentów i rozdania tych 
dóbr Niemcom, którzy utworzyli arystokrację niemiecką. Nie ma tu żadnego 
podobieństwa do stosunków litewsko-polskich, które niczym nie były podobne 
do czeskich215.

Str. 37. Wyszydzając nazwę „Litwino-Polacy” dowodzi, że jest niedorzeczną 
tak samo, jak stworzenie „jakiegoś Bretono-Francuza” i popiera twierdzenie swoje 
słowami poety bretońskiego Augusta Brizeux216: Nous sommes à la France mains 
notre langue est à nous. Ależ to jest najdoskonalsza formuła bretonofrancuzczyzny! 
Autor „parafrazuje” niby tę formułę w ten sposób: Notre lanque est à nous, mais nous 

212 Peon – czterosylabowa stopa w poezji antycznej; tu jako synonim wiersza lub pieśni.
213 Maziar – potocznie: Węgier.
214 Bitwa na Białej Górze – stoczona 8 listopada 1620 r. bitwa na Białej Górze pod Pragą między 

siłami czeskich protestantów a wojskami koalicyjnymi katolickich Habsburgów; największa 
klęska w historii Czech i decydująca bitwa, która zmieniła losy kraju.

215 Treści powyższego akapitu, począwszy od słów „Str. 17–18. Błędnym jest twierdzenie…”, 
a kończącego się zwrotem „były podobne do czeskich”, brak w artykule T. Korzona Notatki 
krytyczne, prawdopodobnie został on dopisany przez Z. Glogera.

216 Julien Auguste Brizeux (1803–1858) – francuski poeta, studiował prawo, ale ostatecznie wy-
brał powołanie artysty, m.in. w 1827 roku we współpracy z Philippe Busoni wyprodukował 
w Théâtre Français jednoaktową komedię wierszową Racine; autor takich dzieł, jak Marie 
(1832, 1836, 1840), Les Bretons (1845, 1846). Nie udało się ustalić źródła przywołanego cytatu.



1. Kwestia litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905)

137

ne sommes pas à la Pologne i tłumaczy sam siebie po polsku: „My mamy prawo do 
używania naszego języka, lecz Polska nie ma żadnych praw do nas”.

Najpierw tekst francuski jest nie parafrazą, lecz wywróceniem treści na opak. 
Po wtóre, gdy autor zna, jak się domyślamy, język francuski: więc jakimże pobud-
kom przypisać mamy tę opaczną trawestację poczciwych słów Bretono-Francuza, 
to fałszywe tłumaczenie strawestowanej francuszczyzny i całe to uszeregowanie 
rażących jasny rozum paralogizmów? Wyjaśniają to inne ustępy w omawianej 
broszurze.

Str. 27, 44, 46, 47–49. Unia Litwy z Polską faktycznie dziś nie istnieje; jako 
idea jest mrzonką; wprowadzenie Polski z niebytu do bytu nie wydaje się autorowi 
prawdopodobne.

„Ale – powiada autor – pozwólmy sobie pomarzyć – przypuśćmy, […] że 
Polska została wskrzeszona jak feniks z popiołów. Cóż my, Litwini, na tym zy-
skalibyśmy? Autor słyszał, że Tadeuszowi Czackiemu217 przyśnił się zmarły jego 
ojciec i machnąwszy kilkakrotnie ręką, przepowiedział z niechęcią, że Polska 
„będzie, będzie, ale lepiej, żeby jej nie było”. Dla Litwy zaś autor kreśli „krótki 
zarys swego ideału”. „Rosja przyłączy wszystkie plemiona słowiańskie i da po-
czątek państwu pansłowiańskiemu […]. Powstaną „Zjednoczone Stany Europy” 
łącznie z państwami pangermańskim i panromańskim, a wśród nich znajdzie 
się „niezależny stan litewsko-łotewski o 5-6 milionowej ludności”, który będzie 
miał dwa uniwersytety, litewski i łotewski, a deputowanych swoich kilku posyłać 
będzie do wszecheuropejskiego parlamentu, obradującego stale w Paryżu jako 
stolicy Stanów Zjednoczonych Europy. Można powinszować autorowi takiego 
ideału, a szczególnie ucieszyć się z obiecanego „niezadługo” uniwersytetu litew-
skiego, z kompletnymi 4-ma wydziałami wszelkich nauk i umiejętności, kiedy 
dziś literatura litewska nie dostarczyła jeszcze podręczników do nauki gimna-
zjalnej, nie urobiła ani terminologii, ani wykładów do elementarnej wiedzy. Czy 
nie łatwiej by wszakże przyszło Litwinom zbudowanie Cesarstwa Telszew-
sko-Rosieńskiego, albo Litewsko-Żmujdzko-Łotewskiego przed nastaniem 
Rzeczypospolitej Europejskiej? W przeszłości swojej znaleźliby przynajmniej 
tradycję podbojów Gedymina i Olgierda: ale doczekać się „Mickiewicza, Kra-
sińskiego i innych pisarzy polskich” (str. 50) nie można tak rychło bez Reja, Ko-
chanowskiego i całej literatury XVI wieku, która oczarowała niegdyś Zygmunta 
Augusta. 

217 Tadeusz Czacki (1765–1813) – wybitny pedagog, historyk, ekonomista, bibliofil, numizma-
tyk, członek Komisji Edukacji Narodowej, współtwórca Konstytucji 3 maja, współzałożyciel 
warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, główny twórca i organizator Liceum Krzemie-
nieckiego zwanego „Atenami Wołyńskimi”.
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Autor pozwala swemu „odpolszczonemu” szlachcicowi litewskiemu czytać 
tych pisarzy na równi z Puszkinem218, Gogolem219, Schillerem220, Goethem221, 
Byronem222, Shakespearem223, smakuje nawet w Gomulickim224, bo się posługuje 
wierszami jego po razy kilka, pisze polszczyzną wyrobioną i giętką, ale w sercu 
swoim nie wypiastował uczucia wdzięczności dla wychowawców swoich. Ujawnia 
się to najwybitniej w ostatnim rozdziale Separatyzm czy jedność? Z wielką swadą, 
z kaznodziejskim namaszczeniem, z teologiczną słodyczą autor dowodzi, że „my, 
Litwini, nie jesteśmy bynajmniej zwolennikami separatyzmu: owszem, chcemy 
jedności jak najszerszej – nie tylko jedności między Litwinami a Polakami, ale 
i w ogóle między wszystkimi narodami, nie wyłączając stąd Niemców, Rosjan 
i Żydów” (str. 74). Pod względem logiki określenie to idzie w parze z przyto-
czonym wyżej wyszydzaniem Bretono-Francuza. A pod innymi względami? Tu 
przypomina mi się wiersz Polaka, który nazywał Litwę swoją ojczyzną:

Gdybyś wziął martwy kamień, z którym igra dziecię,
I gdybyś z tym kamieniem obchodził po świecie,
[...]

218 Aleksander Puszkin (1799–1837) – zaliczany do najwybitniejszych rosyjskich pisarzy i poetów 
doby romantyzmu, klasyk literatury rosyjskiej, reformator rosyjskiego języka literackiego; au-
tor m.in. Borysa Godunowa (1825) czy Eugeniusza Oniegina (1823–1832).

219 Nikołaj Gogol (1809–1852) – rosyjski pisarz, poeta, dramaturg i publicysta pochodzenia ukra-
ińskiego, wybitny przedstawiciel literatury europejskiej, autor takich dzieł, jak m.in. Ożenek (ros. 
Женитьба, 1842), Gracze (ros. Игроки, 1842), Martwe dusze (ros. Мёртвые души, 1842).

220 Fryderyk Schiller (1759–1805) – poeta, historyk, estetyk, teoretyk teatru i dramatu, przedsta-
wiciel tzw. klasyki weimarskiej, autor m.in. dramatu Zbójcy czy obecnego hymnu Unii Euro-
pejskiej Ody do radości.

221 Johann Wolfgang Goethe (1749–1832) – najwybitniejszy reprezentant literatury niemieckiej, 
myśliciel, przyrodnik, uczony i mąż stanu; napisał m.in. epos Herman i Dorota (1797, wyd. 
polskie 1845), czy popularne ballady, m.in. Poszukiwacz skarbów, Narzeczona z Koryntu, Bóg 
i bajadera, Uczeń czarnoksiężnika (1797).

222 George Gordon Noel Byron, znany również jako lord Byron (1788–1824) – jeden z naj-
słynniejszych i najwybitniejszych europejskich poetów i dramaturgów romantyzmu; Anglik; 
przyjaźnił się m.in. z Percym Bysshem Shelleyem; jego twórczość znacząco wpłynęła przede 
wszystkim na poetów romantycznych. Autor m.in. Giaura (1813) i Kaina (1821).

223 William Szekspir, właśc. Shakespeare (1564–1616) – angielski dramaturg, poeta i aktor, uwa-
żany za największego dramatopisarza w historii, autor licznych sztuk teatralnych, m.in. Romea 
i Julii (1595), Hamleta (1601) i Otella (1604). W Polsce sztuki Szekspira po raz pierwszy po-
jawiły się na scenie Teatru Narodowego w 1798 roku, były to Hamlet oraz Romeo i Julia (jako 
Groby Werony).

224 Wiktor Teofil Gomulicki (1848–1919) – poeta, powieściopisarz, eseista, badacz historii War-
szawy, kolekcjoner, jeden z najważniejszych twórców polskiego pozytywizmu, autor m.in. po-
wieści Wspomnienia niebieskiego mundurka (1906).
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Dziś dla starca zmarłego dał pod głowę w trunie;
Gdyby z tego kamienia gorzka łza nie ciekła,
Księże, kamień bez sądu rzuć prosto do piekła!225

Tadeusz Korzon226

W ślepą babkę
(„Gazeta Polska”, nr 135, r. 1905)227

_______

Słyszałem sprzeczkę dwóch ludzi, dość wykształconych, która zrobiła na 
mnie wrażenie gry dziecinnej „w ślepą babkę”. Litwoman228 zarzucał Polakom, 
że wynaradawiali Litwę przez ciąg dziejów, a Mazur lubo mu oponował, był jed-
nak gotów przyjąć część winy na swych przodków. Obaj nie przypuszczali, że nie 
znając wcale dziejów ojczystych (co u nas jest rzeczą niestety ogólną), bawili się 
tylko w ślepą babkę.

Żaden z nich na przykład nie wiedział, że książęta litewscy i w ogóle warstwa 
możniejsza w ich kraju już dawno, przed unią z Polską, zamieniła mowę litew-
ską na rusińską. Powód do tego leżał w tym, że gdy połowa ziem plemion pru-
sko-litewskich ulegała orężowi krzyżackiemu, książęta litewscy widzieli jedyny 
ekwiwalent w zdobyczach na Rusi, której język posiadał dla nich tę wyższość nad 
litewskim, że był już od dawna piśmiennym i prawodawczym, gdy litewski nim 
nie był. Erdziwiłł229, zajmując Grodno po Chlebowiczach230, zniesionych przez 
nawałę mongolską w połowie XIII wieku, znalazł już tam cerkwie murowane 

225 Fragment IV części Dziadów Adama Mickiewicza (wypowiedź Gustawa); zob. w wydaniu: 
A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. III: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 
1999, s. 78, w. 855–856, 860–861.

226 Tadeusz Korzon (1839–1918) – historyk, bibliotekarz, malarz, uczestnik powstania stycznio-
wego, wykładowca Uniwersytetu Latającego, czołowy przedstawiciel warszawskiej szkoły hi-
storycznej, członek Akademii Umiejętności; publikował m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Bibliotece Warszawskiej” i „Kwartalniku Historycznym”, autor m.in. Kursu historii wieków 
średnich, Warszawa 1871.

227 Z. Gloger, W ślepą babkę, „Gazeta Polska” 1905, nr 135, s. nienumerowana; zob. w wydaniu: 
tenże, Pisma rozproszone, t. III, s. 476–478.

228 Litwomania – przesadne umiłowanie wszystkiego, co litewskie; również: bycie zwolennikiem 
litewskiego odrodzenia narodowego.

229 Erdziwiłł syn Montwiłła – żyjący w XI w. jeden z książąt litewskich, brat Wikinda i Towciwił-
ła, bratanek Mendoga.

230 Chodzi prawdopodobnie o Hlebowiczów – potężny litewski ród magnacki, którego protopla-
stą był Hleb, syn Montwida.
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(ru ina jednej z nich na Kołoży dotąd stoi231), a więc znalazł pewną kulturę, jakiej 
Litwa jeszcze nie miała, co też musiało silnie oddziaływać na wczesne zesłowiań-
szczenie się warstw panujących całej Litwy.

Stosunek ówczesny Litwy z Polską polegał na ciągłych napadach na ziemie 
polskie i uprowadzaniu w niewolę tłumów polskiego ludu rolniczego, który był 
drogocennym łupem dla rycerskich leśnych drużyn Litwy, koniecznym do prze-
miany dziewiczych puszcz na rolne pola. Wszystkie kroniki ówczesne przepeł-
nione są opisami tych wypraw litewskich po ludzi do Polski. Gdyby Polacy kie-
rowali się pojęciami dzisiejszych litwomanów, powinni by rościć pretensję do 
Litwinów, że całe tłumy ludu polskiego, uprowadzane go w ciągu trzech wieków, 
zlitewszczyli. Tymczasem nie istnieje ani jeden Polak, który by uważał za lo giczne 
i możliwe przeszłość dziejową do podobnych rachunków powoływać. 

Królowa Jadwiga232, otoczona zawsze radą panów polskich, założyła przy 
wszechnicy czeskiej w Pradze bursę dla rodowitych Litwinów233, kształcących się 
na kapłanów dla ludu litewskiego. Gdyby panom pol skim chodziło o polonizację 
Litwinów, a nie o najlepszą dla nich naukę (z której słynęła Praga), to tańszym 
kosztem odesłano by litewskich alumnów234 do szkół biskupich w Polsce lub osa-
dzono by Litwę duchowień stwem polskim, którego posiadano w Polsce liczbę 
nadmierną. Słusznie napisał Korzon235, że żadnego prze śladowania języka litew-
skiego nikt nie zdoła wynaleźć: ani w Voluminach Legum236, ani w Statucie litew-

231 Glogerowi chodzi o cerkiew pw. śś. Borysa i Gleba wzniesioną w XII wieku, wielokrotnie 
niszczoną i odbudowywaną, będącą jedną z najstarszych zachowanych świątyń prawosławnych 
w Europie północnej; Kołoża to wzgórze znajdujące się obecnie w granicach administracyj-
nych Grodna.

232 Jadwiga Andegaweńska (1374–1399) – najmłodsza córka Ludwika Andegaweńskiego i Elżbiety 
Bośniaczki, żona Władysława Jagiełły, królowa Polski, święta Kościoła katolickiego; dobrze wy-
kształcona, skupiała w swoim otoczeniu umysłowe elity kraju, fundatorka wielu kościołów i klasz-
torów; w testamencie przeznaczyła część swoich klejnotów na uposażenie Akademii Krakowskiej.

233 Uniwersytet Karola w Pradze – najstarszy uniwersytet w środkowej Europie, założony w roku 
1348 przez cesarza Karola IV Luksemburskiego na wzór Uniwersytetu Paryskiego; od 1397 
roku funkcjonowała tam bursa przeznaczona dla studentów polskich i litewskich ufundowana 
przez królową Jadwigę Andegaweńską.

234 Alumn – kleryk, student katolickiego seminarium duchownego.
235 Tadeusz Korzon (1839–1918) – historyk, bibliotekarz, malarz, uczestnik powstania stycznio-

wego, wykładowca Uniwersytetu Latającego, czołowy przedstawiciel warszawskiej szkoły hi-
storycznej, członek Akademii Umiejętności; publikował m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Bibliotece Warszawskiej” i „Kwartalniku Historycznym”, autor m.in. Kursu historii wieków 
średnich, Warszawa 1871. Gloger powołuje się na artykuł Korzona opublikowany w niniejszej 
antologii pt. Notatki krytyczne („Gazeta Polska” 1904, nr 355).

236 Volumina Legum (łac. tomy praw) – zbiór praw i konstytucji polskich od XIV w., zapoczątko-
wany przez pijarów z inicjatywy Stanisława Konarskiego i Józefa Andrzeja Załuskiego; łącznie 
w latach 1732–1739, 1736, 1889 i 1952 ukazało się 10 tomów tego wydawnictwa.
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skim237, ani w diariuszach sejmowych238, ani pismach wychodzących z kancelarii, 
czy to koronnej, czy Wiel kiego Księstwa Litewskiego, ani w czynnościach urzę-
dów Rzeczypospolitej polsko-litewskiej, ani literaturze polskiej. Nikomu nigdy 
nawet nie śniło się w dawnej Polsce o przymusowym polszczeniu rdzennej Litwy. 
Każdy, kto zna wewnętrzny ustrój, zwyczaje i prawa dawnej Polski, ten wie o tym 
dobrze, iż Rzeczpospoli ta nie posiada żadnych organów władzy do urzędowej 
i administracyjnej propagandy lub nacisku wynara dawiania, żadnych narzędzi do 
wybijania drzwi i okien, aby wejść do czyjegoś domu i rodzinnego ogniska ze 
swoją oświatą. Nauka szkolna pozostawała w każdej prowincji w rękach nieza-
leżnych miejscowego du chowieństwa. Że zaś podług ówczesnych pojęć uważano 
za język świata uczonego łacinę, więc zarówno w Koronie, jak Litwie, panowała 
w szkołach łacina i dla praktycznej wprawy istniało przymuszanie uczniów do 
mówienia tym językiem i karania za mówienie po polsku. Gdy Dymitr Samozwa-
niec239 prosił jezuitów, aby podkształcili go umysłowo, odrzekli mu: „Nie umiesz 
po łacinie, jakąż ci możemy dać na ukę?”. Litwini zresztą mieli swoje własne zjaz-
dy w Wielkim Księstwie Litewskim240, na których mówili języ kiem, jakim chcieli, 
i stanowili urządzenia wewnętrzne, jakie im się podobały. Cóż mogli być temu 
winni w Koronie Polacy, że ich bracia w Wielkim Księstwie nie chcieli ze sobą 
mówić po litewsku?

Poza szkołą ważne stanowisko językowe zajmowała palestra241. Sądy w Wiel-
kim Księstwie Litewskim do lat 1522–1530 odbywały się bez statutów pisanych, 
a gdy król Zygmunt I polecił panom litewskim, aby pod przewodem kanclerza 
Alberta Gasztołda242 zebrali dawne uchwały i stare prawa zwyczajowe w jeden 

237 Statut litewski – określenie kodyfikacji prawa Wielkiego Księstwa Litewskiego; przyjęto trzy 
statuty: pierwszy w roku 1529, drugi w 1566 i trzeci w 1588.

238 W polskiej praktyce sejmowej nie wykształcił się zwyczaj protokołowania obrad, ich przebieg 
znamy właśnie z diariuszy, czyli dzienników prowadzonych na własną rękę przez pojedyn-
czych posłów.

239 Dymitr Samozwaniec I (zm. 1606) i Dymitr Samozwaniec II (zm. 1610) – w okresie Wielkiej 
Smuty, która zapanowała w Moskwie po śmierci cara Iwana IV Groźnego, w Rzeczypospolitej 
pojawiło się dwóch pretendentów do tronu moskiewskiego podających się za zmarłego syna 
Iwana, Dymitra, którzy z poparciem polskich magnatów walczyli o koronę carską; na podsta-
wie podanych przez Glogera informacji nie udało się ustalić, o którym z Dymitrów mowa.

240 Gloger ma na myśli sejmiki ziemskie, będące podstawą samorządności szlacheckiej w Koronie 
i Wielkim Księstwie Litewskim.

241 Palestra – ogół adwokatów, adwokatura; w dawnej Polsce także: notariusze, rejenci, aplikanci 
sądowi.

242 Olbracht Gasztołd h. Abdank (zm. 1539) – wojewoda nowogródzki, połocki, trocki i wileń-
ski, kanclerz wielki litewski, oponent królowej Bony i wróg Radziwiłłów, przeciwnik ścisłego 
związku Litwy z Polską.
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statut pisany243, uczyniono to w narzeczu krywiczańskim244, z którego przetłu-
maczono potem na łacinę i polski. Gdyby przełożono i na język litewski, oczy-
wiście nic by przeciw temu nie miał ani Zygmunt, a tym bardziej Korona, która 
się w domowe sprawy Litwy nie mieszała. Powody, dla których pominięto ję zyk 
litewski, były niewątpliwie te, że prawnicy litewscy nie umieli po litewsku, że 
statutu nie pisali dla lu du, pozostającego jeszcze w zależności niewolniczej, że lud 
rdzennie litewski zamieszkiwał tylko około 6-tą część przestrzeni wielkiego kraju, 
dla którego statut pisano, i że w tej 6-ej części szlachta znała od dawna, na równi 
jak w innych województwach, narzecze krywiczańskie. Ale cóż winni byli temu 
Polacy? W poję ciach o narodowości byli oni takimi tolerantami245, że gdy Litwini 
statutem swoim nakazali, aby każdy sę dzia, podsędek i pisarz (obierany z 12-tu 
kandydatów)246 umiał po rusińsku, nikomu w Polsce nie przyszło do głowy za-
strzegać, aby umiał i po polsku.

Jakim jednak sposobem polskość tak szerokim i szybkim prądem napłynęła 
do Litwy, bez żadnego prawie czynnego udziału ze strony Polaków? Oto spo-
sobem bardzo prostym, którego klucz leżał w wyższo ści kultury i uroku swo-
bód politycznych narodu polskiego. Kultura ma po wszelkie wieki to do siebie, 
że nie potrzebuje być nikomu siłą napędzana. Przezorni przyjmują ją sami. Gdy 
wszystkie warstwy narodu litewskiego pozostawały w ciemności i niewolniczej 
zależności od ciężkiego jarzma swych książąt, a z drugiej strony potęga krzyżacka 
groziła całej rdzennej Litwie taką zagładą, jaka spotkała już od miecza teutońskie-
go pogan pruskich, sojusz z Polską stał się jedynym ratunkiem dla Litwy, a dla obu 
narodów prostą polityczną koniecznością. Litwomani więc niesłusznie potępiają 
swoich pradziadów za to, że się rzucili w objęcia są siedniego narodu i że otworzyli 
drzwi i okna swego domu dla wpuszczenia światła i ożywczego powietrza.

Tym światłem i powietrzem była kultura i swobody polityczne Polaków, któ-
rzy nawet nie spoglądali zazdrosnym okiem na to, że z czasem Litwa rozszerzyła 

243 Glogerowi chodzi o I Statut Litewski uchwalony w 1529 roku; w jego opracowaniu czynny 
udział brał Olbracht Gasztołd.

244 Krywicze – jeden z ważniejszych związków plemiennych Słowian wschodnich; w IV–X w. 
zajmowali ziemie nad górnym Dnieprem i Wołgą oraz środkową Dźwiną i jeziorem Pej-
pus; zasięg ich osadnictwa rósł w wyniku slawizacji plemion ugrofińskich; w drugiej połowie 
IX wieku przyłączeni do Rusi Kijowskiej; ostatni raz wzmiankowani w latopisie z 1162 roku.

245 Tolerant – człowiek odznaczający się tolerancją.
246 Glogerowi chodzi o skład orzekający Trybunału Głównego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 

utworzonego w 1581 roku na wzór Trybunału Koronnego, najwyższego sądu apelacyjnego 
dla szlachty Wielkiego Księstwa Litewskiego. Składał się z 12 deputatów wybieranych przez 
szlachtę na sejmikach deputackich. W sytuacji, gdy jedną ze stron był przedstawiciel kleru, 
6 deputatów wchodzących w poczet składu orzekającego było duchownymi wyznaczonymi 
przez kapituły.
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u siebie więcej swobód, niż posiadła ich szlachta polska w Koronie. Faktem jest 
bowiem, że co do obieralności niektórych urzędników i dygnitarzy, jak również 
i co do niektórych innych urządzeń, szersze przywileje miały niektóre wojewódz-
twa litewskie niż koronne. Czy za to wszystko wymagali kiedy Polacy wdzięcz-
ności od Litwinów? Nigdy. Byli na tyle dojrzali i doświadczeni, iż wiedzieli, że 
uczuciem wdzięczności nie przejmują się nigdy narody, ale tylko w stosunkach 
prywatnych szlachetniejsze jednostki. Tym bardziej nie należy ani oburzać się, 
ani irytować na ludzi, którzy nie znając rzeczywistych własnych dziejów, bawią 
się w ślepą babkę. Trzeba mieć i dla takich dużą dozę przy jaznego wyrozumienia, 
jak dla dzieci247.

Zygmunt Gloger

Litera nocet – litera docet248

(„Kurier Warszawski”, nr 238 z r. 1905)249

________

Nazwy dzisiejsze wielu państw nie posiadają żadnego związku z etnograficz-
ną nazwą narodu, od którego wzięły swój początek. Na przykład Prusy stojące 
dziś na czele Cesarstwa Niemieckiego250 wzięły pierwotnie swoją nazwę od sta-
rożytnego plemienia litewskiego Prusów wytępionych prawie doszczętnie przez 
Krzyżaków lub wygnanych z ojczystych siedzib nadbałtyckich. Nazwę Turcji na-
rzuciło krajowi europejskiemu plemię azjatyckie. Nieetnograficzna nazwa Księ-
stwa Austriackiego251 dała początek nazwie cesarstwa252, zagłuszając nazwy więk-

247 Zwrotu „jak dla dzieci” brakuje w pierwodruku niniejszego artykułu Glogera.
248 Litera nocet – litera docet – sentencja łacińska oznaczająca w bezpośrednim tłumaczeniu: „sło-

wo/literatura uczy, słowo/literatura szkodzi”.
249 Z. Gloger, Litera nocet, litera docet, „Kurier Warszawski” 1905, nr 238, s. 1; zob. w wydaniu: 

tenże, Pisma rozproszone, t. III, s. 331–334.
250 Cesarstwo Niemieckie (z niem. Deutsches Kaiserreich, Deutsches Reich) – niemieckie pań-

stwo narodowe założone w 1871 roku przez kanclerza Rzeszy Ottona von Bismarcka (1815–
1898). Po upadku w 1918 roku określane również jako Druga Rzesza (niem. Zweites Reich).

251 Księstwo Austriackie (z niem. Herzogtum Osterreich) – jedno z państw tworzących Święte 
Cesarstwo Rzymskie. Istniało w latach 1156–1457. Stanowiło centrum monarchii Habsbur-
gów oraz rdzeń utworzonego ostatecznie Cesarstwa Austrii.

252 Cesarstwo Austrii (z niem. Kaisertum Osterreich, dawniej: Kaiserthum Oesterreich) – pań-
stwo powstałe w 1804 roku w reakcji na proklamowanie przez Napoleona I (1769–1821) 
Cesarstwa Francuskiego. Istniało do 1918 roku.
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szych krajów słowiańskich i madziarskich253, a „Węgrami” dotychczas u nas zowią 
przybywających z towarami czystej krwi Słowaków.

Podobnie było i z nazwą państwowej Litwy. Sto lat średniowiecznego pano-
wania zdobywczych zesłowiańszczonych książąt litewskich nad szerokim szma-
tem Rusi dało początek państwowej, czyli urzędowej nazwie „Wielkiego Księstwa 
Litewskiego”254. Dawna Polska, która przez cały czas swego politycznego istnienia 
nazw nikomu, nigdy i nigdzie nie narzucała i nie zmieniała, przyjmując zawsze 
i wszędzie nazwy miejscowym zwyczajem uświęcone i przez piśmiennych miesz-
kańców miejscowych przyjęte, usankcjonowała i nazwę „Wielkiego Księstwa 
Litewskiego”, choć biorąc etnograficznie, zaledwie szósta część jego rozległych 
ziem była zamieszkana przez rzeczywistych Litwinów. W prostym następstwie 
upowszechnienia się tej nazwy państwowej całe Wielkie Księstwo Litewskie za-
częto w mowie potocznej nazywać w skróceniu „Litwą”, wszystkie jego prawa, 
sejmy, instytucje, urzędy, wojska, biskupstwa, województwa: „litewskimi” i wszyscy 
ziemianie zaczęli nazywać się „obywatelami litewskimi” i nawet „narodem litew-
skim”, a przez skrócenie „Litwinami”, choćby sami ich przodkowie nie umieli sło-
wa po litewsku i z krwią ludu lettońskiego255 nie byli w żadnym związku. Nazwę 
powyższą uważali jednak dawniej wszyscy tak dalece za nieetnograficzną, lecz 
tylko państwową, iż „Litwin”, przenosząc się do Korony, zostawał od tej chwili 
„koroniarzem”256 i stosownie do tego, gdzie zamieszkał: Mazowszaninem lub Ku-
jawiakiem itp. (typ też szlachcica stał się dziwnie jednolitym pod względem oby-
czaju, przysłów, manier itp.); a Mazur czy Wielkopolanin, osiadając w Wielkim 
Księstwie Litewskim i zostając ziemianinem litewskim, zostawał przez to samo 
„Litwinem”, tj. obywatelem „Wielkiego Księstwa Litewskiego”. Prawo, którym 
sądziło się i rządziło autonomicznie to Wielkie Księstwo, nazywało się Statu-
tem litewskim257, choć nigdy nie było pisane ani tłumaczone na język litewski, 
ale ułożone tylko wyłącznie przez i dla obywateli Księstwa Litewskiego. Dawna 
bowiem Polska nigdy praw swoich Litwie nie narzucała. Nazwy te państwowe nie 
stanowiły dawniej żadnego anachronizmu, bo nikt wówczas nie łączył litewskiej 

253 Madziarski – należący do Madziarów, właściwy Madziarom; węgierski.
254 Wielkie Księstwo Litewskie – państwo obejmujące niegdyś ziemie od Morza Bałtyckiego aż 

po Morze Czarne. Istniało od XIII wieku do 1795 roku. Od 1569 roku – na mocy unii lubel-
skiej – było wraz z Królestwem Polskim częścią składową Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Istniało do 1795 roku.

255 Lettoński – synonim słowa „litewski”.
256 Koroniarz – przestarzale: mieszkaniec Korony, rdzennej Polski, w czasie trwania unii Korony 

Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego.
257 Statuty litewskie – określenie kodyfikacji z zakresu prawa cywilnego, karnego, procesowego 

i w części publicznego wydanych w latach 1529, 1566, jak również 1588 w Wielkim Księstwie 
Litewskim.
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tytularnej Wielkiego Księstwa z narodowością rzeczywiście litewską ludu miesz-
kającego w granicach etnograficznej Litwy.

Dziś jednak stosunki te zmieniły się zupełnie. Państwowość Wielkiego Księ-
stwa z jego granicami przestała istnieć, a z drugiej strony naród używający języka 
litewskiego zapragnął narodowość swoją wyodrębnić i kulturę własną rozwinąć. 
Państwowość zaś i narodowość są to rzeczy zupełnie różne, których nie należy 
mieszać z sobą, bo taka gmatwanina wytwarza tylko bałamutny zamęt pojęć na-
rodowościowych, owo błędne i ciasne koło, w które popadają bezwiednie nawet 
zdolne umysły, a kręcić się w nim mogą wiecznie niekrytyczne umysły szerszego 
ogółu. Oto mały tego przykład: Narodowcy litewscy mają Kraszewskiego258 za 
Litwina, bo napisał Historię Wilna, Dzieje Litwy i Witoloraudę259 i mieszkał lat 
kilka w ziemiach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, pomimo że sam Kra-
szewski podpisywał się Bolesławitą260, nie mówił, ani jego przodkowie nie umieli 
po litewsku, urodził się w Warszawie, wychowywał się w Romanowie na Podla-
siu261, a gniazdem starym jego rodu było Kraszewo262 na Mazowszu, gdzie jest 
dotychczas wielu tegoż herbu Kraszewskich. Jeżeli Kraszewski pisał tyle o Litwie 
i poetyzowaniem jej dawnych dziejów dużo się przyczynił do późniejszego roz-
woju prądu narodowościowego litewskiego, to tylko dowód szlachetności kultury 
jego rodzimej, która zachęciła duszę mazowszanina do poświęcenia się Litwie263.

Pojęcie narodowości powinno być jasne, jeżeli ma być poważne, uczciwe 
i szczere, a tak chcielibyśmy rozumieć nazwę etnograficzną bratniego, bo zwią-
zanego z nami wielowiekowym pokrewieństwem narodu litewskiego. Aby wyjść 
z błędnego dzisiejszego koła mętnych pojęć, potrzeba przede wszystkim nie plątać 
litewskości etnograficznej z państwowym historycznym obszarem dawnych ziem 

258 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta, wydawca, historyk, działacz spo-
łeczny i polityczny; autor największej liczby wydanych ówcześnie książek, w tym 232 powieści. 
Opublikował między innymi takie dzieła, jak: Stara baśń (1876) oraz Infantka (1884).

259 Zob. J.I. Kraszewski, Wilno od początków jego, do roku 1750, t. I–IV, Wilno 1838–1842; tegoż, 
Litwa: starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd., t. I–II, 
Warszawa 1847–1850 oraz tegoż Witolorauda. Pieśń z podań Litwy, Wilno 1840.

260 „Bogdan Bolesławita” – jeden z pseudonimów artystycznych Józefa Ignacego Kraszewskiego.
261 Romanów – w czasach Glogera folwark i dobra w powiecie włodawskim guberni siedleckiej 

Królestwa Kongresowego. Tu w młodości wychowywał się Józef Ignacy Kraszewski (1812–
1887), a jego brat Kajetan Kraszewski (1827–1896) – znany literat, muzyk i astronom – był 
w XIX wieku właścicielem majątku w Romanowie. Obecnie to wieś w województwie lubel-
skim, powiecie bialskim, gminie Sosnówka. Znajduje się w niej Muzeum Józefa Ignacego 
Kraszewskiego.

262 Kraszewo – na przełomie XIX i XX wieku wieś w powiecie ciechanowskim guberni płockiej 
Królestwa Polskiego. Aktualnie wieś w województwie mazowieckim, w powiecie ciechanow-
skim, w gminie Ojrzeń.

263 W pierwodruku pojawiło się w tym miejscu artykułu dookreślenie „dawnej Litwie”.
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Wielkiego Księstwa Litewskiego. A mianowicie co do ludzi, potrzeba w każdym 
mieszkańcu, którego rodzice używali w rodzinie mowy litewskiej, uznać rodowi-
tego Litwina i tym samym w każdym, którego rodzice mówili po polsku, uznać 
Polaka. Sięganie do dalszych przodków sprowadziłoby tylko śmieszny i niedo-
rzeczny zamęt264, a oznaczanie narodowości z nazwisk powinno być zostawione 
zabawce młodzików co najwyżej z niższych klas gimnazjalnych, stosując to za-
równo do nazwisk litewskich, jak wszelkich innych. Sądząc bowiem z brzmienia 
nazwisk, nasz Chopin musiałby być Francuzem, Lelewel265, Wincenty Pol266, Li-
belt267, Grottger268 musieliby zostać Niemcami, równie jak Platerowie269, Hutten- 
-Czapscy270, Tyzenhauzowie271, Weyssenhoffowie272, Szembekowie273 i setki rodzin 

264 W tym miejscu kończy się zgodność w treści niniejszego tekstu w porównaniu z pierwodru-
kiem w „Kurierze Warszawskim”, przekaz dalszych zdań w pewnym stopniu się co prawda 
pokrywa, ale całość napisał Gloger od nowa.

265 Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, pisarz, numizmatyk, poliglota (znał 12 
języków), heraldyk i działacz polityczny, jednym z jego najważniejszych dzieł jest Historyka 
tudzież o łatwym i pożytecznym nauczaniu historii (1815). Wydał też m.in. Dzieje Litwy i Rusi 
aż do unii z Polską w Lublinie 1569 zawartej (1844). Pochodził ze spolonizowanej szlachty 
pruskiej.

266 Wincenty Pol, pseud. „Janusz” (1807–1872) – poeta, geograf, kawaler Orderu Virtuti Militari, 
autor cyklu poetyckiego Pieśni Janusza (T. I–III: 1833–1863). To również m.in. autor książki 
Pieśń o ziemi naszej (1843). Jego ojciec Franciszek Ksawery Pohl był Niemcem, zaś matka 
Eleonora Longchamps de Berier pochodziła ze spolonizowanej rodziny francuskiej.

267 Karol Fryderyk Libelt (1807–1875) – filozof mesjanistyczny, działacz polityczny i społeczny 
oraz prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Uczestnik powstania listopadowego. 
Był uczniem Georga Wilhelma Friedricha Hegla (1770–1831). Autor takich dzieł, jak O mi-
łości ojczyzny (1860), System umnictwa czyli filozofii umysłowej (T. I–II: 1857). Jego przodkowie 
byli Niemcami.

268 Artur Grottger (1837–1867) – jeden z głównych przedstawicieli romantyzmu w malarstwie 
polskim, ilustrator, rysownik, autor między innymi Powitania powstańca (1865), cykli: Polonia 
oraz Lithuania.

269 Platerowie – ród herbu Plater-Zyberk; jego przedstawiciele posiadali w czasach Glogera ma-
jątki na Żmudzi i w Inflantach.

270 Czapscy, Hutten-Czapscy – pomorski ród szlachecki herbu Leliwa, pochodzący ze wsi Czaple 
lub Czapelki, od której przyjął nazwisko. Pojawił się tam na początku XIV wieku.

271 Tyzenhauzowie – rodzina szlachecka, pochodząca z Inflant, herbu Bawół. Znanymi postacia-
mi pochodzącymi z tego rodu są między innymi: Antoni Tyzenhauz (1733–1785) – podskarbi 
nadworny litewski i starosta grodzieński, pisarz wielki litewski, koniuszy litewski, zarządca 
litewskich ekonomii królewskich; Ignacy Tyzenhauz (1760–1822) – generał major Armii 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, szef Regimentu Gwardii Pieszej Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, Członek Rządu Tymczasowego Wielkiego Księstwa Litewskiego.

272 Weissenhofowie – ród szlachecki pochodzenia litewskiego, którego gniazda rodowe wywodzą 
się z terenów Inflant.

273 Szembekowie – hrabiowski ród szlachecki herbu własnego. Do najbardziej znanych przed-
stawicieli rodu należeli między innymi: Krzysztof Antoni Szembek (1667–1748) – biskup 
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innych pochodzących ze szlachty kurlandzkiej, inflanckiej i pomorskiej, które już 
przez samo przyjęcie kultury polskiej stały się na wskroś polskimi. Natomiast 
Podbielscy i Posadowscy w Berlinie zostaliby Polakami. 

Co się tyczy używania wyrazów: litwoman i litwomania, to zwracamy uwagę, 
że są one ubliżające dla rodowitego Litwina, poważnie, rozumnie i szlachetnie 
pracującego nad rozwojem narodowej swej kultury, i do takiego rodzaju ludzi ni-
gdy przez Polaków stosowane być nie powinny. Litwomanią bowiem jest tylko 
ślepy szowinizm, a litwomanem jest tylko szowinista burzący zgodę społeczną, 
szerzyciel waśni i nienawiści w imię rzekomej idei narodowej, zohydzający z zasa-
dy wszystko co polskie, w celu zapobiegania, aby Litwini nie lgnęli do polskości. 
Litwomanami są i ci Polacy, którzy wyssali z mlekiem matki kulturę polską, ale 
dla pozyskania popularności wśród Litwinów, między którymi mieszkają, pra-
gnęliby przenicować ją teraz na litewską. Tacy ludzie, straceni dla kultury polskiej, 
a więcej szkodliwi niż pożyteczni dla litewskiej, są tylko litwomanami.

Zygmunt Gloger

Budząca się narodowość
(„Ogniwo” nr 30, r. 1905)274

_______

Z ożywieniem się ruchu narodowego Litwinów powstały jednocześnie różne 
spory partyjne. Ludzie dawniejszej daty, głównie spośród ziemiaństwa i starszego 
wiekiem duchowieństwa, a więc partia konserwatywna, od razu stanęli w opozycji 
przeciw nowemu prądowi. Była to jednak opozycja bierna przeważnie i w sło-
wach, nie w czynach, się objawiająca. 

Wyzwanie do walki padło z ust gorących wyznawców ruchu litewskiego. Wy-
zwanie to od razu było gwałtowne w słowach naprzód, a następnie i czynami tejże 

inflancki (od 1711), biskup poznański (1717–1719), kujawski (1719–1739), arcybiskup gnieź-
nieński i prymas Polski i Litwy (1739–1748); Piotr Szembek (1788–1866) – generał dywizji 
wojsk polskich w 1831 roku. W powstaniu listopadowym gubernator Warszawy, członek Rady 
Wojennej.

274 A. Dowsyl. [Aleksander Dowojna-Sylwestrowicz], Felieton. Budząca się narodowość, „Ogniwo” 
1905, nr 30, s. 674–675. Do artykułu redakcja „Ogniwa” dołączyła dopisek: „Zamieszczamy 
ten artykuł, odmienny swoim tonem od dotychczasowych, które «Ogniwo» zamieściło w spra-
wie litewskiej, a kierujemy się zasadą audiatur et altera para, zwłaszcza, że ta «druga strona» nie 
zaprzecza prawowitości dążeń narodowych”. Audiatur et altera para (łac.) – należy wysłuchać 
drugiej strony; podstawowa zasada w prawie rzymskim.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

148

natury poparte. Dążenia młodych ludowców – z pochodzenia i sfery działalności 
– od pierwszej niemal chwili stały się zaczepne. Z wielkim nakładem namiętności 
i niechęci do wszystkiego, co nie jest litewskie, a bardzo małym spokojem, zaczęli 
młodzi narodowcy napadać na urojonych częstokroć przeciwników, na przeszłość 
historyczną, której nie znali bliżej i prawdziwiej, na wszystkich i wszystko wresz-
cie, co się od nich i ich poglądów różniło. Nastała walka, bo i przeciwnicy stracili 
zimną krew, i podrażnione stronnictwa, zapominając o właściwym celu dążeń, 
zamiast pracy nad ludem, nagromadzoną energię na gołosłowne roztaczały in-
wektywy i spory.

W zapale walki obie strony wyrzucają sobie wzajemnie różne nieprawości 
urojone nieraz, ale mające w sobie dużo drażniącego pierwiastku. Ostre walki na 
tak neutralnym polu, jak kościół, gdzie pewne formy nabożeństwa mające za sobą 
tradycję wieków i uwzględnianie języka polskiego, domowego dla znacznej części 
ludności miejscowej, w gwałtowny sposób były napastowane, i tu, i owdzie tylko 
po gorących utarczkach obronione zostały, u wszystkich są w pamięci. Litwinizm 
w praktyce nie jest wcale, jak to często się wystawia w słowach, przygnębionym 
kopciuszkiem275 – przeciwnie, występuje ostro. Jest to skutek zapału prozelity-
zmu276 i nader świeżego uobyczajenia apostołów odrodzenia narodowego.

Partia litewska, z wyjątkiem nielicznych dojrzalszych ludzi z wyższym du-
chownym albo zawodowym, a więc z natury rzeczy jednostronnym wykształce-
niem, w ogromnej większości swojej składa się z żywiołów młodych lub też bar-
dzo średnio-inteligentnych. Ogniści bojownicy sprawy narodowej rekrutują się 
z duchowieństwa wiejskiego, o miernym zwykle poziomie umysłowym, w diecezji 
żmudzkiej, gdzie są to przeważnie synowie włościańscy, poziom ten niższy jest niż 
gdzie indziej – ze studentów różnych zakładów w cesarstwie i uczniów wyższych 
klas gimnazjów w miejscowych i ościennych. Działacze ci, z tym większą werwą, 
im są młodsi, apostołują często polemikę społeczną i narodowościową, raz jawną, raz 
za istotnym celem narodowym ukrytą, a w skutkach swych oprócz rozdrażnienia 
quasi-przeciwników zupełnie bezowocną.

Al. Dowsyl277

275 Kopciuszek (pisany małą literą) – od kopciuch (kocmołuch, flejtuch), o kimś biednym, wyko-
rzystywanym, zwłaszcza wykonującym najbardziej nieprzyjemne prace; Kopciuszek (pisany 
wielką literą) – tytułowa postać popularnej bajki dla dzieci.

276 Prozelityzm – dążenie do pozyskania nowych wyznawców jakiejś religii lub idei.
277 Aleksander Dowojna-Sylwestrowicz (1857–1911) – publicysta, współpracował z takimi cza-

sopismami, jak „Przegląd Tygodniowy”, na łamach którego m.in. ogłaszał – jako A. Dowsyl 
– Listy zza Niemna (1881), „Gazeta Polska”, „Ogniwo”, „Kurier Litewski” oraz „Dziennik Wi-
leński”. 



1. Kwestia litewska w prasie polskiej (Warszawa 1905)

149

Jeszcze słówko o Litwie
(„Ogniwo”, nr 36, z r. 1905)278

__________

Interesując się specjalnie sprawami Litwy, z wielkim zaciekawieniem odczy-
tywałem wszystkie „wolne głosy” w sprawie litewskiej, jakie zamieszczało „Ogni-
wo”. Niestety, poza wynurzeniami sympatii dla ruchu narodowego Litwinów, 
nie znajdowałem w tych „głosach” żadnego materiału, na którym można by było 
oprzeć nie już same tylko sympatie, ale i jakieś wskazania praktyczne dla Polaków 
mieszkających na Litwie. A te ostatnie są, zdaniem moim, sprawą najpilniejszą. 
Litwa stoi obecnie na progu nowego życia, żywioły, które tam przez długi szereg 
lat były traktowane per non sunt279, poczynają dochodzić do głosu. W dziedzinie 
stosunków prawnych, ekonomicznych, kulturalnych, wyznaniowych i narodo-
wościowych Litwy kiełkuje nowe życie, wysuwają się nowe zadania, długoletnie 
ugory dopraszają się pługów i siewców… Wobec tego czas zabrać się do zerwania 
z pięknymi frazesami platonicznej sympatii i zwrócić energię w innym kierunku.

Pan Ludwik Abramowicz280 trafił w sedno rzeczy, mówiąc (w nr. 34 „Ogni-
wa”): „czy nie lepiej zamiast pięknych frazesów zająć się zbieraniem materiału 
o Polakach na Litwie?”281. Bo też istotnie brak nam najelementarniejszych wia-
domości w tej dziedzinie – i bardzo wielu inteligentnych Polaków w Królestwie 
z pewnością szeroko otworzyłoby usta, dowiedziawszy się na przykład, że Pola-
ków na Litwie jest co najmniej tyleż, co i Litwinów, i że ci ostatni stanowią mniej 
niż piątą część ludności Litwy. 

Tymczasem u nas, jeśli się mówi o Litwie, to się rozumuje w ten sposób, jak 
gdyby Litwini tam byli narodowością przeważającą, inne zaś żywioły tworzyły 
jakieś tylko drobne wysepki na olbrzymim etnograficznym morzu litewskim.

Litwa jako całość jest krajem o ludności mieszanej. Białorusini, Litwini, Po-
lacy, Łotysze, Małorusini282 i Żydzi mieszkają na Litwie od wieków i w jedna-

278 L. Wasilewski, Jeszcze słówko o Litwie, „Ogniwo” 1905, nr 36, s. 803–804.
279 Per non sunt (łac.) – uważać za niebyłe, nieistniejące.
280 Ludwik Abramowicz-Niepokójczycki (1879–1939) – polsko-litewski aktywista, publicysta, 

redaktor, popierał niepodległość Litwy i przekazanie jej regionu wileńskiego, współpracował 
z takimi periodykami, jak „Gazeta Wileńska” i „Przegląd Wileński”, autor m.in. książki Cztery 
wieki drukarstwa w Wilnie (1525–1925). Cytowany fragment pochodzi z artykułu, który poja-
wia się jako kolejny w niniejszej antologii.

281 L. Abramowicz, Wolne głosy w sprawie litewskiej, „Ogniwo” 1905, nr 34, s. 759–760.
282 Małorosja – Ruś Mała, Mała Rosja; nazywano tak obszar historyczny południowo-zachod-

nich ziem Rusi, w przeciwieństwie do Wielkorusi, czyli północno-wschodnich ziem ruskich. 
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kowym stopniu są autochtonami tej ziemi. Toteż program narodowościowy na 
Litwie musi streszczać się w dążeniu do zupełnego równouprawnienia wszystkich 
zamieszkujących ją ludów i do wytworzenia takich warunków, w których mogła-
by się swobodnie rozwijać ich emulacja283 cywilizacyjna. Ażeby jednak określić 
formy, jakie powinno przybrać to równouprawnienie, i ustalić granice, w jakich 
może się rozwijać ta emulacja, należy zdawać sobie sprawę dokładną z obecnego 
położenia wszystkich pierwiastków narodowościowych Litwy i z ich siły – nie 
tylko liczebnej, ale i cywilizacyjnej.

Nikt chyba nie zaprzeczy, że ludność białoruska, stanowiąca olbrzymią więk-
szość mieszkańców Litwy, jest dotychczas jedynie materiałem etnograficznym, 
którego przyszłość zależy od bardzo wielu czynników. Lud białoruski nie posiada 
ani zindywidualizowanej świadomości narodowej, ani własnej inteligencji, a i li-
teratura jego jest czymś nad wyraz nikłym. Toteż nasuwa się kwestia, czy lud ten, 
sięgając po zdobycze kultury i oświecając się, nie ulegnie wpływowi cywilizacyjne-
mu sąsiadów – Polaków na zachodzie i południu, Rosjan na północy i wschodzie. 
Czy proces ten, który dotychczas ogarniał tylko drobniutką warstewkę inteligen-
cji białoruskiej, nie pogłębi się z czasem i nie obejmie kół szerszych. To jest pyta-
nie, na które można odpowiedzieć dopiero po gruntownym zbadaniu stosunków 
miejscowych. A od rozwiązania tego pytania zależy ogromnie dużo…

Trzeba by było przedsięwziąć badania wśród Białorusinów obu odłamów – 
tak katolików, jak i prawosławnych – przy czym nie należałoby pomijać zwłaszcza 
tego pasa kraju, gdzie Białorusini stykają się z Litwinami. Tu bowiem znaleźliby-
śmy ciekawe przyczynki do charakterystyki siły asymilacyjnej żywiołu litewskiego. 

Mam tu na myśli ciekawy proces odbywający się od bardzo dawna na pogra-
niczu litewsko-białoruskim. Chodzi o to, że żywioł litewski w guberni wileńskiej 
powoli ale systematycznie ustępuje w kierunku północno-zachodnim. Pokazuje 
się więc, że etnograficzny materiał białoruski, sam ulegający łatwo wpływowi pol-
skiemu albo rosyjskiemu, asymiluje i wynaradawia Litwinów. Litwin przejmuje od 
swego sąsiada gwarę białoruską, umożliwiającą mu porozumiewanie się z urzędni-
kiem-Rosjaninem i z obywatelem-Polakiem, zapominając z czasem swego języka. 
Taki Litwin zbiałoruszczony jako katolik łatwo ulega wpływowi polskiemu – i stąd 
w guberni wileńskiej w całym szeregu powiatów mamy do czynienia z wioskami, 
gdzie ludność, zwłaszcza w młodszym pokoleniu, mówi po polsku.

Nazwa przestała być używana oficjalnie w Rosji po rewolucji lutowej i obaleniu caratu. Nazwy 
„Mała Ruś” i „Małorusini” były nazwami własnymi, stosowanymi pierwotnie przez Ukraińców, 
m.in. przez kniaziów i metropolitów halickich i wołyńskich. Nazwa „Małorosja” była również 
potocznie używana do początku XX wieku w Rosji i innych krajach w celu określenia ziem 
ukraińskich. Ukraińców ówcześnie określano jako Małorosjan.

283 Emulacja – rywalizacja, współzawodnictwo.
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Otóż szczegółowe zbadanie tego procesu byłoby pracą bardzo wdzięczną 
i z pewnością przyczyniłoby się do wyjaśnienia stosunków polsko-litewskich. 
Może by się odkryło, że Polacy wcale nie ponoszą „winy” spolszczenia się z dzie-
siątków tysięcy Litwinów, którzy pierwotnie utonęliby w morzu białoruskim.

W ogóle bliższe przyjrzenie się sprawie zdolności asymilacyjnych rozmaitych 
żywiołów narodowościowych zamieszkujących Litwę unaoczniłoby nam niejeden 
fakt ciekawy w rodzaju dwukrotnej zmiany języka wsi w ciągu lat kilkudziesięciu 
(litewski – białoruski – polski), albo używania żargonu żydowskiego przez robot-
ników-chrześcijan w fabrykach białostockich.

Trzeba tylko już raz zabrać się do gromadzenia tych materiałów, bez których 
żadna praca praktyczna czy to w dziedzinie kultury, czy w dziedzinie politycznej, 
nie będzie oparta na trwałych podstawach.

Leon Wasilewski284

Wolne głosy w sprawie litewskiej
(„Ogniwo” nr 34 z r. 1905)285

________

Dużo w ostatnich czasach zjawiło się głosów na szpaltach pism polskich, 
oświadczających swe przyjazne uczucia względem Litwinów. Potępiały one ka-
tegorycznie szowinizm ze strony polskiej, zapewniały o swej życzliwości, a nie-
które starały się nawet usprawiedliwić szowinizm litewski (?). Odbyły się również 
zjazdy polsko-litewskie, na których powzięto uchwały w duchu pojednawczym. 
Na całej linii, zaczynając od postępowego „Kuriera Codziennego”286, a kończąc na 
konserwatywnym „Kraju”287, daje się słyszeć jeden okrzyk: „Niech żyją Litwini!”. 
Zdawałoby się, że najzawziętszy nieprzyjaciel da się przebłagać i zmiękczyć wo-

284 Leon Wasilewski (1870–1936) – publicysta i polityk, bliski współpracownik Piłsudskiego, 
członek Ligi Narodowej w latach 1893–1894, redaktor „Robotnika”, publikował też artykuły 
w czasopiśmie „Witeź”, autor m.in. książek: Kresy Wschodnie – Litwa i Białoruś. Podlasie i Cheł-
mszczyzna. Galicya Wschodnia. Ukraina (1917), Bolesław Limanowski (1934).

285 L. Abramowicz, Wolne głosy w sprawie litewskiej, „Ogniwo” 1905, nr 34, s. 759–760.
286 „Kurier Codzienny” – dziennik informacyjno-publicystyczny, wydawany w latach 1865–1905 

w Warszawie; założyciel i pierwszy wydawca (do 1882) K. Kucz; w l. 1896–1905 wydawany 
i redagowany przez S. Libickiego; współpracownicy to m.in.: W. Bogusławski, B. Prus, W. Sa-
bowski.

287 „Kraj” – polski tygodnik społeczno-polityczny o charakterze konserwatywnym wydawany 
w latach 1882–1909 w Petersburgu; do grona jego redaktorów należeli Włodzimierz Spaso-
wicz i Erazm Piltz, współpracowali z nim m.in. Marian Zdziechowski i Henryk Sienkiewicz.
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bec tylu uprzejmości. Nie wzruszają jednak te czułe przemówienia praktycznego 
z natury Litwina. Jak gdyby w odpowiedzi na serdeczny list do redakcji „Vilniaus 
Žinios” (cytowany na końcu artykułu Szczęsnej Litwini i my288), w tym samym 
piśmie spotykamy artykuł skierowany przeciwko znakomitej autorce i obywatelce, 
który mogły podyktować tylko zła wola i wyraźne uprzedzenia.

Skąd więc ta zaciekłość i niczym niedająca się wykorzenić niechęć względem 
Polaków? Usprawiedliwić ją trudno, ale zrozumieć można, jeżeli punkt ciężkości 
przeniesiony [zostanie] ze sfery platonicznych wynurzeń i rozpraw dziennikarskich 
na grunt realny, na którym Litwini i Polacy stykają się z sobą. W samej rzeczy bo-
wiem, co mogą obchodzić Litwinów przyjazne głosy z Kamieńca Podolskiego289, 
a chociażby i z Suwałk? Bez wątpienia są to objawy bardzo szlachetnych uczuć, 
panujących śród tej lub owej grupy inteligencji polskiej, ale jakież one mogą mieć 
praktyczne znaczenie? Wszak z tymi ludźmi Litwini się nie spotykają, rzecz prosta 
więc, że muszą się obojętnie zachować względem tych wszystkich pozdrowień, ży-
czeń itd. Może nawet powątpiewają w ich szczerość, bo i skąd raptem w mieszkań-
cach dalekiego Kamieńca powstaje taka gorąca sympatia ku obcym mową, a prawie 
nieznanym Litwinom? Gorzej nawet. Ten zgodny chór, śpiewający na jedną nutę, 
a z której mimo woli przebija się pewien ton protekcjonalny, może się nawet wydać 
śmiesznym w oczach Litwinów. Naród litewski przecie posiada swój język, ma już 
własną literaturę, a świadomości narodowej moglibyśmy i my mu pozazdrościć. Nie 
potrzebuje on wcale zachęty z naszej strony i będzie szedł po obranej drodze, za-
pewne mało troszcząc się o to, czy to się nam podoba lub nie.

Litwini czekają, kiedy Polacy od słów przejdą do czynów, a czynnie mogą 
wystąpić Polacy zamieszkali nie w Warszawie lub Kamieńcu, ale na Litwie, i to 
nie na Litwie etnograficznej, lecz historycznej. Bo na Litwie rdzennie etnogra-
ficznej, a więc w północnej części guberni suwalskiej i guberni kowieńskiej Polacy 
stanowią tak nieznaczną garstkę, że z nią nie potrzebuje się liczyć potężny ruch 
litewski, dążący do stopienia w jedną narodową całość wszystkich mieszkańców 
dawnego dziedzictwa Giedymina290 czy Mindowga291. Inaczej rzecz się przedsta-

288 W.K. Szczęsna, Sprawy litewskie. Litwini i my, „Ogniwo” 1905, nr 17, s. 375–377. W.K. Szczęsna 
to pseudonim Faustyny Morzyckiej (1864–1910), polskiej socjalistycznej działaczki oświatowej.

289 Kamieniec Podolski – stolica powiatu kamienieckiego guberni podolskiej w Imperium Ro-
syjskim, współcześnie na terytorium Ukrainy; przed rozbiorami miasto królewskie Korony 
Królestwa Polskiego.

290 Giedymin, lit. Gediminas (ok. 1275–1341) – wielki książę litewski, drugi po Mendogu naj-
sławniejszy władca litewski, sojusznik Władysława Łokietka w walkach z Krzyżakami, pod-
czas swoich rządów za pomocą związków dynastycznych lub siły zbrojnej znacznie powiększył 
terytorium Wielkiego Księstwa Litewskiego; legendarny założyciel Wilna i Białegostoku.

291 Mendog, Mindowe (ok. 1203–1263) – wielki książę litewski (1236–1253), od 1253 roku do 
śmierci przypuszczalnie król Litwy.
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wia w miejscowościach, gdzie ludność litewska pod względem liczebnym ustępuje 
polskiej i białoruskiej, a więc w przeważnej części guberni wileńskiej, a przede 
wszystkim w samym Wilnie. Tu żywioł polski o tyle jest silny liczebnie i kul-
turalnie, tradycje uniwersytetu wileńskiego są jeszcze tak świeże, Litwinów tak 
mała garstka, że najbezstronniejszy obserwator, nieznający historii, nigdy by się 
nie domyślił litewskiego pochodzenia tego prastarego grodu. A znając historię… 
Tej jednak lepiej jest nie poruszać, bo zaprowadziłaby nas w tak odległe czasy, 
gdy w miejscu dzisiejszej gwarnej Niemieckiej ulicy Giedymin polował na żubry 
i tury, a może jeszcze dalej, kiedy Hunowie i Ostrogoci zakładali tu swe koczujące 
obozowiska…

O bliższych zaś nam czasach, na przykład o Unii lubelskiej292, a jeszcze bar-
dziej o czasach Śniadeckich293, Zana294, Mickiewicza, wreszcie Syrokomli295 – Li-
twini nie lubią słuchać. Toteż pozostawiając na boku historyczne wywody, należy 
stwierdzić fakt, że poza Żydami i Rosjanami Wilno jest miastem czysto polskim, 
Litwini zaś stanowią nieznaczną mniejszość. W okolicach bliższych również pa-
nuje język polski, w dalszych białoruski i dopiero posuwając się na północo-za-
chód, spotykamy Litwinów. Z tym faktem jednak Litwini pogodzić się nie chcą, 
i tu leży szkopuł, o który rozbijają się wszelkie usiłowania dążące do wspólnego 
porozumiewania się i zgodnego spółżycia. Pomimo braku odpowiednich warun-
ków i dzisiaj jeszcze Litwini chcą uważać Wilno za centrum swej ojczyzny i nie 
mogą się pogodzić ze zmianą, którą wieki przyniosły… Tym się tłumaczy za-
łożenie najpoczytniejszego pisma litewskiego nie w Mariampolu296 lub Kownie, 

292 Unia lubelska – zawarte 1 lipca 1569 roku porozumienie pomiędzy Koroną Królestwa Polskie-
go i Wielkim Księstwem Litewskim na sejmie walnym w Lublinie; wiązała ona oba państwa 
w jedno, znane w historiografii jako Rzeczpospolita Obojga Narodów – ze wspólnym mo-
narchą, herbem, sejmem, walutą, polityką zagraniczną i obronną, odrębne były skarb, urzędy, 
wojsko i sądownictwo.

293 Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom, matematyk, filozof, geograf, pedagog, krytyk literac-
ki i teoretyk języka, autor kalendarzy i poeta; autor m.in. Filozofii umysłu ludzkiego (1822); 
Geografii, czyli opisania matematycznego i fizycznego ziemi (1804); O pismach klasycznych i ro-
mantycznych („Dziennik Wileński” 1819, t. 1). Jędrzej Śniadecki (1768–1838) – lekarz, bio-
log, chemik, publicysta-satyryk oraz filozof, autor m.in. takich dzieł, jak: Mowa o niepewności 
zdań i nauk na doświadczeniu fundowanych... (1799) oraz Teoria jestestw organicznych (T. I–II, 
1804–1811).

294 Tomasz Zan (1796–1855) – polski poeta, badacz minerałów i przyrodnik. Współzałożyciel 
utworzonego 1 października 1817 roku Towarzystwa Filomatów, prezes zgromadzenia Filare-
tów w latach 1820–1823.

295 Władysław Syrokomla (1823–1862) – pisarz związany z ówczesną Litwą, znany przede 
wszystkim jako autor gawęd chłopskich, szlacheckich, historycznych.

296 Mariampol (lit. Marijampole) – miasto w południowej części Litwy, na Suwalszczyźnie nad 
rzeką Szeszupą.
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lecz właśnie w Wilnie, chociaż to ostatnie nie daje prawie ani prenumeratorów, 
ani spółpracowników, dlatego też powstał świeżo projekt wzniesienia tu pomnika 
Giedyminowi przez Litwinów. A gdy pomimo czynionych wysiłków Wilno idzie 
drogą dawnej tradycji, Litwini nie mogą wybaczyć Polakom „spolszczenia” ich 
dawnej stolicy. Inde irae…297

Dopóki więc ta kwestia nie zostanie rozstrzygnięta, dopóki Litwini nie po-
zbędą się pretensji do Wilna lub Polacy na Litwie nie przyjmą kultury litewskiej, 
dopóty będą trwały dąsy i nieporozumienia. A tu nic nie pomogą najpiękniejsze 
frazesy z Kamieńca czy z Suwałk, czy z Warszawy. Tu muszą wypowiedzieć swe 
ostateczne słowo Polacy z „ziemi pagórków leśnych, z ziemi łąk zielonych”298. Je-
żeli zechcą zostać Litwinami, to i przyczyna swarów zniknie sama przez się. Jak 
dotąd nie zanosi się jednak na to. Trzeba więc mieć nadzieję, że czas przynie-
sie rezygnację i ukojenie. A w celu jak najwszechstronniejszego wyświetlenia tej 
kwestii, czy nie lepiej zamiast pięknych frazesów zająć się zbieraniem materiału 
statystycznego o Polakach na Litwie? Cyfry przecież też są wymowne…

L. Abramowicz299

___________

Do braci Litwinów
(„Kurier Litewski”, nr 10 z r. 1905)300

__________

Z prawdziwą niechęcią biorę się do pióra, aby pomówić o kwestii litewskiej 
– raczej o „litwomanii”. Lecz „Kurier Litewski” nie może ignorować tej sprawy, 
zwłaszcza wobec pretensji, jakie wyłoniły się w onegdaj301 podanym przez nas 
w tłumaczeniu artykule księdza B-tis302.

297 Inde irae – łac. stąd gniew.
298 Jest to fraza z Księgi I (Gospodarstwo) Pana Tadeusza (w. 15) Adama Mickiewicza, fragment 

inwokacji. Zob. w wydaniu: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. IV: Pan Tadeusz, oprac. 
Z.J. Nowak, Warszawa 1998, s. 11.

299 Ludwik Abramowicz-Niepokójczycki (1879–1939) – polsko-litewski aktywista, publicysta, 
redaktor, popierał niepodległość Litwy i przekazanie jej regionu wileńskiego, współpracował 
z takimi periodykami, jak „Gazeta Wileńska” i „Przegląd Wileński”, autor m.in. książki Cztery 
wieki drukarstwa w Wilnie (1525–1925).

300 H. Korwin-Milewski, Do braci Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 1.
301 Red., Żądania Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 8, s. 1.
302 Kun. B-tis, Quo ad rem, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 217, s. 1. Ksiądz B-tis – pseudonim Stasysa 
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Taki wstręt wzbudzają tylko kłótnie powstałe między dwojgiem starych mał-
żonków, po uroczystym obchodzie złotego wesela303. 

Gdyby panowie Litwini poprzestawali na działalności równoległej z naszą 
wobec dominującej nad nimi i nami państwowości, gdyby się od rządu i społe-
czeństwa rosyjskiego domagali uznania swego języka, swoich tradycji i swobodne-
go kulturalnego rozwoju, to byśmy wszyscy od Lwowa do Orszy304 mówili tylko: 
„brawo”!

Lecz czemu Litwini, a raczej litwomani, czepiają się nas? Dlaczego ta ich zło-
ścią, czasami nawet denuncjacją zabarwiona niechęć powstała w sto lat po Maciejo-
wicach?305 Jestże to jakiś nagły wybuch wiekami nagromadzonego żalu do ciemię-
życieli? Nie, bo w ciągu czterech wieków współżycia państwowego modus vivendi306 
Rzeczypospolitej względem wcielonych do niej ludów cechował się taką, powiedz-
my prawdę, nie tylko łagodnością, lecz nieprzezornością, że ona to była może głów-
ną przyczyną, iż spojenie dwóch głównych państw słowiańskich przybrało obecną 
formę, a nie odwrotną. Chyba litwomani znajdują, że my ich teraz prześladujemy? 
Gdzież nasza policja, nasi żandarmi, nasze zakłady naukowe? Wszak my sami zale-
dwie od kilku miesięcy odzyskiwaliśmy część naszych obywatelskich praw! Trudno 
nie przypomnieć tym panom, że ich pradziadowie, wsławieni i upoetyzowani nie 
przez ich, lecz przez naszych historyków i poetów, nie czekali chwili, iżby się zmie-
rzyć z przeciwnikiem, gdy on leży ranny i rozbrojony…

Nie, Litwini jako szczep odrębny nic nam zarzucić nie mogą. W istotnym 
zwycięstwie kulturalnym naszego języka nad litewskim nie było ani kropli krwi, 
ani jednej gorzkiej łzy. Po dziś dzień nasi ziemianie na Żmujdzi nie przymuszają 
„młodszej braci” do swego języka, lecz naginają się do nich. W takim zwycięstwie 
jest tylko przewaga wiedzy, pracy, ludzkości w obyczajach, i dlatego „zwyciężeni” 
znieśli tę przewagę bez żadnej boleści.

Stakelė (1862–1930); był to ksiądz, publicysta, działacz społeczny i narodowy litewski, ab-
solwent seminarium w Kownie, kolportował nielegalną prasę, jako publicysta współpracował 
z takimi czasopismami, jak „Tėvynės sarga”, „Ūkininka”, „Varpa”. Zob. N. Kairiūkštytė, Kuni-
gas Stanislovas Stakelė, [w:] Lietuvos deimančiukai / sudarytojas Kazys Račkauskas, Kaunas 2008, 
s. 149–156.

303 Złote wesele – potoczne określenie 50. rocznicy zawarcia związku małżeńskiego.
304 Orsza – miasto nad Dnieprem, u ujścia Orszycy; należało do Wielkiego Księstwa Litewskiego 

oraz do I Rzeczypospolitej, stanowiło ważną litewsko-polską twierdzę Bramy Smoleńskiej; 
obecnie na terytorium Białorusi, w obwodzie witebskim.

305 Chodzi o stoczoną 10 października 1794 roku bitwę pod Maciejowicami pomiędzy wojskami 
polskimi dowodzonymi przez gen. Tadeusza Kościuszkę (naczelnika insurekcji) a wojskami 
rosyjskimi pod dowództwem gen. Fiodora Denisowa i Iwana Fersena; zakończyła się klęską 
wojsk powstańczych i wzięciem do niewoli rannego dyktatora powstania.

306 Modus vivendi – łac. sposób życia.
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Dziś podoba się Wam otrząsnąć od naszego wpływu i iść swoją drogą. Zgoda, 
i szczęśliwej podróży! Będziemy z prawdziwą na to patrzyli sympatią. Ale prosi-
my, abyście wśród tej uznania godnej pracy wewnętrznej unikali – choćby przez 
uszanowanie dla siebie samych – zbyt ostrych objawów nieprzyjaźni dla języka 
polskiego, gdyż to wygląda nawet dla was samych – niepochlebnie.

Ksiądz B-tis i jego zwolennicy oczywiście sądzą, że na drodze rozwoju języka 
litewskiego stoi nasz? Bynajmniej.

Języki i narzecza, te zewnętrzne oznaki umysłowej odrębności ludzi, są silne 
lub słabe nie wskutek przepisów administracyjnych i czynności żandarmów, lecz 
stosownie do swojej własnej żywotności. Kto kiedy prześladował języki Basków307 
i Bretończyków308, nie mniej odrębne od łacińskich niźli litewski od słowiańskich? 
Jednak one topnieją w zetknięciu się z francuskim jak śnieg na słońcu. Dlaczego, 
przeciwnie, półwiekowe prześladowanie, za pomocą nie tylko propagandy, lecz i siły 
fizycznej, nie zniszczyło języka polskiego i nie przeszkodziło mu dokonać nawet 
zwycięskich zagonów na wszystkie literatury świata, nie wykluczając rosyjskiej?

Czemu co dzień słyszę, jak trzej pracownicy, wszyscy rodowici Litwini, którzy 
pierwsze słowa do matek przemówili po litewsku jedynie dlatego, że ten pochodzi 
z oszmiańskiego powiatu, ów z wileńskiego, a trzeci z telszewskiego, dziś między 
sobą rozmawiają wyłącznie po polsku? Inaczej nie mogliby się porozumieć! Nawet 
dla najprostszych przedmiotów i określeń każdy z nich używałby innych nazw…

Dlaczego ja, którego przodkowie przenieśli się na Litwę z Krakowskiego 
przed dwustu laty, a po kądzieli byli Litwinami z krwi i kości – dlaczego ja, moi 
rodzice i dziadowie mogliśmy właśnie w jednej z wymienionych przez księdza 
B-tis parafii obcować ściśle z ludem, za czasów poddaństwa wschodzić w naj-
mniejsze drobnostki jego życia domowego i rozstrzygać jego sprawy familijne, nie 
rozumiejąc ani słóweczka po litewsku? I dlaczego, na odwrót, każdy z Was, Li-
twinów, albo raczej litwomanów, skoro ma trochę wykształcenia, mówi po polsku 
nie gorzej ode mnie?

Oto dlatego, że język jako główne narzędzie myśli ludzkiej podlega ogól-
nemu prawu, według którego wszelkie narzędzie nieodpowiadające dźwigającej 
go sile musi się niszczyć. Wasza myśl, bracia Litwini, już przerosła Wasz język. 
I jego upadek – to zwycięstwo coraz rozszerzającego się i wciąż wznoszącego się 
Waszego umysłu i ducha.

307 Baskowie (nazwa własna Euskaldunak) – naród mieszkający w Baskonii na granicy hiszpań-
sko-francuskiej, uważany za najstarszą przedindoeuropejską grupę etniczną Półwyspu Iberyj-
skiego o niewyjaśnionym pochodzeniu; w czasach rzymskich nie ulegli romanizacji i do dziś 
zachowali swoją odrębność kulturową.

308 Bretończycy – ludność celtycka, zamieszkująca Bretanię w północno-zachodniej części Fran-
cji. Ich językiem rodzimym jest bretoński, używany przez ok. 300 tysięcy osób.
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I to właśnie leży na dnie Waszego żalu, Waszej ku naszemu językowi zazdro-
ści309.

H. Korwin-Milewski310

________

Z prasy litewskiej
(„Kurier Litewski”, nr 10 z r. 1905)311

_________

We wczorajszym, 221-ym numerze „Vilniaus Žinios”, których redaktorem 
i wydawcą jest inż. Piotr Wiłejszis312, znajdujemy list do redakcji z przypiskiem 
tejże313.

Podajemy tłumaczenie tego listu, zaznaczając, że tłumaczenie to jest zupełnie 
dokładne pod względem stylu i treści:

Będąc w Wilnie, słyszałem, że łaciński napis na kaplicy zwanej „Auszos Var-
tai” (z rosyjskiego „Asztrioji Brama” – Ostra Brama) mają zmienić na polski. Po-
nieważ Wilno jest stolicą nie Polski, lecz Litwy, ponieważ Najświętsza Matka 
na obrazie w Ostrej Bramie jest Opiekunką nie polskiego kraju, lecz naszego, 

309 Artykuł nie został przez Glogera przytoczony w całości, brakujący fragment brzmi następująco: 
 „Jest tylko jeden środek i ten Wam wskażę. Nawet, dla łatwiejszego rozpowszechnienia mojej 

recepty, zapożyczę formuł z poczciwej naszej Kucharki Litewskiej:
 Weź sobie trochę Mikołaja Reja, Kochanowskiego, Skargi i Kopernika, po łucie Paska i Kra-

sickiego, a po łyżce Mickiewicza, Śniadeckiego, Rzewuskiego, Fredry, Szajnochy i Lelewela, 
Słowackiego i Krasińskiego; dodaj trochę Ujejskiego, Sienkiewicza, Prusa i Tarnowskiego, ob-
lej melodią Szopena, Moniuszki lub Paderewskiego, zabarw Matejką, Siemiradzkim czy też 
Gierymskim, dla zapachu wrzuć kilka kwiatów polnych rozmaitej flory spod Warny, Pskowa, 
Wiednia, Samosierry… Potrzymaj na wolnym płomieniu idei narodowej przez jakie pięćset- 
sześćset lat, dobrze pomieszaj…

 A otrzymasz mocny, piękny, wyrazisty, giętki i spoisty język, który nie rozsypie się w palcach 
choćby sześciu «niewłaściwie mianowanych proboszczów».

 To jest najlepsza z rad”.
310 Hipolit Milewski h. Korwin (1848–1932) – pisarz i komentator polityczny, prawnik, członek 

rosyjskiej Rady Państwa, inicjator budowy teatru polskiego w Wilnie, autor oficjalnego me-
morandum „Wileńskich Konserwatystów” o Państwowej Unii (federacji) Polski i Obwodu 
Litewsko-Białoruskiego.

311 [Anonim], Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 10, s. 2.
312 Petras Vileišis (1851–1926) – litewsko-żmudzki inżynier i mecenas, działacz społeczny i po-

lityczny, członek Litewskiego Towarzystwa Naukowego, w latach 1922–1923 minister ds. 
transportu w rządzie Litwy, autor m.in. Praeite Vilniaus ir jo pirmbuvusios Akadēmijos (1893).

313 Senis Lizdeika, Laiškas ĮVilniaus Žinių redakcija, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 221, s. 4.
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ponieważ przed tym obrazem modlą się nie tylko mieszkańcy Wilna, lecz i lud 
z całego kraju, w którym jeszcze – Bogu dzięki! – więcej Litwinów niż Rosjan (sic! 
tłumacz), że w Wilnie nie ma prawdziwych Polaków, lecz są tylko Rosjanie (sic!), 
tj. Litwini, którzy wyrzekli się ojczystego języka, którzy mogą do niego znów 
wrócić, jeżeli kościelny język im się nie podoba – że podług naszego mniemania 
ze św. Matką można mówić tak samo dobrze po litewsku, jak i po polsku, a pol-
ski napis na litewskim szanowanym obrazie boleśnie obraża nasze uczucia, bez 
żadnej potrzeby przypominając nam kilkusetletnie polskie jarzmo duchowe (sic!), 
że w naszym kraju językiem krajowym może być tylko litewski, a polskiemu dość 
będzie i prywatnego domu – mnie się zdaje, że wspomniany projekt zamiany 
łacińskiego napisu na obcy i niezrozumiały nam polski zupełnie jest niestosowny 
i nie powinien być dopuszczalny. Brońmy się, dopóki ten przeciwko nam skiero-
wany projekt nie doszedł do skutku.

Senis Lizdeika314

Przypisek redakcji „Vilniaus Žinios”:
Mamy nadzieję, że za przykładem pana Starego Lizdejki zaprotestuje wielu 

Litwinów przeciwko projektowi polonizatorów wileńskich chcących zamienić ła-
ciński napis na Ostrej Bramie na polski.

„Kurier Litewski” nie mógł się spodziewać lepszego usprawiedliwienia dzi-
siejszego artykułu wstępnego pana H. Korwin-Milewskiego.

Z ruchu litewskiego
(„Gazeta Polska”, nr 147, r. 1905)315

___________

Kierownicy ruchu narodowego na Litwie zwrócili baczną uwagę przede 
wszystkim na wydawnictwa książkowe, których dotkliwy brak dotąd odczuwać 
się daje. Druki wychodzące w Prusach Wschodnich i Ameryce w znacznie prze-
ważającej ilości składały się z książek treści religijnej, natomiast równie znaczna 
liczba wydawnictw treści innych jest dla Litwinów w państwie rosyjskim zamiesz-
kujących niedostępna ze względów cenzuralnych. Reszta kilkuprocentowa całego 
ruchu wydawniczego litewskiego nie wystarcza półtoramilionowej ludności.

314 Senis Lizdeika – pseudonim Stanislovasa Raila (1844–1918), litewskiego prawnika, publi-
cysty, działacza społecznego, współpracownika „Aušry”, który pisał też do takich gazet, jak 
„Varpas”, „Lietuvių Laikraštis”, „Vilniaus Žinios”.

315 Michał Br., Z ruchu litewskiego, „Gazeta Polska”, nr 147, s. 2.
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W celu wydawania książek litewskich o treści dobrej i cenie niskiej zawiąza-
ły się w Wilnie już dwie spółki wydawnicze komandytowe316. „Aušra” ( Jutrzen-
ka), założona przez J. Jabłońskiego317, Antoniego Smetanę318 i Jana Wiłejszysa319 
z udziałami członków w wysokości 500 rubli. Druga spółka, mająca na widoku 
masy szersze, pod nazwą Šwieza (Światło)320 powstała z kapitałem zakładowym 
2000 rb., złożonym przez inż. technologów Jana Bortkiewicza321 i Władysława 
Syrutowicza322, doktora Jana Andrzeja Domaszewicza323 i panów Władysława 
Putwińskiego324, Pawła Wyszyńskiego325 i Jakuba Dowmonta326. Założyciele są 
odpowiedzialni za wszelkie straty, którym nie podlegają 50-cio rublowe udziały 
przyszłych członków.

316 Spółka komandytowa – przedsiębiorstwo, w którym za zobowiązania wobec wierzycieli od-
powiada w sposób nieograniczony przynajmniej jeden wspólnik (komplementariusz), a odpo-
wiedzialność co najmniej jednego wspólnika jest ograniczona (komandytariusz).

317 Jonas Jablonskis (1860–1930) – litewski lingwista, publicysta i tłumacz, redaktor dwóch cza-
sopism: „Vilniaus Žinios” i „Lietuvos Ukininkas”, twórca współczesnego standardu języka li-
tewskiego; jego najważniejsze prace to: Gramatyka języka litewskiego (1901), Składnia języka 
litewskiego (1911).

318 Antoni Smetana – możliwe, że to błąd w druku i chodzi o Antoniego Smetonę (1874–1944), 
wieloletniego prezydenta Republiki Litewskiej (1919–1920; 1926–1940), który po ukończe-
niu studiów (1902) pracował w Wileńskim Banku Ziemskim, wstąpił też do Litewskiej Partii 
Demokratycznej (1905). 

319 Jonas Vileišis (1872–1942) – sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy, prawnik, publicysta 
i działacz polityczny, twórca Litewskiej Partii Demokratycznej, redaktor „Vilniaus Žinios”, od 
1921 do 1931 roku burmistrz Kowna.

320 Chodzi o wileńskie wydawnictwo „Šviesos”, do założenia którego przyczynili się Jonas Bort-
kevičius, Andrius Domaševičius, Vladas Sirutavičius, Vladas Putvinskis i J. Daumantas.

321 Jan Bortkiewicz, Jonas Bortkevičius (1871–1909) – inżynier, kolporter zakazanej prasy litew-
skiej, mąż Felicji Bortkevičienė z domu Povickaitė (1873–1945).

322 Władysław Syrutowicz, Vladas Sirutavičius (1877–1967) – litewski inżynier, działacz poli-
tyczny, fabrykant; studiował w Petersburskim Instytucie Technologiczym, członek Grupy So-
cjaldemokratycznej im. A. Domaševičiusa w Petrapilis.

323 Jan Andrzej Domaszewicz, Jonas Andrius Domaševičius (1865–1935) – lekarz ginekolog, za-
łożyciel Litewskiej Partii Socjaldemokratycznej, jeden z założycieli Litewskiego Towarzystwa 
Naukowego, sybirak.

324 Władysław Putwiński, Vladas Putvinskis (1873–1929) – właściciel ziemski, działacz społeczny, 
pisarz, księgarz, pionier rybołówstwa na Litwie, redaktor gazety „Varpas” („Dzwon”); jego ojciec, 
Rapolas Putvinskis (Rafał Putwiński) był uczestnikiem powstania styczniowego, za co został 
zesłany na Syberię; jego syn, Stasys Putvinskis (1898–1942), był ministrem rolnictwa Litwy.

325 Paweł Wyszyński, Povilas Višinskis (1875–1906) – litewski pisarz, etnograf, działacz poli-
tyczny, redaktor czasopism „Varpas”, „Ūkininkas” oraz „Vilniaus Žinios”; jeden z założycieli 
Litewskiej Partii Demokratycznej.

326 Jakub Dowmont, Jokūbas Daumantas (1876–1924) – litewski introligator, bankier, polityk, 
działacz rewolucyjny, absolwent Instytutu Politechnicznego w Rydze, członek Litewskiej Par-
tii Socjaldemokratycznej.
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Jednocześnie adwokat przysięgły Wiłejszys w dniu 5/18 maja uzyskał po-
zwolenie na wydawanie nowego tygodnika pn. „Lietuvos Ukininkos” (Gospodarz 
Litewski)327 z trzyrublową roczną prenumeratą z przesyłaniem pocztowym. Wy-
chodzić ma on w Wilnie, a treść jego składać się będzie z artykułów o gospodar-
stwie, mleczarstwie, hodowli, ogrodnictwie, spółkach i towarzystwach rolniczych 
i przemysłowych oraz wiadomości handlowych. O ile wiadomo, wykład ma być 
prowadzony w sposób popularny i ilustrowany obrazkami.

Michał Br.328

Niefortunna próba
(„Wiek” z d. 7 kwietnia, 1905 r.)329

Ruch narodowy litewski nie spotykał się nigdy wśród naszego społeczeństwa 
z niechęcią i podejrzeniami. Z pewną dumą wskazać możemy na historię, że na-
wet wówczas, gdy społeczeństwo to miało środki działania państwowego, obcą 
mu była zawsze wszelka wynaradawiająca tendencja. Tym silniej dziś, gdy na sobie 
odczuwamy tego rodzaju nacisk, gdy w państwie niemieckim mianowicie prowa-
dzimy zażartą walkę o byt i mowę, rozumiemy całą świętość, jaka dla każdego 
szlachetniej czującego sercem ma amor soli et linguae natalis.

Narodowi litewskiemu, z którym losy złączyły nas w nierozdzielną i piękną, 
świecącą jasnym w dziejach przykładem, równą spójnię, ustępowaliśmy zawsze 
najświetniejszych miejsc w życiu publicznym i ruchu umysłowym – i pochyla-
liśmy chętnie czoła przed litewskimi mocarzami ducha. Wszakże tworzą naszą 
wspólną chlubę. Nie tylko nie zapierali się oni nigdy szczepowego pochodzenia, 
ale stawiali mu trwalsze nad śpiż żywe pomniki, otaczane entuzjastycznym kul-
tem wszędzie, gdzie biją serca polskie.

Język nasz, oparty o wielowiekową kulturę, zdobył sobie – prawda – wśród 
litewskiego narodu prawo obywatelstwa samą naturą rzeczy, prawidłowym, nor-
malnym procesem rozwojowym. Stał się mową klas wykształconych, językiem 

327 „Lietuvos Ūkininkas” („Litewski Rolnik”) – tygodnik wydawany przez Jonasa Vileišisa, pierw-
sze na Litwie pismo po zniesieniu zakazu drukowania literami litewskimi w prasie, ukazywał 
się w latach 1905–1915, następnie 1918–1919, także kilka numerów ukazało się w 1940 roku.

328 Michał Br. – pseudonim; Michał Eustachy Brensztejn (1874–1938) – bibliotekarz, bibliofil, 
historyk, archeolog i etnograf amator, posiadacz jednego z największych zbiorów ekslibrisów 
litewskich, autor takich opracowań, jak: Kilka podań żmujdzkich. Góra Girgżduti, Góra Sprudis, 
Panukalns (1899), Pogrzeb Kiejstuta. Obrazek obyczajowy z życia starożytnej Litwy (1900) czy 
Zamek w Płotelach (1906).

329 [Anonim], Niefortunna próba, „Wiek Ilustrowany” 1905, nr 88, s. 1–2.
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piśmienniczym, widomym łącznikiem obu zjednoczonych społeczeństw – i do-
pełniał zgodnie przechowującą się po chatach włościańskich niewykształconą, 
pierwotną, zastygłą mowę litewską. Nie występował wobec niej nigdy wrogo, nie 
rugował jej sposobami, które zawsze są wstydem dla cywilizacji i zresztą zazwy-
czaj wprost przeciwne celom wywołują skutki.

_____________

Kiedy w ostatnich latach pod wpływem wzmożonego prądu indywiduali-
stycznego dawno zamarłe języki dźwigać się poczęły z martwych i upominać 
o swoje prawa i kiedy w ich rzędzie stanął ludowy język litewski, ani jeden głos 
protestu nie podniósł się w społeczeństwie polskim. Zbyt wiele węzłów łączyło 
nas z Litwinami, aby powstawać mogły obawy, że wzrost i rozwój tego języka 
wytworzy przedział pomiędzy nimi a nami. Wielu Polaków z życzliwym zajęciem 
śledziło ten ruch i wspierało go szczerym sercem – a kiedy wreszcie rozeszła się 
wieść, że język litewski zyskał dawno upragnione prawne w państwie uznanie, 
wszędzie wśród Polaków zrozumiano to jako wspólną korzyść i jako jeden środek 
więcej obywatelskiego, narodowego i społecznego podniesienia szerokich warstw 
ludu litewskiego.

Toteż niemiłym zgrzytem stał się dla nas artykuł pomieszczony świeżo 
w dzienniku litewskim „Vilniaus Žinios”, a napisany przez księdza Biłę pt. Po-
trzeba nam biskupa Litwina330. Nie przeciw konkluzjom tego artykułu, ale prze-
ciw argumentom, jakimi konkluzje te popiera, potrzeba podnieść protest. Księdzu 
Bile idzie o to, aby przyszły biskup sejneński umiał po litewsku – żądanie zupełnie 
słuszne, które każdy Polak powinien uznać i poprzeć. Ale ksiądz Biła – zamiast 
ograniczyć się do wykazania, że biskup sejneński w interesie duchowym i religij-
nym swoich owieczek musi porozumiewać się z nimi także w tym języku, którym 
wielu z nich myśli i modli się – walczy bronią brzydkich kłamstw i oszczerstw, tak 
mało licujących z jego suknią duchowną, i staje przy tym na stanowisku niechęt-
nego Polakom separatyzmu.

„Posiadamy najpewniejsze wiadomości – pisze ksiądz Biła – że Polacy w Rzy-
mie szkaradnie opisali trzech kandydatów Litwinów, przedstawionych przez rząd 
rosyjski na stanowisko biskupa sejneńskiego. Patrioci polscy, zajmujący najwyż-

330 Kun. Byla, Reikia mums vyskupo lietuvio, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 72, s. 1. Ksiądz Była (Biła), 
Kun. Byla – pseudonim, którym posługiwał się Kazimieras Prapuolenis (1858–1933), ksiądz 
katolicki, absolwent Akademii Teologicznej w Petersburgu, założyciel pierwszego Towarzy-
stwa Litewskiego w Petersburgu (1892), autor takich prac, jak Ze stosunków litewsko-polskich 
(1907), Katališkoji lietuvių pamokslija (1908), Lenkụ apas ̌talavimas Lietuvoje: historinis s ̌kicas 
(1911). 
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sze stanowiska w hierarchii kościelnej, starają się przekonać Watykan, że Polacy 
i Litwini stanowią jeden naród, że w mowie ich zachodzi tylko mała różnica, 
że wszyscy Litwini dobrze rozumieją po polsku i że niesnaski wszczynają tyl-
ko litwomani, zaprzedani rządowi i przejęci duchem masońskim – kościół ich 
nie obchodzi, tylko socjalizm i anarchia. Obecnie już zewsząd nam donoszą, że 
najpewniejszym kandydatem na biskupstwo sejneńskie jest Polak, regens331 se-
minarium warszawskiego, ks. kanonik Kakowski332, który nie umie ani słówka 
po litewsku… My, księża Litwini, jak najprędzej prześlijmy Stolicy Apostolskiej 
memoriał z jaką setką podpisów, że 325 tysięcy Litwinów nie może mieć biskupa 
niemowy – pastorem mutum333 […]”.

Komu ks. Biła pragnie w ten sposób usłużyć – nie wiemy, wątpimy jednak, 
aby uczynił to przez przywiązanie do ludu litewskiego i przez wzgląd na jego 
dobro, które z pewnością nic nie zyska na wpajaniu weń fałszywego przekonania, 
że społeczeństwo polskie jest jego wrogiem.

_____________

Nietrudno jest dowieść cyframi tymi samymi, które w artykule swoim przy-
tacza ks. Biła (366 tysięcy Polaków w diecezji i 325 tysięcy Litwinów – 271 księży 
Litwinów, 78 księży Polaków), że Kościół bardzo troskliwie dba o potrzeby reli-
gijne ludu litewskiego i że nikomu z Polaków przez głowę nie przejdzie upominać 
się o pokrzywdzenie skutkiem tego żywiołu polskiego, albo domagać się o odpo-
wiednią proporcję księży polskich. Dla nas ci księża Litwini, którzy równie do-
brze umieją po polsku, jak i po litewsku, są zarówno naszymi księżmi, jak i księża 
polscy, a ci ze swojej strony jeżeli nie umieją po litewsku, chętnie pragną znać ten 
język i znać go niewątpliwie powinni.

Tak samo i biskup Litwin w Sejnach nikogo z Polaków razić nie będzie, 
jeżeli tylko nie będzie kapłanem pokroju ks. Biły; mamy jednak nadzieję, że lu-
dzi o podobnie ciasnym sposobie czucia i myślenia niewielu się znajdzie wśród 
duchowieństwa litewskiego. Jeżeli wybór Stolicy Świętej w uwzględnieniu nie-
łatwych warunków, wśród jakich bywa dokonywany, padnie na biskupa-Polaka, 
jesteśmy pewni, że Litwini przyjmą go otwartym sercem. Mogą być spokoj-

331 Regens – przełożony seminarium duchownego lub konwiktu.
332 Aleksander Kakowski (1862–1938) – duchowny rzymskokatolicki, arcybiskup metropolita 

warszawski, prymas Królestwa Polskiego w latach 1925–1938, członek Rady Regencyjnej 
w latach 1917–1918; w 1927 r. koronował w Wilnie obraz Matki Bożej Ostrobramskiej, od-
znaczony Wielką Wstęgą Orderu Odrodzenia Polski.

333 Pastorem mutum – łac. głupi pasterz.
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ni: choćby nawet w chwili nominacji nie umiał po litewsku, nauczy się bardzo 
prędko i będzie umiał być gorącym Litwinem. Można być nim z pewnością, 
nie przestając być dobrym Polakiem – ksiądz Biła musiał przecież coś słyszeć 
o Mickiewiczu.

______________

Pretensje…
(„Gazeta Polska”, nr 85, r. 1905)334

_________

W nr. 72 litewskiego dziennika „Vilniaus Žinios”, z dnia 1-go kwietnia roku 
bieżącego ks. Była (Biła)335 w artykule zatytułowanym Potrzeba nam biskupa Li-
twina336 zaznacza naprzód, iż na 691 tys. mieszkańców biskupstwa sejneńskiego 
jest Polaków 366 tys., a Litwinów 325 tys.; na 349 zaś księży jest Litwinów 271, 
Polaków 78. Przechodząc potem do dawniejszych biskupów sejneńskich, z sym-
patycznym wyróżnieniem ostatniego biskupa sejneńskiego śp. Baronasa (Bara-
nowskiego337), między innymi powiada:

„Posiadamy najpewniejsze wiadomości, że Polacy w Rzymie szkaradnie opi-
sali trzech kandydatów Litwinów przedstawionych przez rząd rosyjski na sta-
nowisko biskupa sejneńskiego. Patrioci polscy, zajmujący najwyższe stanowisko 
w hierarchii kościelnej, starają się przekonać Watykan, że Polacy i Litwini stano-
wią jeden naród, że w mowie ich zachodzi tylko mała różnica, że wszyscy Litwini 
dobrze rozumieją po polsku i że wszczynają niesnaski tylko litwomani, zaprze-
dani rządowi i przejęci duchem masońskim – Kościół ich nic nie obchodzi, tylko 
socjalizm i anarchia”.

334 [Anonim], Pretensje…, „Gazeta Polska” 1905, nr 85, s. 1.
335 Ksiądz Była (Biła), Kun. Byla – pseudonim, którym posługiwał się Kazimieras Prapuolenis 

(1858–1933), ksiądz katolicki, absolwent Akademii Teologicznej w Petersburgu, założyciel 
pierwszego Towarzystwa Litewskiego w Petersburgu (1892), autor takich prac, jak Ze stosun-
ków litewsko-polskich (1907), Katališkoji lietuvių pamokslija (1908), Lenkụ apaštalavimas Lietu-
voje: historinis škicas (1911). 

336 Chodzi o artykuł: Kun. Byla, Reikia mums vyskupo lietuvio, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 72, s. 1.
337 Antanas Baranauskas, Antoni Baranowski (1835–1902) – duchowny rzymskokatolicki (bi-

skup), litewski poeta, językoznawca, badacz folkloru litewskiego, zbierał utwory ludowe (da-
iny); jego najbardziej znanym dziełem jest inspirowany Panem Tadeuszem Mickiewicza po-
emat Borek Oniksztyński (1860–1861).
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„Obecnie już zewsząd nam donoszą, iż najpewniejszym kandydatem na bi-
skupstwo sejneńskie jest Polak, regens338 seminarium warszawskiego, ks. kanonik 
Kakowski339, który nie umie ani słówka po litewsku…”

„My, księża Litwini, jak najprędzej prześlijmy Stolicy Apostolskiej memoriał, 
z jaką setką podpisów, wykazując, że 325 tys. Litwinów nie może mieć biskupa 
niemowy – pastorem mutum…”340.

Nie potrzeba zapewne dowodzić, że oskarżenia księdza Biły, skierowane 
przeciw Polakom w Rzymie, są wyjęte z fantazji. Watykan nie od dziś zna Litwę 
i Litwinów i nie potrzebował czekać od chrztu Litwy, aż do obecnego roku, aby 
się dowiedzieć, czy język litewski jest podobny do polskiego, czy nie. Toteż insy-
nuacje ks. Biły mogą znaleźć wiarę tylko u bardzo chyba naiwnych czytelników, 
na jakich też niezawodnie były obliczone.

Natomiast warto zwrócić uwagę na podane przez księdza Biłę cyfry, nad któ-
rymi widocznie nie dość sam on się zastanowił. Można było wcale nie wysuwać 
cyfr i nie wspominać o nich. Ale kiedy się już o nich wspomina, to trzeba je za-
razem brać za podstawę do wnioskowania. A jakież wypływają z nich wnioski?

 Jeśli w diecezji jest o 41 tysięcy więcej Polaków niż Litwinów, to gdyby 
cyfry miały stanowić o wyborze – biskupem powinien by zostać raczej ksiądz 
Polak niż Litwin.

Dalej, jeśli wszystkich księży w diecezji jest 349, to w proporcji do cyfr lud-
ności (366 tys. Polaków i 325 tys. Litwinów) powinno być księży Polaków 184, 
a Litwinów 165; tymczasem jest pierwszych 78, a drugich 271, czyli olbrzymia 
przewaga świadcząca o wielkim faworyzowaniu żywiołu litewskiego, a nie o jego 
upośledzeniu przez władze kościelne. 

Wszystko to aż nadto jasno świadczy o złośliwej tendencyjności wystąpienia 
pisma „Vilniaus Žinios” w tej sprawie. Wobec tego możemy tylko powiedzieć, że 
naszym zdaniem sprawy biskupa nie powinno się tu, nie należy stawiać na gruncie 
proporcji cyfrowych. Trzeba ją zdać z całym zaufaniem na władze kościelne, które 
ją załatwią z pewnością jak najbardziej. Polacy nie będą protestowali, ani tym 
bardziej nie będą nikogo szkalowali, gdy władze kościelne wybiorą Litwina; ale 
niechże i Litwini zachowają się tak samo, jak wybrany będzie Polak. Postępując 
inaczej, składaliby istotnie dowód zacietrzewienia, a nie dbałości o istotne interesy 
duchowe swojego narodu. 

338 Regens – przełożony seminarium duchownego lub konwiktu.
339 Aleksander Kakowski (1862–1938) – duchowny rzymskokatolicki, arcybiskup metropolita 

warszawski, prymas Królestwa Polskiego w latach 1925–1938, członek Rady Regencyjnej 
w latach 1917–1918; w 1927 r. koronował w Wilnie obraz Matki Bożej Ostrobramskiej, od-
znaczony Wielką Wstęgą Orderu Odrodzenia Polski.

340 Pastorem mutum – łac. głupi pasterz.
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Z teki sceptyka
(„Gazeta Polska”, nr 115, r. 1905)341

_____________

Na innym miejscu wypowiedziałem kilka uwag tyczących się wystąpienia 
przeciw nam wojowniczego ks. Biły342. Jest to jeden z tych sui generis343 patriotów, 
którym się zdaje, że najlepiej zabezpiecza się byt narodowy przez machanie na 
prawo i na lewo orężem nienawiści. Środek ten na wyplenienie wpływów obcych 
bardzo często zawodzi, gdyż nieostrożny wojownik zamiast wyrządzenia szkody 
mniemanym nieprzyjaciołom, wzmacnia tylko siły własnych wrogów, a tym sa-
mym przynosi krzywdę swemu społeczeństwu.

Ale ks. Bile zbyt już dobrze odpowiedziała „Gazeta Polska”, abym potrzebo-
wał tutaj uzupełniać jej uwagi. Chcę podnieść tylko jeden, nieznany w Warszawie 
objaw walczącej litwomanii. 

Jest nim stowarzyszenie litewskie „Ruta”344, założone przed rokiem w Kra-
kowie.

Przejrzyjcie spis jego członków, a przekonacie się, że nazwisk litewskich jest 
w nim niewiele, co najwyższej część czwarta. Reszta, a więc ogromna część człon-
ków, nosi nazwiska kończące się na -wicz i -ski, należy więc do rodzin polskich 
lub ruskich spolszczonych. Wielu z nich nigdy Litwy na oczy nie widziało, wielu 
należy do rodzin, które od kilku pokoleń zamieszkały na ziemi polskiej. Cóż więc 
z nich jest litewskiego? 

A jednak uważają się oni za Litwinów, bo statut „Ruty” wyraźnie mówi, że 
członkiem zwyczajnym Towarzystwa może być tylko ten, co się przyznaje do na-
rodowości litewskiej. Tenże sam statut wymaga, aby prezes i sekretarz Towarzy-

341 K. Bartoszewicz, Z teki sceptyka, „Gazeta Polska” 1905, nr 115, s. 2.
342 Kun. Byla, Reikia mums vyskupo lietuvio, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 72, s. 1. Ksiądz Była (Biła), 

Kun. Byla – pseudonim, którym posługiwał się Kazimieras Prapuolenis (1858–1933), ksiądz 
katolicki, absolwent Akademii Teologicznej w Petersburgu, założyciel pierwszego Towarzy-
stwa Litewskiego w Petersburgu (1892), autor takich prac, jak Ze stosunków litewsko-polskich 
(1907), Katališkoji lietuvių pamokslija (1908), Lenkụ apas ̌talavimas Lietuvoje: historinis s ̌kicas 
(1911). 

343 Sui generis – (łac.) swego rodzaju, w swoim rodzaju.
344 Stowarzyszenie społeczno-kulturalne „Ruta” – założona w 1904 roku w Krakowie przez Jó-

zefa Albina Herbaczewskiego (1876–1944) oraz Adomasa Varnasa (1879–1979) organizacja 
o charakterze kulturotwórczym, kultywująca kulturę i język litewski. Zob. Z. M. [M. Zdzie-
chowski], Ruta, „Czas” 1904, nr 118; na temat stowarzyszenia zob. też: Z. Solak, Kowieńskie 
listy Józefa Albina Herbaczewskiego, „Studia Historyczne” 1991, Z. 3 (134); G. Lemanaitė, Józef 
Albin Herbaczewski w Krakowie, [w:] Litwa. Dzieje, naród, kultura. Materiały z konferencji na-
ukowej Kraków 8–10 maja 1997, red. G. Lemanaitė, P. Bukowiec, Kraków 1998.
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stwa władali językiem litewskim, co jasno dowodzi, że większość panów litew-
skich krakowskich nie zna nawet języka swego (?) narodu. Stąd też, choć w gronie 
członków „Ruty” znajdują się ludzie w sile męskiego wieku, a nawet osiwiali, zaj-
mujący wybitne stanowiska w społeczeństwie, prezesem „Ruty” z konieczności 
jest młodzieniaszek, uczeń uniwersytetu.

Językiem Towarzystwa na wszystkich zebraniach jest naturalnie język polski.
Korzystając z bliskich stosunków znajomości, pytałem się jednego z tych Li-

twinów, kończących się na -ski i władających wybornie językiem: polskim, niemiec-
kim i francuskim (z litewskiego zna zaledwie kilkadziesiąt wyrazów), skąd mu przy-
szło uważać się za Litwina? Wytłumaczył mi, że pochodzi z „rodziny litewskiej”, bo 
przodkowie jego mieszkali na Litwie, a jeden był nawet wojewodą. Rzeczywiście 
znana to była rodzina w granicach Litwy państwowej, ale już ojciec mojego „Li-
twina” urodził się na Mazowszu, a mój Litwin w Krakowie – a więc powrócili na 
stare siedziby, odlitwiniali się. Jeżeli zaś idzie o pysznienie się starożytnością rodu, 
o zadowolenie ludzkiej śmiesznostki, toć przodkowie polscy owego potomka wo-
jewody żyli w XV i XVI wieku, a litewscy dopiero w wieku XVII i XVIII – więc 
zaszczytniej chyba powoływać się na tych pierwszych. Ba! ale przodek litewski był 
wojewodą. Ot co jest – tu leży powód „litwomanii” mojego znajomego.

A drugi znowu z moich znajomych Litwinów kończący się na -wicz wyobra-
ził sobie, że pochodzi z książąt litewskich, co nawet jeden z „usłużnych” i „przy-
stępnych” heraldyków drukiem ogłosił, więc chociaż od stu lat rodzina -wiczów 
mieszka w Poznańskiem i w Galicji, mój szanowny książę (?) ma się za Litwina.

Należy jeszcze dodać, że rodziny obu tych panów nigdy nie mieszkały na 
Litwie etnograficznej, lecz na Białorusi, mogą więc co najwyżej nazywać się bia-
łoruskimi, a nie litewskimi. Prawdopodobnie w żyłach ich nie płynie ani jedna 
kropla krwi litewskiej.

A cóż byśmy powiedzieli np. o Niemcu, który by uważał się za Turka, ponieważ 
rodzina jego była niegdyś serbską, albo przez dłuższy czas zamieszkiwała w Serbii, 
będącej wówczas pod panowaniem tureckim? A przecież to zupełnie to samo.

Widzimy więc, jacy to są sztuczni Litwini ci Litwini krakowscy, z wyjątkiem 
naturalnie tych jednostek, które są rzeczywiście Litwinami z urodzenia i w Kra-
kowie czasowo tylko zamieszkują.

Rej w tej gromadce rzeczywistych Litwinów wiedzie młodzież – i ona też 
najsilniej trzyma sztandar litewszczyzny. Jest to całkiem w porządku.

Ale porządek ten się psuje, kiedy słyszy się tych panów przemawiających na 
publicznych zebraniach „Ruty”. Na jednym z nich znajdowałem się przed dwoma 
miesiącami i odniosłem dziwne wrażenie.

Młody prelegent miał przedstawić stan obecny Litwy. Było to niezmiernie 
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trudno uskutecznić w odczycie trwającym pół godziny. Więc niewiele o tym sta-
nie się dowiedziałem, ale natomiast usłyszałem parę ciekawych rzeczy.

Naprzód zaznaczył prelegent, że wśród kleru katolickiego na Litwie panu-
je niezgoda narodowościowa. Jedni księża uważają się za Litwinów, drudzy za 
Polaków, trzeci za Białorusinów. Ci ostatni „trzymają” z Polakami, za co ich od 
prelegenta spotkała nagana.

Dalej dowiedziałem się, że my, Polacy, powinniśmy z Litwy się wynosić. Było 
to powiedziane dość delikatnie, ale było, a delikatność pochodziła z tego powodu, 
że „Ruta” na odczyty zaprasza publiczność polską.

Przyznacie chyba, że wygłaszanie takich poglądów w Krakowie, który go-
ścinnie przyjmuje młodzież litewską, jest co najmniej oryginalne. Toteż obudził 
się pewien niesmak wśród zebranych. Starsi Litwini, ci „przypadkowi”, byli moc-
no zmieszani, znalazłszy się w fałszywej pozycji, boć w rzeczywistości czują się 
oni Polakami, a tylko litewska fantazja przyszła im do głowy. Więc jeden z nich 
po dłuższej dyskusji zakończył zebranie gorącą apostrofą na cześć zgody między 
narodami, które zjednoczyła historia i wspólna dola i niedola.

Apostrofę tę przyjęto hucznymi oklaskami. Wstrzymało się od nich tylko 
kilku młodzieńców, którzy, w myśl ks. Biły, uważali to przemówienie za nowe 
„kłamstwo” ze strony Polaków, chcących „odurzyć” Litwinów „chytrymi słowy”.

K. Bartoszewicz345

Z chwili
(„Kurier Warszawski”, nr 125, r. 1905)346

Jak wiadomo, ks. Biła347 w piśmie „Vilniaus Žinios” zachęcał księży sejneń-
skich, aby postarali się u Stolicy Apostolskiej o mianowanie biskupem sejneńskim 

345 Kazimierz Bartoszewicz (1852–1930) – historyk, edytor, publicysta i satyryk, syn Juliana 
Bartoszewicza (1821–1870), współpracownik oraz redaktor licznych pism, w tym „Kuriera 
Krakowskiego”, a także „Przeglądu Literackiego”, autor m.in. 40 kronik (Kraków 1884). De-
biutował w 1867 r. na łamach „Zorzy” i „Kuriera Świątecznego”.

346 K. Bartoszewicz, Z chwili, „Kurier Warszawski” 1905, nr 125, s. 2–4.
347 Kun. Byla, Reikia mums vyskupo lietuvio, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 72, s. 1. Ksiądz Była (Biła), 

Kun. Byla – pseudonim, którym posługiwał się Kazimieras Prapuolenis (1858–1933), ksiądz 
katolicki, absolwent Akademii Teologicznej w Petersburgu, założyciel pierwszego Towarzy-
stwa Litewskiego w Petersburgu (1892), autor takich prac, jak Ze stosunków litewsko-polskich 
(1907), Katališkoji lietuvių pamokslija (1908), Lenkụ apas ̌talavimas Lietuvoje: historinis s ̌kicas 
(1911). 
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nie Polaka, lecz Litwina. Żądanie byłoby całkiem słuszne, gdyby diecezjanie sej-
neńscy składali się, jeżeli nie z samych Litwinów, to przynajmniej z poważnej ich 
większości, ale nie tylko tak nie jest, lecz owszem, pewna przewaga ilościowa jest 
po stronie katolików polskich. Mimo tej przewagi nikomu z nas nie przyszłoby 
na myśl wołać: biskupem ma być Polak, nie Litwin! – owszem, uznajemy równe 
prawa obu narodowości. Ale ks. Biła ich nie uznaje. Jest to jeden z tych mężów 
politycznych, z tych obrońców praw narodowych, którzy tę obronę zasadzają na 
odbieraniu praw innym narodom. A ponieważ pomiędzy ułomnościami natury 
ludzkiej znajduje się nienawiść do tych, których ukrzywdziliśmy lub ukrzywdzić 
chcemy, więc całe umotywowanie potrzeby obsadzenia katedry sejneńskiej przez 
Litwina ziało niechęcią do Polaków.

Na bardzo spokojną i trzeźwą odpowiedź ze strony polskiej ks. Biła odpo-
wiedział obelgami. „Wśród Litwinów niewielu znajdzie się takich niemądrych 
(są słowa tego apostoła miłości chrześcijańskiej), którzy by nauczeni ciągłym do-
świadczeniem, zechcieli zawierzyć kłamliwym zapewnieniom Polaków”. Później 
mówi ten głęboki znawca dziejów Litwy o krzywdach, jakie wyrządzaliśmy Li-
twinom, nazywa nas „kłamcami, chcącymi odurzyć chytrymi słowy”, twierdzi, że 
szkalujemy. Nawet Mickiewicz dostaje za swoje, że „ulegając ogólnemu błędowi, 
nie potrafił się wznieść nad poziom ogółu i dlatego też jest dla Litwinów tak nie-
mal obcym, jak dla Polaków jakiś von Podbielski albo von Radoliński”.

Z wiadomościami historycznymi i poglądami ks. Biły nie potrzeba polemi-
zować. Dzieje mówią, że nie dynastia polska zasiadła na tronie litewskim, lecz 
litewska na polskim, że unia obu narodów była aktem dobrowolnym, wynikłym 
z dobrze zrozumianych potrzeb politycznych, że wrogowie wzajemnie sobie szko-
dzący stali się przyjaciółmi, braćmi, że dwie słabe drugorzędne organizacje pań-
stwowe zlały się w potężne, pierwszorzędne mocarstwo, że Litwa pozostawiona 
sama sobie, pomimo bohaterskich wysiłków, uległaby przemożnej sile sąsiadów, 
którzy ją ze wschodu, północy i zachodu otaczali coraz ciaśniejszym pierście-
niem. Dzieje mówią dalej, że cywilizacja zachodnia szła do Litwy przez Polskę, 
że i tę wiarę, której wyznawcą i kapłanem jest ks. Biła, dał Litwie nie kto inny, 
jeno Polska, że ta wiara nie szła z mieczem krzyżackim w ręku, lecz wyciąga-
ła ku Litwie nie „groźne”, lecz pełne miłości ramiona, że gdyby nie apostolstwo 
Polski, z pewnością ksiądz Biła nie miałby dziś sposobności zastanawiać się, kto 
powinien być biskupem sejneńskim. Ks. Biła widocznie nic nie czyta, albo mało 
(może zna tylko literaturę litewską), skoro nie wie, jaką wyłączną, dziwną miłością 
ukochali Polacy ten kraj i ten lud, którego on, ks. Biła, jest niepowołanym przed-
stawicielem i obrońcą. Jeżeli nie oszczędzaliśmy nigdy naszych wad, jeżeli biczem 
satyry chłostaliśmy nasze stosunki, to o Litwie odzywaliśmy się od dawna z głę-
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bokim szacunkiem, a nieraz uwielbieniem. Gdzieś tam jeszcze w XVII wieku lub 
w połowie XVIII wieku szlachecki humor polski przypiął nieraz łatkę Litwinom, 
na co oni odpowiadali „pięknem za nadobne”, ale od lat stukilkunastu Litwie 
w sercach naszych, w myślach naszych i w naszej literaturze stawiamy wciąż ołta-
rze. Lepiej ją może znamy, więcej opisujemy, niż wiele stron zamieszkanych przez 
ludność rdzennie polską. Jeździmy do niej, jak do Mekki, uważając ją za kolebkę 
największych chwał naszych. Nie sposób wypowiedzieć wszystkich uczuć, jakie 
w nas wzbudza ta droga siostrzyca, ta wierna towarzyszka w przeszłości. Przed 
kilku dniami rozmawiałem z człowiekiem oddanym nauce, a zupełnie obojętnym 
religijnie, który opowiadał, jak przed rokiem stanąwszy po raz pierwszy u stóp 
Ostrobramskiej, rzewnymi zalał się łzami.

I nam, czcicielom tej ziemi (i tego ludu), zarzuca jakiś namiętny agitator 
w sutannie, że pragniemy krzywdy Litwinów, że ich szkalujemy i chcemy odurzyć 
chytrymi słowy! Widocznie ów „spolszczony prałat S.”, przeciw któremu wystę-
puje ks. Biła, nie myli się, ostrzegając w Rzymie, że biskup litwoman „kląłby tylko 
w kościele”, jeżeli bowiem taki duch panuje wśród części duchowieństwa litew-
skiego, jakim jest przejęty ks. Biła, można by się obawiać, że wyniesiony z tego 
szeregu na godność biskupią przyszły pasterz sejneński nie z miłością, lecz niena-
wiścią szedłby między swoje polskie owieczki.

Nie przeczymy, że Litwa polszczała w swoich wyższych warstwach, ale proces 
tego rodzaju spotykamy w każdym państwie. Nigdy i nigdzie żadne państwo nie 
zamykało się w granicach etnograficznych – i wszędzie też jakaś większość wywie-
rała wpływ na mniejszość. Nie z jednego ludu powstała Francja, Anglia, Hiszpania; 
z różnych składników narodowych tworzyły się Niemcy i Włochy. Dopiero za na-
szych czasów zbudziło się poczucie odrębności tych składników, dopiero za naszych 
czasów każdy język dopomina się słusznie praw swoich. Nikt też z nas nie zaprzecza 
Litwinom ich odrębności, nikomu nie przychodzi na myśl uszczuplać praw języka 
litewskiego. Ale czy ta odrębność i czy te prawa wymagają zerwania historycznych 
węzłów braterstwa? Czy potrzebują i czy mogą one wzmacniać się przez sianie 
nienawiści? Czy wreszcie Litwini, których milion sześćkroć sto tysięcy zamieszkuje 
w obrębie Litwy i Królestwa, czują się tak silni, że mogą stanąć do walki ze wszyst-
kimi, nawet z tymi, którzy nie chcą z nimi walczyć? 

Dzienniki przyniosły świeżo treści petycji włościan litewskich gminy Olsiadź348 
(powiat telszewski, gubernia kowieńska), w której to petycji mieszczą się postulaty 
tyczące się ich praw językowych, religijnych i w ogóle obywatelskich. Czy można 

348 Chodzi o Olsiady (lit. Alsėdžiai), gminę oraz miasteczko w okręgu telszańskim, 16 km na 
północny wschód od Telszy; na miejscowym cmentarzu znajduje się grób Stanisława Naruto-
wicza (1862–1932).
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przypuszczać, aby znalazł się wśród nas, „wrogów” Litwy, ktokolwiek bądź, co nie 
życzyłby włościanom litewskim, aby ich żądania były uwzględnione? Czy można 
przypuszczać, abyśmy nie poparli tych żądań, gdyby to od nas zależało?

A krewki ks. Biła, kapłan-katolik, chce prowadzić kampanię przeciw krzyw-
dzicielom Polakom.

Skąd mogą powstawać takie potworne objawy, takie błędy nienawiści?
Źródeł tu wiele. Oto niektóre.
Lud litewski, jak każdy lud, przechowuje niemiłe wspomnienia z czasów 

pańszczyźnianych, i dziś zapewne (boć wszędzie jest to samo) ma pretensję do lo-
sów, które „panom” dały w rękę większe obszary ziemi, a jemu pozostawiły drobne 
działki. Jest to kwestia socjalna – idzie o „lisy i pasowyska”349. Ale i te wspomnie-
nia, i ta kwestia budzą wiecznie niechęć chaty do dworu. A w dworach tych na 
Litwie mieszkają w znacznej części Polacy i spolszczeni Litwini – stąd sprawie 
socjalnej dano sztucznie podkład walki narodowościowej. Ksiądz Biła nie chce 
wiedzieć, że gdyby dwory zamieszkiwali najczystszej krwi Litwini, wspomnienia 
pańszczyźniane przechowałyby się tak samo, a niechęć do dworu ani na jotę by 
się nie zmniejszyła. A jeżeli weźmiemy na uwagę, że z owego miliona sześciukroć 
stu tysięcy Litwinów zaledwie 30 tysięcy zamieszkuje miasta, a reszta pracuje na 
roli, to tym łatwiej zrozumieć można, że agitatorowie w rodzaju ks. Biły mają 
niesłychanie ułatwione zadanie.

Inteligencja litewska składa się z księży i z małej liczby ludzi z wykształ-
ceniem uniwersyteckim. Ta słabość liczebna zapewnia jej jednak swego rodzaju 
siłę, nadaje jej wyjątkowe znaczenie. Gdzie indziej „przeciętny” człowiek inteli-
gentny nie odgrywa żadnej wybitnej roli w społeczeństwie, jest to przywilejem 
nielicznych zaledwie jednostek. Gdzie zaś inteligencji mało, tam każdy czuje się 
milionem, kierownikiem polityki, urodzonym przedstawicielem ludu. Wzrasta 
żądza popularności, a drogami do niej: schlebianie masom i budzenie szowinizmu 
narodowego. W ten sposób jednostki mogą dojść daleko.

Jeżeli mówię: jednostki, to broni mnie to dostatecznie przed zarzutem, abym 
oskarżał wszystkich tzw. litwomanów o dążenie do popularności i życiowej ka-
riery. Są pomiędzy nimi ludzie najlepszej wiary, ale tym idzie przede wszystkim 
o podniesienie ekonomicznego ludu, o uświadomienie go, o szerzenie wśród niego 
oświaty. To praca piękna, szlachetna, niepotrzebująca czerpać sił w nienawiści. 
Tacy litwomani istnieli od dawna. Przypomina mi się Akielewicz350, którego kore-

349 Lisy i pasowyska – stosowane przez lud ukraiński dawne określenie lasów i pastwisk.
350 Mikołaj Akielewicz, Mikołaj Akełajtis, Mikalojus Akelaitis (1829–1887), pseud. Agricola, 

Chłop z powiatu mariampolskiego – propagator języka litewskiego, wydawca książek w tym 
języku, poeta i tłumacz. Zob. T. Bujnicki, Wielkie Księstwo Litewskie. Litewski punkt widzenia 
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spondencję z Kraszewskim351 ogłosiłem przed kilku laty352. Ile w nim było miłości 
do ludu, z którego wyszedł! Z jakimi trudnościami walczył, by mu nieść światło! 
– nawet w Paryżu założył stowarzyszenie litewskie i pracował dalej dla idei. Ale 
nie wyziębiło to w nim braterskich uczuć dla Polaków; chciał miłością wiązać, 
a nie rozdwajać nienawiścią.

Kazimierz Bartoszewicz353

____________

Bez niechęci
(„Gazeta Polska”, nr 105, r. 1905)354

____________

Czytelnicy przypominają sobie, że przed świętami zamieściliśmy w „Gaze-
cie Polskiej” parę uwag z powodu artykułu pisma litewskiego „Vilniaus Žinios” 
(Wiadomości Wileńskie) o tym, że na katedrze biskupiej sejneńskiej potrzebny 
jest „biskup Litwin”. 

Obecnie ten sam autor odpowiada w „Vilniaus Žinios” na uwagi nasze no-
wym artykułem355, i oto co między innymi pisze:

„Przyjaciele nasi usiłują odurzyć nas słodkimi, lecz chytrymi słówkami. Nie 
masz, zdawałoby się, na całym świecie większych przyjaciół Litwinów, jak Polacy. 
Ale na ich nieszczęście nikt chyba takich wynurzeń nie będzie poczytywał za 
prawdziwe, i wśród Litwinów niewielu się znajdzie takich niemądrych, którzy 

w Paryżu (Mikołaj Akielewicz), [w:] tegoż, Na pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, 
Białystok 2014, s. 201–216.

351 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta, wydawca, historyk, działacz spo-
łeczny i polityczny; autor największej liczby wydanych ówcześnie książek, w tym 232 powieści. 
Opublikował między innymi takie dzieła, jak Stara baśń (1876) oraz Infantka (1884).

352 Zob. K. Bartoszewicz, Korespondencja J.I. Kraszewskiego, „Przegląd Literacki” 1897, nr 24, 
s. 9–11.

353 Kazimierz Bartoszewicz (1852–1930) – historyk, edytor, publicysta i satyryk, syn Juliana 
Bartoszewicza (1821–1870), współpracownik oraz redaktor licznych pism, w tym „Kuriera 
Krakowskiego”, a także „Przeglądu Literackiego”, autor m.in. 40 kronik (Kraków 1884). De-
biutował w 1867 r. na łamach „Zorzy” i „Kuriera Świątecznego”.

354 W artykule podano błędny numer tomu „Gazety Polskiej”, w rzeczywistości: [Anonim], Bez 
niechęci, „Gazeta Polska” 1905, nr 107, s. 1.

355 Zob. Kun. Byla, Atsakymas lenkų dienraščiams „Gazeta Polska” ir „Wiek”, „Vilniaus Žinios” 1905, 
nr 89, s. 1.
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by, nauczeni ciągłym doświadczeniem, zechcieli zawierzyć kłamliwym zapewnie-
niom Polaków”.

„Zupełne panowanie wpływów polskich na Litwie w przeciągu pięciu wie-
ków wyrządziło Litwinom niewypowiedziane krzywdy. Spolszczone szlachta 
i duchowieństwo wzgardziły własnym językiem, narzucały natomiast per fas et ne-
fas356 mowę polską, nie chciały wzbudzić w sobie uczuć narodowych i zniesławiły 
nawet imię litewskie, utożsamiając Litwinów z Polakami: gente lithuanus natione 
polonus357. Wieśniacy, zapatrując się na dwory i plebanie, zaczęli nazywać kraj swój 
«Polszcza», a siebie samych «Palokais», starali się mówić po polsku, poniewierając 
własny swój język”.

„Nawet sławny Mickiewicz, ulegając ogólnemu błędowi, nie potrafił się 
wznieść nad poziom ogółu i dlatego też jest dla Litwinów tak samo niemal ob-
cym, jak dla Polaków jakiś von Podbielski albo von Radoliński”.

„Jest to zupełne kłamstwo, że Polacy życzliwie się odnieśli do wznowienia 
druku litewskiego. Litwini nie widzieli tej życzliwości, przeciwnie, odczuwali prze-
strach Polaków, że z nastaniem druku litewskiego urwą się zarazem wpływy polskie 
na Litwie. Nie mówimy o Polakach, którzy mieszkają w samej Polsce: ci ostat-
ni może i sympatyzują z Litwinami i czują dla nich miłość platoniczną. Śmiechu 
też tylko jest warte oświadczenie «Gazety Polskiej» i «Wieku» jakoby to miało być 
kłamstwem, że Polacy szkalują w Rzymie Litwinów i że Watykan nie zna Litwy 
i Litwinów. Na nieszczęście Litwinów i obecnie w Rzymie zajmuje wysokie kościel-
ne stanowisko spolszczony prałat S.358, który uważa się za Litwina, aczkolwiek głosi, 
że język litewski już zanika, że wszyscy Litwini znają język polski i że w Sejnach 
potrzebny jest biskup Polak, ponieważ litwoman kląłby tylko w kościele.

«Gazeta Polska» nie ma też racji, gdy z większej ilości księży Litwinów w bi-
skupstwie sejneńskim wyprowadza wniosek, że władza duchowna faworyzuje Li-
twinów. Przyczyna tej przewagi jest zupełnie inna: księży Litwinów jest więcej, 
ponieważ Polacy sejneńscy są ubożsi i rzadziej oddają dzieci do szkół; skąd wyni-
ka, że mniej też jest Polaków-aspirantów do seminarium.

Władza duchowna nigdy nie faworyzowała Litwinów, przeciwnie, niedawne 
to były jeszcze czasy, kiedy księża Litwini musieli znosić dużo prześladowań za 
swoją litewskość. Wypada też jeszcze raz nawoływać księży sejneńskich, ażeby jak 
najprędzej złożyli Stolicy Apostolskiej memoriał o położeniu biskupstwa sejneń-
skiego. Litwinom potrzebny jest biskup Litwin i dlatego jeszcze, ponieważ nie ma 
odpowiedniego kandydata Polaka, który by znał język litewski”.

356 Per fas et nefas – (łac.) wszelkimi dozwolonymi i niedozwolonymi środkami.
357 Gente lithuanus natione polonus – (łac.) pochodzeniem Litwin, narodowością Polak.
358 Prałat S. – nie udało się ustalić, kogo w tym przypadku ma na myśli autor artykułu.
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Pomijamy tutaj samą kwestię biskupa, o której powiedzieliśmy już poprzed-
nio, co należało.

Zwrócimy tylko uwagę na ton ogólny artykułu ks. Biła, bez potrzeby jado-
wity. O krzywdach wyrządzonych Litwinom przez Polaków może mówić tylko 
nieuk lub człowiek złej wiary. Wszyscy inni ludzie wiedzą, że Litwa dobrowolnie 
złączyła się z Polską i dobrowolnie przyjęła kulturę polską. Wszyscy też inni wie-
dzą i to, że jak w przeszłości Polacy nie narzucali Litwinom per nefas359 kultury 
polskiej i języka, tak dziś nic nie mają przeciw temu, żeby Litwini pielęgnowali 
swoją narodowość. Sądzą tylko, a i my jesteśmy tego zdania, że może się to odby-
wać bez nienawiści do Polaków.

Jakoż niezawodnie ogół ludu litewskiego nienawiści tej w sobie nie ma; ale 
i to jest widoczne, że pisarze w rodzaju ks. Biły usiłują w nim ją rozbudzić. Czy 
im się to uda, to inna kwestia. Chcemy wierzyć, że nie, ale mamy też to szczere 
przekonanie, że gdyby się na nieszczęście udało, nie wyszłoby ludowi litewskiemu 
na pożytek, lecz na krzywdę i na szkodę.

Nie będziemy tu zresztą podkreślali różnych niewłaściwych, a czasem wprost 
świętokradzkich zdań i wyrażeń w artykule ks. Biły, choć się dziwimy, że pismo 
tak przyzwoite, jak „Vilniaus Žinios”, mogło je na szpaltach swoich zamieścić.

Dodamy tylko jeszcze, co następuje. Uważamy Litwinów za braci i oświad-
czyliśmy już poprzednio, że jest nam zupełnie wszystko jedno, czy na katedrę 
sejneńską powołany będzie biskup pochodzenia polskiego czy litewskiego. Ale ani 
my, ani zapewne nikt z przedstawicieli władzy kościelnej nie może sobie życzyć, 
żeby do godności biskupiej dopuszczani być mogli Litwini tego typu, co ksiądz 
Biła. Jeśli prałat S., czy kto inny, przed takimi Rzym ostrzega, to słusznie robi, 
bo na czele diecezji katolickiej mogą stać zarówno Litwini, jak Polacy, ale pod 
żadnym pozorem nie powinni stać siewcy nienawiści, bez względu na to, jakiego 
są pochodzenia.

___________

Litwini wobec Polaków
(„Kurier Codzienny”, nr 120, r. 1905)360

Z powodu niepowodzenia w Rydze wieczorku litewskiego wskutek nieprzy-
bycia nań większości inteligentów litewskich, którzy tegoż dnia poszli na „roczny 

359 Per nefas – (łac.) niedozwolonymi środkami.
360 Hr. B., Litwini wobec Polaków, „Kurier Codzienny” 1905, nr 120, s. 2. Nie udało się rozszyfro-

wać tożsamości autora tekstu.
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obiad” do polskiego klubu, do którego jako członkowie należą, litewska gazeta 
„Vilniaus Žinios” pisze co następuje:

„Dziwnie się nieraz plączą ludzkie sprawy, dziwniej jeszcze plątać się mogą 
interesy narodów. Odległa przeszłość połączyła mocnymi więzy Litwinów z Pola-
kami. W swoim czasie złączone te dwa narody stały u szczytu politycznej potęgi, 
następnie przeżyły ciężkie lata politycznego upadku, aż wreszcie straciły zupełnie 
polityczną niezależność”.

„Wówczas więc naturalnie straciły moc wszelkie unie zawarte pomiędzy 
nimi. Przez długie jednak wieki wspólnego ich życia powstało mnóstwo wzajem-
nie łączących więzów. Wyżej pod względem kultury będąca szlachta polska spol-
szczyła szlachtę («bajorija») litewską i z nią pomieszana wytworzyła dzisiejszych 
właścicieli majątków («dvarponija») na Litwie, gęsto rozsiadłych wśród naszych 
włościan. W ten sam sposób spolszczeni zostali i mieszczanie”.

„Mimo zupełnej zmiany stanu politycznego, Polacy nie wyrzekli się kultural-
nego przewodnictwa wśród Litwinów i spolszczeni obywatele i mieszczanie po 
przyswojeniu ideałów polskich wzięli na siebie dalsze prowadzenie kulturalnego 
podboju narodu litewskiego”.

„Powoli jednak na Litwie zaczęło przybywać inteligencji niechcącej iść drogą 
wskazaną jej przez wrogów narodu litewskiego, tj. spolszczyć się. Między dwoma 
narodami przesunęła się chmura. W końcu ci, którzy do niedawna nie pamię-
tali już nawet swego imienia, zdobyli się aż na trzy czasopisma… Sytuacja się 
zmieniła… Dwa narody znalazły się w położeniu małżeństwa żyjącego długie 
lata w pięknej zgodzie, gdy nagle jedna z dwojga tych osób, słabsza, dotychczas 
taka uległa, śmiało do drugiej silniejszej powiada: «Tak dłużej żyć nie możemy; ja 
chcę być równym ci człowiekiem. Bądź sobie silniejszą, bardziej oświeconą, niech 
wszystko pozostanie jak jest, tylko nie zaprzeczaj mi równości jako człowiekowi, 
w przeciwnym razie nie żądaj ode mnie nie tylko miłości, lecz nawet szacunku». 
W takich wypadkach nie obejdzie się bez gorzkich wyrzutów z jednej i drugiej 
strony, nie obejdzie się bez krzywdzących czynów. «Litwini od nas odłączają się. 
Odszczepieńcy!», słychać z jednej strony. – «Polacy chcą po dawnemu nas wyzy-
skiwać. Dosyć już tego!», odpowiadają drudzy”.

Rozpoczyna się wyszukiwanie wykroczeń jednych przeciwko drugim w naj-
odleglejszej nawet przeszłości. W takich warunkach z pary połączonej przysięgą 
mogą powstać dwaj straszni wrogowie, którzy bez najmniejszych dla siebie ko-
rzyści usiłują wzajemnie sobie szkodzić. Najlepiej by było w takich wypadkach 
rozłączyć się, jedno z drugim zapomnieć, lecz nie zawsze jest to możliwe.

Często się zdarza, że jedno nie chce się rozłączyć z drugim, lecz stara się 
przerobić na swoje podobieństwo. Mogą taką niezgodną parę łączyć i inne wię-
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zy, np. dzieci, majątek, tj. interesa trudne do zlikwidowania. Wówczas może tych 
dwoje ratować tylko chłodne rozejrzenie się w sytuacji, uwzględnienie potrzeb 
drugiej połowy, protestującej przeciwko przestarzałym warunkom istnienia.

„W sytuacji powyżej skreślonej znajdują się Litwini z Polakami. O wzajemnej 
«miłości» bez obłudy nie ma co już mówić. Czas wielki, by mieć odwagę otwarcie 
to stwierdzić i pomyśleć nareszcie o rozwiązaniu tego węzła gordyjskiego361”.

„Zupełnie się rozłączyć, zapomnieć jedni o drugich – nie możemy; nie mo-
żemy zaś nie ze względu na jakieś tam (!?) unie, lecz wskutek silnych dzisiejszych 
materialnych i niematerialnych więzów; my – sąsiedzi, my mieszkamy wspólnie 
na wąskim pasie ziemi…”

„Trzeba znaleźć koniecznie jakikolwiek modus vivendi362, by mogły być za-
spokojone nie tylko ludzkie moralne ideały, lecz i dzisiejsze potrzeby materialne. 
Wszelkie wyrzuty, przytyki, ośmieszenia lub, co gorsza, bojkotowania sytuacji nie 
uratują. Przede wszystkim trzeba odrzucić na stronę postępki wypływające ze złe-
go zrozumienia patriotyzmu, a więcej potrzeba rzeczywistych, rozumnych trosk 
o istotne dobro dla swego społeczeństwa”.

„Siłą nie można zmusić do miłości, wrogim postępowaniem nikt do siebie 
nikogo nie przyciągnie”.

Dziwi nas bardzo ta wielka niechęć i „miłość niemożliwa już bez obłudy” 
Litwinów względem Polaków, wielokrotnie wyrażana przy okazji przez gazetę 
„Vilniaus Žinios”.

Nieporozumienia stanowe, waśnie osobiste i lokalne zbyt pochopnie szowi-
niści litewscy identyfikują z zatargiem dwóch narodów. Na Litwie każdy „pan” 
– to Polak, a taki Polak dla szowinistów litwomanów – to wróg ich narodowości, 
gdyż ojców ich właśnie ten „pan” trzymał w niewoli – pańszczyźnie. Ale zapomi-
nają oni o jednym, że ten „polski pan” to także Litwin z dziada pradziada.

Polacy nigdy nie dążyli do wynarodowienia Litwinów. Że język litewski nie 
zyskał szerszych praw, że się też nie stał językiem szlachty, inteligencji, a pozostał 
tylko językiem wieśniaków, toteż nie wskutek polskich „intryg”, ale raczej chyba 
z winy tychże litewskich „panów”: inteligencji i szlachty.

Nieprawdą jest, żeby naród polski był wrogo lub niechętnie usposobiony 
względem narodu litewskiego, nieprawdą jest, wbrew niejednokrotnym zaznacze-

361 Węzeł gordyjski – skomplikowany węzeł z dereniowego łyka, którym było połączone jarzmo 
i dyszel starego królewskiego wozu – daru wotywnego umieszczonego przez frygijskiego króla 
Gordiasa w świątyni Zeusa w Gordion we Frygii. Określenie czegoś bardzo złożonego, trud-
nego do rozwikłania.

362 Modus vivendi (łac. sposób życia) – ułożenie stosunków pomiędzy stronami (np. państwami) 
na podstawie tymczasowego kompromisu, z pominięciem najbardziej rozbieżnych i zapalnych 
kwestii oraz zakładające ich późniejsze uregulowanie.
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niom litewskiej gazety, że my, Polacy, niechętnie, a nawet wrogo powitaliśmy po-
wstanie litewskiej prasy, początek odrodzenia Litwy. Wprost przeciwnie, bardzo 
przyjaźnie, jak przystoi bratniemu narodowi, odnosimy się względem Litwinów 
i ich postępu na drodze kultury i oświaty. Pismo zaś nasze stworzyło nowy dział, 
poświęcony sprawom litewskim; że większość naszej prasy tego nie robi i nic nie 
pisze o Litwinach, a głównie o ich prasie, to wynika nie z niechęci, lecz tylko… 
z nieznajomości ich języka. Wiemy o pismach polskich, które na próżno szukały 
w Warszawie współpracownika znającego litewski język.

Przykre są bardzo artykuły tego rodzaju, jak powyższej cytowany; pożądanym 
by było, żeby litewska gazeta, zamiast szukać nieporozumień i tym wywoływać 
wzajemne niechęci, poważnie chciała traktować swą pracę nad rozwojem kultury 
swego kraju i nie zasiewała ziaren niezgody z sąsiadami, którzy bynajmniej nie 
mają zamiaru stawiać przeszkód w pracy bratniemu narodowi.

Precz z szowinizmem, żyj w zgodzie i każdy pracuj dla dobra swego społe-
czeństwa – oto najlepszy modus vivendi.

Hr. B. 

Niesłuszny zarzut
(„Kurier Litewski”, nr 13, r. 1905)363

______________

W nrze 119 gazety „Razświet”364 pan Marcin Petzulanis365 pomieścił artykuł, 
w którym uskarżał się na to, że włościanie, Litwini i Białorusini, pod panowaniem 
polskim znajdowali się w warunkach najgorszego ekonomicznego i społecznego 
upośledzenia, że uwolnienie od poddaństwa Litwini zawdzięczają wyłącznie Ro-
sji, która „siłą uwolniła litewskiego chłopa od niewoli i tytanii (iga i tiranii)” i że aż 
„do zjawienia się dwugłowego orła366 o nim (chłopie litewskim) nikt nie pomyślał 
ani się zatroszczył”.

363 [Anonim], Niesłuszny zarzut, „Kurier Litewski” 1905, nr 13, s. 1.
364 „Razświet” – mowa o dzienniku „Рассвет” (pol. „Świt”) ukazującym się od 1 marca do końca 

listopada 1905 roku w Petersburgu, którego wydawcą był książę E.E. Uchtomski (1861–1921), 
a redaktorem naczelnym N. Minsky [Vilenkin] (1855–1937).

365 Marcin Petzulanis [w kolejnym artykule niniejszej antologii występuje jako Petzuldais] – nie 
udało się ustalić danych biograficznych tej osoby, ówcześni czytelnicy i publicyści również nie 
znali jego tożsamości; zob. np. [Anonim], Metoda litwomanów, „Przegląd Polityczny, Spo-
łeczny i Literacki” 1905, nr 226, s. 1: „Litwoman Petzulanis – nie wiemy, czy to nazwisko, czy 
pseudonim – posłał do petersburskiego dziennika «Razświetu» artykuł [...]”.

366 Dwugłowy orzeł – chodzi o godło Imperium (Carstwa) Rosyjskiego.
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W nrze 169 tegoż pisma pan S. P. odpowiada panu Petzulanisowi i konstatu-
jąc fakt, że dla badania zjawisk społecznych trzeba stać zawsze na gruncie historii 
i twierdzenia swoje na faktach historycznych opierać, cytuje cały szereg faktów 
zapożyczonych ze znanej książki pana Wasilija J. Siemiewskiego pt. Krestjanskij 
wopros w Rosii367, a zbijających doszczętnie twierdzenia pana Petzulanisa.

Fakta te są następujące:
1-mo W Małorosji368 wolni zupełnie włościanie po przyłączeniu do Rosji 

zostali powoli do ziemi przymocowani (glebae adscripti369), jak to widać:
a) z ukazu z roku 1763, według którego nie wolno szlachcie przyjmować 

chłopów bez piśmiennego pozwolenia dawnego pana i 
b) z ukazu z dnia 3 maja 1783 roku, na którego mocy nie wolno po wieczne 

czasy przechodzić włościanom od jednego pana do drugiego, co zrównało zupeł-
nie położenie włościan małoruskich z położeniem ich w Wielkorosji (tutaj autor 
cytuje odę znanego poety rosyjskiego Kapnista pt. Na cześć niewoli370).

2-do Na Białej Rusi, przyłączonej do Rosji na mocy pierwszego rozdziału 
Polski, włościanie nie byli do ziemi przymocowani i używali prawa przechodzenia. 
Lecz w roku 1772, po przyłączeniu tych guberni, generał rosyjski Kachowskiej371 
wydał po polsku uniwersał, w którym rozkazywał uskutecznić spis ludności za 
wyjątkiem szlachty, i ogłosił, że na przyszłość „zatrzyma wszystkich włościan na 
ziemi swoich panów i nie dopuści do przechodzenia ich do innych, ponieważ 
prowadzi to majątki do ruiny”.

3-tio. Na Litwie miały miejsca fakta następujące:
A) 7 maja 1794 roku Tadeusz Kościuszko w obozie pod Połańcem wydał 

367 Wasilij Iwanowicz Siemewskij (1848–1916) – rosyjski historyk, autor prac z zakresu historii 
społecznej i dziejów myśl społecznej w Rosji XVIII w., dziejów chłopstwa, założyciel i redak-
tor pisma „Głos Przeszłości”, w artykule chodzi o jego głośną książkę Крестьянский вопрос 
в XVIII и первой половине XIX века (1889).

368 Małorosja – Ruś Mała, Mała Rosja; nazywano tak obszar historyczny południowo-zachod-
nich ziem Rusi, w przeciwieństwie do Wielkorusi, czyli północno-wschodnich ziem ruskich. 
Nazwa przestała być używana oficjalnie w Rosji po rewolucji lutowej i obaleniu caratu. Nazwy 
„Mała Ruś” i „Małorusini” były nazwami własnymi, stosowanymi pierwotnie przez Ukraińców, 
m.in. przez kniaziów i metropolitów halickich i wołyńskich. Nazwa „Małorosja” była również 
potocznie używana do początku XX wieku w Rosji i innych krajach w celu określenia ziem 
ukraińskich. Ukraińców ówcześnie określano jako Małorosjan.

369 Glebae adscripti – w średniowieczu: poddani chłopi pańszczyźniani.
370 Wasilij Kapnist (1758–1823) – rosyjski poeta i dramaturg, w artykule chodzi o jego słynną Odę 

do niewolnictwa (Одa на рабство) z 1783 roku.
371 Wasilij Kachowski (1738–1795) – mąż stanu Imperium Rosyjskiego czasów Katarzyny II, po-

lityk, generał dywizji, młodszy brat Michaiła Kachowskiego (1734–1800), generała piechoty 
i hrabiego.
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znamienity manifest połaniecki372, w którym obwieścił, że „odtąd włościanie znaj-
dować się będą pod opieką rządu, że ich osoby są wolne, że mogą zmieniać miej-
sce zamieszkania i że ich ziemia odjęta im być nie może”. Manifest powyższy 
został w całym kraju z ambon ogłoszony i według świadectwa samego Kościuszki 
był przyjęty przez szlachtę bez skarg. Oczywiście począł on obowiązywać na całej 
Litwie. Lecz:

a) 11 października 1794 roku, nazajutrz po Maciejowicach, książę Cycja-
now373, generał wojsk rosyjskich wydał w Grodnie uniwersał po polsku, w którym 
rozkazywał „uległość swoim panom według dawnych zwyczajów” i zabronił powo-
ływać się na uniwersały Kościuszki.

b) 25 listopada 1794 roku kanclerz rosyjski hrabia Bezbrodko374 pisał do księ-
cia Repnina375 o uwolnieniu włościan w Polsce: „Poglądy Polaków są tego rodzaju, 
że zaraza i dalej rozejść się może, i wolność włościan może również rozdrażnić 
naszych wieśniaków. Te właśnie motywy zdecydowały podział Polski” (Archiwum 
Rosyjskie 1876 r., ks. 3, str. 478).

A zatem poddaństwo włościan na Litwie zostało zaprowadzone przez Rosję, 
a obawa rozszerzenia zarazy „ich wolności” – była przyczyną upadku Polski.

B) Wasilij I. Siemiewskij wyjaśnił, że podczas panowania Katarzyny było wię-
cej zrobiono dla rozszerzenia pańszczyzny, aniżeli dla jej ograniczenia. W dziel-
nicach przyłączonych od Polski rozdawnictwo dóbr skarbowych przyjęło niesły-
chane rozmiary. Katarzyna przymocowała do ziemi („zakriepostiła”) prawie całą 
ludność kraju, a nic nie zrobiła dla polepszenia bytu włościan.

C) W roku 1818 wyszła w Wilnie po polsku książka hr. Stroynowskiego 
pt. O umowach panów z włościanami376. Autor zalecał zwolnienie włościan z pod-

372 Uniwersał połaniecki – akt prawny wydany przez Tadeusza Kościuszkę 7 maja 1794 roku w okoli-
cach miasta Połaniec, zawierający takie postanowienia, jak m.in. ograniczenia poddaństwa chłopów, 
nadanie im wolności osobistej, przyznanie prawa opuszczenia ziemi po spełnieniu określonych wa-
runków (spłata długów, zaległych podatków, zawiadomienie wojewódzkiej komisji porządkowej), 
uznanie ograniczonego prawa chłopów do dochodzenia swoich spraw w sądach.

373 Pawieł Cycyanow (1754–1806) – rosyjski generał piechoty, książę, dowódca Petersburskiego 
Pułku Grenadierów.

374 Aleksander Bezborodko (1747–1799) – rosyjski mąż stanu, który faktycznie kierował polityką 
zagraniczną imperium po rezygnacji w 1781 r. Nikity Panina; jeden z inicjatorów podziału 
Rzeczypospolitej.

375 Nikołaj Repnin (1734–1801) – książę rosyjski, generał-feldmarszałek oraz dyplomata, generał 
wojsk rosyjskich na Litwie w czasie powstania kościuszkowskiego roku 1794, a także kierow-
nik całej akcji przeciwko powstaniu (od 3 maja 1794 roku); w latach 1764–1768 rosyjski poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny w Warszawie, sprawujący w tym czasie faktyczną władzę 
nad Rzecząpospolitą jako bezpośredni wykonawca woli Katarzyny II (1729–1796).

376 Walerian Stroynowski (1759–1834) – ekonomista, polityk i publicysta, autor takich dzieł, jak 
Mowa na sejmikach wołyńskich trzech powiatów dnia 18 lutego 1792 (1792), Duch prawa o ban-
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daństwa, a następnie umowę obydwu stron na warunkach według porozumienia. 
Gdy książka została przetłumaczona na język rosyjski, wywołała ogromne nieza-
dowolenie.

Minister oświaty rozkazał wzbronić wydawnictwo, a kurator moskiewskiego 
okręgu naukowego P. I. Goleniszczew-Kutuzow377 tak pisał do ministra: „O książ-
ce napisanej przez niegodnego Polaka powiem, co wszyscy prawomyślni mówią: 
ta książka – to dzwonienie na trwogę (nabat), jest szkodliwa i cierpiana być nie 
powinna. Polacy wydali tę książkę ze złą myślą poruszenia całego państwa. Wstyd, 
że takiego szelmę (tj. hrabiego Stroynowskiego) zrobiono senatorem, wstyd nosić 
ten sam, co on mundur” (Siemiewski, str. 295–300).

D) W roku 1811 Karamzin378 w memoriale pt. O starożytnej i nowej Rosji 
protestował przeciwko zupełnemu uwolnieniu włościan: „Nie wiem, powiadał, 
czy Godunow379 dobrze zrobił, odejmując włościanom swobodę, lecz wiem, że 
obecnie im jej zwracać nie wypada. Wówczas bowiem mieli przyzwyczajenia ludzi 
wolnych, dziś mają przyzwyczajenia niewolników. Mnie się zdaje, że dla stałości 
państwowej jest lepiej ujarzmić ludzi, aniżeli dać im wolność nie we właściwym 
czasie” (tamże, str. 356–357).

E) W roku 1817, podczas wyborów szlacheckich w Wilnie liczni deputowa-
ni szlacheccy wyrazili życzenie dać włościanom wolność. Skutkiem tego w roku 
1818 zbierane były podpisy, kto jest za uwolnieniem, a kto przeciw. Na ogół 
„z liczby 18 deputowanych co najwyżej jeden był przeciw uwłaszczeniu, i zupeł-
nie inne okoliczności spowodowały odroczenie sprawy” (tamże, str. 465). Tak po-
wiada historyk rosyjski. A Lelewel380, świadek tych wszystkich wypadków, wręcz 
powiada, że „zapadł ukaz zabraniający szlachcie rozprawiać o uwłaszczeniu  
włościan”.

kructwach i dawności ziemskiej (1808) czy wspomniane O ugodach dziedziców z włościanami 
(w artykule podano błędną datę wydania, w rzeczywistości: Wilno 1808).

377 Paweł Goleniszczew-Kutuzow (1772–1843) – rosyjski generał wojskowy, uczestnik wojny 
1812 roku i kampanii zagranicznej, generał-gubernator wojskowy Petersburga (1825–1830).

378 Nikołaj Karamzin (1766–1826) – rosyjski pisarz, publicysta i historyk, przedstawiciel sen-
tymentalizmu w literaturze rosyjskiej, twórca pierwszych w literaturze rosyjskiej opowieści 
historycznych, w artykule mowa o jego tekście Zapiska o driewniej i nowoj Rossii w jeje politi-
czeskom i grażdanskom otnoszenijach (1811; pol. O starej i nowej Rosji).

379 Borys Godunow (ok. 1551–1605) – car Rosji w latach 1598–1605, pierwotnie doradca Iwana 
IV Groźnego.

380 Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, numizmatyk, heraldyk, działacz i pisarz 
polityczny, emigrant, wykładowca uniwersytetów: Jagiellońskiego, Warszawskiego oraz Wi-
leńskiego, członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie, a także Rządu Narodowego 
podczas powstania listopadowego. Autor m.in. dzieła Dzieje Litwy i Rusi aż do unii z Polską 
w Lublinie 1569 zawartej (Poznań 1844).
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F) W roku 1818 książę Wiazemskij381 w swoich uwagach co do komisji wi-
leńskiej pisał: „Na Litwie zamyślają stworzyć stan chłopski. Grabowski382 pisał 
o tym do cesarza. Boję się, aby ta wolność włościan nie była wędką na niewolę 
panów. Chcą zwołać po jednym deputowanym z powiatu i rzecz od razu rozstrzy-
gnąć” (tamże, str. 464).

Artykuł swój pan S.P. kończy słowami: „Tę chronologię prowadzić można do 
roku 1861”.

Taką odprawę dał organ księcia Uchtomskiego383 uroszczeniom „patrioty” 
litewskiego – z obozu litwomanów pana inżyniera Wiłejszysa384.

Jeszcze trochę historii
(„Kurier Litewski”, nr 16, r. 1905)385

Wielka szkoda, że pan S.P., autor cytowanej w artykule „Kuriera” pt. Nie-
słuszny zarzut odpowiedzi panu Petzuldaisowi386, nie znał czy też nie miał pod 
ręką źródeł polskich tyczących się kwestii włościańskiej. Przy ich spożytkowaniu 
całość by się zaokrągliła i otrzymała należyte oświetlenie.

Pan S. P. pominął fakt tak doniosły, jak to, że szlachta wileńska, jedna z pierw-
szych, podała do tronu adres, prosząc o zniesienie poddaństwa, za co też cesarz 
Aleksander II raczył publicznie jej dziękować w czasie swego pobytu w Wilnie we 
wrześniu roku 1858. Ten adres był podstawą wielkiej reformy.

Również, pisząc o uniwersale Kościuszki387, akcie bądź co bądź władzy rewo-

381 Piotr Wiaziemski (1792–1878) – rosyjski książę, poeta i krytyk literacki, napisał m.in. poemat 
Petersburg (1818).

382 Chodzi prawdopodobnie o Franciszka Grabowskiego (1750–1836), senatora-wojewodę Kró-
lestwa Polskiego, działacza politycznego, radcę Rady Stanu Księstwa Warszawskiego w 1811 
roku, obrońcę przywilejów.

383 Esper Uchtomski (1861–1921) – rosyjski książę, pisarz, publicysta, wydawca, redaktor m.in. 
gazety „Peterburgskija Wiedomosti”.

384 Jonas Vileišis (1872–1942) – sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy, prawnik, publicysta 
i działacz polityczny, twórca Litewskiej Partii Demokratycznej, redaktor „Vilniaus Žinios”, od 
1921 do 1931 roku burmistrz Kowna.

385 K.P., Jeszcze trochę historii, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2.
386 Gloger w Kwestii litewskiej w prasie polskiej (dz. cyt., s. 71) użył w tym miejscu formy nazwiska 

„Petzulanis”, analogicznej do tej, która pojawiła się w tekście Niesłuszny zarzut (patrz po-
przedni artykuł w niniejszej antologii), natomiast w pierwodruku bohater tej informacji jest 
określany jako „Petzuldais”.

387 Uniwersał połaniecki – akt prawny wydany przez Tadeusza Kościuszkę 7 maja 1794 roku w okoli-
cach miasta Połaniec, zawierający takie postanowienia, jak m.in. ograniczenia poddaństwa chłopów, 
nadanie im wolności osobistej, przyznanie prawa opuszczenia ziemi po spełnieniu określonych wa-
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lucyjnej, pominął wspomnieć ustawę o lat kilka wcześniej wydaną przez władzę 
legalną, a mianowicie Konstytucję 3 maja388, zapewniającą ludowi opiekę prawa 
i rządu i do układów włościan z dziedzicem zachęcająca.

Wreszcie nie od rzeczy jest dodać w tej kwestii, że jeśli w wieku XV widzimy 
objawiające się w Polsce dążenia do przytwierdzenia włościan do ziemi, do za-
miany czynszu na pańszczyznę i do rozciągania nad włościanami patrymonialnej 
jurysdykcji dziedziców, to jednocześnie przeciw tym prądom powstają tacy, jak 
hetman Tarnowski389, Ostroróg390, Przyłuski391, Górnicki392, Skarga393, Starowol-
ski394, Frycz Modrzewski395 i wielu innych. W wieku XVIII Andrzej Zamoyski396, 
ks. Jabłonowska397, Tyzenhauz398, Chreptowicz399 czynszują swoich włościan i dają 

runków (spłata długów, zaległych podatków, zawiadomienie wojewódzkiej komisji porządkowej), 
uznanie ograniczonego prawa chłopów do dochodzenia swoich spraw w sądach.

388 Konstytucja 3 maja, właśc. Ustawa Rządowa z dnia 3 maja – uchwalona dnia 3 maja 1791 roku 
ustawa regulująca ustrój prawny Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Powszechnie przyjmuje 
się, że Konstytucja 3 maja była pierwszą w Europie i drugą na świecie (po konstytucji amery-
kańskiej z 1787r.) nowoczesną, spisaną ustawą zasadniczą. Na skutek rozbiorów Polski straciła 
ona moc obowiązującą z dniem 23 listopada 1793 roku.

389 Jan Amor Tarnowski (1488–1561) – pamiętnikarz, mówca, hetman, napisał m.in. O obronie 
koronnej i o sprawie i powinności urzędników wojennych (Kraków 1579).

390 Jan Ostroróg herbu Nałęcz (1436–1501) – doradca królów Kazimierza Jagiellończyka i Jana 
Olbrachta, twórca i publicysta polityczny, autor Memoriału o urządzeniu Rzeczypospolitej.

391 Jakub Przyłuski (ok. 1512–1554) – prawnik, pisarz polityczny, poeta i tłumacz, autor m.in. 
Statuta Regni Poloniae methodica dispositione (Kraków 1548).

392 Łukasz Górnicki herbu Ogończyk (1527–1603) – poeta, pisarz polityczny, tłumacz, sekretarz 
i bibliotekarz Zygmunta Augusta, autor m.in. Rozmowy o elekcji, o wolności, o prawie i obycza-
jach polskich (Kraków 1616). 

393 Piotr Skarga (1536–1612) – jezuita, teolog, pisarz i kaznodzieja, czołowy polski przedstawiciel 
kontrreformacji, kaznodzieja nadworny króla Polski Zygmunta III Wazy, rektor Kolegium Je-
zuitów w Wilnie, pierwszy rektor Uniwersytetu Wileńskiego. Autor między innymi Żywotów 
świętych (1577) i Kazań sejmowych (1597).

394 Szymon Starowolski (1588–1656) – polihistor, historyk i pisarz polityczny epoki baroku, ka-
znodzieja, napisał m.in. Prywat Polską kieruje (Kraków 1624).

395 Andrzej Frycz Modrzewski (1503–1572) – pisarz polityczny epoki renesansu, sekretarz kró-
lewski, autor m.in. dzieła De Republica emendanda (O naprawie Rzeczypospolitej, 1551).

396 Andrzej Hieronim Zamoyski (1716–1792) – kanclerz wielki koronny, marszałek Trybunału 
Głównego Koronnego w 1761 roku, polityk, prawnik, pamiętnikarz, twórca tzw. Kodeksu Za-
moyskiego, napisał m.in. Dzieje Polski, czyli przypadki znaczniejsze w roku 1768 zdarzone.

397 Anna Paulina z Sapiehów Jabłonowska (1728–1800) – księżna, wojewodzina bracławska, 
ekonomistka, kolekcjonerka, mecenas nauki i sztuki, dziedziczka i sprawna administratorka 
licznych dóbr na Podlasiu, Lubelszczyźnie i Wołyniu.

398 Antoni Tyzenhauz (1733–1785) – jeden z najbardziej wpływowych polityków w Wielkim 
Księstwie Litewskim za panowania Stanisława Augusta.

399 Joachim Litawor Chreptowicz (1729–1812) – członek Komisji Edukacji Narodowej, publi-
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im szeroki samorząd. Konstytucja 1768 roku mocno już ogranicza władzę patry-
monialną dziedziców, przygotowując podstawę do ustawy 3 maja, której wyrazem 
był wyżej wspomniany uniwersał Kościuszki; a w dalszym ciągu konstytucja Księ-
stwa Warszawskiego, znosząca przytwierdzenie włościan do ziemi, zastosowaną 
była i do Litwy, przy wejściu do niej wojsk polskich z Napoleonem w roku 1812. 

Jednocześnie w końcu XVIII wieku na zachodzie – dziedzice zziębnięte na 
polowaniu nogi rozgrzewali w rozprutych brzuchach swoich wasali, a na wscho-
dzie – przegrywano ludzi w karty!...

Ten ostatni chwalebny zwyczaj praktykował się i na Litwie z nastaniem no-
wego porządku rzeczy.

K. P. 

Wyzwolenie włościan
(„Kurier Warszawski” nr 73, r. 1905)400

______________

W naturze ludzkiej leży przypisywać najszlachetniejsze bodaj czyny najbar-
dziej poziomym pobudkom. Co jednak uchodzi w bawialni wśród przyjaciółek, 
albo w kawiarni wśród kompanów, żadną miarą nie przystoi poważnemu publi-
cyście. A za takiego mamy pana W. Anzimirowa401, autora wcale dobrych arty-
kułów o szlachcie, ogłoszonych tymi dniami przez „Bierżewyja Wiedomosti”402. 
Oceniając atoli rolę dziejową szlachty państwa rosyjskiego w ogóle, popełnił on 
niesprawiedliwość wobec ziemian litewskich pisząc, że dlatego pierwsi wystąpili 
w roku 1857 z podaniem o wyzwolenie włościan, „ponieważ zmiarkowali, że tego 
nie unikną”. 

Ten zarzut przebiegłości, zazwyczaj złośliwie wypowiadany, spotykamy pra-
wie zawsze, ilekroć dziennikarze rosyjscy sprawy uwłaszczenia dotykają. Pan An-

cysta, poeta i tłumacz, napisał m.in. O prawie natury, pismo oryginalne jednego z współziomków 
(1814).

400 W. Korotyński, Wyzwolenie włościan, „Kurier Warszawski” 1905, nr 73, s. 1–2.
401 Władimir Anzimirow (1859–1921) – rosyjski publicysta, wydawca, pedagog, przemysłowiec, 

pisarz, muzealnik, prezes Towarzystwa Prasy, Czasopism i Literatury, założyciel Nowosybir-
skiego Muzeum Krajoznawczego; publikował m.in. w takich czasopismach, jak „Дело”, „Свет 
и тени”, „Природа и охота”, czy wspomniane „Биржевые ведомости”, choć nie udało się 
ustalić, o jaki konkretnie artykuł w tym przypadku może chodzić.

402 „Биржевы́е Вéдомости” („Birzewyje Wiedomosti”) – rosyjska przedrewolucyjna gazeta poli-
tyczna, ekonomiczna i literacka, ukazywała się w Petersburgu w latach 1861–1881.
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zimirow ustrzegł się złośliwości, więc, nie uchybiając sobie, możemy z nim się 
posprzeczać i przypomnieć, jak w samej rzeczy było.

Ustawa z dnia 3 maja 1791403 osłoniła włościan opieką prawa, czyli odję-
ła dziedzicom moc sądzenia ich i karania, zapowiedziała urządzenia sądownic-
twa koronnego dla włościan i otworzyła im drogę do oczynszowania. Rok 1795 
uchwalonych praw rozwinąć i przeprowadzić nie dał i przywrócił na Litwie dawną 
zależność wieśniaków od dziedzica, który na nowo stał się wyłącznym szafarzem 
łask i kar na poddanych. Pamięć jednak zapoczątkowanej zmiany nie wygasła, 
a nadanie włościanom wolności osobistej i równości w obliczu prawa na obszarze 
Księstwa Warszawskiego w roku 1807 i utrzymanie jej w konstytucji 1815 roku 
oddziaływało na kraj sąsiedni. Skoro więc tylko burze wojenne ucichły, wszczął 
się na Litwie żywy ruch za zniesieniem poddaństwa, o czym dotychczas świadczą 
chociażby satyryczne „Wiadomości Brukowe”404. 

Wytoczono wreszcie sprawę włościańską na sejmik gubernialny podczas 
zimy 1817–1818 roku, ale nietakt jednostek i przesadne obawy wicegubernato-
ra ją zwichnęły. Wydawana w Warszawie przez Franciszka Grzymałę „Sybilla 
Nadwiślańska”405 tak o tym napisała: „Na obradach szlacheckich, w Wilnie od-
bywanych, delegowani Zawisza, Mirscy i wielu innych ze szlachetnym zapałem 
wznosili głos w obronie zhańbionych praw człowieka. Miła to była chwila dla serc 
nieskażonych słyszeć właścicieli, uroczyście zrzekających się oburzającego prawa 
własności nad bliźnimi swoimi. Z całego grona obradujących jeden tylko delego-
wany stanął w obronie niewoli włościan, a szczególniej wymownie dowodził po-
trzeby odłożenia całej rzeczy do czasu późniejszego. Żywe jego spory z kolegami 
przeciwnymi wszelkiej odwłoce stały się powodem do znanego wypadku, który 
za sobą pociągnął zapieczętowanie sali obrad obywatelskich. Całe to zdarzenie 
doszło do wiadomości Najjaśniejszego Cesarza Aleksandra, a ten, oświadczyw-
szy nieukontentowanie swoje władzy miejscowej, dla lepszego przekonania się 
o życzeniach ogółu zalecił marszałkom szlacheckim pojedyncze zbieranie zdań 
z podpisami właścicieli – szlachty”.

403 Konstytucja 3 maja, właśc. Ustawa Rządowa z dnia 3 maja – uchwalona dnia 3 maja 1791 roku 
ustawa regulująca ustrój prawny Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Powszechnie przyjmuje 
się, że Konstytucja 3 maja była pierwszą w Europie i drugą na świecie (po konstytucji amery-
kańskiej z 1787 r.) nowoczesną, spisaną ustawą zasadniczą. Na skutek rozbiorów Polski straciła 
ona moc obowiązującą z dniem 23 listopada 1793 roku.

404 „Wiadomości Brukowe” – wydawane w latach 1816–1822 w Wilnie polskie czasopismo o pro-
filu satyrycznym, od roku 1817 organ Towarzystwa Szubrawców; zamknięte w 1822 roku 
przez rosyjską cenzurę; popularyzowało filozofię oświecenia.

405 Franciszek Grzymała (ok. 1790–1871) – poeta, publicysta, powstaniec listopadowy, wydawał 
czasopisma „Sybilla Nadwiślańska” (1821) oraz „Astrea” (1821–1825), a na emigracji we Fran-
cji „Sybillę Tułactwa Polskiego” (1833–1836).
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Ignacy Chodźko406, wtajemniczony z urzędu w te sprawy, podaje, że marszał-
kowie powiatowi zebrali wtedy 1469 podpisów za uwolnieniem, a 80 przeciwko. 
Miał być utworzony osobny komitet, ale nim to nastąpiło, zaszedł w poglądach 
Cesarza Aleksandra I przełom i na następnych sejmikach sprawy włościańskiej 
poruszać już nie pozwolono.

Od tego czasu w Wilnie, tak samo jak w całym państwie rosyjskim, zamilkły 
głosy o wyzwoleniu włościan. Że Mickiewicz mógł w Dziadach [w] 1822 roku407 
namalować przejmujący zgrozą obraz nielitościwego pana szarpanego przez sowy, 
puchacze i kruki, stało się to jedynie dzięki temu, iż pierwsze wydanie jego po-
ezji, korzystając ze służącego profesorom uniwersytetu prawa, podpisał do druku 
jako cenzor Joachim Lelewel408. Późniejszym orędownikom ludu nie uchodziło 
to płazem. Edward Żeligowski409, autor Jordana (Wilno 1846 r.) i Zofia Klimań-
ska410, autorka Kapelusza cudownego (Wilno 1850 r.), ciężko odpokutowali za swój 
idealizm i pobłażliwość cenzora. Takie to już były czasy, nie tylko nad Niemnem, 
lecz w całym państwie. Dopiero wstąpienie na tron Cesarza Aleksandra II zapo-
czątkowało nową erę.

Z tego przypomnienia już widać, że myśl uwolnienia i oczynszowania wło-
ścian tkwiła w szlachcie litewskiej od dawna, potrzeba jeno było pobudki do czynu 
i władnej woli monarszej, ażeby od przyjętego w Europie zachodniej oczynszowa-
nia zrobić śmiały krok ku uwłaszczeniu.

Jak do tego przyszło, dowiadujemy się z obszernej biografii genera-
ła Włodzimierza Nazimowa411, którą napisał pan A. S. P., zapewne pułkownik  

406 Ignacy Chodźko (1794–1861) – powieściopisarz, napisał m.in. w 1838 Domek mojego dziadka, 
a także cykl Obrazów litewskich (wydane w V seriach, 1840–1850).

407 Chodzi o II część Dziadów, wydaną w 1823 roku w II tomie Poezji; autor artykułu nawiązuje 
do kwestii wypowiadanej przez Chór ptaków nocnych; zob. w wydaniu: A. Mickiewicz, Dziady. 
Część II, [w:] tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. III: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, War-
szawa 1999, s. 24–25.

408 Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, numizmatyk, heraldyk, działacz i pisarz 
polityczny, emigrant, wykładowca uniwersytetów: Jagiellońskiego, Warszawskiego oraz Wi-
leńskiego, członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie a także Rządu Narodowego 
podczas powstania listopadowego. Autor m.in. dzieła Dzieje Litwy i Rusi aż do unii z Polską 
w Lublinie 1569 zawartej (Poznań 1844).

409 Edward Żeligowski (1816–1864) – poeta, tłumacz, publicysta, zesłaniec na Sybir (1851–1858), 
do jego najbardziej znanych dzieł należy m.in. powieść z 1858 roku Dziś i wczoraj.

410 Zofia z Chłopickich Klimańska (1812–1870) – publicystka, pisarka, współpracowała 
z „Gwiazdą” i „Pamiętnikiem Naukowo-Literackim”, w r. 1851 zesłana do Permu; autorka 
fantastyczno-satyrycznego opowiadania Człowiek niewidzialny, czyli Cudowny kapelusz (1850) 
oraz powieści Chorzy i zdrowi (t. 1–2 1873).

411 Władimir Nazimow (1802–1874) – rosyjski polityk i wojskowy, szefem sztabu dawnego 
6 Korpusu Piechoty w Moskwie w latach 1842–1849, generał-gubernator wileński, grodzień-
ski i kowieński (1855–1863), na którym to stanowisku zastąpił go M. Murawiow.
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A. S. P.412, naczelnik kancelarii politycznej generał-gubernatora wileńskiego 
w roku 1863. Oto są jego słowa:

„W połowie maja 1856 roku, zatem wkrótce po objęciu urzędu generał-gu-
bernatora wileńskiego, Nazimow udał się na spotkanie cesarza do Brześcia Li-
tewskiego. Jako stary sługa i towarzysz lat młodocianych Nazimow miał zawsze 
wolny dostęp do cesarza, częstokroć wchodził do jego gotowalni wczesnym ran-
kiem i gawędził z cesarzem o przedmiotach postronnych, niemających związku 
ze sprawami służbowymi. W szczerej i przyjacielskiej pogadance cesarz często 
zwierzał się ze swoich myśli tudzież wrażeń radosnych i smutnych. Tak właśnie 
zdarzyło się i w Brześciu nazajutrz po przyjeździe cesarza. Wszedłszy do jego ga-
binetu, Nazimow mocno się zaniepokoił, dostrzegłszy na twarzy monarchy wyraz 
smutku, który jeszcze się zwiększył, kiedy w odpowiedzi na zapytanie cesarza 
Nazimow odmalował wcale nie w wesołych barwach stan włościan powierzone-
go sobie kraju. Skończywszy relację, Nazimow pozwolił sobie zapytać o powód 
smutku niezgodnego zupełnie z ówczesnym usposobieniem cesarza.

Wtedy cesarz opowiedział szczegółowo, co zaszło w połowie marca w Mo-
skwie, powtórzył wyrzeczone tam słowa: „Lepiej zacząć zniesienie poddaństwa od 
góry, aniżeli wyczekiwać chwili, kiedy samo zacznie znosić się od dołu” – i nad-
mienił: „Widzę teraz, że szlachta nie współczuje moim widokom i zamiarom”.

– „Niesłusznie, Najjaśniejszy Panie! – odparł Nazimow – raczysz uważać 
naszą szlachtę za niezdolną lub niechcącą dopomagać Twoim szlachetnym za-
miarom uwolnienia włościan. Obywatelowi wielkorosyjskiemu zniesienia prawa 
poddaństwa jako rzecz całkiem nowa, o której on nigdy nie myślał, wydaje się 
straszliwym przewrotem ekonomicznym, zagrażającym nie tylko jego pomyślno-
ści, ale wręcz samemu bytowi… Przestarzałe poglądy, nawyknienia i nieznajomo-
ści urządzeń zagranicznych uczyniły naszą szlachtę nieruchawą, co przeszkadza 
jej podążać z ufnością w dal mglistą. Inaczej rzecz się ma z obywatelstwem kraju 
litewskiego, sąsiadującego z Królestwa Polskim, Prusami i guberniami nadbałtyc-
kimi, gdzie poddaństwo już od dawna zniesiono.

Szlachta litewska nie ulękłaby się reformy, ponieważ zna dokładnie korzystne 
dla ościennych obywateli następstwa emancypacji włościan, a po wtóre dlatego, 
że o ile mi wiadomo, jeszcze w roku 1818 z własnej inicjatywy starała się w Pe-

412 Chodzi o publikację: А.С. Павлов, Владимир Иванович Назимов. Очерк из новейшей 
летописи северо-западной России, „Ру́сская старинá” 1885, т. XLV–XLVI. Aleksiej S. Paw-
łow (1832–1898) – rosyjski prawnik i historyk prawa, członek korespondent Cesarskiej Aka-
demii Nauk w Petersburgu (1873), prócz wspomnianej w artykule monografii napisał też m.in. 
następujące teksty: О Кормчей (1864), Личные отношения супругов по римскому праву 
(1865), Об участии мирян в делах церкви (1866), Первоначальный славяно-русский 
Номоканон (1869).
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tersburgu o uwolnienie włościan. Prawdopodobnie też myśl ponowienia dawnej 
prośby byłaby powitana tam życzliwie. Pozostaje tylko ubolewać – nadmienił Na-
zimow – że tak wielką reformę trzeba przeprowadzić od środka ku kresom, nie 
zaś od kresów do środka, albowiem w przeciwnym razie sprawa posunęłaby się 
o wiele prędzej.

– Dlaczegóż trzeba? – rzekł cesarz. – Dla mnie nie stanowi różnicy, gdzie się 
zacznie to dobre dzieło, czy na kresach, czy w środku państwa. Pomóż mi w tej 
sprawie, a dowiedziesz raz jeszcze swojego poświęcenia i przywiązania ku mnie, 
o którym zresztą nigdy nie wątpiłem.

Po tych wynurzeniach pobłogosławiony przez cesarza na wielkie przedsię-
wzięcie Nazimow powrócił do Wilna i nawiązał przedwstępne rokowania w tym 
przedmiocie z niektórymi obywatelami, osobiście mu znanymi z najlepszej stro-
ny, a cieszącymi się pośród swoich rodaków opinią ludzi światłych i prawych. 
Marszałek szlachty guberni grodzieńskiej Orzeszko413, marszałek szlachty po-
wiatu oszmiańskiego Lubański414 i powiatu święciańskiego – Chomiński415, oraz 
Ireneusz ks. Ogiński416 i Adolf hr. Czapski417 z guberni kowieńskiej zapewnili 
mu swoje poparcie. Wtedy Nazimow zawiadomił poufnie ówczesnego ministra 
spraw wewnętrznych S. Łanskoja418, o wyniku narad z najbardziej wpływowy-
mi przedstawicielami obywateli ziemskich powierzonego sobie kraju. Będąc sam 
gorącym zwolennikiem emancypacji, a powątpiewając aż dotychczas o możliwo-
ści przeprowadzenia jej ze współudziałem szlachty, Łanskoj wpadł w zachwyt 
po otrzymaniu wiadomości od Nazimowa…” („Russkaja Starina”419, luty, marzec 
i maj 1885 roku).

413 Prawdopodobnie: Antoni Orzeszko (1800–1877), ziemianin, działacz spiskowy, sybirak.
414 Jan Kanty Lubański (1820–1884) – ziemianin, właściciel majątku Lubań, bankier, działacz 

społeczny i filantrop, marszałek szlachty oszmiańskiej.
415 Aleksander Stanisław Chomiński (1859–1936) – polityk, publicysta, prozaik, działacz spo-

łeczny, organizator życia kulturalnego w Wilnie, autor m.in. powieści Ostatni list (1882); jego 
synem był Ludwik Chomiński (1890–1958), również polityk i działacz społeczny.

416 Ireneusz Ogiński (1808–1863) – ziemianin, działacz gospodarczy i społeczny.
417 Adolf Czapski (1820–1883) – szlachcic z okręgu kowieńskiego, syn Stanisława Hutten-Czap-

skiego i Zofii z Obuchowiczów.
418 Chodzi nie o S. (Siemiona?) Łanskoja, tylko o Wasilija Łanskoja (1754–1831); był to gene-

rał rosyjski, prezes Rządu Tymczasowego Królestwa Polskiego, generał-gubernator Księstwa 
Warszawskiego, w latach 1825–1828 minister spraw wewnętrznych Rosji, senator od 1809, 
jeden z autorów Konstytucji Królestwa Polskiego w 1815 roku.

419 „Ру́сская Cтаринá” (Rosyjska Starożytność) – rosyjskojęzyczny miesięcznik o profilu hi-
storycznym, założony w Petersburgu w 1870 roku przez M. I. Siemiewskiego (1837–1892), 
zamknięty w 1918 roku. Autor artykułu cytuje przywoływaną wyżej biografię Nazimowa:  
А.С. Павлов, Владимир Иванович Назимов. Очерк из новейшей летописи северо-западной 
России, „Ру́сская Старинá” 1885, т. XLV–XLVI.
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Posłuchajmy teraz, co mówi senator Jakub Sołowiew420, członek zarządzający 
Komitetu Urządzającego w Królestwie Polskim. W ogłoszonych po jego śmierci 
Zapiskach o sprawie włościańskiej czytamy:

„Podczas koronacji cesarza Aleksandra II, we wrześniu 1856 roku, przed-
stawiciele rządu naradzili się z marszałkami szlachty nad sposobem załatwienia 
kwestii włościańskiej. Rokowania te z marszałkami rdzennych guberni rosyjskich 
nie osiągnęły żadnego skutku. Układy z marszałkami guberni kowieńskiej, gro-
dzieńskiej i wileńskiej wypadły o wiele pomyślniej.

Minister spraw wewnętrznych (w roku 1857) zaproponował przeprowadzić 
reformę stopniowo, guberniami lub okręgami, zaczynając od guberni zachodnich 
i pogranicznych, które jako sąsiadujące z krajami, gdzie poddaństwo już zniesio-
no, są bardziej przygotowane do przyjęcia wolności zarówno w moralnym, jako 
ekonomicznym znaczeniu. Próbę można by rozpocząć od guberni kowieńskiej, 
grodzieńskiej i wileńskiej, podległych jednemu generał-gubernatorowi, który już 
z woli monarszej przygotowywa wszystko do nieodzownej zmiany…

W końcu listopada 1857 roku Nazimow przyjechał z podaniem szlachty do 
Petersburga. Minister spraw wewnętrznych wniósł jego memoriał na posiedzenie 
komitetu sekretnego… Komitet po trzech naradach złożył cesarzowi projekt re-
skryptu do generał-gubernatora Nazimowa (upoważniającego do zawiązania ko-
mitetów przygotowawczych). Cesarz podpisał reskrypt421 w Carskim Siole422 dnia 
20 listopada (2 grudnia) 1857 roku…

Dnia 5 (17) grudnia 1857 roku wydano taki sam dosłownie reskrypt do ge-
nerał-gubernatora petersburskiego Ignatiewa…423

Cesarz przyjął szlachtę moskiewską ostatniego dnia pobytu swego w Mo-
skwie (12-go września 1858 roku). Wypowiedział przy tym głęboko odczutą 
i energiczną mowę:

„Miło mi jest, panowie, kiedy mogę dziękować szlachcie, ale wbrew sumie-
niu przemawiać nie leży w moim charakterze. Mówię zawsze prawdę, i niestety! 

420 Błąd w zapisie imienia. W rzeczywistości: Jacek A. Sołowiew (1820–1876) – rosyjski polityk, 
senator i tajny radca od 1864 roku w Królestwie Polskim; od 1865 kierował Centralną Komisją 
do spraw Włościańskich, utworzoną przy Komitecie Urządzającym, autor rozprawy Sielsko-
chaziajstwiennaja statistika smolenskoj gubernji (1855). Zob. Sprawa włościańska w r. 1856–
1859. Zapiski senatora Jacka A. Sołowjewa, „Russkaja Starina”, Petersburg, luty 1880 r., s. 319–
361.

421 Reskrypt – pisemne rozporządzenie panującego lub zarządzenie władz wyższych.
422 Carskie Sioło (kolejne nazwy: Dietskoje Sieło, Puszkin) – XVIII-wieczna rezydencja carów, 

kompleks pałacowo-parkowy, znajdujący się ok. 25 km od Petersburga.
423 Pawieł Ignatjew (1797–1880) – hrabia, rosyjski generał piechoty, członek Rady Państwa, w la-

tach 1854–1861 generał-gubernator Petersburga.
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dziękować wam teraz nie mogę. Pamiętacie, jak przed dwoma laty w tej samej 
sali mówiłem wam, że prędzej czy później należy się zabrać do reformy prawa 
o poddaństwie i że potrzeba, ażeby ta zmiana zaczęła się raczej od góry, nie zaś 
od dołu. Słowa moje były opacznie wykładane. Rozmyślałem potem długo o tym 
i pomodliwszy się do Boga, postanowiłem przystąpić do dzieła. Kiedy skutkiem 
zgłoszenia się guberni petersburskiej i guberni litewskich wydałem reskrypty, wy-
znaję, iż spodziewałem się, że szlachta moskiewska pierwsza się odezwie, aliści 
odezwała się niżnonowogrodzka, a gubernia moskiewska ani pierwsza, ani druga, 
ani nawet nie trzecia. Było mi to bolesne, ponieważ chlubię się, żem się urodził 
w Moskwie, lubiłem ją stale, kiedym był następcą tronu, lubię ją teraz jako miasto 
rodzinne. Wskazałem wam zasady i od nich żadną miarą nie odstąpię. Kocham 
szlachtę, uważam ją za najpierwszą podporę tronu. Pragnę dobra ogólnego, ale 
bez uszczerbku dla was. Zawsze gotów obstawać za wami, ale wy, dla własnego 
pożytku powinniście się starać, ażeby stało się dobrze włościanom. Pamiętajcie, że 
na gubernię moskiewską cała Rosja spogląda…”.

W Wilnie cesarz zabawił przez 18-ty i 19-ty września tegoż roku. Do zebra-
nej szlachty tak przemówił:

„Dziękuję za serdeczne i ochocze przyjęcie. Bardzom rad oglądać was tutaj 
zgromadzonych i znajdować się pomiędzy wami. Dziękuję wam za udział wzięty 
przez was w sprawie poprawy bytu włościan. Wy pierwsi daliście przykład i całe 
Cesarstwo za wami podążyło. Ufam, że odpowiecie nadziejom rządu i będziecie 
zawsze i we wszystkim wspierali mnie. Jeszcze raz wam dziękuję za przyjęcie 
i powtarzam, że miło mi widzieć siebie otoczonego przez was. Polegam na was…” 
(„Ruskaja Starina”, luty i kwiecień 1881 roku, maj 1882 roku). 

Wobec powyższych świadectw samego cesarza Aleksandra II i najbliższych 
wykonawców jego woli nie godzi się zarzucać szlachcie litewskiej poziomego wy-
rachowania.

Szlachta litewska od dawna pragnęła uwolnienia włościan i była najbardziej po 
temu przygotowana, na nią więc padł zaszczyt zapoczątkowania wielkiego dzieła. 

Tego faktu nie zmienia nawet okoliczność, że marszałek gubernialny wileński 
Domejko424 w sprawie włościańskiej, tak samo jak w innych, nie potrafił stanąć na 
wysokości zadania i okazał się zacofańcem. I współcześni, i potomni osądzili go, 
jak należy.

Władysław Korotyński425

424 Aleksander Domeyko (1804–1878) – marszałek szlachty powiatu wileńskiego, następnie gu-
berni wileńskiej, żonaty z Zofią z Brochockich (1814–1899), syn Tadeusza Domeyki (1762–
1838).

425 Władysław Korotyński (1866–1924), pseud. „Władysław Rajnold”, „Tadzisław Borzywojowicz” 
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____________

Uzupełnienie z Encyklopedii staropolskiej Z. Glogera 426

Na lat sześć przed uwłaszczeniem włościan w Królestwie Polskim, zawiązane 
tam roku 1858 Towarzystwo Rolnicze427 podjęło usilną pracę w celu przeprowa-
dzenia reformy usamowolnienia tychże włościan. Duszą tej myśli byli właśnie 
członkowie tak potępianej na ślepo przez dzisiejszych Litwinów szlachty polskiej. 
Nie kto inny, tylko szlachcic polski, margrabia Aleksander Wielkopolski428, ów-
czesny naczelnik rządu cywilnego w Kongresówce, na trzy lata przed uwłaszcze-
niem zaprojektował, wyjednał i przeprowadził Ukaz z dnia 4 (16 maja) 1861 roku 
znoszący ostatecznie pańszczyznę w całym Królestwie, a więc i w północnych po-
wiatach litewskich ówczesnej guberni augustowskiej (ob. Encyklopedia staropolska 
ilustrowana Zygmunta Glogera, t. III, str. 50)429. Nie kto inny też, tylko szlachta 
polska z litewską, pisała dla Korony i Litwy konstytucję z dnia 3 maja 1791 roku, 
której artykuł IV przyjmuje włościan pod opiekę prawa konstytucyjnego, wszyst-
kie umowy między włościanami i panami ubezpiecza, do ich zawierania zachęca 
i nowego poddaństwa nie dopuszcza, ogłaszając każdego wolnym, jak tylko stanie 
nogą na ziemi Rzeczypospolitej. Są to fakta historyczne, których nie zdoła zakryć 
ani piszący bez krytyki naukowej historyk litewski Dowkont430, ani ludzie wykar-
mieni od ławy szkolnej na tendencyjnych podręcznikach i patrzący na wszystko, 
co polskie, przez bielmo chorobliwej nienawiści.

– literat, dziennikarz, publicysta związany z takimi czasopismami, jak „Gazeta Warszawska”, 
„Tygodnik Ilustrowany”, „Kurier Codzienny”, „Kurier Warszawski”; syn Wincentego Koro-
tyńskiego (1831–1891), autor takich dzieł, jak Powieść z czasu mojego (1895), Wspomnienie 
(1896).

426 Nie udało się znaleźć śladu wcześniejszej publikacji niniejszego tekstu, prawdopodobnie napi-
sał go Gloger specjalnie do tej antologii.

427 Towarzystwo Rolnicze – powstała na fali liberalnych reform cara Aleksandra II, wywołanych 
przegraną przez Imperium Rosyjskie wojną krymską, organizacja skupiająca ziemian Króle-
stwa Polskiego w latach 1858–1861. Towarzystwo było pierwszą organizacją pozarządową 
istniejącą w Królestwie Polskim, niepoddaną kontroli władz carskich. Prezesem Towarzystwa 
Rolniczego był hrabia Andrzej Artur Zamoyski.

428 Aleksander Wielopolski (1803–1877) – szambelan dworu królewskiego Mikołaja I Roma-
nowa, hrabia w Królestwie Kongresowym, margrabia Gonzaga-Myszkowski, XIII ordynat 
pińczowski, naczelnik Rządu Cywilnego, wiceprezes Rady Stanu Królestwa Kongresowego.

429 Chodzi o hasło Kmieć, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. III, Warszawa 
1902, s. 47–50.

430 Simonas Daukantas, Szymon Dowkont (1793–1864) – litewsko-żmudzki pisarz, etnograf 
i historyk, pionier litewskiego odrodzenia narodowego, twórca pierwszej książki o historii 
Litwy w języku litewskim pt. Lietuvos istorija (powst. 1860, wyd. 1893).
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_________________

Litwomani
(„Kurier Warszawski”, nr 141, r. 1905)431

_________

W obozie litewskim zapanował od pewnego czasu ruch ożywiony. Przez 
wznowienie druku łacińskiego oraz przez otrzymanie koncesji na czasopismo li-
tewskie, które pod nazwą: „Vilniaus Žinios”432 od nowego roku w Wilnie zaczęło 
wychodzić, mogą już obecnie litwomani433 wypowiadać poglądy swoje jawnie i pu-
blicznie. Zaraz też na szpaltach rzeczonego czasopisma posypały się oskarżenia 
oczywiście przeciwko Polakom. Znamy dobrze treść tych zarzutów, słyszeliśmy je 
nieraz w polemikach ustnych, czytali w broszurach. Zrazu akt oskarżenia, sformu-
łowany przez partię litwomanów przeciw Polsce za krzywdy rzekome uczynio-
ne Litwie, brzmiał w uszach polskich wprost niezrozumiale, potem słuchaliśmy 
gorzkich wymówek stronników partii z przykrym zdziwieniem, obecnie zaś ruch 
litewski możemy traktować już ze spokojem i przedmiotowo, sine ira et studio434, 
bez współczucia wprawdzie, ale i bez niechęci.

*
Dążności narodowców litewskich do pielęgnowania języka i kultury ludu są 

w czasach obecnych wzmożonego nacjonalizmu i szowinizmu zjawiskiem naj-
zupełniej naturalnym. Ruch litewski począł się w duchu czasu, jest prawnym 
dzieckiem chwili dziejowej, zaczął się, gdyż zacząć się musiał. Jeżeli narody wiel-
kie, małe i najmniejsze, jeżeli język, gwary i narzecza w całej Europie wchodzą 
w prawa swoje, dlaczego by wyjątek mieli stanowić Litwini? Wszakże pokrewni 
Litwinom Łotysze bez żadnych zgoła tradycji historycznych, nie stanowiący ni-
gdy samodzielnego państwa, osiągnęli na polu pracy kulturalnej znaczne wyniki, 
wytworzyli dziennikarstwo i literaturę łotewską ludową, a pod względem ekono-
micznym prześcigają Niemców – dlaczegóż by Litwin lub Żmujdzin, któremu 

431 S. Kozłowski, Litwomani, „Kurier Warszawski” 1905, nr 141, s. 1–2.
432 „Vilniaus Žinios” (pol. „Wiadomości Wileńskie”) – pierwsza litewskojęzyczna gazeta w Impe-

rium Rosyjskim, ukazywała się w Wilnie w latach 1904–1909, jej właścicielem i wydawcą był 
Petras Vileišis, w jej wydawanie zaangażowali się również Jonas Jablonskis, Povilas Višinskis, 
Jonas Kriaučiūnas, Juozas Tumas-Vaižgantas, Jonas Vileišis.

433 Litwomania – przesadne umiłowanie wszystkiego, co litewskie; również: bycie zwolennikiem 
litewskiego odrodzenia narodowego.

434 Sine ira et studio (łac.) – bez niechęci i bez sympatii, bezstronnie, obiektywnie.
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dziś jeszcze grają echa witoldowych bojów, nie miał czytać gazetki we własnym 
narzeczu lub oglądać na scenie obrazków z własnego życia? Są to dążności godzi-
we i tak naturalne, że ani im się dziwić, ani ich potępiać nikomu nie wolno.

*
Ale jeżeli ruch litewski co do istoty swojej najzupełniej jest uprawniony, nie 

zawsze są takie objawy tego ruchu. Nie cel, lecz środki, którymi posługuje się 
partia Litwinów, z polskiej strony mogą być kwestionowane. Prasa polska powi-
tała pierwsze czasopismo litewskie na ogół życzliwie, atoli życzliwość ta przyjęta 
była przez niektórych adherentów435 partii w taki sposób, że słusznie uczyniono 
im zarzuty nieuctwa i złej wiary. Że wśród litwomanów jest wielu, bardzo wielu, 
którzy o przeszłości własnego ludu mętne mają wyobrażenie, to rzecz wiadoma; 
niepodobna jednak przypuszczać, aby ignorantami we własnej sprawie byli przy-
wódcy i luminarze partii. Oni przecież dobrze muszą wiedzieć, że Litwa szukała 
w unii z Polską ratunku przed niechybną zagładą, która jej od Krzyżaków groziła, 
że potężny Zakon uważał dziedzictwo Olgierdowiczów za swoją pewną zdobycz 
i dlatego wszelkich środków użył, aby tej unii, tak groźnej dla siebie, nie dopu-
ścić, że wycieńczony lud litewski omdlewał w śmiertelnych zapasach ze zwycię-
skim wrogiem i że, gdyby nie mądra polityka możnowładców krakowskich i nie 
przezorność Jagiełły, liczne grody i miasta litewskie byłyby dziś tak niemczone, 
jak Gdańsk lub Królewiec, a wsie tak skolonizowane, że żadna tama ochronna 
nie powtrzymałaby już germańskiego zalewu. O tych prawdach elementarnych 
z dziejów Polski i Litwy wiedzą dziś pensjonarki – czyżby we własnej swojej spra-
wie tylko litwomani byli nieuświadomieni?

*
Kamieniem obrazy dla ludowców litewskich jest zatracona jakoby przez Po-

laków kultura, a zwłaszcza język litewski. Otóż losy narzecza litewskiego istotnie 
są zastanawiające. Kiedy Witold tworzył wielkie państwo litewskie, kiedy dla lite-
wszczyzny otworzyło się pole wpływu tak rozległe, że równego ani przedtem, ani 
potem już nigdy osiągnąć nie miała, językiem panującym Wielkiego Księstwa sta-
ło się narzecze białoruskie, którym posługiwał się dwór wielkoksiążęcy, w którym 
pisano akty i kroniki. Wśród najpomyślniejszych warunków język litewski ustąpił 
miejsca gwarze białoruskiej, a potem silniejszemu i bardziej kulturalnemu języko-
wi polskiemu. A proces wypierania i pochłaniania litewszczyzny przez białorusz-
czyznę ze wschodu, przez polszczyznę z południa, a nawet przez łotewszczyznę 

435 Adherent – zwolennik, stronnik.
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z północy, trwał przez całe wieki i trwa nieprzerwanie aż do dnia dzisiejszego. 
Język litewski okazał się nikłym i słabszym od trzech języków sąsiednich, a prawo 
silniejszego iści się w całej pełni również w dziedzinie żywego słowa. Jeżeli przeto 
narodowcy litewscy pragną pielęgnować tak bardzo zagrożoną mowę ojczystą, 
jeżeli chcą ją wzbogacić i ukształcić, to podjęli zadanie trudne, ale wdzięczne.

A choć pora kształtowania się języków minęła, zdaje się bezpowrotnie, może 
losy okażą się dla litewszczyzny łaskawymi i praca jej zwolenników nie pójdzie 
na marne. Niechaj tylko litwomani zaniku swojej mowy ojczystej nie przypisują 
wyłącznie polskim wpływom, ale także, i głównie, zastanawiającej wewnętrznej 
niemocy samej litewszczyzny.

*
Spokój i obiektywizm, z jakim prasa polska traktuje cały ruch ludowy na 

Litwie, obudził wśród tamecznych działaczy niczym nieuzasadnione podejrze-
nie, jakoby Polacy usiłowali podejść Litwinów, odurzyć ich „chytrymi słówkami” 
i przyciągnąć do swojego grona. Otóż zarzut podobny należy odeprzeć z całą 
stanowczością. Zapraszać kogokolwiek, a tym bardziej przyciągać do społeczności 
naszej nie mamy zwyczaju. Nie leży to ani w naszym usposobieniu, ani w naszych 
tradycjach. Niegdyś o indygenat436 polski starali się książęta zagraniczni i byli 
dumni, gdy go otrzymali, a i dziś, mimo zmienionych warunków, obcy przybysz 
musi wprzód wkupić się do naszego grona zasługą lub talentem, nim go ogół uzna 
za swojego. Żywiołów niepewnych, a tym bardziej niechętnych, pozbywamy się 
radzi. Niech one opadną jak zwiędłe liście z drzewa, które na ich miejsce świeże 
puści pąki. Bo naród polski okazał się nadspodziewanie wytrzymałym, żywotnym, 
a nade wszystko płodnym. Mnożymy się, ku przerażeniu hakatystów437, szybciej 
niż Niemcy, szybciej niż sami Prusacy, szybciej nawet niż Litwini. Sztucznych, 
fabrykowanych Polaków nam nie trzeba, ani podstępnie kaptowanych przyjaciół. 
Toteż o durzeniu działaczy litewskich „chytrymi słówkami” nikt u nas nie myśli.

*
Nikt też nie będzie szat wśród nas rozdzierał nad taktyką obozu litwomanów, 

skąd poczynają padać ku nam strzały zatrute jadem nienawiści. Zwykły to fortel 
stronnictw politycznych, zwłaszcza stronnictw słabych i nieskonsolidowanych, że 
często walczą bronią potwarzy i kłamstwa. Nie będziemy też pouczali ludowców 

436 Indygenat – przyznanie cudzoziemskiemu szlachcicowi szlachectwa polskiego.
437 Hakatysta – członek Hakaty; zwolennik polityki hakatystycznej. Hakata, Niemiecki Związek 

Marchii Wschodniej – niemiecka nacjonalistyczna organizacja działająca w latach 1894–1934 
na terenie ówczesnych wschodnich prowincji Niemiec, której podstawowym celem była ger-
manizacja ziem polskich w zaborze pruskim.
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nadniemeńskich, że taktyka podobna przede wszystkim zaszkodzi ich sprawie. 
Osiadła bowiem na Litwie z dawien dawna inteligencja polska, liczne obywatel-
stwo i mieszczaństwo polskie, zżyte z duchem litewskim, bo z ludu tego często 
powstałe, świadome jego aspiracji i potrzeb, władające językiem miejscowym le-
piej od Litwinów, wśród których bardzo wielu nie rozumie słówka po litewsku, 
mogłaby przy innej metodzie działania pracować z dobrym skutkiem nad podnie-
sieniem poziomu umysłowego i materialnego włościan litewskich, nie wyrzekając 
się oczywiście własnych ideałów. Że przez nietakt postępowania i przez fałszywą 
z gruntu metodę partia litwomanów pozbywa się naturalnych sojuszników swo-
ich, dowodzić zbyteczna. Polacy przypatrują się uważnie ruchowi litewskiemu, 
śledzą bacznie fazy jego rozwoju, sympatyzować z nim jednak, ani brać w nim 
jakiegokolwiek udziału, mimo życzliwości dla ludu i miłości dla ziemi litewskiej, 
nie mogą.

*
Ruchu litwomańskiego lekceważyć nie wolno, nie należy jednak przesadne-

go mieć o nim wyobrażenia. Jeżeli wypadnie stąd jaki uszczerbek dla polskości, 
straty szybko pokryje przyrost naturalny ludności. Nie trzeba też ruchu tego ani 
potępiać, ani zwalczać. Należy go raczej traktować jako objaw naturalny, choć 
mocno spaczony, i o przebiegu ruchu tego informować ogół. Zadanie takie god-
nie może spełnić tylko polski organ miejscowy. Prasa warszawska ma zbyt dużo 
spraw własnych, aby mogła zajmować się sprawą litwomanii. Zresztą obserwacja 
z daleka może być niedokładna i do błędnych doprowadzić wniosków. A przy 
zapoczątkowanej już tolerancji językowej, przy ustępstwach poczynionych przez 
władze na rzecz języków miejscowych, koncesja na czasopismo polskie w Wilnie 
jest chyba możliwa. Boć przecież język polski w guberniach litewskich jest jed-
nym z języków miejscowych znacznego odłamu ludności, która bardzo potrzebuje 
własnego organu, informującego ją nie tylko o ruchu litwomańskim, ale i o innych 
zadaniach i potrzebach kraju. Dla inteligencji miejscowej otwiera się przeto trud-
ne, lecz wdzięczne zadanie wznowienia polskiego wydawnictwa periodycznego 
nad Wilią lub Niemnem.

Stanisław Kozłowski438

___________

438 Być może: Stanisław Gabriel Kozłowski (1860–1922) – dramaturg, absolwent Politechniki 
w Rydze, autor takich dzieł, jak Albert, wójt krakowski (1885), Esterka (1886), Turniej (1897) 
czy Taboryci (1897).
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W sprawie stosunków litewskich
(„Kurier Codzienny” nr 147, r. 1905)439

______________

Kilka razy już w rozmaitym duchu poruszana kwestia kulturalnego współ-
działania naszego z Litwinami nabiera dziś coraz bardziej aktualnego znaczenia. 
W części kraju o ludności mieszanej pożycie dwóch narodowości bardzo odręb-
nych, a jednakże religią i wspólną dążnością cywilizacyjną ściśle związanych, moż-
liwe jest jedynie przy wzajemnym porozumieniu i przy usunięciu zbyt skrajnych 
tendencji szowinistycznych. 

Z jednej strony staje starodawna, wyrobiona kultura polska, która w histo-
rii narodów wyróżniała się zawsze tolerancją religijną i narodowościową, która 
w humanitarnym swym obiektywizmie ustanowiła zasadę wolności nauczania 
i wszelkiej moralnej propagandy. Obok niej występuje nowożytna, młoda, pełna 
żywotnych porywów, samotworząca się kultura litewska. 

Naród, który po długim zapoznaniu potrafił otrzymać swobodę druku i pra-
wo publicznego głosu w rodzimym języku, nie może być nieuwzględniony przy 
grupowaniu użytecznych czynników w ogólnej walce o postęp.

Z Litwinami jako narodem mającym możność i prawo do życia liczyć się 
musimy. Ubolewać tylko należy, iż znalazły się jednostki, które bądź dla braku 
wszechstronnego obiektywnego wykształcenia, bądź z powodu niedojrzałości po-
litycznej i zaciekłości w fanatycznym separatyzmie, rozsiewały ziarno niezgody, 
rozbudzały antagonizmy i utrudniały konieczne, niezbędne porozumienie.

Rzut oka na stosunek obu narodowości w guberni suwalskiej wystarczy, aby 
się przekonać, jak łatwo jest bezdenną przepaść między nami a Litwinami wyko-
pać, a również jak prędko dałoby się przeprowadzić szczere i serdeczne zbliżenie 
się z nimi i zjednoczenie we wspólnej pracy. Dziś antagonizm występuje na tle 
religijnym. Zdawałoby się, że dla narodu cywilizowanego nie może być wstręt-
nym zaprowadzenie śpiewów kościelnych w języku, którym mówi nieraz poważ-
na większość w danej parafii. Zdawałoby się, że naród o europejskiej ogładzie 
nie może sprzeciwić się, aby dla licznych osób innej narodowości czytana była 
Ewangelia i wygłaszane były kazania w ich własnym języku. Tak jednakże nie jest 
i spory o kwestię śpiewów kościelnych oraz kazań w jednej miejscowości dopro-
wadziły nawet do zamknięcia kościoła. Podobne zakłócenie spokoju przypisać 
należy pierwotnie jednemu przedstawicielowi litewskiej inteligencji. Że potem 

439 T. Potocki, W sprawie stosunków litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 147, s. 1–2.
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w dalszym ciągu i z polskiej strony występują dzisiaj objawy rasowej nienawiści 
oraz agitacji, jest to już smutnym, ale logicznym następstwem.

Jesteśmy w przededniu wprowadzania w czyn ostatniej uchwały komitetu mi-
nistrów o prywatnej lub zbiorowej inicjatywie do zakładania szkół. Szkoła ma być 
miejscem pojednania i wspólnej nauki, a nie bezcelowej waśni. Przykład stosunków 
rusińskich w Galicji powinien być dla nas przestrogą przy początkowaniu naszego 
szkolnictwa. Przy dzisiejszym stanie rzeczy ani Polak po litewsku, ani Litwin po 
polsku uczyć się nie będą chcieli i każda ze stron sprzeciwiać się będzie założeniu 
szkół nie w jej języku. Wprost lekkomyślnym byłoby żądać, aby Polacy uczyli się 
tylko po polsku, a Litwini tylko po litewsku, każdy powinien mieć możność uczenia 
się tak, jak mu potrzeba ze względów osobistych. Fatalnym byłoby, aby antagonizm 
i separatyzm przez sam system nauczania zasadniczo musiał się zaczynać od szkoły 
elementarnej. Naród polski w historii swego rozwoju nie objawiał nigdy wstrętu do 
żadnego języka, mającego prawo obywatelstwa i dążącego do swobodnego rozwoju.

Potrzeba szczerego zbliżenia obu narodowości występuje również dotkliwie 
przy wszelkich usiłowaniach, zmierzających do ekonomicznego rozwoju i wspól-
nej, systematycznie zrzeszonej pracy, dla których by rozdział narodowościowy nie 
tylko był absurdem, ale stanowił jakoby chroniczną kulawiznę. Naprzód zatem 
należy oczyścić teren z wszelkich niedojrzałych, nieekonomicznych, antynarodo-
wych uprzedzeń, aby na stałym gruncie móc się wziąć do podwalin wzmożonej 
wytwórczości duchowej i ekonomicznej. 

Pewne już zapoczątkowanie porozumienia nastąpiło na prywatnym zebraniu 
polsko-litewskim, odbytym w Suwałkach w pierwszych dniach czerwca. Na ze-
branie przybyli ze strony Polaków tylko ludzie dobrej woli, sprawą krajową gorąco 
zainteresowani, bez żadnych wyraźnych programów lub zleceń partyjnych i do 
żadnej specjalnej grupy nienależący. Litwinów reprezentowało kilku księży i osób 
świeckich ze sfery miejscowej inteligencji.

Po stwierdzeniu opłakanych stosunków, które mianowicie w Berznikach440 
sprawę współżycia pozornie nieodwołalnie na ostrzu noża postawiły, po przyzna-
niu błędów przez jedną, jak i drugą stronę popełnionych, okazało się, że przynaj-
mniej w zakresie owego zebrania nie znalazło się żadnej wyraźnej różnicy zdań, 
obiektywne zaś traktowanie kwestii dowiodło, że porozumienie powinno by być 
zupełnie możliwym.

Zebrani jednogłośnie wyrazili życzenie, aby zakończenie sporów mniej wię-
cej opierało się na następujących zasadach:

440 Berżniki – w XIX wieku była to wieś nieopodal Sejn, w powiecie sejneńskim guberni suwal-
skiej; współcześnie jest to wieś na Pojezierzu Suwalskim, w województwie podlaskim, powie-
cie sejneńskim, w gminie Sejny.
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1) W parafiach z ludnością mieszaną ewangelia powinna być zawsze czytaną 
w dwóch językach, nabożeństwa zaś i kazania na przemian w stosunku ilościo-
wym ludności: przy równej ilości jednych i drugich w drugie święto i niedzielę, 
przy stosunku 1/3 do 2/3, w języku mniejszości co trzecie, przy stosunku ¼ do ¾ 
co czwarte, przy stosunku 1/5 do 4/5 kazanie raz na miesiąc dla mniejszości. Tam, 
gdzie by stosunki tego wymagały i środki pozwoliły, dążyć do wybudowania dru-
giego kościoła i rozdzielenia parafii.

2) Biskup obowiązkowo powinien znać oba języki.
3) W gminach z mieszaną ludnością szkoły elementarne powinny mieć dwa 

równoległe oddziały z wykładem w obu językach w tej samej szkole. Zasada ta 
powinna być dalej stosowaną do szkół średnich i wyższych.

Tylko tak wszechstronne traktowanie kwestii wydało się zebranym gwaran-
cją, że naprężenie stosunków z czasem minie i oba narody w zgodzie razem będą 
mogły pracować.

System równoległego wprowadzenia obu języków, już począwszy od szkoły 
elementarnej, dający każdemu sposobność uczenia się we własnym, a na żądanie 
umożliwiający naukowe poznanie cudzego języka, powinien by nie dopuścić do 
gorszącej rozterki, która panuje w Galicji Wschodniej, powinien by ubiec szo-
winistyczną, polskiej kulturze wrogą agitację w innych dzielnicach. Tylko zbra-
tanie się zupełne obu narodów pozwoliłoby w przyszłości rozpowszechnić po 
wsiach zasadę wszelakich spółek, które by tylko dobro stowarzyszonych miały 
na celu. W szkołach zaś technicznych, jak na przykład już przez radę suwalskie-
go towarzystwa rolniczego projektowanej szkole rolniczej o języku wykładowym 
tak polskim, jak litewskim, stałoby się po przeprowadzeniu tak pożądanej ugo-
dy zupełnie możliwym używanie polskich podręczników i dzieł fachowych przy 
równoczesnym komentowaniu ich w języku litewskim. Po usunięciu wszelkich 
fermentów niezgody byłoby zupełnie naturalnym i prostym posyłanie Litwinów 
na praktykę do różnych zakładów przemysłowych i wzorowych gospodarstw 
w Królestwie itp. Trzymanie się zaś niewytłumaczonego żadną potrzebą separa-
tyzmu prowadziłoby do jałowego zacieśniania się w obrębie niewyraźnych nawet 
granic geograficznych i ostatecznie wywołać by mogło oderwanie się od naszego 
społeczeństwa całego odłamu kulturalnie pożytecznych działaczy. Po nastąpieniu 
zaś rozdziału nie pora już będzie kiedykolwiek później dążyć do racjonalniejszej 
poprawy stosunków. 

Tomasz Potocki441

441 Tomasz Potocki – nie udało się jednoznacznie ustalić, o kogo dokładnie chodzi; być może: 
Tomasz Ludwik Potocki (1860–1912) – współtwórca podstaw finansowych Teatru Polskie-
go w Warszawie, syn Antoniego Józefa Potockiego, wnuk Tomasza Aleksandra Potockiego 
(1809–1861).
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Z pism litewskich
(„Kurier Codzienny”, nr 164, r. 1905)442

W niedawno założonej gazecie „Vilniaus Žinios” znajdujemy w numerze 139 
artykuł443 tej treści:

„Znana” powieściopisarka polska Eliza Orzeszkowa444 w liście swym do „Ru-
si”445, umieszczonym w rubryce „Kwestia polska” w nr. 136, omawiając obostrzenia 
i ograniczenia języka polskiego na poczcie i telegrafach w kraju północno-za-
chodnim, między innymi pisze: „wstyd i żal nas (Polaków) ogarnia, gdy musimy 
się przyznać, że język polski nie może mieć pierwszeństwa przed językiem Litwi-
nów, Łotyszów, Tatarów, Gruzinów i in.”.

Aczkolwiek pani Orzeszkowa swoją osobą nie reprezentuje całego narodu 
polskiego, jednak nie można zaprzeczyć, że ma ona niemały wpływ na opinię 
ogółu czytelników.

Z uznaniem należnym jesteśmy dla jej autorytetu i talentu, lecz nie możemy 
się nadziwić, że pani Orzeszkowa, dłuższy czas mieszkając jako miły gość Litwy 
w jej starym grodzie – Grodnie, w swym sercu nie znalazła żadnego współczucia 
dla najdroższych Litwy pragnień i celów.

W dalszym ciągu tegoż listu pani Orzeszkowa w imieniu Polaków wyraża 
żal: „bardzo nas boli, że język nasz ma jednakowe prawa z językiem Łotyszów, 
Tatarów i Gruzinów”.

Dobrze jeszcze, że pani Orzeszkowa w tym ustępie nie poruszyła Litwinów. 
Zrozumiała zapewne, że Litwini dziś potrafią, jak się należy, odeprzeć złe zamiary 
Polaków względem narodu litewskiego i że w grodzieńskiej guberni pierwszeń-
stwo mowy polskiej przed miejscowymi dawno już zanikło.

W zasadzie my, Litwini, nic nie mamy przeciwko temu, by żądanie pani 
Orzeszkowej telegramów w języku polskim z Grodna do Warszawy były uwzględ-
nione, przeciwnie – będziemy się cieszyli, jeżeli jej starania odniosą pożądany 

442 [Anonim], Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 164, s. 2–3.
443 Kazys, Lenkų bešališkumas II, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 139, s. 1.
444 Eliza Orzeszkowa (1841–1910) – pisarka i publicystka; od roku 1866 współpracowała z cza-

sopismami warszawskimi: m.in. „Tygodnikiem Ilustrowanym” (tu debiutowała Obrazkiem z lat 
głodowych) i „Gazetą Polską” (tu m.in. artykuły O „Historii cywilizacji angielskiej” przez Henryka 
Tomasza Buckle’a oraz Kilka uwag nad powieścią); jej dzieła to m.in.: Ostatnia miłość (1868), 
Na prowincji (1870), W klatce (1870), Pan Graba (1872), Rodzina Brochwiczów (1876), Cham 
(1888) oraz Nad Niemnem (1888).

445 „Русь” („Ruś») – dziennik wydawany w Petersburgu od 1903 do 1905 roku, wznawiany 
w latach 1906–1908; głównymi redaktorami byli A.A. Suvorin (1903–1905), M.M. Kramaley 
(1906–1908), S.A. Iznar (1908).
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skutek, lecz nie możemy spokojnie patrzeć, jak pani Orzeszkowa, broniąc intere-
sów Polaków, boleśnie dotyka Litwinów, Tatarów i Gruzinów, pomijając zupełnie 
miejscowych Białorusów i żądając w litewskiej prowincji, nie wiadomo dlaczego, 
pierwszeństwa dla języka polskiego.

Pokrzywdzone przez panią Orzeszkową narody niech się same bronią; ja zaś 
jako Litwin chciałem tylko zwrócić uwagę ogółu na głoszoną dziś tolerancję Po-
laków względem Litwinów.

Co więc można powiedzieć o różnych warszawskich kurierach, jeżeli sławna 
polska literatka uczuwa żal i wstyd, że polski język nie może mieć pierwszeństwa 
przed litewskim?!

_____________

W nr. 171 „Kuriera Codziennego” z roku 1905 znajdujemy:446

Od Pani Elizy Orzeszkowej otrzymujemy w sprawie stosunku jej do języka 
litewskiego i Litwinów następujący list, który wraz z odpowiedzią Szanownej Au-
torki pismu „Vilniaus Žinios” drukujemy.

Z Grodna 21 VII 1905 r.

Do Pana Redaktora 
„Kuriera Codziennego”

Wzmianka uczyniona o artykule moim do „Rusi” w gazecie „Vilniaus Žinios”, 
a w tłumaczeniu przez „Kurier Codzienny” podana, przypisuje mi słowa, których 
nie wyrażałam i nie miałam. Przypisując to jedynie złemu dla mnie wypadkowi 
i zapewne czyjemuś roztargnieniu czy pośpiechowi, o nic nikogo nie obwiniam 
i nic nikomu nie wyrzucam, lecz ze względu na ważność, którą posiada dla społe-
czeństwa naszego stosunek jego z Litwinami, ze względu zresztą na sprawiedli-
wość omyłki tej bez sprostowania pozostawić nie mogę. Sprostowanie to posyłam 
dziś do gazety „Vilniaus Žinios”, a drugim egzemplarzem jego pozwalam sobie 
obarczyć Szanownego Pana Redaktora z prośbą, aby Pan raczył wydrukować je 
w „Kurierze Codziennym”. Tym więcej o to proszę, że nie wiem i nic mi za to nie 
ręczy, czy „Vilniaus Žinios” zechce treść kartek tych na szpaltach swych ogłosić.

446 Artykuł bez autora i bez tytułu: „Kurier Codzienny” 1905, nr 171, s. 1–2.
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Przesyłam oryginał rękopiśmienny artykułu oskarżonego, aby Szanowny Pan 
mógł przez przeczytanie go o prawdziwości sprostowania mego się przekonać. Tłu-
maczenia rosyjskiego nie mam pod ręką i przesłać nie mogę, ale z wyjątkiem jed-
nego wyrazu, w rękopisie podkreślonego, było ono zupełnie dosłownym i wiernym.

Mając nadzieję, że Szanowny Pan prośbie mej o trochę miejsca w „Kurierze 
Codziennym” odmówić nie zechce, piszę z uczuciem szacunku wysokiego.

E. Orzeszkowa

Do Szanownej Redakcji
gazety „Vilniaus Žinios”

Z powodu uczynionej w gazecie „Vilniaus Žinios” wzmianki o artykule moim, 
drukowanym w gazecie rosyjskiej „Ruś”, mam zaszczyt prosić Szanowną Redak-
cję o ogłoszenie na szpaltach pierwszej z tych gazet sprostowania następującego:

1) Cytowany we wzmiance ustęp: „wstyd i żal nas (Polaków) ogarnia, gdy 
musimy się przyznać, że język polski nie może mieć pierwszeństwa przed języ-
kiem Litwinów i Łotyszów, Tatarów, Gruzinów i in.” w artykule moim drukowa-
nym w „Rusi” wcale nie istnieje, o czym przekonać się łatwo, odczytując artykuł 
zarówno w przekładzie rosyjskim, jak w oryginale polskim, którego tekst przy 
niniejszym załączam. Przypuszczam najchętniej, że błędność cytaty wyniknęła 
z nie dość uważnego przeczytania artykułu mego, co przy pośpiesznej pracy pu-
blicystycznej zdarzyć się może łatwo i wyrozumiane być powinno. Ale ja ze swej 
strony nie mogę na żaden sposób zgodzić się na przypisywanie mi słów, których 
nie wypowiadałam i oświadczyć muszę, że wskutek zapewne wypadku złej woli 
pozbawionego wyszły one spod pióra nie mojego, lecz autora wzmianki o artykule 
moim, drukowanym w „Rusi”.

2) Nomenklatura języków, których istnienie w państwie przeszkadzać ma 
obiegowi w nim telegraficznych depesz polskich, nie jest moją, ale zaczerpniętą 
z komunikatu urzędowego, ogłoszonego przez Główny Zarząd Poczt i Telegra-
fów. Raz tylko jeden wymieniłam w artykule swoim język litewski, a mianowicie 
wtedy, gdy odnośny ustęp wymienionego komunikatu dosłownie powtarzałam.

Pisząc w dalszym ciągu, że: „czujemy się (my, Polacy) rozrzewnieni równo-
uprawnieniem udzielonym językowi polskiemu z językiem łotewskim, tatarskim 
i gruzińskim, język litewski z nomenklatury ministerialnej wypuściłam. Uczyni-
łam zaś opuszczenie to nie dlatego, abym „zrozumiała, że Litwini potrafią ode-
przeć złe względem nich zamiary Polaków”, bo i sama tych złych zamiarów nie 
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mam i o nikim, kto by je wśród narodu mego żywił, nie wiem, ale po prostu 
dlatego, że gdy w kraju, o którym mowa, Łotysze i Tatarzy znajdują się w liczbie 
nader małej, a Gruzinów wcale nie ma, Litwini istnieją w liczbie znacznej, są sta-
łymi i starymi kraju tego mieszkańcami, że więc zrównanie w prawach ich języka 
z naszym (kiedykolwiek nastąpić by mogło) przedstawia się jako rzecz naturalna, 
konieczna i zdaniem moim pożądana. Dodać tu trzeba, że w tłumaczeniu ro-
syjskim wyraz „rozrzewnieni” błędnie przetłumaczony został na „oniżeny”, czyli 
obrażeni, co zmieniło nieco znaczenie zdania; za postawienie bowiem w jednym 
rzędzie języka polskiego z językami: tatarskim, łotewskim i gruzińskim, obrażać 
się nie było warto, ale można było, w sensie, naturalnie, ironicznym „rozrzewnić 
się” nad ustawieniem w jednym szeregu narodów tak bardzo od siebie geograficz-
nie, etnograficznie i kulturalnie oddalonych, jak np. Polacy i Gruzini. 

3) O pierwszeństwie należącym się językowi polskiemu wśród języków in-
nych nie ma w artykule moim ani najmniejszego słowa. O możliwości takiego 
pierwszeństwa, ani o dopominaniu się o nie wcale nie myślałam pisać i nie dla-
tego znowu, abym „zrozumiała, że w guberni grodzieńskiej pierwszeństwo mowy 
polskiej dawno już znikło”, ale dlatego, że jestem gorącą i dawną zwolenniczką 
równości wobec prawa wszystkich ludzi, narodów i mów. Prawo, według zdania 
mego, nie powinno mowy żadnej wywyższać ani poniżać, sztucznie w rozwoju 
powściągać, ani popychać. Jedynym zaś pierwszeństwem, które mowa jakakolwiek 
sprawiedliwie zdobyć sobie może, jest jej wyższość kulturalna, czyli wyższy sto-
pień wyrobienia wewnętrznego i większa ważkość wytworzonego piśmiennictwa. 
Nieustannymi są na świecie wypadki, w których jedne języki wskutek takiej wyż-
szości kulturalnej biorą pierwszy krok przed innymi i przez zataczanie szerszych 
kręgów myśli i twórczości szersze wywierają wpływy. Ale takie pierwszeństwo, na 
drogach pracy i wrodzonych uzdolnień zdobyte, niczym ich prawnie pogwałca, 
przyczynia się owszem do lepszego rozpoznawania praw, a zniknąć może wtedy 
tylko, gdy razem z mową swoją zniknie posiadający je naród.

Na zakończenie pozwalam sobie powiedzieć kilka słów o tym, że według 
autora wzmianki jestem w Grodnie „miłym gościem”. Za grzeczny epitet dziękuję 
uprzejmie, ale tytułu, któremu on towarzyszy, nie przyjmuję. Przybyłam do Grod-
na przed pięciuset laty, a nie ma chyba na świecie prawa tak drakońskiego, które 
by pięciusetletniemu gościowi jakiegoś domu jeszcze za gościa poczytywać się na-
kazywało. W dodatku nie przybyłam do tego domu ani z mieczem, ani z ogniem, 
ale z krzyżem i elementarzem. W dodatku jeszcze przez pięćset przeszło lat go-
ściny swojej tutaj dokonałam wielu robót, dla domu ważnych i pożytecznych…

Tu przerywam, gdyż dla udowodnienia swojej starożytności, swojej poko-
jowości i swojej pożyteczności, musiałabym się uzbroić w wielką liczbę doku-
mentów, czyli musiałabym wytoczyć proces. A niczego w świecie tak zapamiętałą 
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przeciwniczką nie jestem, jak wszelkich pomiędzy ludźmi procesów. Wolę więc 
szczerze i po prostu powiedzieć: nie naśladujmy starych błędów ludzkości, nie 
zaszczepiajmy w sercach nienawiści, która nic nie buduje i nic nie naprawia, nie 
obrzucajmy się nawzajem oskarżeniami i wyrzutami, wypiszmy na obustronnym 
sztandarze naszym, stare również w teorii, lecz w praktyce wiecznie nowe hasło 
wzajemnej przyjaźni i pomocy? Kto wie, czy nie okazałoby się to pomyślniej-
szym w praktycznych nawet skutkach od politycznych kombinacji, namiętności 
i wymysłów antiquo modo447. Może być, że propozycja ta wielu umysłom wyda się 
dziwną: to jednak przyznać jej trzeba, że jest ludzką i chrześcijańską. Jest także 
polską. A jeżeli jest ona głosem wołającym na pustyni, to ma przed sobą przy-
szłość. Wszystkie bowiem głosy, zwiastujące przyszłość świata… nim do ucha 
świata trafiły, rozległy się długo przed samotnym okiem pustynnego słońca, przed 
obliczem Boga…

E. Orzeszkowa

Z pism litewskich
(„Kurier Codzienny”, nr 192, r. 1905)448

___________

Długo redakcja „Vilniaus Žinios” zwlekała z daniem satysfakcji Elizie 
Orzeszkowej za wyrządzoną jej krzywdę przez artykuł w nrze 139 tego pisma449, 
o które się upomniała pokrzywdzona w liście drukowanym w naszym piśmie, jak 
również nadesłanym wileńskiemu dziennikowi.

Woła więc litewska gazeta mea culpa450 i pisze w nr. 163, w artykule Dwa listy 
pani Elizy Orzeszkowej451:

Brzydko i nieprzyzwoicie przekręcać czyjekolwiek słowa. Cóż dopiero mó-
wić, gdy te słowa należą do głośnych pisarzy, jak to właśnie się zdarzyło ze zda-
niami pani Elizy Orzeszkowej, które w nrze 139 naszego pisma były podane nie 
w tej formie, w jakiej były umieszczone w gazecie „Ruś”.

Winą naszą jest, że my słowa przypisywane pani Elizie Orzeszkowej nie po-
równaliśmy z oryginałem. To nasza wielka wina.

447 Antiquo modo (łac.) – starym zwyczajem.
448 B.H., Z pism litewskich, „Kurier Codzienny” 1905, nr 192, s. 2–3.
449 Zob. Kazys, Lenkų bešališkumas II, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 139, s. 1.
450 Mea culpa (łac.) – moja wina.
451 Du p. El. Orzeškienės laišku, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 163, s. 1–2.
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By wynagrodzić wyrządzoną przez nas krzywdę, umieszczamy w całości list 
pani Elizy Orzeszkowej wystosowany do nas, jak również podajemy list tejże au-
torki drukowany w „Rusi”.

Gdy zatem litewska gazeta wyznała swoją winę, zdawałoby się, smutna spra-
wa została całkiem wyjaśniona i załatwiona. Bynajmniej! Po przytoczeniu dwóch 
wyżej wzmiankowanych listów Orzeszkowej „Vilniaus Žinios” na zakończenie 
artykułu pisze w ten sposób:

Lecz gdybyśmy teraz odłożyli pismo na stronę i zechcieli wyrazić wrażenie, 
jakie czytelnik może odnieść po przeczytaniu listu pani Elizy Orzeszkowej do 
„Rusi”, to byśmy znów doszli do tego samego, co nasz korespondent pisze – to 
jest, że pani Eliza Orzeszkowa z wyższością patrzy jak na Łotyszów i Gruzinów, 
tak i na Litwinów. Tak nam się ta rzecz przedstawia.

To więc dowodzi, że winni jesteśmy jedynie tylko ze strony formalnej; w rze-
czywistości zaś wszystko tak jest, jakeśmy pisali w nrze 139.

Dalej Szanowna pani Eliza Orzeszkowa powiada, że ona nie jest gościem 
w naszym kraju, albowiem już od pięciuset lat tu mieszka i przybyła do nas nie 
z mieczem, tylko z elementarzem.

My mniej więcej Polskę znamy i sądzimy, że gdyby jaka niemiecka rodzina 
przed pięciuset laty przybyła do niej z niemieckim elementarzem i tego elementa-
rza dotychczas jeszcze na polski nie zamieniła, to całe społeczeństwo polskie bez 
wątpienia powiedziałoby o tej rodzinie: „ona nam obca, ona się zajmuje niemcze-
niem naszego kraju!”

Rzec można, że przykład ten niezupełnie trafnie podany, gdyż Niemcy z Po-
lakami nigdy nie byli tak zaprzyjaźnieni, jak Polacy z Litwinami.

„Racja. Lecz są rzeczy, których, jeżeli można żądać od obcych, tym więcej od 
przyjaciół. Do tych rzeczy należy i elementarz”.

 Taka jest odpowiedź Litwinów na wezwanie Orzeszkowej: „Wypiszmy 
na obustronnym sztandarze waszym stare w teorii, lecz w praktyce wiecznie nowe, 
hasło wzajemnej przyjaźni i pomocy”. Czyżby Litwini dlatego lekceważyli tę pro-
pozycję, że ją nazywa Orzeszkowa nie tylko „ludzką i chrześcijańską”, lecz także 
i „polską”.

B. H.
______________
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Interwencja
do sporu pomiędzy redakcją „Vilniaus Žinios” a niektórymi

czasopismami polskimi

Pod powyższym tytułem pan H. Giegużyński452 wydrukował aż w pięciu 
numerach „Kuriera Codziennego” (z sierpnia 1905 roku)453 prawdziwą napaść 
w stylu palestranckim na niektóre dzienniki polskie i na panią Elizę Orzeszkową. 
Ponieważ pismo „Vilniaus Žinios” czy też jego korespondent skompromitował 
się, brzydko atakując rzekome zdania i wyrażenia znakomitej autorki z jej listu do 
„Rusi”, których ona wcale w tym liście nie pisała, należało przeto mniemać, że pan 
Giegużyński nie zechce wyświadczyć niedźwiedziej przysługi prasie litewskiej 
i nie będzie rozmazywał tego, co dla jej dobra raczej zatartym i zapomnianym być 
powinno. Pan Giegużyński zaczyna swoją rzecz od sensacyjnych odkryć, pisząc 
o sobie, że „po mieczu pochodzi z rodu, który w pogańskiej Litwie coś niecoś 
znaczył, coś niecoś zdziałał w jej historii i jest wspomniany w najdawniejszych po-
daniach czasów mitologicznych Litwy”. Dalej, że w samym początku dziesiątego 
wieku „Żmudzini umieli latem zrobić mróz”… że na sześć wieków przed naro-
dzeniem Chrystusa mędrcy greccy, a z nimi Pythagoras454 przyjęli od Litwinów 
naukę o nieśmiertelności duszy ludzkiej, wreszcie uważa także panią Orzeszko-
wą jako Polkę tylko za gościa na ziemi litewskiej w Grodnie. Wielka szkoda, że 
pan Giegużyński, który wie tak dokładnie, kiedy starożytni Grecy przyjęli naukę 
o nieśmiertelności duszy ludzkiej od litewskiego Zalmoksisa455, w którym wie-
ku dawni Żmudzini umieli latem zrobić mróz i który sam przechowuje podania 
z czasów mitologicznych Litwy, nic o tym nie wie, że ziemia grodzieńska była 
odwieczną Rusią, a nigdy etnograficzną Litwą; i tylko w XIII wieku zagarnię-

452 Hipolit Giegużyński (1842–1920) – pisarz, publicysta, działacz społeczny; autor m.in. rozpra-
wy Obchód weselny w powiatach: sejnskim, kalwaryjskim, kowieńskim i trockim (1869).

453 List w rzeczywistości wydrukowano nie w pięciu, lecz w trzech numerach: H. Giegużyński, 
Interwencja do sporu pomiędzy redakcją „Vilniaus Žinios” a niektóremi czasopismami polskiemi, 
„Kurier Codzienny” 1905, nr 207, s. 1 (cz. I); nr 211, s. 1 (cz. II); nr 218, s. 1–2 (cz. III).

454 Pitagoras (ok. 572 – ok. 497 p.n.e.) – grecki filozof i matematyk, założyciel szkoły filozoficz-
nej w italskiej Krotonie zwanej Związkiem Pitagorejskim. Według tradycji po sformułowaniu 
twierdzenia dotyczącego trójkątów prostokątnych miał złożyć ofiarę ze stu wołów, czyli tzw. 
hekatombę.

455 Zalmoksis – w mitologii trackiej bóg wojny; starożytni Grecy uważali go za postać histo-
ryczną; według Herodota był on trackim niewolnikiem Pitagorasa, który został wyzwolony 
i wrócił do swojej ojczyzny, gdzie udzielał nauk o charakterze etyczno-religijnym.
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tą została po kniaziach Hlebowiczach456 przez książąt litewskich i przyłączona 
do Litwy, że najbliższe osady ludu mówiącego po litewsku zaczynają się dopiero 
o 4 do 5 mil na północ od Grodna. Do starych zaś rodzin z krwi i kości tej Rusi 
należeli Horeszkowie, jak ich lud i Mickiewicz nazywa, a w spolszczeniu Orzesz-
kowie. Mianowanie przeto Elizy Orzeszkowej przez „Vilniaus Žinios” i przez 
pana Giegużyńskiego tylko „gościem” w Grodnie na ziemi litewskiej jest bardzo 
niezręczną naiwnością, bo nasuwającą wzajemne zapytanie: czy na Rusi grodzień-
skiej Litwini etnograficzni nie są gośćmi pani Orzeszkowej? Logika jest niestety 
nieubłagalnym warunkiem wszystkich sporów. Jeżeli więc Litwini twierdzą, że 
stosunek dziejowy z dawną Polską nic już dziś ich nie obchodzi, to prosta logika 
wymaga, aby stanęli na gruncie czystej etnografii, a nie historii, i ten sam pogląd 
zastosowali do dawnej Rusi, a wtedy nie uważaliby pani Orzeszkowej za swego 
gościa w ziemi grodzieńskiej.

W rzeczywistości polemika podobna jest śmieszną zabawką starych dzieci, 
wywołaną przez dziennik pana Wiłejszysa457 i przez pana Giegużyńskiego. Ro-
zum bowiem nie uznaje narodu-gościa, a uznaje tylko współobywateli równych 
i jednakowo obowiązanych do pracy nad kulturalnym rozwojem kraju, uznaje 
wszystkich ludzi zamieszkujących dane terytorium za obywateli tej ziemi bez 
różnicy ich pochodzenia i narodowości. Co się tyczy ludności samego Grodna, to 
w „Kurierze Litewskim” (nr 20, 1905 rok)458 znajdujemy list następny:

Szanowny Panie Redaktorze!
Jako stały mieszkaniec Grodna uważam za swój obowiązek najenergiczniej 

zaprotestować przeciwko pretensjom panów z „Vilniaus Žinios” co do kościołów 
grodzieńskich.

W Grodnie odbyłem nauki gimnazjalne od klasy wstępnej do ostatniej, obec-
nie znowu od dwóch prawie lat mieszkam stale w Grodnie i nigdy nie zdarzyło mi 
się słyszeć litewskiej mowy ani w domu prywatnym, ani na ulicy, ani w kościele.

Pytałem się znajomych o Litwinów – nikt o nich nic nie wie.
Być może przy skrzętnym poszukiwaniu znajdzie się garstka ich, będzie to 

jednak ilościowo taka quantité negligeable459, że o oddaniu jej na własność jedne-

456 Hlebowiczowie – potężny litewski ród magnacki, którego protoplastą był Hleb, syn Montwi-
da, wojewoda smoleński.

457 Jonas Vileišis (1872–1942) – sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy, prawnik, publicysta 
i działacz polityczny, twórca Litewskiej Partii Demokratycznej, redaktor „Vilniaus Žinios”, Od 
1921 do 1931 roku burmistrz Kowna.

458 H. Rogowski, List do Redakcji, „Kurier Litewski” 1905, nr 20, s. 3. 
459 Quantité négligeable (fr.) – liczba tak mała, że można ją pominąć.
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go z tutejszych kościołów i zaprowadzeniu w pozostałych kościołach litewskich 
śpiewników, mowy być nie może. Z równą bowiem słusznością możnaby żądać 
śpiewów francuskich lub niemieckich.

H. Rogowski460

Grodno, 18 (30) września

Odpowiedź księdzu B-tis’owi
(Z „Kuriera Litewskiego” nr 16, 1905 r.)461

Najuprzejmiej upraszam szanowną redakcję „Kuriera Litewskiego” o łaskawe 
umieszczenie kilku słów sprostowania w sprawie odezwy ks. B-tis’a w „Vilniaus 
Žinios”462, powtórzonej przez „Kurier Litewski” w nr. 8 w artykule pt. Żądania 
Litwinów463.

W tej odezwie wymieniony jestem z nazwiska jako „bardziej starający się 
o to, żeby nasz lud uczynić Polakami, niż żeby nauczyć go zasad chrześcijańskich”, 
a więc jako „niepożądany działacz”, bo „polonizator” i „demoralizator” (sic!), nie-
stosownie posłany do Wornian464 dla spełnienia „nie tylko obowiązków probosz-
cza; lecz” (o zgrozo!) „i dziekana wileńskiego powiatu”, widocznie w nagrodę za to, 
żem dotąd „nękał duchowo i narodowościowo” biniakońskich465 parafian.

„Audiatur et altera pars”466!

460 H. Rogowski – nie udało się ustalić danych personalnych tej osoby.
461 T. Zahorski, Odpowiedź księdzu B-tis’owi, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 1–2 [dział „Z naszej 

trybuny”].
462 Kun. B-tis, Quo ad rem, „Vilniaus Žinios” 1905, nr 217, s. 1. Ksiądz B-tis – pseudonim Stasysa 

Stakelė (1862–1930); był to ksiądz, publicysta, działacz społeczny i narodowy litewski, ab-
solwent seminarium w Kownie, kolportował nielegalną prasę, jako publicysta współpracował 
z takimi czasopismami, jak „Tėvynės sarga”, „Ūkininka”, „Varpa”. Zob. N. Kairiūkštytė, Kuni-
gas Stanislovas Stakelė, [w:] Lietuvos deimančiukai / sudarytojas Kazys Račkauskas, Kaunas 2008, 
s. 149–156.

463 Red., Żądania Litwinów, „Kurier Litewski” 1905, nr 8, s. 1.
464 Worniany – w XVIII i XIX wieku miejscowość leżąca w powiecie wileńskim, nazwa pochodzi 

od litewskiego varnas – kruk lub varnėnas – szpak; współcześnie jest to wieś na Białorusi, 
w obwodzie grodzieńskim, w rejonie ostrowieckim.

465 Bieniakonie – miasto znajdujące się w końcu XVIII wieku w powiecie lidzkim województwa 
wileńskiego, współcześnie na Białorusi w rejonie woronowskim obwodu grodzieńskiego, przy 
granicy z Litwą.

466 Audiatur et altera pars (łac.) – należy wysłuchać drugiej strony; jest to podstawowa zasada 
w prawie rzymskim.
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Świadek fałszywy nie ujdzie karania, a kto mówi kłamstwa – zginie (Z Księgi 
Przypowieści – 19,9).

Widocznie szanowny ks. B-tis zapomniał o tej przestrodze Pisma św., bo 
inaczej jako człowiek wierzący, a tym bardziej jako kapłan katolicki, nie pisałby na 
mocy tylko fałszywych informacji, a sprawdziłby uprzednio wiarygodność tego, 
co ma podawać do wiadomości publicznej. Uniknęłoby się wtedy wprowadzania 
innych w błąd i grzechu zakazanego 8-ym Przykazaniem Boskim467.

Nie mając dokładnych wiadomości o kwestii językowej we wszystkich wy-
mienionych przez ks. B-tis’a parafiach, gdzie obecnie prowadzi się nauka po pol-
sku, będę mówił tylko o tych parafiach, gdzie sam byłem proboszczem, mianowi-
cie o Korwiach468, Biniakoniach i Wornianach, gdzie obecnie jestem. W pierwszej 
z tych parafii byłem 9 lat, w drugiej – niespełna 8, a w obecnej parafii jestem 5-ty 
miesiąc.

Parafianie korwieńscy wyjątkowi są z tego względu, że nie tylko szlachta, lecz 
i włościanie wszyscy co do jednego mówią z sobą wyłącznie tylko po polsku; ja więc 
jako według ks. B-tis’a „polonizator”, a tym samym i „demoralizator”, nie miałem 
tam najmniejszego pola do popisu, bo taki stan rzeczy zastałem już przybywając 
do Korwia…

Biniakońscy parafianie co do języka dzielą się na trzy kategorie: dwory 
i szlachta, której tu niemało, a także część włościan, mówią po polsku, większa 
część wiosek – z sobą po białorusku, a z księdzem – po polsku, okazują nieza-
dowolenie, kiedy ksiądz w ich narzeczu do nich przemawia, a tylko mała cząstka 
– po litewsku z sobą, lecz i ci z łatwością porozumiewają się po polsku lub po 
białorusku. W czasie mojego pobytu w Biniakoniach jedna tylko stara kobieta 
okazała chęć spowiadania się po litewsku, lecz dowiedziawszy się, że nie posiadam 
tego języka, z łatwością odbyła spowiedź w języku dla mnie zrozumiałym. Że nie 
chciałem i tej cząstki parafian Litwinów „nękać duchowo i narodowościowo” pol-
skim językiem, poświadczyć może ksiądz Kozakiewicz, obecny proboszcz w Żo-
ślach469, gorliwy zwolennik języka litewskiego, który wyręczając mnie w czasie 
mojej dłuższej choroby jeszcze za biskupa Zwierowicza470 za moją wiedzą i apro-
batą czytał Ewangelię w kościele dodatkowo i po litewsku, lecz po kilkukrotnej 

467 Ósme Przykazanie Boże – „Nie mów fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu” (Wj 
20,16).

468 Korwie – wieś na Litwie w rejonie wileńskim; współcześnie w okręgu wileńskim, gminie Mej-
szagoła, nad jeziorem Korwie.

469 Żośle – miasteczko na Litwie, w okręgu kowieńskim, nad jeziorem Żośle (lit. Žaslių ežeras), 
Liminas i Statkūniškės.

470 Stefan Aleksander Zwierowicz (1842–1908) – duchowny rzymskokatolicki, biskup diecezjal-
ny wileński w latach 1897–1902, biskup diecezjalny sandomierski w latach 1902–1908.
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próbie zarzucił to, przekonawszy się, że to jest niepotrzebne, a naraża go tylko 
na niezadowolenie parafian. Poświadczył o tym i pan K. Niekrasz w 11 numerze 
„Kuriera Litewskiego”471, gdzie do jego listu do redakcji ten tylko błędzik się za-
kradł, że w roku zeszłym w kościele biniakońskim nie „robiono maleńkiej próby 
usunięcia z kościoła języka polskiego”, lecz, jak sam proponowałem, aby obok 
niezbędnego polskiego dodatkowo używać litewskiego, a to w celu zadowolenia 
wszystkich bez wyjątku parafian; przy czym zapewniłem, że w razie zgłoszenia 
się choć małej cząstki parafian chcących słyszeć słowo Boże w języku litewskim, 
sam Ewangelię mogę choćby zaraz czytać, a potem i więcej się po litewsku nauczę. 
Wtedy wszyscy jednomyślnie zaprotestowali. I co jest charakterystyczne, że cząstka 
parafian, po litewsku z sobą mówiąca, więcej broniła się od litewskiego języka, niż 
inni, tłumacząc się tym, że chociaż oni w domu mówią po litewsku, jednak ich ję-
zyk jest zupełnie inny niż język księży Litwinów, których oni nie rozumieją. Skar-
żyli się wreszcie biniakońscy parafianie, że księża namawiający ich do mówienia 
wyłącznie po litewsku, biorą się do rzeczy w dziwny i niekapłański sposób… Tak 
na przykład: „Czy chcesz posiadać w życiu swoim chleb z omastą472, czy też tylko 
«miękinę»? – jeżeli chcesz być pewnym chleba, to mów tylko po litewsku” – „pa-
cierza litewskiego nie umiesz?... naucz się jak najprędzej, bo póki się nie nauczysz, 
do spowiedzi nie przyjmę” itd., itd. 

O mojej bezstronności językowej poświadczyć zechce chyba i następca mój 
ks. Jankiewicz473, który pomimo zapewnienia „Vilniaus Žinios”, dotąd jakoś nie 
zdecydował się „ożywić” biniakońskich parafian nauką litewską w kościele, bo za-
pewne jest tego zdania, że nie parafian naginać potrzeba do swojego języka, a sa-
memu pod tym względem stosować się należy do wymagań parafian. 

Wobec tego, co wyłuszczyłem, jakaż może być mowa o „nękaniu” przeze 
mnie „duchowo i narodowościowo” biniakońskich parafian?

Względem obecnych moich worniańskich parafian szanowny ks. B-tis również 
się myli, sądząc, że „worniańscy parafianie w domu mówią po litewsku, a po polsku 
tyle tylko rozumieją, co chłopiec, który służy do mszy, po łacinie”. Otóż, zaręczam 
szanownego ks. B-tis’a, że słaby z niego byłby łacinnik, gdyby umiał po łacinie tyle, 
ile worniańscy parafianie po litewsku, bo garstka takich jest tutaj tak mała, jak kropla 

471 K. Niekrasz, List do Redakcji, „Kurier Litewski” 1905, nr 11, s. 3. Nie udało się ustalić danych 
biograficznych autora tego listu.

472 Omasta – tłuszcz dodawany do potraw.
473 Jan Jankiewicz (?–?) – ksiądz katolicki, w latach 1905–1907 proboszcz parafii św. Jana Chrzci-

ciela w Bieniakoniach (diecezja grodzieńska), następnie parafii św. Michała Archanioła w Cze-
rei (diecezja grodzieńska); w 1909 roku był przewodniczącym komitetu budowy kościoła pw. 
Podwyższenia Krzyża Świętego w Wilejce (diecezja grodzieńska).



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

208

w morzu: w przeszło dziesięciotysięcznej worniańskiej parafii niemówiących nawet, 
a tylko rozumiejących jako tako po litewsku jest kilka zaledwie starych, nad grobem 
stojących osób. W parafii, gdzie od wielu lat włościanie czytają „Zorzę”474 i „Gazetę 
Świąteczną”475 w ilości przeszło 50 egzemplarzy, parafianie chyba więcej rozumieją 
po polsku „niż chłopiec, który służy do mszy – po łacinie”?...

Przychodzi się do smutnego przekonania, że wy, księża, „niewynarodowieni 
Litwini”, w sympatycznej skądinąd sprawie pobudzania Litwinów do poczucia 
narodowościowego i językowego, nie liczycie się ze środkami. Chyba u was „cel 
uświęca środki”?... Czyżbyście trzymali się tej zasady?

A przecież to niegodne jest uczciwego człowieka, a tym bardziej katolickiego 
kapłana!

Ogromnie byłbym zadowolony, gdyby szanowny ks. B-tis, w szlachetnym 
celu uchronienia od „nękania”, „polonizowania”, a więc „demoralizowania niewy-
narodowionych” Litwinów worniańskiej parafii, zechciał sam tu kiedy przyjechać. 
Przekonałby się, oczywiście, że tu takich nie ma, a to ukoiłoby choć w części szla-
chetne jego kapłańskie i narodowe uczucia.

Dixi.476

Ks. Tadeusz Zahorski477,
proboszcz worniański 
i wileński w powiecie dziekan
dn. 16 września 1905 r.
m. Worniany

Od redakcji. Tym listem szan. ks. dziekana zamykamy polemikę z księdzem 
B-tis’em.

474 „Zorza” – tygodnik społeczno-oświatowy adresowany głównie do ludności wiejskiej. Był wy-
dawany w Warszawie w latach 1866–1939. Założycielem, wydawcą i pierwszym redaktorem 
pisma (do 1866 roku) był Józef Grajnert. Funkcję redaktora piastowali też w tygodniku m.in.: 
Jan Kanty Gregorowicz, Stanisław Przystański czy Konrad Prószyński. W latach 1905–1908 
„Zorza” została – za udział w kampanii o polską szkołę i gminę – zamknięta przez władze 
rosyjskie. Ukazywała się wówczas pod innymi tytułami. Wspierała spółdzielczość rolniczą, 
rzemiosło oraz kasy oszczędności

475 „Gazeta Świąteczna” – tygodnik popularno-oświatowy dla ludu założony przez Konrada Pró-
szyńskiego. Był wydawany w Warszawie (w latach 1881–1939). Pismo upowszechniało oświa-
tę ogólną i elementy postępu gospodarczego (znaczna przewaga tematyki kulturalno-oświa-
towej, zagadnienia społeczno-polityczne, informacje z kraju i ze świata). Jego redaktorami 
byli również m.in.: Tadeusz Prószyński, Pelagia Wanda Prószyńska, a także Konrad Marcjan 
Prószyński.

476 Dixi (łac.) – powiedziałem, takie jest moje zdanie; od dicere – mówić.
477 Tadeusz Zahorski (1862–1907) – ksiądz katolicki, proboszcz kilku parafii na Wileńszczyźnie, 

dziekan w Wornianach, budowniczy kościoła św. Jana Chrzciciela w Bieniakoniach.
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_____________

W sprawie litewskiej
(„Kurier Litewski”, nr 36, 1905 r.)478

Przed nami leży dokument wielkiej doniosłości. Jest to rodzaj protokołu 
uchwały zebrania parafian, Litwinów i Polaków, w sprawie kościelnego sporu ję-
zykowego.

Podajemy go w dosłownym brzmieniu:
„My niżej podpisani, mężczyźni i kobiety, parafianie kozakiskiego479 para-

fialnego kościoła, włościanie-gospodarze wsi, folwarków i zaścianków niżej wy-
mienionych, trockiego powiatu, wileńskiej guberni, poświadczamy, że chociaż 
w dwóch wsiach mówią po litewsku, jak to niżej omówiono, ale wszyscy rozumie-
my po polsku i pragniemy zachować wiekowe tradycje niegdyś słynnego klasztoru 
O.O. Dominikanów w Poporciach, w którym to kościele, jak i w kozakiskiej filii, 
od wieków odprawiało się dodatkowe nabożeństwo i głosiło się słowo Boże w oj-
czystym języku polskim.

My, wierni synowie praojców naszych, pragniemy zachować tę jedność naro-
dową, nie życzymy wprowadzać żadnych zmian w naszym parafialnym kościele, 
ale niech będzie, „jak było na początku, tak i teraz, tak i zawsze i na wieki wieków. 
Amen”. Dalej idą podpisy włościan: Ze wsi: Kowgany, Beksztany, Lelany, Nasz-
tany, Podworancy, Szeszany, Kmity, Mitkiszki, Łotysze, Dyrżany, Aleksandryszki, 
Kempina, Grabiały, Zaboża, Pałki, Kieragieliszki, Owsiuciszki, Obskryta Młyn, 
Piewiały, Zardeli, Purwie, Zarnowołka, Małowole, Ponary, Podolosie, Klikuny, 
Rewaliszki; a z folwarków i zaścianków: Grumówka, Kozakiszki, Auksztoje; Bor-
suniszki, Braziuki, Gierwarojście, Greni, Woroniszki, Wierzch – Cukra, Zegary-
ni, Kosszuniszki, Sapojka, Moskaliszki, Minogury, Notokifol, Notoki, Oleniszki, 
Owsiuciszki, Podłapoje, Pozelwa, Puszczowo, Smolarnia i Cukra. W ogólnej ilo-
ści około półtora tysiąca.

Proboszcz Kozakiskiego parafialnego kościoła:
(podp.) ks. Jan Bobkiewicz480

478 Red. W sprawie litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 36, s. 1. 
479 Kozakiszki – wieś w środkowo-południowej Litwie, w okręgu wileńskim, we wsi znajduje się 

zabytkowy kościół barokowo-klasycystyczny pw. Najświętszej Maryi Panny Zwycięskiej (zbu-
dowany w 1790 roku według projektu Augustyna Kossakowskiego).

480 Jan Bobkiewicz (1849–1908) – ksiądz katolicki, magister teologii, absolwent Akademii Du-
chownej w Petersburgu, przez 35 lat kapelan wojsk moskiewskiego okręgu wojskowego, na-
stępnie proboszcz parafii w Kozakiszkach (Litwa, powiat trocki).
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Konstatujemy przy tym, że obok każdej wsi jest wymieniona ilość osad i że 
z tą ostatnią zwykle się schodzi ilość podpisów, co świadczyć powinno tak o udzia-
le wszystkich mieszkańców w decydowaniu tej kwestii, jako też, że uchwała zapa-
dła jednomyślnie.

Do tego dokumentu został dołączony list ks. Bobkiewicza, komentujący po-
wyższą uchwałę i stwierdzający, że czcigodny ksiądz umyślnie się nauczył języka 
litewskiego, aby w ojczystym języku móc kazać481 swoim litewskim parafianom, 
że na ich żądanie chciał język ten wprowadzić do dodatkowego nabożeństwa, lecz 
na propozycję powyższą odpowiedziano mu wyżej przytoczoną uchwałą. „Nie 
życzymy, powiadano, bo wraz z Litwą zjawią się w naszej starożytnej świątyni 
rozdwojenia, niezgoda, nienawiść, niesprawiedliwość”.

Oczywiście, uchwała powyższa komentarzy nie potrzebuje. Jest ona tylko 
dowodem, jak się rozstrzygają kościelne spory językowe, gdy na czele parafii stoi 
„kapłan z Bożej łaski”, rozumiejący swoje posłannictwo, orędownik miłości bliź-
niego, a nie szowinizmu narodowego.

Nie twierdzimy, aby dane rozstrzygnięcie kwestii było jedynym rozstrzygnię-
ciem takiego sporu – bynajmniej. W innych parafiach mogą być uchwalone inne 
postanowienia, np. dopuszczające obydwa języki do nabożeństwa, bądź na rów-
nych prawach, bądź z pewnym uprzywilejowaniem jednego z nich.

Nie ulega wątpliwości, że przy udziale rozumnych i zacnych kapłanów spory 
tego rodzaju nie mogą przybierać charakteru ostrego i obydwie strony wcześniej 
do porozumienia dojść muszą.

Red.

___________

Z prasy litewskiej

Pod rubryką powyższą w nr. 16-m „Kuriera Litewskiego” znajduje się nastę-
pujące oświadczenie redakcji powyższego dziennika polskiego482:

1) że naturalnemu ruchowi litewskiemu z całego serca sprzyjać chcemy, rozu-
miejąc pod tym ruchem dążenie do rozwoju języka litewskiego, jego kultury oraz 
wszelkich dążeń społecznych i narodowych; 

2) że to swoje zainteresowanie tym ruchem będziemy stale wyrażać ciągłym 
zaznaczaniem wszelkich objawów tego ruchu, jako też zapoznawaniem polskiego 
społeczeństwa z literaturą, sztuką i życiem litewskim;

481 Kazać – głosić kazania.
482 Red., Z prasy litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 16, s. 2.
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3) że, przeciwnie, wszelkie szowinistyczne objawy, oparte na nienawiści, ego-
izmie i nieliczeniu się z istniejącymi warunkami, zawsze zwalczać będziemy, bez 
względu na to, czy te objawy pochodzić będą od p. Gringmutha483, czy od pana 
Wiłejszisa484 lub innych;

4) że wysoko ceniąc i szczerze życząc największego rozwoju pięknemu i szla-
chetnemu dziełu odrodzenia litewskiego, stale od niego odróżniać będziemy dą-
żenia szowinistyczne, naszym zdaniem nieludzkie, niepatriotyczne, nienarodowe, 
nie budujące, lecz niszczące, którym stale nadawać będziemy miano „litwomanii”;

5) że poszczególne kwestie oceniać zwykliśmy na podstawie faktów i ma-
teriału gruntownego, dlatego krytyka artykułów takich, jak księdza B-tis’a, wy-
magająca czasu i pracy, nie została dotychczas przez nas uskutecznioną, chociaż 
redakcji naszej napłynęło już mnóstwo listów oświetlających sprawę; 

6) że zadaniem publicysty-patrioty nie jest bynajmniej usprawiedliwiać arty-
kuły szowinistyczne, jak to czyni pan Wiłejszis, lecz przeciwnie – jest obowiąz-
kiem takie artykuły natychmiast oświetlać stosownie, mając na względzie istotne 
dobro ogólne, ideały chrześcijańskie i ogólnoludzkie, a nawet, gdy artykuły takie 
mijają się z prawdą lub są zbyt szowinistyczne, nie kwalifikować ich wcale do 
druku;

7) że, będąc dalecy od szowinizmu, nie nazwaliśmy pisma naszego „Kurie-
rem Litewskim”, aby rzucić obelgę narodowi litewskiemu, lecz aby zaznaczyć, że 
terenem naszej działalności dziennikarskiej jest „Litwa”, tj. ściśle sformułowana 
jednostka administracyjna.

Red.

W nr. 21 „Kuriera Litewskiego” r. 1905485 czytamy:
_____________

„Przegląd Lwowski”, w numerze czwartkowym, w artykule wstępnym pt. 
Metoda litwomanów486 pisze tak:

483 Władimir Andriejewicz Gringmuth (1851–1907) – rosyjski polityk, historyk i publicysta 
o konserwatywnych poglądach, monarchista, członek Zgromadzenia Rosyjskiego, założyciel 
Rosyjskiej Partii Monarchistycznej, jeden z głównych ideologów ruchu czarnej setki w carskiej 
Rosji. Redaktor naczelny gazety „Moskovskie Vedomosti”.

484 Petras Vileišis (1851–1926) – litewsko-żmudzki inżynier i mecenas, działacz społeczny i po-
lityczny, członek Litewskiego Towarzystwa Naukowego, w latach 1922–1923 minister ds. 
transportu w rządzie Litwy, autor m.in. Praeite Vilniaus ir jo pirmbuvusios Akadēmijos (1893).

485 [Anonim], Z prasy polskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 21, s. 2.
486 [Anonim], Metoda litwomanów, „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1905, nr 226, s. 1.
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„Kiedy w jakimś kraju dwie narodowości poczną się waśnić, to zawsze jed-
na z nich atakuje, złorzeczy, zmyśla, druga tylko się broni. I zawsze ta pierwsza 
oczernia ową drugą przed obcymi, najczęściej przed wspólnymi przeciwnikami. 
Od tej reguły, która nie ma wyjątków, nie odstąpiło nowe na Litwie stronnic-
two, dziecię radykalizmu i dawnego chłopomaństwa, a wychowanek rządowego 
przytułku, nad którego bramą czerni się napis: Divide et impera!487 Stronnictwo 
to nazywa się litwomańskim, nie litewskim, bo zarówno Polacy w tym kraju, jak 
ogromna większość tych, co przeważnie używają bądź litewskiego, bądź białoru-
skiego języka, wszyscy mają się za rodowitych Litwinów.

Dlatego litwomaństwo w gruncie rzeczy jest prądem socjalnym, jest pewną 
odmianą radykalizmu, podszytego bezwyznaniowością i socjalizmem, a tylko się 
stroi w szaty narodowe, aby łatwiej trafić do ludu.

Jak ono judzi488, fałszuje statystykę, zmyśla fakta historyczne i z bieżącej doby, 
jak żałośnie jęczy właśnie wtedy, gdy samo napada, jak innych pomawia o różne 
niegodziwości, a jak na wszystkie strony rozrzuca oskarżenia o zdradę, o tym pisać 
byłoby za długo i niepotrzebnie, bo któż nie zna tej metody!”

____________

O uniwersytet rosyjski w Wilnie
(przytoczono w nr. 108-ym 1905 r. „Gońca Warszawskiego”)489

Gazeta „Vilniaus Žinios” wprawdzie jasno zdaje sobie sprawę, że trudno ma-
rzyć nawet o uniwersytecie litewskim w kraju, który nie ma nie tylko szkół śred-
nich litewskich, lecz i początkowych, jednak widzi ogromne znaczenie dla Litwy 
z powstania w Wilnie uniwersytetu nawet rosyjskiego:

„niech będzie uniwersytet i niezupełnie nasz, niech język w nim panuje i obcy, 
tylko niech on powstanie, a będzie źródłem nauki; nauka zawsze zostanie nauką, 
w ten lub inny sposób owoce zawsze nam przyniesie”.

_____________

487 Divide et impera (łac.) – dziel i rządź.
488 Judzić – namawiać kogoś do złego.
489 Pisząc o „Gońcu Warszawskim”, ma zapewne Gloger na myśli pismo „Goniec Poranny”/„Go-

niec Wieczorny”, jednak przywołanego w antologii tekstu brakuje nie tylko we wskazanym 
numerze 108 z 1905 roku, ale również w całym roczniku tej gazety.
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O prawdę i zgodę
z powodu głosu Litwinów do magnatów, obywateli i szlachty na Litwie  

i odpowiedzi młodego szlachcica litewskiego

___________

Pod powyższym tytułem wydaną została w roku 1904 bezimienna490 broszu-
ra, której autor uważający się za starego szlachcica litewskiego i rodem Litwina 
z kulturą polską, tak rzecz swoją zaczyna: „Narody budzące się z wielkiego letargu 
i na nowo odnajdujące w sobie świadomość indywidualności swojej, jak z jednej 
strony są dowodem nieśmiertelności pierwiastków narodowych – tak z drugiej 
dowodzą tej prawdy, iż zapóźnienie danego narodu w ogólnym pochodzie ludz-
kości powoduje w tej grupie młodych patriotów, w których się naród odradza, cały 
szereg pojęć niedojrzałych, poglądów bez podstawy, którym: młoda narodowość 
stanąwszy do warsztatów kulturalnej pracy poczyna mierzyć cały świat otaczający, 
osądza przeszłość, przesądza przyszłość i jeżeli może – z pełną niekonsekwencją 
swego niewyrobienia – rzuca się do czynu. Można to nazwać dzieciństwem naro-
du, który chociażby dziejowo był starym, przez bezczynność wiekową swego pier-
wiastku indywidualnego, zatrzymał go w sobie w fazie początkowej, nie wyrobił 
własnej kultury, całą skalę doświadczenia i wypracowania wewnętrznego ma do 
przebycia, aby zdobyć na własność te prawdy, które stanowią bogactwo i mądrość 
narodów dojrzałych…”491.

Przy tendencji roztropnej, oportunistycznej ożywia autora duch zacny, po-
jednawczy, ogrzany bratnią miłością i zgodą. Szkoda tylko, że „stary szlachcic li-
tewski” nie zdaje sobie sprawy, a nawet nie rozważa wcale kwestii zasadniczej, 
którą jest różnica zachodząca pomiędzy litewskością rdzenną, etnograficzną, a li-
tewskością nominalną, państwową Wielkiego Księstwa Litewskiego, w którego 
dawnych granicach zaledwie jedną szóstą część ziemi zamieszkują rzeczywiści 
Litwini. A jednak są to rzeczy podstawowe i bardzo ważne, po których prześli-
zgiwać się nie wolno, pod karą za rozszerzanie zamętu pojęć narodowościowych. 
Przykład tego mimowolny daje nam zaraz autor, pisząc (str. 24): „Jakże się zrzec 
Mickiewicza, Rejtana492 i Kościuszki, w których płynie krew litewska”.

490 K. Skirmuntt, O prawdę i zgodę z powodu głosu Litwinów do magnatów, obywateli i szlachty na 
Litwie i odpowiedzi młodego szlachcica litewskiego, Lwów: A. Michalski, 1904; wyd. 2: Lwów: 
A. Goldman, 1906. Konstancja Skirmuntt (1851–1934) – historyk polsko-litewskiego pocho-
dzenia, członkini ruchu „krajowców”, publicystka, działaczka społeczna.

491 Tamże, s. 3–4.
492 Tadeusz Reytan alias Rejtan, Reyten (1742–1780) – poseł województwa nowogródzkiego na 
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Autor nie zastanowił się nad tym wcale, że Mickiewicz, Rejtan i Kościuszko 
nie dlatego nazywali się „Litwinami”, żeby czuli w sobie krew „litewską”, ale że 
byli szlachtą z Wielkiego Księstwa Litewskiego, a nie z Korony. Było to pojęcie 
dotyczące państwowości, ale nie krwi. Czyż na przestrzeni pięciu szóstych części 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, czyli tak zwanej potocznie „Litwy”, zamieszka-
nych przez Ruś, płynęła w jej mieszkańcach „krew litewska?” Czyż np. w każdym 
poznańczyku lub Galicjaninie płynie krew „pruska” lub „austriacka”, dlatego, że 
prowincje te państwowo należą do Prus i Austrii, tak jak Ruś, Podlasie, a nawet 
niektóre okolice Mazowsza należały w średnich wiekach do Wielkich Książąt 
Litewskich. Gdyby Mickiewicz, pisząc „Litwo, ojczyzno moja”, rozumiał pod tym 
wyrazem nie Wielkie Księstwo Litewskie, ale Litwę etnograficzną, to nie ulega 
wątpliwości, że nauczyłby się narodowej mowy litewskiej. Robić mu z tego zarzut, 
że nie umiał i nie pisał po litewsku, skoro nie ma żadnych śladów czy którykol-
wiek z jego przodków władał w przeszłości tym językiem lub urodził się w Li-
twie etnograficznej, byłoby takim samym potwornym nonsensem, jak np. potępić 
Żmudzina za to, że nie umie i nie pisze dziś poezji po niemiecku, gdy przecie 
był czas, w którym Żmudź należała do Krzyżaków, zanim przez związek Litwy 
z Polską nieoswobodzona została na zawsze spod ich jarzma.

Co się tyczy „krwi litewskiej”, którą autor omawianej broszury przypisuje 
również Rejtanowi i Kościuszce, to już widzieliśmy na innym miejscu, że Rej-
tanowie byli naprzód w Szwecji szlachtą szwedzką, przybywszy zza Bałtyku do 
Inflant, zostali szlachtą inflancką, a osiadłszy na Białorusi w Rzeczypospolitej 
Polskiej i pokochawszy kulturę polską, zostali na zawsze szlachtą polską. Czynić 
więc ich dzisiaj dłużnikami specjalnej „krwi litewskiej”, choćby ze wszystkich naj-
szlachetniejszej, byłoby rzeczą wprost śmieszną. Tak samo ma się z Kościuszkami. 
Tadeusz Korzon493 w pomnikowej pracy o Tadeuszu Kościuszce ze źródeł archi-
walnych XVI wieku wyświetlił od pierwszego protoplasty noszącego to nazwisko 
dzieje rodu szlacheckiego, którego gniazdem pierwotnym była Ziemia Brzeska 
i Kobryńska, nazywane wówczas stale „Podlasiem”, a kilkadziesiąt mil odległe od 
rodowitej Litwy. Kościuszkowie byli też wówczas szlachtą podlaską, nie mając 
żadnych pokrewieństw z Litwą etnograficzną. Że jednak były w Rzeczypospolitej 

Sejm Rozbiorowy w Warszawie (1773). Jego bohaterski sprzeciw w trakcie próby skonfe-
derowania Sejmu Rozbiorowego uznaje się za jeden z ostatnich przykładów pozytywnego 
zastosowania prawa liberum veto. Jego przodkowie byli Niemcami.

493 Tadeusz Korzon (1839–1918) – historyk, bibliotekarz, malarz, uczestnik powstania stycznio-
wego, wykładowca Uniwersytetu Latającego, czołowy przedstawiciel warszawskiej szkoły hi-
storycznej, członek Akademii Umiejętności; publikował m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Bibliotece Warszawskiej” i „Kwartalniku Historycznym”; w artykule chodzi o jego monogra-
fię Kościuszko. Biografia z dokumentów wysnuta, Kraków 1894.
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dwa Brzeście (oba bardzo dawne): jeden na Kujawach, a drugi na Podlasiu nale-
żącym do Wielkiego Księstwa Litewskiego, jedno więc miasto nazwano Brze-
ściem – Kujawskim, a drugie Brześciem – Litewskim, dla wyróżnienia. Ale czyż 
z powodu tej nazwy napłynęła „krew litewska” w żyły Kościuszków i wszystkiej 
szlachty województwa brzesko-litewskiego? Mogła się tylko do pewnego stopnia 
pomieszać, i to rzeczywiście przez ciągłe koligacje nastąpiło w granicach całej 
dawnej Polski. Nie jest żartobliwą anegdotą tradycyjną, ale rzetelną prawdą z ży-
cia dawnej szlachty, że niejeden szlachcic polski mógł przejechać rzemiennym dy-
szlem494 z Gdańska do Kijowa, wstępując na noclegi i popasy tylko do krewnych, 
powinowatych i koligatów po mieczu lub kądzieli.

W stosunku jakiej skali złożyły się pierwiastki etnograficzne na dziś jed-
nostajny ogół szlachty Wielkiego Księstwa Litewskiego, tego ściśle obliczyć 
nikt nie jest w możności. Są jednak pewne dane, które pozwalają mówić o ska-
li zupełnego prawdopodobieństwa. I tak np. jeżeli w ogólnym obszarze Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego ziemie Rusi do ziem rdzennej Litwy pozostawały 
w stosunku jak 5 do 1-go, to przypuścić można, że i stanu szlacheckiego, czyli 
ziemian dziedziczących tę ziemię, było również pochodzenia rusińskiego pięć, 
a przynajmniej cztery razy tyle, co rdzennie litewskiego. Do tych dwóch na-
rodowości przybyło co najmniej drugie tyle szlachty czysto polskiej z Korony 
w połączeniu z pierwiastkiem niemieckim z Inflant, Prus i Kurlandii oraz rodzi-
nami neofitów495, którzy przez sam chrzest otrzymując szlachectwo, a znajdu-
jąc w nabywaniu ziemi większą swobodę w Wielkim Księstwie niż w Koronie, 
chętniej osiadali na Litwie. Wszystkie te pierwiastki sprowadziwszy do jednego 
mianownika, zdaje się, że nie będziemy zbyt dalecy od prawdy, jeżeli oznaczymy, 
że w zmieszanej już dziś na wskroś krwi ogółu szlachty mieszkającej na obsza-
rze dawnego Wielkiego Księstwa, jedną dziesiątą część stanowi dawny pierwia-
stek litewski, cztery dziesiąte białoruski, tyleż polski i resztę, tj. jedna dziesiąta 
germański z semickim i drobną przymieszką tatarskiego. Gdy się to wszystko 
za pomocą kultury polskiej zrobiło w ciągu pół tysiąca lat i zlało w jedno spo-
łeczeństwo, dając niezbędną podstawę do siły i konieczną arenę do solidarnej 
pracy obywatelskiej dla ogółu, gdy nie ma już w całym kraju ani jednej rodziny 
szlacheckiej, która przechowałaby bądź czystą rasę krwi, bądź jakąś pierwotną 
– choćby urojoną kulturę – wszelki nacjonalistyczny separatyzm, który teraz 
usiłowałby rozdzielić inteligencję polską w Litwie na kilka oddzielnych nacji, 
byłby ze stanowiska życiowego wariactwem, ze stanowiska politycznego samo-

494 Jechać rzemiennym dyszlem – daw. podróżować powoli, nieśpiesznie, z ociąganiem, z prze-
rwami.

495 Neofita – człowiek nowo ochrzczony, świeżo przyjmujący inne wyznanie. 
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bójstwem, wobec prostej logiki idiotyzmem, ze względów kulturalnych wstecz-
nictwem, a społecznie karygodnym zaprzaństwem.

_____________

Józef Albin Herbaczewski496

Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, Kraków 1905 r.

Autor powyższej książki tak zakończa swą pracę, mówiąc o polemikach pu-
blicystów litewskich z polskimi: „Niedorzeczna walka spowodowała niedorzeczne 
następstwa, udręczające zarówno Litwinów, jak i Polaków. Teraz naprawdę bije go-
dzina nakazująca być szlachetnym, wspaniałomyślnym, wyrozumiałym, po prostu 
rycerskim. Litwin musi poznać Polaka, a Polak Litwina. To wzajemne poznanie 
zniszczy nienawiść ignorancji, która jest jedynym źródłem nieporozumienia”497. 
W innym miejscu powiada pan Herbaczewski: „Wyrwać z duszy litewskiego Polaka 
kulturę lechicką i rzucić ją na śmietnik – to marzycielstwo graniczące z obłędem”498. 

Ze słów powyższych będących jakby ostatecznym wyznaniem wiary młodego 
narodowca litewskiego widzimy, że doszedł on do wyników bardzo gruntownych 
i rozumnych, choć doszedł dość niespodziewanie, bo w ciągu całej swej pracy sam 
ujawnia wiele jeszcze uprzedzeń, małą znajomość społeczeństwa polskiego i zupeł-
ną nieznajomość stosunku dziejowego i politycznego, w jakim pozostawała Litwa 
z Polską. Kto pisze o „despotycznej hegemonii obcych wpływów” na Litwie (str. 
20), o dostaniu się Litwy „panom polsko-litewskim niemal w charakterze łupu na 
mocy praw krzyża, którym Polacy ujarzmili swawolę pogaństwa” (str. 26), kto wy-
raża się, że „myśl twórcza Litwy była uwięziona w mrokach” niewoli narodowej (str. 
48) – ten widocznie nie jest świadom, że ani w Voluminach Legum499, ani w Statucie 
Litewskim, ani w diariuszach sejmowych, ani w pismach wychodzących z kancelarii 
bądź koronnej, bądź Wielkiego Księstwa Litewskiego, ani w czynnościach urzędów 

496 Józef Albin Herbaczewski, Juozapas Albinas Herbačiauskas (1876–1944) – litewski poeta, 
dramaturg, krytyk literacki, publicysta, tłumacz, posługiwał się językiem litewskim oraz pol-
skim; autor m.in. dramatu Potępienie (1906), jak też wspomnianej w artykule książki Odrodze-
nie Litwy wobec idei polskiej (Kraków 1905).

497 Tamże, s. 77–78.
498 Tamże, s. 72. Zdanie to wywołało kontrowersje wśród publicystów, do czego odniósł się Her-

baczewski m.in. w artykule Neurastenia społeczna, „Kurier Codzienny” 1905, nr 211, s. 1: „Zda-
nie moje (zda się, rozmyślnie dla pośmiewiska wydarte ze środka broszury) [...] przytaczano 
kilkakrotnie w artykułach niemających nic zgoła wspólnego z moją myślą przewodnią”.

499 Volumina Legum (łac. księgi praw) – pierwszy polski zbiór prawa stanowionego, zawierający 
zapis wszystkich przywilejów królewskich i konstytucji sejmowych od roku 1347 do 1793 
(obrady sejmu grodzieńskiego).
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Rzeczypospolitej Polsko-Litewskiej, ani z literatury polskiej, nie wyszło nigdy żad-
ne upośledzenie, a cóż dopiero prześladowanie języka litewskiego.

Kto wygłasza takie sądy, że „dyplomacja polska pozbawiona ideowości bra-
terstwa” (str. 28), że „w duchu apodyktycznej pewności graniczącej z pychą działali 
wszyscy mężowie stanu dawnej Polski” (w Horodle500), że „minęły już te czasy, 
kiedyście, rządząc nami, deptali godność naszą” (str. 62), że „Wy (tj. Polacy) jeste-
ście grabarzami wyzwolenia naszego” (str. 62) – ten widocznie jakby o tym nic nie 
wiedział, że Wielkie Księstwo Litewskie rządziło się same u siebie, mając prawa 
oddzielne i własne, przez własnych obywateli pisane i wykonywane, że właściwie 
było państwem udzielnym501 i miało większe swobody od wielu zagranicznych 
księstw udzielnych, że w szkołach litewskich duchowieństwo litewskie nauczało 
co chciało i jak chciało, bez żadnego mieszania się Polaków w te sprawy, a że na-
uczało i pisało nie po litewsku, tylko po łacinie, to cóż winni byli temu Polacy, któ-
rzy w Koronie uczyli się także i pisali przeważnie po łacinie, tak jak to było zwy-
czajem prawie w całej ówczesnej Europie. Toteż autor postylli502 litewskiej z roku 
1599 ks. Dauksza503, tłumacz postylli Wujka504, uskarża się nie na Polaków, bo nie 
byłoby w tym sensu, ale na „Sam nasz litewski naród”, który „dla umiejętności 
języka polskiego i w nim biegłości, do jakiego zaniedbania, opuszczenia i niemal 
odrzucenia język swój własny przywiódł”. Dauksza nie tyle ma na myśli szlachtę 
litewską, która zajęta wojną, łowami i pługiem, nie uprawiała nauk ani pióra, ale 
przymawia stanowi duchownemu, zajmującemu się wówczas wyłącznie autor-
stwem i szkolnictwem. Wielkie Księstwo Litewskie miało własne wojsko, zjazdy 
prawodawcze, trybunały, Statut Litewski, urzędy i nie pozwalało mieszać się Ko-
ronie do domowych spraw swoich. Gdyby biskup żmudzki Giedroyć, rodowity 
Żmudzin (było tego nazwiska aż kilkunastu po sobie biskupów żmudzkich505) 

500 Chodzi o unię horodelską zawartą 2 października 1413 r. w Horodle pomiędzy Polską a Litwą; 
na jej mocy wprowadzono instytucję odrębnego wielkiego księcia na Litwie wybieranego przez 
króla Królestwa Polskiego za radą i wiedzą bojarów litewskich oraz panów polskich, wspólne 
sejmy i zjazdy polsko-litewskie, a litewską szlachtę katolicką zrównano z polskimi rodami.

501 Udzielny – niepodlegający nikomu ani niczemu.
502 Postylla – zbiór kazań objaśniających i komentujących w sposób popularny fragmenty Biblii.
503 Mikalojus Daukša, Mikołaj Dauksza (ok. 1527–1613) – litewski duchowny, jeden z pierw-

szych humanistów Wielkiego Księstwa Litewskiego, pisarz, twórca litewskiej terminologii 
teologicznej, prócz wspomnianej Postilli catholickiej (Wilno 1599) przetłumaczył też Kate-
chizm hiszpańskiego jezuity Jakuba Ledesmy, i wydał w roku 1595 pod tytułem Kathechizmas.

504 Jakub Wujek (1541–1597) – duchowny katolicki, jezuita, doktor teologii, rektor Akademii 
Wileńskiej oraz kolegium jezuickiego w Poznaniu; autor przekładu Biblii na język polski 
(1593–1599). Wydał m.in. Postyllę większą (1573) oraz O kościele Pana Chrystusowym praw-
dziwym rozprawa stateczna (1580).

505 Na przykład: Melchior Giedroyć herbu Hippocentaurus (1536–1608) – biskup żmudzki od 
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chciał, to mógłby nakazać duchowieństwu swemu uprawianie języka ludowego 
w szkołach i książkach, a że tego nie uczynił, to cóż było winno duchowieństwo 
polskie w Koronie, które także w szkołach swoich, tresując młodzież w łacinie, 
zabraniało jej mówić po polsku.

Kto pisze o „winach historycznych, popełnionych przez władców polskich 
wespół z władcami Litwy”, widocznie nie doczytał się jeszcze w dziejach, ile to 
usiłowań i mądrych urządzeń wprowadzili na Litwę Zygmunt I i Zygmunt Au-
gust, korzystając z szerszej nieco swojej władzy dziedzicznej w tym kraju, niż 
w Koronie, która, a zwłaszcza miasta polskie, miały powód do zazdroszczenia 
wielu swobód miastom litewskim. Czy godziło się więc dziś wobec nieświado-
mego dziejów polskich ogółu litewskiego, piętnować w ten sposób szlachetnych 
Jagiellonów na tronie polsko-litewskim? Ponieważ nie ma tu miejsca na rozprawy 
dziejowe, radzimy przeto ciekawym zobaczyć jeden drobny szczegół. Oto w En-
cyklopedii staropolskiej Glogera pod wyrazem Jednorożec (t. II, str. 296) znajduje się 
wyobrażenie pieczęci z napisem „Pieczęć miasta Wisztyńca wolnego, rok 1570”. 
Pieczęć tę kazała sobie zrobić uboga mieścina leżąca w zapadłym kącie woje-
wództwa trockiego, gdy Zygmunt August przywilejem z dnia 8 września 1570 r., 
wyzwalając Wisztyniec spod praw ziemskich litewskich, nadał mu z herbem zwa-
nym „jednorożec” prawa magdeburskie i samorząd z prawem odwoływania się aż 
do sądu samego króla. Mieszczanie dali na pieczęci napis polski, gdyż litewski 
byłby w ich pojęciu synonimem dawnej ich ciężkiej niewoli z czasów litewskich 
i braku wszelkich praw w starej Litwie. 

Wyjątek z listu Henryka Sienkiewicza,
pisanego w sprawie wyborów do Dumy Państwowej 
(„Biblioteka Warszawska” z października 1905 r.)506

Fantastyczna nienawiść wzniosła przeciwko nam prawdziwy mur uprzedzeń. 
Szkalowano nasze dzieje, szkalowano triumfy, szkalowano zwłaszcza epokę upad-
ku i życie porozbiorowe. Przekręcano fakty i fałszowano na własny użytek histo-
rię. Byliśmy społeczeństwem wyjątkowo przez los prześladowanym, a czyniono 
nas jako rozbijających; byliśmy niejednokrotnie zawiedzeni, a widziano u nas 
przeniewierców. I czyniono tak nie tylko na polu historii. Obok kłamstw histo-
ryczno-politycznych wznosiły się i wznoszą nie z jednej, ale ze wszystkich stron 

1574 roku, kustosz kapituły katedralnej wileńskiej w latach 1572–1576. Jan Stefan Giedroyć 
(1730–1803) – proboszcz kapituły katedralnej wileńskiej w 1768 roku, następnie biskup 
żmudzki (1778) i inflancko-piltyński (1765).

506 H. Sienkiewicz, Przed wyborami do Izby Państwowej, „Biblioteka Warszawska” 1905, t. 4, s. 5.
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góry uprzedzeń, zmyślań i fałszów nawet etnograficznych, społecznych, ekono-
micznych i wszelkich innych.

___________

List Litwina (do „Kuriera Litewskiego”)507

__________

Na samym wstępie zaznaczam przede wszystkim, że jestem rodowitym Li-
twinem, a po kądzieli wywodzę się pono nawet z rodu Kiejstuta508. Więc chyba 
mam prawo nie gorsze od ks. B.509 i innych członków redakcji „Vilniaus Žinios” 
wypowiedzieć słów kilka w sprawie tak ważnej, jaką jest obecnie polsko-litewska. 
Oczywiście, nikt z Polaków nie tylko nie zabrania nam, Litwinom, rozwijania ję-
zyka swego i literatury (bo nawet, gdyby chciał, to nie posiada na to władzy), lecz 
przeciwnie, na łamach prasy polskiej odzywają się ciągle głosy życzliwe i przy-
jazne, świadczące o wysokiej tolerancji i kulturze, jaką od wieków odznaczali się 
i odznaczają Polacy, i tylko ludzie niewyznający zgoła historii lub ludzie złej woli 
mogą odmienne wysuwać wnioski. 

Po prostu, wierzyć się nie chce, gdy tacy niepowołani politycy, w rodzaju ks. 
B. i innych tegoż pokroju śmią mówić o „nietolerancji” polskiej, o „ucisku narodo-
wościowym i duchowym”, w jakim rzekomo pozostawali i pozostają Litwini. Co 
to jest? Czy to jakieś pomieszanie pojęć, czy może niesumienna i partyjna agita-
cja? A może działa to jakowaś ukryta, wroga ręka, kogoś trzeciego np. któregoś 
z przywódców „hakaty”510, który zawsze zaciera ręce z radości, gdy bratnie narody 
na Wschodzie zamiast żyć zgodnie – kłócą się z sobą?

Niech ci panowie „litwomani” (nie Litwini) z „Vilniaus Žinios” przytoczą 
choć jeden fakt z historii, że Polacy wydali kiedykolwiek zakaz używania ję-
zyka litewskiego lub krępowali w czymkolwiek swobodę i zwyczaje litewskie? 
Gdzie tu ucisk? Myśmy się połączyli z Polakami nie siłą oręża polskiego, lecz 

507 G. Paszkiewicz, Jeszcze wyjaśnienie, „Kurier Litewski” 1905, nr 60, s. 1–2.
508 Kiejstut, lit. Kęstutis, (ok. 1308–1382) – książę trocki, współrządca Litwy (wraz z Olgierdem) 

od r. 1345, wielki książę litewski, syn Giedymina, ojciec Witolda, Zygmunta i Danuty Anny.
509 Ksiądz B-tis – pseudonim Stasysa Stakelė (1862–1930); był to ksiądz, publicysta, działacz spo-

łeczny i narodowy litewski, absolwent seminarium w Kownie, kolportował nielegalną prasę, jako 
publicysta współpracował z takimi czasopismami, jak „Tėvynės sarga”, „Ūkininka”, „Varpa”.

510 Hakata, Niemiecki Związek Marchii Wschodniej – niemiecka nacjonalistyczna organizacja 
działająca w latach 1894–1934 na terenie ówczesnych wschodnich prowincji Niemiec, której 
podstawowym celem była germanizacja ziem polskich w zaborze pruskim.
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dobrowolnie, a aktu Unii lubelskiej511 dokonał nie Polak, lecz właśnie Litwin, 
potomek w prostej linii Gedymina. Gdzie znajdziemy fakt podobny w historii, 
żeby naród potężny i wysoce kulturalny, jakim był już w końcu wieku XIV-go 
naród polski, łącząc się z drugim narodem, ciemnym, nielicznym i w dodatku 
pogańskim, nie tylko nie narzucił mu ani swego języka, ani statutów, ani wojska, 
ani nawet swego monarchy, lecz przeciwnie, wielkiego księcia litewskiego na 
własnym posadził tronie i otoczył go czcią i miłością, a dziś sarkofag jego na 
Wawelu wieńczy kwiatami.

I w tej to właśnie wolności, w tej nienapotykanej nigdzie tolerancji Pola-
ków względem Litwinów szukać należy przyczyny, że Litwini przyjęli mowę, 
religię i kulturę polską i że potem najgorliwszymi patriotami i najdzielniejszymi 
obrońcami polskości byli właśnie. Zygmunt August kochał bardzo język polski, 
sprzyjał rozwojowi literatury polskiej i wprowadził na swym dworze język pol-
ski, choć podobno nawet niektórzy dygnitarze polscy chcieli nadal zachować 
łacinę. A więc Litwin rodowity był krzewicielem polskości. Czy może „Vilniaus 
Žinios” twierdzić będzie, że Zygmunt August, król Polski i wielki książę litew-
ski, też był „uciskany” przez Polaków?...

Niech mi redakcja „Vilniaus Žinios” raczy odpowiedzieć, kto 
z Polaków i kiedy bronił Poczobutowi512, Jundziłłowi513, Joachimowi Chrepto-
wiczowi514, Mickiewiczowi, Odyńcowi515, Kondratowiczowi516, Niemcewiczo-  

511 Unia lubelska – zawarte 1 lipca 1569 roku porozumienie pomiędzy Koroną Królestwa Polskiego 
i Wielkim Księstwem Litewskim na sejmie walnym w Lublinie; wiązała ona oba państwa w jedno, 
znane w historiografii jako Rzeczpospolita Obojga Narodów – ze wspólnym monarchą, herbem, 
sejmem, walutą, polityką zagraniczną i obronną, odrębne były skarb, urzędy, wojsko i sądownictwo.

512 Marcin Poczobutt-Odlanicki (1728–1810) – matematyk, astronom, poeta, jezuita, rektor 
Akademii Wileńskiej w latach 1780–1799.

513 Stanisław Bonifacy Jundziłł (1761–1847) – przyrodnik, ksiądz katolicki, kierownik Ogrodu 
Botanicznego Szkoły Głównej Wileńskiej, członek Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół 
Nauk, profesor historii naturalnej na Cesarskim Uniwersytecie Wileńskim, pamiętnikarz.

514 Joachim Litawor Chreptowicz (1729–1812) – członek Komisji Edukacji Narodowej, publicysta, 
poeta i tłumacz, napisał m.in. O prawie natury, pismo oryginalne jednego z współziomków (1814).

515 Antoni Edward Odyniec (1804–1885) – poeta, pamiętnikarz, tłumacz, filareta; redaktor no-
worocznika warszawskiego „Melitele”; w latach 1829–1830 towarzyszył A. Mickiewiczowi 
w „romantycznym wojażu” po Niemczech, Włoszech i Szwajcarii (relacja w formie stylizo-
wanych literacko Listów z podróży, t. 1–4, 1875–1878); w latach 1840–1859 redaktor „Kurie-
ra Wileńskiego”, po 1866 roku m.in. „Kuriera Warszawskiego”; pisał ballady, pieśni, legendy 
(Poezje, t. 1–2, 1825–1826), utwory dramatyczne (Izora 1829, Felicyta 1849, Barbara Radzi-
wiłłówna 1858); przekłady utworów G. A. Burgera, F. Schillera, G. Byrona, W. Scotta (Tłuma-
czenia, t. 1–6, 1838–1844); Wspomnienia z przeszłości opowiadane Deotymie (1884).

516 Ludwik Kondratowicz, pseud. Władysław Syrokomla (1823–1862) – poeta, tłumacz, autor 
licznych wierszy, gawęd i poematów oraz kilku prac naukowych, m.in. Dziejów literatury 
w Polsce od pierwiastkowych do naszych czasów (t. I–II, Wilno 1850, 1852).
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wi517, Zanowi518, Czeczottowi519, Rejtanowi, Chodźkom520, Domejce521, Mo-
niuszce522 itd. – czuć, myśleć i pisać po litewsku? Dlaczegóż oni wszyscy „nękani 
duchowo i narodowościowo przez Polaków” – pisali i czuli po polsku, i będąc 
Litwinami, byli najgorętszymi patriotami polskimi? Czy może pod przymusem 
polskim? Redakcja „Vilniaus Žinios” gotowa może i taki wypowiedzieć nonsens. 
Czy Mickiewicz otrzymał jaki rozkaz od Polaków, że zabrania się pisać i czuć po 
litewsku? Dlaczegóż nie tylko pisał po polsku, lecz on, Litwin z krwi i kości, był 
takim patriotą polskim, że został uwielbionym i czczonym przez cały naród pol-
ski, został wieszczem narodowym, przed którego pomnikiem w Warszawie chyli 
ze czcią głowę każdy bez wyjątku Polak i omal że się do niego nie modli?... Ach! 
więc to Mickiewicz zapewne przez „nękanie go przez Polaków” pisał, iż „żadne 
żaby nie grają tak pięknie jak polskie”523.

Chyba ks. B. musi wiedzieć z historii, że Litwa rządziła się aż do upadku 
Rzeczypospolitej swoim odrębnym „statutem litewskim”, że miała swoich od-
dzielnych hetmanów, wojewodów itd., oddzielne miary, a nawet wojsko.

Więc dlaczegóż Litwini tak pokochali Polaków, że przyjęli ich język, religię 
i kulturę? Czy dlatego, że byli „uciskani i nękani”? Chyba ks. B., jakkolwiek zdaje 

517 Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841) – pisarz, pamiętnikarz, działacz polityczny i społeczny, 
poseł na Sejm Czteroletni, współredaktor „Gazety Narodowej i Obcej”, adiutant Tadeusza 
Kościuszki podczas powstania 1794 r., członek Rządu Narodowego podczas powstania listo-
padowego, członek oraz prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk, autor m.in. pierwszej polskiej 
komedii politycznej pt. Powrót posła (Warszawa 1790, premiera sceniczna w 1791 r.).

518 Tomasz Zan (1796–1855) – poeta, przyrodnik. Współzałożyciel Towarzystwa Filomatów. 
Zob. T. Zan, Żywot i korespondencye Tomasza Zana, Kraków 1863 oraz tegoż, Triolety i wiersze 
miłosne Tomasza Zana, wyd. H. Mościcki, Warszawa 1922.

519 Jan Czeczot (1796–1847) – poeta, tłumacz, etnograf; przyjaciel Adama Mickiewicza. Pełnił 
funkcję sekretarza Towarzystwa Filomatycznego. Autor siedmiu tomów pieśni. Pierwszy zbiór 
Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idiotyzmy w mowie sławiano- 
krewickiej z postrzeżeniem nad nią uczynionymi wydał w 1837 roku.

520 Ignacy Chodźko (1794–1861) – powieściopisarz, autor serii opowieści Obrazy litewskie. Alek-
sander Borejko Chodźko (1804–1891) – romantyczny poeta, wybitny orientalista i slawista, 
autor m.in. Poezji (1829) oraz Etudes Bulgares (1875). Leonard Chodźko (1800–1871) – hi-
storyk, geograf, kartograf, wydawca i działacz emigracyjny. Autor wydanych po francusku Pa-
miętników Michała Kleofasa Ogińskiego.

521 Ignacy Domeyko, pseud. Żegota (1802–1889) – geolog, inżynier górnictwa, mineralog, badacz 
Ameryki Południowej. Był pierwowzorem Żegoty z III części Dziadów Adama Mickiewicza.

522 Stanisław Moniuszko (1819–1872) – kompozytor, dyrygent, pedagog, organista, autor oko-
ło 268 pieśni, operetek, baletów i oper. Do jego najsłynniejszych dzieł należą opery: Halka 
(1861), Straszny dwór (skomponowana w latach 1861–1864) i Paria (1869).

523 Jest to fragment Pana Tadeusza A. Mickiewicza, Księga VIII: Zajazd, w. 581. Zob. w wydaniu: 
A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, [w:] tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. IV, oprac. Z.J. Nowak, 
Warszawa 1998, s. 234.
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się człowiek naiwny, ale może nie do tego stopnia, aby wypowiedzieć taki psycho-
logiczny paradoks, że „uciskani i prześladowani” pokochali swych „prześladowców 
i ciemiężycieli”. Bo choćby nawet ks. B. tak twierdził, nikt by mu nie uwierzył, 
prócz może członków redakcji „Vilniaus Žinios”524.

Otóż pozwólcie mi panowie „litwomani”, że wam odpowiem słów kilka, dla-
czegośmy tak pokochali Polaków, dlaczegośmy zapomnieli po litewsku, dlaczego 
np. ja, choć z krwi Litwin, nie umiem ani słowa po litewsku (a imię takich jak ja 
– legion). Oto właśnie dlatego, że nie spotyka się w historii narodu, który by się 
odznaczał taką tolerancją i takim uszanowaniem wolności i swobód innych naro-
dów, jak Polacy. I tym właśnie tak „spolszczali”, tym tak do siebie przywiązywali.

Czy Polacy postępowali z Litwą, Kurlandią, Inflantami itp. tak, żeby ob-
sadzać urzędy przez Polaków? Na Litwie wszyscy urzędnicy, aż do hetmanów 
wielkich włącznie, byli Litwinami, jak np. całe rodziny Paców, Sapiehów, Radzi-
wiłłów, Chodkiewiczów itd. Ba! przecież Litwini byli przez lat dwieście królami 
polskimi! Toż samo było w Kurlandii i Inflantach, gdzie wojewodami i kasztela-
nami byli: Korfowie, Tyzenhauzowie, Romerowie, Platerowie, Weyssengofowie 
itd. Właśnie Polacy mieli to w swojej polityce, że po przyłączeniu jakiej prowincji 
miejscowi obywatele zostawali natychmiast szlachtą polską i dygnitarzami sej-
mowymi. Gdzie było w Europie jakieś inne państwo prócz Polski, które przyjęło 
Żydów podczas ich ogólnego prześladowania? Podczas gdy we Francji, Hiszpanii, 
Niemczech były straszne prześladowania religijne, gdy Hugenoci ginęli tysiącami 
podczas nocy św. Bartłomieja525, gdy w Hiszpanii panowała „Wielka Inkwizycja” 
i krwawy Alba526, gdy w Niemczech walki religijne doprowadziły do morderczej 
wojny 30-letniej – w Polsce kalwini, arianie i inni innowiercy najspokojniej budo-
wali swoje zbory, zakładali drukarnie, w których drukowali swoje pisma i broszury, 
a np. tacy arianie mieli prawie swoją stolicę w Rakowie w województwie sando-
mierskim, gdzie bezpiecznie się gromadzili, nieprześladowani przez nikogo, skąd 
prowadzili nawet agitację w celu szerzenia swej wiary. A przecież jeszcze dawniej, 
na soborze w Konstancji wszyscy biskupi polscy oświadczyli się przeciw spaleniu 
Husa!527

524 Fragmentu tekstu zaczynającego się od słów „Chyba ks. B.” brak w liście G. Paszkiewicza.
525 Noc św. Bartłomieja – jeden z epizodów wojen religijnych we Francji, rzeź protestanckich 

hugenotów dokonana w nocy z 23 na 24 sierpnia 1572 r., w czasie wesela Henryka III Nawar-
skiego (późniejszego Henryka IV) z Małgorzatą de Valois.

526 Ferdynand Álvarez toledański, książę Alby (1507–1582) – wicekról Hiszpanii, doradca Karo-
la V – habsburskiego cesarza rzymskiego i króla Hiszpanii, w latach 1567–1573 namiestnik 
w Niderlandach, gdzie usiłował stłumić powstanie antyhiszpańskie, wsławiając się niebywa-
łym okrucieństwem w walce z powstańcami.

527 Jan Hus (ok. 1370–1415) – czeski duchowny, filozof i reformator religijny, wykładowca uni-
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Czy to wszystko nazywa się uciskiem? Nie! nie wierzę, żeby „litwomani” 
o tym nie wiedzieli! Żeby nie wiedzieli, że miasta w całej Rzeczypospolitej po-
siadały zupełny samorząd, że w nich rządzili urzędnicy z wyborów, że na ko-
niec, Konstytucja 3-go maja wyprzedziła pod względem tolerancji i humanizmu 
wszystkie państwa w Europie.

Oni dobrze o tym wiedzą, lecz używają tylko tych gołosłownych frazesów 
o ucisku i prześladowaniu (!) Polaków jako środka agitacyjnego, a takie drogi pro-
wadzą ich do niesprawiedliwych, albo do nielogicznych, urągających prawdzie hi-
storycznej zarzutów i oskarżeń528.

Dochodzą oni do nadzwyczaj ciekawych wniosków. Na przykład, ponieważ 
w diecezji sejneńskiej jest o kilkadziesiąt tysięcy Polaków więcej niż Litwinów, 
stąd wniosek, że na tronie biskupim powinien zasiąść koniecznie Litwin, ponie-
waż w parafii oszmiańskiej nie ma Litwinów, lecz są Białorusini, stąd wniosek, 
żeby księża w onej parafii byli Litwini i żeby językiem kościelnym był język litew-
ski. A co! jaka przedziwna logika!

A któż to upoważnił redakcję „Vilniaus Žinios” do żądania, żeby napis na 
Ostrej Bramie był litewski? Ostra Brama nie jest własnością redakcji „Vilniaus Ži-
nios”, lecz katolików w ogóle, a w szczególności mieszkańców katolickich Wilna. 
Pytam się więc, czy redakcja „Vilniaus Žinios” zgromadziła już dane statystyczne 
i czy przeprowadziła głosowanie (co jedynie mogłoby być sprawiedliwym), ilu 
katolików w Wilnie byłoby za napisem polskim, a ilu za litewskim?

Na pewno nie! Bo wie dobrze, że językiem domowym prawie wszystkich 
katolików wileńskich jest język polski.

Nie tędy droga, szanowni panowie. Krzewić język swój i rozwijać literaturę 
wolno każdemu Litwinowi, i nikt, a zwłaszcza tak wyjątkowo tolerancyjny i kul-
turalny naród, jak Polacy, nie będzie temu nie tylko przeciwnym, lecz owszem, 
każdy jeszcze takiej działalności przyklaśnie.

Kto tak namiętnie, jak każdy Polak, miłuje swój język, swoje obyczaje i swoją 
wielką, chwalebną i zasłużoną dla ludzkości przeszłość, ten umie uszanować po-
dobną miłość i u innych. 

Należy tylko w działalności takiej używać środków wyłącznie kulturalnych 
i nie używać sposobów nieestetycznych, nie popełniać napaści osobistych, fałszy-

wersytetu praskiego. W 1410 r. Hus sprzeciwił się decyzji arcybiskupa Pragi o spaleniu pism 
Wycliffe’a, w 1412 r. wystąpił z krytyką sprzedaży odpustów, za co został ekskomunikowany. 
W 1414 r. zaopatrzony w cesarski list żelazny udał się na sobór w Konstancji, gdzie został 
pojmany i spalony na stosie. Doprowadziło to do radykalizacji zwolenników jego poglądów, co 
dało początek długotrwałemu konfliktowi w latach 1419–1436, zwanemu wojnami husyckimi.

528 W artykule G. Paszkiewicza to zdanie kończy się następująco: „prowadzą ich do nieusprawie-
dliwionych, albo do nielogicznych żądań”. 
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wych insynuacji i kłamstw historycznych, jak to czynią panowie „litwomani”.
Taką drogą nie tylko panowie nikogo nie pozyskacie dla swojej sprawy, lecz 

przeciwnie, wszystkie kulturalne jednostki odstręczycie od siebie, a w dodatku 
sami okryjecie się śmiesznością.

Kończę list mój, życząc Redakcji „Vilniaus Žinios”, aby w swej pracy, w zasa-
dzie pięknej, dla podniesienia języka i literatury ojczystej podjętej używała rów-
nież pięknych i kulturalnych środków i aby wiadomości historyczne czerpała nie 
z podręczników Iłowajskiego i Rożdestawieńskiego529, potępionych nawet przez 
władze szkolne.

Redakcji zaś „Kuriera Litewskiego” radzę, aby wszelkie niecywilizacyjne 
i niesłuszne napaści i wycieczki, i równie kłamliwe insynuacje pomijała najlepiej 
milczeniem.530

Gustaw Paszkiewicz531

d. 16 (29) września r. 1905-go532

_______________

UWAGA
________

Gdy wobec twierdzenia narodowców litewskich, iż wszelkie dawne związki 
z Polską nikogo już dziś nie obowiązują – jeden z publicystów polskich potwier-
dził (w „Kurierze Codziennym”) to ich zapatrywanie, należy tu zwrócić uwagę, 
że naród Litewski zamieszkując tylko jedną szóstą część obszaru dawnego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego (które niegdyś akt unii z Koroną zawarło) w kwestii 
powyższej (niemającej zresztą dziś żadnego aktualnego znaczenia), na 6 głosów 
miałby słuszne prawo tylko do jednego. Wykreślenie kart dziejowych w związ-
kach tego narodu z jego sąsiadami byłoby przede wszystkim złe dla niego samego, 
boć w takim razie musiałby ignorować i swój związek z Rusią zajmującą olbrzy-
mią większość obszaru państwowego w dawnym Wielkim Księstwie Litewskim.

Użycie w nazwiskach formy narodowej litewskiej (Baranowiczius, Malinow-
skis, Ambrożewiczius i Silwestrawiszius) przez czterech panów: Baranowicza533, 

529 W tekście G. Paszkiewicza wymieniono tylko jeden przykład, „podręcznik Iłowajskiego”.
530 Ostatniego zdania – zaczynającego się od słów „Redakcji zaś” – brakuje w liście G. Paszkiewi-

cza.
531 Gustaw Paszkiewicz – nie udało się ustalić danych biograficznych tego autora.
532 W liście G. Paszkiewicza pod imieniem i nazwiskiem autora brakuje daty.
533 Prawdopodobnie: Jonas Basanavičius ( Jan Basanowicz; 1851–1927) – litewski lekarz, pisarz, 
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Malinowskiego534, ks. Ambrożewicza535 i Sylwestrowicza536, którzy podpisali pe-
tycję do rządu o autonomię dla Litwy537, każe mniemać, iż panowie ci stanęli na 
stanowisku etnograficznie litewskim, tj. ziemi zamieszkanej przez lud mówiący 
po litewsku, a nie po polsku lub białorusku.

krytyk literacki, działacz społeczny, organizator Wielkiego Sejmu Litewskiego w Wilnie 
(1905), autor m.in. serii artykułów wydanych pod wspólnym tytułem Pa powodu polskich rado-
stiej (1883).

534 Donatas Malinauskas (1869–1942) – litewski agronom, działacz niepodległościowy, aktywista, 
kolporter nielegalnej prasy litewskiej, uczestniczył w tworzeniu litewskich stowarzyszeń kul-
turalnych, edukacyjnych i gospodarczych „Vilniaus Aušra”, „Rūta”, „Rytas”, jeden z założycieli 
i członek Towarzystwa Rolników Litewskich, pisywał do pism litewskich: „Vilniaus Žinios”, 
„Viltis”, „Draugija”, „Lietuva”, „Naujoji Romuva”.

535 Józef Ambrożewicz, Juozapas Ambrozaitis (1856–1916) – litewski introligator, działacz nie-
podległościowy, socjaldemokrata, publikował w takich czasopismach, jak „Vilniaus Žinios”, 
„Naujoji Gadynė”, „Lietuvos Ūkioininkas”. 

536 Aleksander Dowojna-Sylwestrowicz (1857–1911) – publicysta, współpracował z takimi cza-
sopismami, jak „Przegląd Tygodniowy”, na łamach którego m.in. ogłaszał – jako A. Dowsyl 
– Listy zza Niemna (1881), „Gazeta Polska”, „Ogniwo”, „Kurier Litewski” oraz „Dziennik Wi-
leński”. 

537 Chodzi o 10-punktowe memorandum Litewskiej Partii Demokratycznej wystosowane 15 li-
stopada 1905 roku do rządu carskiego z żądaniem pełnej kulturowej i politycznej autonomii 
dla Litwy, opublikowane następnie w „Vyriausybės Žinios” i „Vilniaus Žinios”.



Ilustracja z Pana Tadeusza, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 168, s. 1
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Kupalnocka.  

Stary zwyczaj palenia Sobótek  
pod nazwą Kupalnocki obchodzony  

w okolicach m. Tykocina
(Warszawa 1867)
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NOTA EDYTORSKA

Poemat ukazał się w formie 14-stronicowej broszury w Warszawie (dru-
karnia Ig. Krokoszyńskiego) w 1867 roku. Autorstwo publikacji zostało na 
stronie tytułowej oznaczone skrótem: „przez Zyg… Glo…”. Katalog Biblioteki 
Narodowej jako miejsce wydania publikacji wskazuje Lwów. 

Kupalnocka była pierwszym zwartym wydawnictwem Glogera, nie-
będącym odpisem czy odbitką. W dziele tym zamieścił autor dwa utwory 
poetyckie: Kupalnockę oraz Kupalnockę. Pieśń. Pracę swoją poświęcił, jak 
odręcznie dopisał na stronie tytułowej: „dla ludu tamtych okolic”. Ten sam 
temat, choć w wersji zmodyfikowanej, podejmie trzy lata później, w 1870 
roku, drukując w Krakowie, w drukarni „Czasu” siedmiostronicowy szkic:  
Kupalnocka. Wyjątek z większego pod tym tytułem poematu.
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KUPALNOCKA

Bierzcie chłopaki, bierzcie łuczywo,
Święty Jan jutro przypada, 
Ogień za wioską rozpalcie żywo,
Do ognia wyjdzie gromada. 
Zwyczaj ten mieli ojce, dziady nasze, 
Że gdy nadchodzi dzień świętego Jana, 
A słonko zajdzie i uśpi się ptaszę, 
I gdy robota w polu dokonana;
Chłopaki wziąwszy na swoje rączęta, 
Suchéj choiny, stos z niéj ułożyli, 
Stos ten na wzgórku żwawo zapalili, 
A z wioski biegły dzieci i dziewczęta;
Szli gospodarze tam spocząć po trudzie,
Szli starce z białym jak gołąbki włosem,
Wsparci na kijach, gwarząc drżącym głosem
I wszyscy z wioski schodzili się ludzie. 

Dziewki i chłopcy zaraz w taniec wiedli, 
Wśród śmiechu, gwaru wokoło ogniska;
Starsi zaś laty, na murawie z bliska
W gromadce sobie, by pogwarzyć siedli.
I swoje lata młode wspominali, 
Co się nie wrócą już człeku na ziemi, 
Niejeden westchnął, podumał za niemi,
A dla rozgrzania miodek popijali;
I spoglądając na młodzież wesołą, 
Całe w niej swoje składali nadzieje;
Więc niejednemu łza w oku jaśnieje. 

Młodzi tymczasem tańcowali wkoło,
Nie słysząc tego co gwarzyli starzy, 
Bo z wioski skrzypek przygrywał od ucha,
A śmiech, swawola świeciła im z twarzy;
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Niejeden chłopak, niejedna dziewucha,
Z wielkiej ochoty, przez płomień przesadzi, 
A potem wielu skacze przez ognisko, 
Co wielką radość w zabawę wprowadzi, 
Starzy się nawet śmieją, siedząc blisko, 
Radzi, że zazwyczaj co od wieków mieli
Szanują wnuki, a Bóg szczęście daje, 
Takim co ojców szanują zwyczaje, 
Oni we wnukach, swych dziadów ujrzeli. 

_____

Noc czarna padła na bory i pola, 
Jako jest czarna grzesznych ludzi dola, 
Zza chmury tylko, miesiąc srebrnorogi
Wyjrzał, by ludziom poprostował drogi;
I złotych gwiazdek krocie zaświeciło, 
Jakoby krocie aniołków patrzyło, 
W milionie kropel zimnej w polu rosy, 
Odbił się miesiąc, gwiazdy i niebiosy.

Wśród ciemnéj nocy ogień płonie w dali, 
To zgasł, to znowu łunę w niebo ciska, 
Kto to ten ogień na tym wzgórzu pali, 
Jacy to ludzie tam koło ogniska. 
Wkoło płomieni ich cienie migają, 
A w nocy z dala poznać niepodobna, 
Ni ich zabawy, ni ludzi z osobna, 
Lecz słychać pieśni, bo pieśni śpiewają. 

Ej z bliskiéj wioski są to ludzie pono,
Jutro wypada dzień świętego Jana, 
Więc Kupalnockę dzisiaj zapalono, 
Przy Kupalnocce gromada zebrana. 
Dziś dzień najdłuższy zsyła Bóg nam z nieba, 
Dziś w ciemnym boru zakwitną paprocie, 
A ludek boży, co w znoju i pocie, 
Rok przepracował na kawałek chleba;
Starym zwyczajem przy ogniu w téj dobie, 
Chce choć na chwilę zapomnieć kłopoty, 
Chce się zabawić, rozweselić sobie, 
By jutro znowu śpieszyć do roboty. 
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Małe chłopaki coraz biegną żywo, 
I na sam środek wielkiego ogniska, 
Znoszą choinę, rzucają łuczywo, 
I gore płomień, łunę w niebo ciska. 

Dziewczęta kraśne jako bujne róże, 
Młodzieńce jako wyniosłe lilije, 
Zwili się niby w wianek, w koło duże, 
Co w okrąg ognia jako wąż się wije. 
A ileż u nich śmiechu i swobody, 
Myśli ich czyste jako krople wody, 
Jakaż do tańca ochota ich bierze, 
Choć późnéj nocy nadeszła już pora, 
Choć przez dzień cały pracowali szczerze, 
Choć jutro praca znowu do wieczora. 

I Bóg z niebiosów na ziemię spoglądał, 
Na ludek ufny w jego świętéj wierze, 
Co się weselił i pracował szczerze, 
Bóg błogosławił dając co lud żądał. 

-----

Tak to bywało przed laty dawnemi, 
Jak tutaj słowy opisano temi; 
Więc kiedy jutro święty Jan przypada, 
Znoście chłopaki choinę, łuczywo, 
Za wioską ogień rozpalcie co żywo, 
U ognia z wioski zbierze się gromada. 
Gdy noc czerwcowa na polach osiądzie, 
Zalegnie głucha cisza naokoło, 
A wam ognisko jasno świecić będzie, 
I przy ognisku wam będzie wesoło;
Niech wszyscy chłopcy i wszystkie dziewuchy, 
Taką zawiodą pieśnię w dźwięcznym głosie;
Pieśń ta poleci daleko po rosie, 
Odbije echem daleki bór głuchy, 
A obcy ludzie tę pieśnię powtórzą. 

---- 
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Kupalnocka. Pieśń

--

Czemuś smutna dziś Zosieńku, 
Czemu łzy ci płyną, 

Do kogo żal masz w serdeńku, 
Powiedz mi dziewczyno. 

Oj łzy gorzkie serca mego, 
Jako łzy sieroty, 

Nikt nie pojmie żalu tego, 
Ni mojej tęsknoty. 

Otrzyj Zosiu swe oczęta, 
Niby jasne zorze, 

Idą chłopcy i dziewczęta, 
Za wioskę na wzgórze. 

Już stos łomu1 nałożyli, 
I starym zwyczajem,

Kupalnockę zapalili, 
Na górze pod gajem. 

Ciebie brak jeszcze dziewczyno, 
Coś pierwszą urodą, 

Twe żale, tęsknice miną, 
Gdy w taniec powiodą. 

Oj nie pójdę ja dziś z wami, 
Nie miną tęsknoty, 

Kiedy zalewam się łzami, 
A łzami sieroty. 

Dzisiaj roczek mija pono, 
Gdy w téj samej porze, 

Kupalnockę zapalono, 

1 Łom – pokruszone lub odłupane kawałki czegoś; tu w znaczeniu: chrust, gałęzie, szczapy drew 
na opał. 
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Za wioską na górze. 
Płomień błysnął pod niebiosy, 

I łunę roztoczył, 
Gdy mój Jasio jasnowłosy, 

Na konika skoczył. 

Taniec wiodła gawiedź cała, 
Aż bór grzmiał odgłosem, 

A jam rzewnie zapłakała, 
Nad Jasieńka losem. 

Wrony2 konik w dali zarżał, 
Zatętnił podkową, 

A bór ciemny głucho zadrżał;
Nad Jasieńka głową. 

Gdzieżeś Jasiu, gdzie kochanie, 
Gdzie dzisiaj wędrujesz, 

Czy słyszysz moje wołanie, 
Czy mnie pożałujesz. 

Jacy ludzie kędy bywasz, 
Dobréj czy złéj woli, 

Gdzie bystry dunaj3 przepływasz, 
W jakiej żyjesz doli. 

Czy jedziesz drogi twardemi, 
Czy przez bujne kwiecie, 

Czyliś w zimnéj spoczął ziemi, 
Lub żyjesz na świecie. 

Jeśli ziemia cię już kryje, 
Niech cię w śnie zobaczę, 

Weź mnie z sobą, niech nie żyję, 
Niech dłużéj nie płaczę. 

2 Wrony – tzn. czarnej maści. 
3 Dunaj – pisany małą literą: synonim rzeki. 
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A jeśli żyjesz Jasieńku, 
Powracaj w te strony, 

I zastukaj w mym okienku, 
Zarży konik wrony. 

Tak płakała, narzekała, 
Nadobna Zosieńka, 

Bo rok mijał jak czekała, 
Z wojenki Jasieńka. 

Ogień dawno rozpalono, 
Wszyscy taniec wiodą, 

Jednej tylko braknie pono, 
Co pierwsza urodą. 

Oni tańczą i śpiewają, 
Za wioską na górze, 

Jej łzy liczko omywają, 
W ojcowéj komorze. 

Co tętni tam pod górą, 
Czyj to miecz tam błyska, 

Kto to jedzie nocną porą, 
Prosto do ogniska. 

Jasio śpieszy pośród nocy, 
Tętni koń Jasieńka, 

Wstrzymał konia, z siodła skorzy, 
Pyta gdzie Zosieńka. 

Znój okrywa jego czoło, 
Bo rycerz to dzielny, 

Wzrok potoczył naokoło, 
I zbladł jak śmiertelny. 

Wszyscy witać go zaczęli, 
Gdzie Zosieńka?! pyta,

Czyli za mąż ją wydali, 
Szkoda żem nie zginął, 
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Jeśli w ziemię ją schowali, 
Gdzieżem jéj grób minął. 

Ciesz się Jasiu, ciesz kochany, 
Twa Zosieńka żyje, 

Jej główkę wianuszek kryje, 
Wianuszek ruciany a.4

Tyś dumał że ona w grobie, 
Lub że za mąż wyszła, 

Ona dziś płacze po tobie, 
Temu tu nie przyszła. 

Gore ogień kupalnocny, 
Łunę w niebo ciska, 

Wkoło wiodą taniec skoczny, 
Choć dzionek już błyska. 

Kto na przedzie taniec wiedzie?
Młodzian i dzieweńka, 

To Jasieńko jest na przedzie, 
To jego Zosieńka. 

On jak wyniosła lilija, 
Ona, róży kwiatek, 

Noc minęła, dzień przemija, 
Zgasł ognia ostatek.

a Noszenie wianka rucianego oznacza dochowanie cnoty dziewiczej. 



3.
Anula. Święte wieczory

(Warszawa 1868)
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NOTA EDYTORSKA

Prezentowany tekst składa się z dwóch osobnych poematów: Anuli oraz 
Świętych wieczorów, wydanych w 22-stronicowej broszurze w Warszawie, 
w 1868 roku, w drukarni Ig. Krokoszyńskiego. Publikacja nie ujawnia peł-
nego imienia i nazwiska autora, opatrzono ją jedynie inicjałami „Z. Gl.”. Ten 
dwudziestodwuwierszowy druk nie był – jak podają Stefan Demby (Biblio-
grafia pism Z. Glogera, Warszawa 1911, s. 4) oraz K. Estreicher (Bibliografia 
polska XIX stulecia, wyd. 2, Kraków 1975, t. 2, s. 410) – dopuszczony do 
obrotu handlowego. Estreicher informuje ponadto, że nakład wynosił 600 
egzemplarzy.

Tekst opatrzono w cztery przypisy autora, oznaczone w niniejszej edycji 
gwiazdką. 

Anula to poetycka, pełna dramatyzmu historia młodej dziewczyny po-
rwanej do niewoli przez Tatarów. Publikacji nadano układ stroficzny i po-
dzielono na kilka części. Całość otwiera narracja wprowadzająca w fabułę, 
po czym następują fragmenty o tytułach: Pieśń Anuli pierwsza, Pieśń Anuli 
druga, Pieśń Anuli ostatnia.

Święte wieczory to ubrana w formę wiersza opowieść o – jak precyzuje 
podtytuł – Zwyczaju koło miasta Tykocina z dawnych czasów obchodzonym. 
Świętymi wieczorami określano okres od Bożego Narodzenia do Nowego 
Roku, w tradycji ludowej uznawany za czas niezwykły, kiedy to m.in. modlo-
no się za dusze zmarłych. Opowieść zamknięto w formie trzynastu siedmio-
wersowych zwrotek.
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ANULA

Gdy zimowa przyjdzie pora, 
Ogień na kominie błyska, 
A wszyscy siędą z wieczora, 
U domowego ogniska;
I prządki zaczną się schodzić, 
Z całej wsi do jednéj chaty, 
By razem pieśni zawodzić, 
Jako jest zwyczaj sprzed laty; 
Gdy im kółko zaszeleści, 
Przyłóżcie w komin łuczywa,
I posłuchajcie powieści, 
Powieść smutna lecz prawdziwa.

Oj minęło lat już tyle, 
Kiedy czasy owe były, 
Ludzie tamci już w mogile, 
A wiatr rozwiał ich mogiły. 
W tutejszej było to stronie, 
Żniwa kończyły się jare, 
Ludzie żęli na zagonie, 
I śpiewali pieśni stare,
O przepiórce i sokole, 
By wyleciał w czyste pole, 
Bo tam zboże już sprzątnięto, 
Tylko jedną garść nie zżęto, 
Garść żyta ostatnią pono, 
Dla przepiórki zostawiono a. 1

a Odwieczny i powszechny dawniej zwyczaj koło m. Tykocina dotąd zachowywany zostawiania 
przy żniwach dla przepiórki ostatniej garści żyta niezżętej, którą związują, dokoła opiełają, 
przystrajają kwiatami, kładą w środku kamyk z kawałkiem chleba i śpiewają przy tym stosow-
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Wtem wieść przyszła, lud ją gwarzy, 
Że z ziem cudzych najechali, 
Straszni i srodzy Tatarzy, 
Łuny widać nocą w dali. 
Gdzie stąpią goreją włości, 
Lud tłumem gnany w niewolę, 
Nikt nie prosił takich gości, 
Co wszędy sieją niedolę.
Gdzie przejdą przez wsie i miasta, 
Pustynia zostaje cicha, 
Bo ziele nawet usycha, 
Dziki cierń tylko porasta. 
Tam gdzie ludne wioski były, 
I gościńce wydeptane, 
Tam ciernie wprzód tu nieznane, 
Porosły głuche mogiły.

Nad Narwią pod ciemnym borem, 
Kędy widać wzgórek mały, 
Stała wioska z białym dworem, 
Z dala za wsią krzyże stały. 
Koło izb sady zielone, 
I rojne w pasiekach pszczoły, 
Gumna zbożem założone, 
Lud we wsi mieszkał wesoły. 
Tamto koło jednéj chaty, 
Gdzie wiśniowy sadek mały, 
Porastały bujno kwiaty, 
Na ścianie kwiaty bielały b.2

Czy jest w tym domu dziewczyna? 
Co drobnej rutki nasiała, 
Nasadziła rozmaryna, 
I co dzień wodą podlała.
Oj jest tam, jest Anuleńka, 

ne pieśni do przepiórki, sokoła i postatnicy, co wszystko strojeniem przepiórki lub kokoszki się 
nazywa. [Opiełać – pielić, usuwać chwasty; postatnica – przodująca żniwiarka – przyp. Red.]

b Na znak, że panna jest w domu na wydaniu, malują białą glinką kwiaty wkoło okien na ścia-
nach.
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Jak zorza jak wiosny kwiecie, 
Jedne u rodziców dziecie;
Jej to zielona ruteńka 
W tym sadzie gęsto się ściele, 
Dla niej rozmarynu ziele.

I przyleciała zieziula c,
I w sadzie zaczęła kować, 
Wybiegła z domu Anula, 
Latka do ślubu rachować. 
Pytania jeszcze nie rzekła, 
Wszystkich słów nie powiedziała, 
Gdy wtem kować ta przestała, 
Dziewczynie łezka pociekła d.3

I błysnął miesiąc w błękicie, 
Noc głucha zaległa ziemię, 
W wiosce ścichło dzienne życie, 
W śnie po pracy wszystko drzemie. 
Tylko sowy i puszczyki, 
Których mrok do życia budzi, 
Dzikimi swoimi krzyki, 
Złą wróżbę wiodły dla ludzi. 
Miesiąc w chmury skrył swe czoło, 
Głuchym tętnem zadrżał bór, 
Najczarniejsza z wszystkich chmur, 
Otoczyła wieś wokoło. 
To chmara tatarskiej dziczy,
Obiegła śpiących mieszkańców, 
Nikt ich chmary nie policzy, 
Nikt nie odeprze pohańców1.4

I wyszło słonko zza boru, 
I dzionek zrobił się biały, 

c Zieziulą nazywana jest w okolicach Tykocina kukawka [Zieziula, kukawka – kukułka – przyp. 
Red.].

d Gdy kukawka kuka, dziewczyny pytają jej się „oj zieziula, zieziula, ile lat do mego wesela”, 
i rachują potem jej kukanie, robiąc z tego sobie wróżbę lat do zamążpójścia lub śmierci.

14 Pohaniec – pogardliwe określenie wyznawców islamu, zwykle o Tatarze lub Turku. 
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Lecz już nie ma wsi i dworu, 
Resztki już tylko gorzały. 
Wiatr kurzu tumany miecie, 
Zgliszcza zawiewa kurzawą, 
Oj straszno, smutno na świecie, 
Oj tęskno i w oczach łzawo.

W szerokim polu pod borem, 
Stali Tatarzy taborem, 
I okuwali w kajdany, 
Lud do niewoli pobrany. 
Przy rozpalonym ognisku, 
Kipiącą warzono strawę, 
Tam usiadł Tatar na rżysku, 
A konia puścił na trawę. 
Nie w towarzyszów on grono, 
Nie w kocioł patrzał kipiący, 
Wzrok inną kierował stroną, 
Wzrok srogi, dziki, gorący. 
O wóz ładowny łupami, 
Oparta Anula stała, 
Zakryła liczko rączkami, 
A łzami oczy zalała.
Jej duszę żale ściskały, 
Oj zmienił jéj się świat cały, 
Stał się jej grobem, mogiłą, 
Ciężéj niż w grobie jéj było. 
W niebo do Boga zwróciła 
Swe modre oczy ze łzami, 
Cichéj modlitwy słowami, 
Za swoją dolą prosiła. 
Dolaż jéj ciężka dola, 
Bo u Tatara niewola, 
Od stron rodzinnych daleko, 
Za setną górą i rzeką.

W drogę Tatarzy ruszali, 
Z pola gdzie obozowali, 
Anula w stronę patrzała,
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Gdzie wioska rodzinna stała. 
W oczach jéj matka rodzona, 
Drogi ojczeńko się stawił, 
Na ziemię padła zemdlona, 
Bo żal ją czucia pozbawił; 
Tatar uchwycił niebogę, 
Złożył na wozie, co w drogę 
Ruszał z wozami innemi, 
Tam do tatarskiéj gdzieś ziemi. 
Przez strome wzgórze i pole, 
Gościniec z dala się bieli, 
Stamtąd pędzeni w niewolę, 
Jeszcze swą stronę ujrzeli.
I łzy oblały im lica, 
Serca ścisnęła tęsknica, 
Wiatr kurzem oczy zawiewał, 
Dziki się Tatar naśmiewał.

Anulu ciężką masz dolę, 
Bo u Tatara niewolę, 
A ta niewola daleko, 
Za setną, górą i rzeką. 
Spojrzyj tam Anuleńko, 
Gdzie tuman dymu w oddali, 
Kędyście wczoraj mieszkali, 
Twa matka i twój ojczeńko. 
Tam stała ojcowa chata, 
W któréjś się urodziła, 
I latka swoje spędziła, 
Młodości i wiosny lata.
Spojrzyj dziewczyno w tę stronę, 
Tam wszystko usnęło w grobie,
A twoje chwile minione, 
Nie wrócą nigdy już tobie. 
Gdzież są towarzyszki twoje, 
Te kraśne dziewczęta młode, 
Gdzież te przezroczyste zdroje, 
Gdzieś wczoraj czerpała wodę. 
Łąki kwieciem zaścielone, 
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Wiśniowe sady zielone, 
W których kukułka siadała, 
Dziewczętom wróżby dawała. 
Spojrzyj Anulu daleko, 
Gdzie widać dymy za rzeką, 
Tam wpatrz się silnie, głęboko, 
Bo raz ostatni już pono, 
Żegna się łzawe twe oko, 
Z najmilszą dla ciebie stroną. 
Bo za niedługą już chwilę, 
Kiedy w dolinę zejdziecie, 
Nie ujrzysz nigdzie jej w świecie, 
Chyba ją przyśnisz w mogile.

Góry doliny minęli, 
Puszcze szerokie i smugi, 
W zielonym gaju stanęli, 
Na wypoczynek już drugi. 

I zaszło słonko za bory, 
Czas nocnéj nadchodził pory, 
Miesiąc zaświecił na niebie, 
Mrugnęły gwiazdki do siebie, 
W dali ogniska świeciły 
Tatarskich straży dokoła, 
A w gaju trawki i zioła,

Zimną się rosą srebrzyły. 
I wyszła po zimnej rosie, 
Anula nóżeńką bosą, 
I w dźwięcznym zawiodła głosie 
Pieśń co ulatała z rosą.

Pieśń Anuli pierwsza

1. Bujno lilia rozkwitała, 
Rosnąc wśród ogrodu, 

Ani burzy nie zaznała, 
Ni fali ni chłodu.

2. Przyszły burze i zamiecie,
I fali potoki,
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I zerwały bujne kwiecie, 
Niosąc w świat szeroki.

3. Jam u ojców jedna była, 
Od ludzi kochana, 

Jam o kwiatkach tylko śniła, 
Śpiewałam od rana.

4. I nie znałam mojej doli, 
Co mi przyświecała, 

Bom w tatarskiéj dziś niewoli, 
Dopiero poznała.

5. Gdzieście mej młodości lata, 
Gdzież dziś wędrujecie,

Czy was spotkam gdzie wśród świata, 
Czy już nigdy w świecie.

6. Wianku z rutki w któréj stronie,
Płyniesz przez bezdroże, 

Że cię pono na me skronie, 
Już nigdy nie włożę.

7. Gdzieżeś dziś kukułko była, 
W jakie lecisz pole, 

Coś mnie moją wywróżyła, 
Nieszczęśliwą dolę.

8. Ty ulatasz ponad gaje, 
Radujesz się sobie, 

Mnie się z żalu serce kraje, 
Mnie ciężéj niż w grobie. 

9. Bo kto w grobie już spoczywa, 
Wśród swoich dokoła, 

Ptaszek mu jeszcze zaśpiewa, 
Grób porosną zioła.

10. Dobry człek się ulituje, 
Łzą zrosi powieki, 

A umarły nic nie czuje, 
Bo zasnął na wieki.

11. Nade mną nikt nie zapłacze, 
Nad losem sieroty, 

Swoich nigdy nie zobaczę, 
I umrę z tęsknoty.
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Śpiewać Anula skończyła, 
Gorzkimi łzy się zalała, 
Wkoło cisza znowu była, 
Dąbrowa tylko szumiała. 
Miesiąc co z nieba spoglądał, 
Okrył się chmury czarnemi, 
Jakoby widzieć nie żądał, 
Ludzkiego płaczu na ziemi.

Przez bory wiodła ich droga, 
Przez zbożem zasiane pola,
Dzień przebyć w żalu, tęsknocie, 
W nocy się dręczyć myślami.

5. Słonko zachodzi raz trzeci, 
Jak gorzko płaczę za swemi, 
Kiedyż mi ono zaświeci, 
Bym uroniła łzę z niemi.

6. Miesiączku co na błękicie, 
Świecąc patrzysz gdzie ma strona, 
Czemuż jam w cię nie zmieniona, 
Nie patrzę tam całe życie.

7. Chmurko co z wiatru podmuchem, 
Chyżo ulatasz po niebie, 
Niechaj się zmienię choć w ciebie, 
I twoim stanę się duchem.

8. Zaraz bym tam uleciała, 
Gdzie wioska rodzinna była, 
Przed skwarem bym ją słoniła, 
W suszę deszczykiem skrapiała.

9. Czemuż nie krzakiem kaliny, 
Tam stanę u bystrej wody, 
Kędy znajome dziewczyny, 
Przyjdą jéj zrywać jagody. 

10. Ich główki ja bym stroiła, 
A z nimi tak utajona, 
Jakżebym szczęśliwą była, 
Choćby na ziemię rzucona.

11. I ty siwa kukaweńko, 
Co w zielonym gaju siadasz, 
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I już kowasz raniuteńko, 
Ludzi dolę przepowiadasz,

12. Czemuż choć tobą nie będę, 
Nie wzlecę lotem ptaszyny,
Przed nimi wszędy szła trwoga, 
Za nimi wszędy niedola.
Tam kędy zielone błonie, 
Z dala się kwieciem połyska, 
Tam zatrzymali swe konie, 
Tam rozpalili ogniska.
Po chwili wrzawa ustała, 
Pohańce w twardym śnie legli, 
Inni na straże pobiegli, 
Północ się cicha zbliżała.
I znów wyszła Anuleńka, 
Stała przy bujnej kalinie, 
A wiatr takie jéj słoweńka, 
Po całej rozwiał dolinie.

Pieśń Anuli druga

1. Czego kalino w dole stoisz, 
Czy się letniéj suszy boisz, – 
Żebym się suszy nie bała, 
Tobym przy dole nie stała.

2. Czego dziewczyno płaczesz rzewnie, 
Wśród głuchéj nocy, wśród pola, – 
Oj nie płakałabym pewnie, 
Gdyby nie ciężka ma dola.

3. Za każdym krokiem tu płaczę, 
Coraz dalsza strony swojéj, 
Bo już nigdy nie zobaczę, 
Ojczeńka, mateńki mojej.

4. Oj ciężko biednej sierocie, 
Z rana obmywać się łzami,
Gdzie mile dla mnie doliny, 
W wiśniowym sadzie nie siędę.
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5. Rodzinnych miejsc nie zobaczę, 
Tam straszne pustkowie pewnie, 
Czemuż ja tam nie zapłaczę, 
Czemuż nie zakowam rzewnie.

6. Może by duszyczka była, 
Co by Anulę poznała, 
Pieśń jej rzewną zanuciła, 
I razem z nią zapłakała.

7. Może też ludzie nieczuli, 
Spędziliby mnie z krzewiny, 
Zapomniawszy już Anuli, 
Biednej w niedoli dziewczyny.

8. Więc czemuż ja nie nad drogą, 
Zimnym kamieniem się stanę, 
Choć trąci kamień kto nogą, 
W sercu nie zada mu rany.

9. Choć wieki będą schodziły, 
Przeleży cicho wśród pola, 
A mnie łzy lice spaliły, 
Mnie ciężka zabije dola.

Przestała śpiewać dziewczyna, 
Wiatr słowa rozwiał po polu, 
Tylko już słychać jęk bólu, 
Tylko szumiała kalina, 
Pod którą ona siedziała.

Gdzie całą nockę płakała.

Mijali góry doliny, 
Przez cudze idąc krainy,
Przez puste wioski i pola, 
Bo gdzie powiodła ich droga, 
Przed nimi wszędy szła trwoga, 
Za nimi wszędy niedola.
Przy schyłku już dnia skwarnego, 
Z całym taborem przybyli, 
Nad brzeg dunaju5 bystrego, 

5 Dunaj – pisany małą literą: synonim rzeki. 
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Gdzie obóz swój rozłożyli.
I była spożytą strawa, 
Ognie zgasły, ścichła wrzawa, 
Usnęło pohańcze plemię, 
Noc głucha zaległa ziemię. 
Bystry dunaj szumiał w dole, 
Bór porastał nad wzgórzami, 
Na drzewach gniazda sokole, 
Miesiąc świecił nad gniazdami. 
Gwiazdki się w wodzie odbiły, 
Jakby ciekawe urody.
Jedne z nich w niebie świeciły, 
Drugie świeciły wśród wody. 
Czarne są nurty dunaju, 
Dno ich tajemnica słoni, 
A ludzie mówią po kraju, 
O różnych dziwach wśród toni. 
Darmo w nie patrzysz człowiecze, 
Dna nie dosięże twe oko, 
Wzrok i myśl twa nie dociecze, 
Co jest wśród nurtów głęboko. 
Straszna jest boleść dziewczyny, 
Jej serce rozdarł żal srogi, 
Obca wśród obcej krainy, 
W nieznane zagnana drogi.
Darmo byś szukał człowiecze, 
Drugiego takiego w tłumie, 
Co sercem serce zrozumie, 
Co myślą myśli dociecze, 
Co pojmie twoje tęsknoty, 
Uczuje rozpacz sieroty. 
Anula niby cień biały, 
Wyszła ponad brzeg wyniosły, 
Jej włosy wiatry rozwiały, 
Wiatry jej pieśnię wdał niosły.
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Pieśń Anuli ostatnia

1. Dunaju! ty bystra rzeko, 
Gdzie twoje wody wciąż płyną, 
Dniem nocą biegną daleko, 
Gdzie biegną i kędy giną?

2. I myśli moje strapione, 
Niby z wodami bystremi, 
Wciąż biegną w rodzinną stronę, 
Wciąż giną między swojemi.

3. Bom tutaj jedna sierota, 
Jako gruszeńka ta w polu, 
Moim oddechem jęk bólu, 
Mym życiem tylko tęsknota.

4. Choć wiatr od strony méj wionie, 
Niesie mi tylko kurzawy, 
Choć patrzę ku mojéj stronie, 
Próżno wysilam wzrok łzawy.

5. Dunaju twe bystre fale, 
Gdzie raz którędy przepłyną,
Tam nie powrócą już wcale, 
Nie wrócą nigdy gdzie miną.

6. I moje latka gdzie były, 
Tam w żadną nie wrócą chwilę, 
Do zimnéj płynąc mogiły, 
Chyba się przyśnią w mogile.

7. Gdzież ojców moich dziś chata, 
Gdzie swoi, gdzie wioska cała, 
Czyż na tom nie znała świata, 
Żebym go dzisiaj poznała.

8. Dziś łzami zlana gorzkiemi, 
Gdy z żalu mówić nie zdołam, 
Mateńko! do ciebie wołam, 
Ty w zimnéj już leżysz ziemi, 

9. Ojczeńku! ja wasze dziecie, 
Ale wy mnie nie słyszycie, 
Bo w głuchéj mogile śpicie, 
Boście nie na tym już świecie.
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10. Piasek wyżera wam oczy, 
Lecz serce straszno wam boli, 
I grób ciężarem was tłoczy, 
Gdym ja została w niedoli.

11. Weście do siebie niebogę, 
Swoją Anulę, swe dziecie, 
Bez was już dłużéj nie mogę, 
Tak żyć i cierpieć na świecie.

12. Anulu biedna i młoda!
Czemu twe życie tak marne, 
Dunaju! bystra twa woda, 
A nurty zimne i czarne.

13. Boże com Cię miłowała!
Twa dobroć tam mnie przytuli,
I przyjmie przedwieczna chwała, 
Duszyczkę biednéj Anuli. 

14. Żegnam cię ma strono mila, 
Czyż kiedy w oczach mi przejdziesz? 
Jutrzenko coś mi wschodziła, 
Jutro już dla mnie nie zejdziesz!

Ucichły słowa rozpaczy, 
W ostatnim Anuli jęku, 
Nikt jéj już nie zobaczy,
Pieśni nie usłyszy dźwięku. 
Dunaj zapienił się w dole, 
I tylko chusteńka biała, 
Przez krótką chwilę bielała, 
W szerokim na wodzie kole. 
Znów było cicho jak w grobie, 
Bór czasem zaszumiał sobie, 
Lub w boru wrzasły puchacze,
Lub fala o brzeg kołacze.

I lat minęło już tyle, 
Kiedy czasy owe były, 
Ludzie już tamci w mogile, 
A wiatr ich rozwiał mogiły. 
A jeszcze dotąd po kraju, 
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Mówią o Anuli biednej, 
Śpiewają w pieśni niejednej, 
Jeszcze o bystrym dunaju. 
Darmo weń patrzysz człowiecze, 
Dna nie dosięże twe oko, 
Wzrok i myśl twa nie dociecze, 
Co jest wśród toni głęboko
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ŚWIĘTE WIECZORY
Zwyczaj koło miasta Tykocina z dawnych czasów obchodzony

Nadszedł adwent, po adwencie 
Bóg narodził się dla ludzi, 
Kto Boga ukochał święcie, 
Niech w sercu radość obudzi, 
I zaśpiewa: w żłobie leży, 
Kto pobieży, kto pobieży 

Kolędować Małemu.

Dzionek krótki a z wieczora, 
Idą z gwiazdą chłopcy małe, 
Idą po wsi i do dwora, 
Bogu śpiewając na chwałę 
Stare pieśni i kolędy, 
A gdy już obejdą wszędy, 

Wyprawują biesiadę.

Inni znów szopkę ustroją, 
Od wsi do wsi idą sobie, 
W szopce Chrystus leży w żłobie,
Co świat zbawił męką swoją, 
W szopce dziwy pokazują, 
I wesoło wyśpiewują, 

Bo wesoły nastał dzień.

Znów innych idzie gromada, 
W pośrodku król Herod srogi 
I śmierć z kosą idzie blada, 
I diabeł z czarnymi rogi, 
I żołnierze postępują, 
Co rozkazy wykonują, 
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Okrutnego Heroda.
Bo to przecie przyszły gody, 
Czas radości i swobody, 
Każdy się teraz raduje, 
Kto tylko Boga miłuje.
Do tej to godowej pory, 
Należą święte wieczory, 

Ludziom znane sprzed wieka.

Kiedy krótki dzień przeminie, 
W domu roboty ustają, 
Ogień błyśnie na kominie, 
Przy ogniu wszyscy siadają, 
Siadają starzy i młodzi;
Bo święty wieczór nadchodzi, 

Zmrok na ziemię zapadł już.

Mroźny wiatr wieje na dworze, 
I gęstym śniegiem pomiata, 
W podróży nie daj być Boże
Bo ciemno, nie widać świata, 
W ciemnej izbie ogień błyska, 
A zasiedli u ogniska, 

Gospodarze i czeladka.

W ich środku staruszek siwy, 
Rozpoczął słowy drżącemi, 
Różne opowiadać dziwy, 
Które przed laty dawnemi, 
Widząc zapamiętał sobie,
Lub słyszał od tych, co w grobie 

Już na wieki usnęli. 

Myśl mu biegła w lata jare, 
Do mówienia zbierał siły, 
Bo już słabe piersi stare, 
A i blisko do mogiły, 
Gdzie się złączy ze swojemi, 
Do których tęsknił na ziemi,

Za nimi płacząc nieraz.
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W izbie cisza, cisza głucha, 
Starzec dawne prawi dzieje, 
A każdy pilnie go słucha, 
Gdy radosnego coś powie, 
Wtedy się każdy rozśmieje, 
Gdy smutnego – strachu mrowie,

Przejmie wszystkich i żal szczery.

Każdy za starca słowami, 
Goni swoimi myślami, 
W zadumie chyżo czas leci,
Ogień gasnąc słabo świeci; 
Staruszek zamilkł – bo pono 
Czas by wieczór zakończono, 

Bo i północ niedaleko.

W izbie głucho, lecz po chwili 
Wraz z czeladką gospodarze, 
Pieśń nabożną zanucili, 
Bo tak stary zwyczaj każe, 
Tak bywało z dawnej pory, 
Że zawsze święte wieczory, 

Nabożną pieśnią kończono.

I wszystkie piersi zagrzmiały, 
Pieśnią dla bożej chwały, 
W szczerej do Boga modlitwie, 
Wszystkich się myśli zjednały, 
Wiatr dziki po polu hasał, 
Już w chacie ogień dogasał, 

Pieśń słychać jeszcze było.



4.
Kupalnocka,  

wyjątek z większego  
pod tym tytułem poematu

(Kraków 1870)
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NOTA EDYTORSKA

Wiersz Kupalnocka: wyjątek z większego pod tym tytułem poematu Z. Glo-
gera – jak wskazuje tytuł – nawiązuje do 14-stronicowej broszury pt. Kupal-
nocka. Stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Kupalnocki obchodzony 
w okolicach m. Tykocina (Warszawa 1867). Wbrew jednak tytułowi, obie 
publikacje, prócz tożsamych wątków oplatających się wokół obchodów Ku-
palnocki, wybranych elementów fabuły, powtarzających się obrazów czy 
wykorzystanej symboliki, są jednak dziełami całkowicie odrębnymi.

Kupalnocka: wyjątek z większego pod tym tytułem poematu Z. Glo-
gera to opublikowany w 1870 roku w Krakowie (drukarnia „Czasu”) wiersz 
składający się z 28 czterowersowych strof, rozciągających się na 7 stronach. 
Strona tytułowa, prócz informacji zawartych w podtytule, nie została ozna-
czona imieniem ani nazwiskiem, czy choćby inicjałami autora.
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KUPALNOCKAa

Wyjątek z większego pod tym tytułem poematu 
Z. Glogera

Hej dziewczyno czemuś smutna, 
Czemu łzy ci płyną, 

Cóż za boleść twa okrutna, 
Mów biedna dziewczyno. 

Piękne otrzyj z łez oczęta, 
I wypogodź czoło, 

Tam mołojcy1 i dziewczęta, 
Biegną już za sioło. 

I stos łomu2 już wzniesiono, 
A starym zwyczajem, 

Kupalnockę rozniecono, 
Pod zielonym gajem. 

Tylko ciebie brak dziewczyno, 
Z niebiańską urodą, 

Łzy twe oschną – smutki zginą, 
Gdy cię w tan powiodą. 

a  Pod nazwą Kupalnocki (czyli nocy Kupały, nocy kąpieli) na całym Podlasiu i Mazowszu nie-
gdyś był znanym starożytny obrzęd Sobótki. Już tylko w kilkunastu siołach zachowuje się on 
jeszcze. Na Mazowszu w Łomżyńskiem: we wsiach Grodzkie i Wnory u zaściankowej szlach-
ty co rok dotąd w wigilię św. Jana na sposób krakowski bywa paloną Kupalnocka na wysokim 
szczycie starożytnego pogańskiego usypiska, leżącego nad strugą Rokitnicą. Tańce i śpiewy 
w ciągu krótkiej letniej nocy towarzyszą obrzędowi, który także na sąsiednim Podlasiu obcho-
dzonym bywa, u zagonowej szlachty we wsiach Pajewie i Kropiewnicy.

1 Mołojcy – tu w znaczeniu: młodzi chłopcy, młodzież. 
2 Łom – pokruszone lub odłupane kawałki czegoś; tu w znaczeniu: chrust, gałęzie, szczapy drew 

na opał. 
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– Oj nie minie żal sieroty, 
Serce nie ukoi, 

Gdy je dręczy ból tęsknoty, 
Gdy je rozpacz dwoi. 

Rok to dzisiaj mija cały, 
Jak w tej samej porze, 

Zapalono stos Kupały, 
Pod gajem na górze. 

Stos zajaśniał i w niebiosy, 
Łunę gdzieś rozkładał, 

Kiedy Janek jasnowłosy, 
Bułanka dosiadał. 

Wiodła tany młodzież cała, 
Gaj grzmiał jej swawolą, 

A jam jedna zapłakała
Nad wojaka dolą. 

Mój ty Janku, me kochanie!
Kędyż dziś wędrujesz? 

Czy słyszysz moje wołanie? 
Czy biednej żałujesz? 

Jacy ludzie koło ciebie?
Dobrej czy złej woli, 

Jaką gwiazdkę masz na niebie?
Doli lub niedoli. 

Czy gonisz drogi twardemi, 
Lub przez bujne kwiecie, 

Czy wodami gdzieś bystremi, 
Żeglujesz po świecie?

Możeś w zimnym spoczął grobie, 
Gdzieś w stepie, w ustroni, 

Gdzie wiatr tylko szumi tobie,
Nikt łzy nie uroni. – –
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Tymi słowy wyrzekała, 
W swym żalu nieboga, 

Bo rok darmo wyglądała, 
Skąd wojaków droga. 

Jedni dawno już wrócili, 
Ze sławą i blizny, 

Inni życie swe złożyli, 
Dla miłej ojczyzny. 

A on dotąd gdzieś wojuje, 
W dalekiej krainie, 

Skąd ptaszek nie przywędruje, 
Woda nie przypłynie. 

Stos od dawna zapalono, 
Młodzi tany wiodą, 

Jednej z sioła brak im pono, 
A pierwszej urodą. 

Oni tańczą i śpiewają, 
Za wioską na górze, 

Jej łzy liczko omywają, 
W ojcowej komorze. 

Wtem coś tętni tam za górą, 
I czyjś miecz tam błyska, 

Któż by śpieszył taką porą, 
Prosto do ogniska. 

Widać sioło mu znajome, 
Bo od jaru stroni, 

Widać sprawy ma spóźnione, 
Bo jak strzała goni. 

Jakiś rycerz pędzi w nocy, 
Tętni koń bułany, 

Już go wstrzymał – z siodła skoczy, 
Kurzawą odziany. 
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Wśród nich stanął – młody, dzielny, 
Znój mu kryje czoło, 

Okiem toczył naokoło, 
I zbladł jak śmiertelny. 

Wszyscy witać go poczęli. 
– Gdzie Zosia? on pyta,

Czy ją ludzie za mąż wzięli, 
Czy ziemią przykryta. 

Czy ją komu już oddali, 
Czemużem nie zginął, 

Jeśli w ziemię pochowali, 
Gdzieżem grób jej minął. 

Ciesz się Janku, ty nasz drogi, 
Twoja Zosia żyje; 

Bujne sploty twej niebogi, 
Wieniec z ruty3 kryje. 

Tyś zadrżał że ona w grobie, 
Lub że za mąż wyszła, 

Ona płacze tam po tobie, 
I z nami nie przyszła. 

Cały rok ten przebolała, 
Żyjąc tylko troską, 

Bitą ścieżkę wydeptała, 
Pod krzyże za wioską. 

I stos gore wśród pomroczy, 
Łunę w niebo ciska, 

Śpiew i taniec grzmi ochoczy, 
Choć ranek już błyska. 

Kto na przedzie taniec wiedzie? 
Młodzian i dziewczyna, 

Dzielny Janek na ich przedzie, 
I jego jedyna.

3 Wieniec z ruty – symbol dziewictwa, dochowania czystości. 



Kościół i klasztor w Wigrach, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 169, s. 1
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NOTA EDYTORSKA

Hasło Kulesza Michał ukazało się na stronie 355 drugiego tomu Podręcznej 
encyklopedii powszechnej wydawanej przez Adama Wiślickiego; brak w nim 
oznaczenia autora. Warto nadmienić, że Gloger napisał o Kuleszy również 
artykuł do „Kłosów” (1875, tom XXI, nr 536, s. 230–231; zob. Pisma rozpro-
szone, red. J. Leończuk, J. Ławski, t. 1, Białystok 2014, s. 747–750).
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Kulesza Michał 1, nauczyciel rysunków, urodzony około 1800 roku, nauki 
pobierał w Uniwersytecie Wileńskim, malował gwaszami2 widoki historycznych 
miejscowości, których zebrał liczną kolekcję. W roku 1853 wydał u Lemercie-
ra w Paryżu pierwszy poszyt Teki Michała Kuleszy, obejmujący widoki Łucka, 
Pieskowej Skały, Kamieńca Podolskiego, Kołoży i Mereczowszczyzny. Pyszne to 
wydawnictwo przerwane zostało. K. † przed kilku laty w Białymstoku.

1 Michał Kulesza (1799–1863) – malarz, grafik i rzeźbiarz, studiował malarstwo pod kierun-
kiem Jana Rustema. Jako członek Zgromadzenia Filaretów został aresztowany w 1823 roku, 
tuż przed ukończeniem studiów. Zob. Teka Michała Kuleszy: zbiór widoków krajowych rysowa-
nych z natury, wyd. Paryż: Joseph Lemercier 1852. Por. I.-L. Deroy, Teka Michała Kuleszy: zbiór 
widoków krajowych rysowanych z natury. Posz. 1, rysował z natury M. Kulesza, druk: Imprime-
rie Lemercier (Paryż), 1852. Zob. Z. Gloger, Michał Kulesza, „Kłosy” 1875, tom XXI, nr 536; 
t. I Pism rozproszonych, s. 747–750.

2 Gwasz – rodzaj farby, pochodna akwareli.
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Leśniewski Jan
(Warszawa 1874)
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NOTA EDYTORSKA

Hasło Leśniewski Jan ukazało się na stronie 409 drugiego tomu Podręcznej 
encyklopedii powszechnej wydawanej przez Adama Wiślickiego (Warszawa 
1874); brak w nim oznaczenia autora. Gloger w swej publicystyce wielo-
krotnie wspominał o Leśniewskim, zob. tenże, Pisma rozproszone, t. 1, red. 
J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2014, s. 422, 437–438, 506–507, 728–729.
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Leśniewski Jan1, agronom w Białostockiem, urodzony około 1795 roku, 
† 1859 r.; zaprowadził wyborne rolnictwo w rozległych dobrach: Choroszcz2, Za-
kładów3 i in., dał popęd do przemysłowego rozwoju okolicy, przeznaczył 20 000 
złp. na stypendium dla ucznia agronomii w Marymoncie4. 

1 Jan Leśniewski (dat życia nie udało się ustalić) – agronom, ziemianin; w XIX wieku właściciel 
dóbr między innymi w Nowosiółkach pod Choroszczą.

2 Choroszcz (dawniej: Choroszcza, Chworoszcza) – w XIX wieku miasto w powiecie biało-
stockim guberni grodzieńskiej w Imperium Rosyjskim, położone nad rzekami Choroszczanką 
i Narwią.

3 Zakładów – to błąd, chodzi o Zabłudów na Podlasiu, J. Leśniewski zarządzał tymi dobrami 
w imieniu przebywającego we Francji Tadeusza Mostowskiego, po czym odsprzedał je rodzi-
nie Moesów. Zob. A. Dąbrowska, Moesowie. Trzy pokolenia fabrykantów z Choroszczy, „Biało-
stocczyzna” nr 1 (57), Białystok 2000.

4 Chodzi o Instytut Gospodarstwa Wiejskiego i Leśnictwa w Marymoncie koło Warszawy, bę-
dący protoplastą dzisiejszej Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Instytut 
działalność rozpoczął w 1816 roku, zakończył w roku 1861, przenosząc całe zasoby i wyposa-
żenie do nowo utworzonego Instytutu Politechnicznego i Rolniczo-Leśnego w Puławach.



7.
List znad Narwi

(Lwów 1875)
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NOTA EDYTORSKA

List znad Narwi opublikował Gloger w pracy zbiorowej pt. Sobótka. Księga 
zbiorowa na uczczenie… Seweryna Goszczyńskiego (Nakładem przedpłaci-
cieli w komisie księgarni Gubrynowicza i Schmidta, Lwów 1875, s. 549–554). 
W publikacji nie ujawniono pełnego imienia i nazwiska autora, zarówno na 
karcie tytułowej tekstu, jak i w spisie treści (s. 6) użyto jedynie inicjałów 
„Z.G.”.
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W pewnym zakątku kraju niewiele światu znanym, strojnym w szatę zielo-
nych łąk i wieniec brzozowych gajów, a przepasanym modrą wstęgą rzeki, stał 
wśród sadu pod cieniem lip sędziwych ich rówieśnik, dworek drewniany. Bielone 
ściany jego i zielone okiennice harmonijnie odbijały na tle ogrodowej gęstwiny. 
Grzędy kwiecia otoczyły go kołem, a dzikie wino bujnie oplątało wsparty na czte-
rech słupach ganek i szerokie gościnne ławy. Nie było herbów na szczycie, tylko 
na drzwiach przybity obrazek Najświętszej Panny Częstochowskiej z antyfoną1.

W dworku, na mało odwiedzanym przez ludzi poddaszu, wśród przybutwia-
łych szpargałów, stosów ksiąg, zapylonych gratów i płócien, siedział na staro-
świeckim, dębowym krześle człowiek w szaraczkowej2, starego kroju kapocie3. 
Na dworze zapadła noc ciemna, wiatr bił jesiennym deszczem w małe okna izby 
słabo oświetlonej lampą. Owe księgi i graty, owe z ciemnych kątów wyglądające 
sumiaste konterfekty4 i czaszka ludzka składały się na dziwnie tajemniczą, pra-
wie przerażającą całość. Z szumem pobliskiego boru i lip odwiecznych dolatywał 
z powietrza krzyk puszczyków.

Człowiek ten zamknął się tu jeszcze za młodu przed gwarem świata, oblicze 
jego nie odzwierciedla uczuć, a milczące zwykle usta nie posiadają daru biegłej 
wymowy, więc ludzie mają go za nudziarza. W chwilach wolnych folgował on wo-
dze myślom i dziś właśnie zadumał się głęboko, a należał jeszcze do tych głupich 
swojego czasu, którzy nie zerwali z ideałem. Więc i dziś wracając od świata i ludzi 
w drogi rodzinny zakątek swego kraju, powitał go w szacie wiele odmiennego 
krajobrazu.

Po chmurnej jesieni stała się wiosna promienna. Wschodzące słońce złotym 
potokiem oblało ziemię, nocne obłoki nikły na dalekim widnokręgu, a ranne mgły 
pierzchły z łąk jaśniejących wonnym kwieciem. Szeroka równina zieleniła się ma-
jową runią bujnego zboża, cieniste gaje odzywały gwarliwym śpiewem ptactwa, 
motyle lekkimi pocałunkami budziły polne kwiatki w kryształowych obsłonkach 
nocnej rosy.

Polaku! to twój kraj rodzinny – odczułeś go i poznałeś po zieleni tych gajów, 
śpiewie ptasząt, woni kwiatów i oddechu, który tylko na tej ziemi jest tak lekkim 

1 Antyfona – krótki tekst modlitewny przeplatający psalmy, hymny, litanie lub będący samo-
dzielną modlitwą.

2 Szaraczkowy – sukno tkane z nitki białej i czarnej (szarej); ubiór zrobiony z takiej tkaniny.
3 Kapota – wierzchnie okrycie męskie, przypominające krojem surdut.
4 Konterfekt – portret.
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dla ciebie. Przypatrz się swej ojczyźnie, jaka piękna i bogata! Staranna dłoń pracy 
rolnika umiejętnie już zasila każdą skibę, rozkrusza każdą bryłkę ziemi, wyplenia 
chwast wśród zboża. Przez łan pszeniczny wiedzie gładka droga w cieniu drzew, 
mleczną szatą kwiecia przywdzianych i soczyste rodzących owoce. Drogą zbliża 
się gromadka ludzi, a na ich licach jaśnieje pogoda i wesołość. Ich szlachetne ru-
chy, silne barki i rumieńce świadczą, że lud to dzielny i zdrowy, ich grube dłonie, 
że lud pracy. W ręku niosą lekkie i kształtne narzędzia do swych zajęć; ubiór ich 
dziwnie miły dla oka, właściwy okolicy, chędogi a skromny, ubiór pradziadów 
praktycznie przystosowany do pracy i pory roku.

Polaku! to pracowici wieśniacy; lud twój z krwi i kości!
Starsi idą na przedzie, gwarząc coś poważnie o ziemi i urodzaju. Młodzieńcy, 

z których oczu, słów i postaci czytasz łagodność, umiarkowanie i dziarskość, chi-
choczą z dziewczętami. Wtem jedna z tych skromnych trzpiotek5 ukazała w górze 
skowronka, który na czystym błękicie przestworza zawisł i zanucił nad głowami 
wieśniaków wdzięczną piosnkę, spokojny o swe gniazdko otoczone pieczą wiej-
skich pacholąt. Gwar ustał, bo młodzież przez chwilę słuchała śpiewaka wiosny, 
a później silnym i dźwięcznym zawtórzyła głosem:

Gdy na górach świta dzionek,
A w dolinie srebrzy rosa…6

Polaku! czemu pierś twoja wzdyma się uczuciem, a oko płonie ogniem – cze-
mu słowo zamarło w ustach twoich?...

Śpiew rozbrzmiał daleko po rosie, a wzgórza i dąbrowy powtarzały echo sio-
łom innym – i wieszcz go usłyszał, choć nie był już na ziemi.

Jedni z wieśniaków pospieszyli do pracy na własne pola – inni najęci byli 
przez zamożnego ziemianina, którego biały dworzec wychyla się na wzgórzu 
z zieleni sadu. Nie podążał za nimi dozorca, bo rzetelna oświata nauczyła lud 
sumiennej pracy, wynagradzanej od wymiaru roboty, przy której po staremu miłą 
towarzyszką została dawna pieśń ludowa, smętnej, melodyjnej nuty.

Z ostatnim echem pieśni wieśniaków zanikł piękny krajobraz, a oczom czło-
wieka w szaraczkowej kapocie przedstawił się inny widok.

Było to rozkoszne sioło w wianku gajów. Na pagórku przy rozdrożu stały 
za wioską krzyże i w cieniu rozłożystych sokorów7 bieliła się skromna o pięk-

5 Trzpiotka – osoba beztroska, lekkomyślna; synonim nastolatki.
6 Jest to fragment Śpiewu poety autorstwa Józefa Bohdana Zaleskiego, zob. np. w wydaniu: Po-

ezje J.B. Zaleskiego, T. 1, Lwów–Warszawa 1877, s. 177.
7 Sokora – bardzo wysokie drzewo o ciemnej korze i szerokich liściach.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

278

nych konturach kaplica. Tutaj rankiem przychodzą panienki ze dworu i dziew-
częta wiejskie, ich przyjaciółki, na cichą modlitwę, przynosząc świeże kwiaty dla 
Bogarodzicy. Tutaj gromadka wioskowa zbiera się w letnie wieczory na pienia 
nabożne lub w czasie klęski na błagalne modły. Tutaj matka uczy swą dziatwę 
służby Bożej, podróżnik prosi o błogosławieństwo, a sierota przychodzi ciężki żal 
ukoić. Na tutejszym wzgórzu w pogodną noc świętojańską zbiera się cała wioska 
gwoli zabawy i pamiątki zwyczaju praojców. Dzielny młodzian rozpoczyna miłą 
biesiadę uroczystymi słowy:

Pół słońca pała na nieba sklepieniu,
A pół zagasło w polskich puszcz błękicie…8

Gdy starzy siądą wspominać dawne dzieje, młodzież tymczasem pląsa ocho-
czo przy gędźbie9 w krąg ogniska lub zawodzi cudne pieśni dalekosłyszne w ci-
szy nocnej. Wtedy i państwo przychodzą z białego dworu, na ustach ze słowami 
wieszcza czarnoleskiego:

Tam goście, tam i domowi
Sypali się ku ogniowi.10

Ale gdy przyjdzie pora spóźniona, wesołość, śmiech, gwar, pląsy, pieśni, gędź-
ba i wspomnienia, wszystko się kończy z danym hasłem:

Rozdźwięk strun zagasł, spoczęła młódź hoża;
Poważnych starców rozmowa ustała!...11

Przez sioło wiodła bita droga dla wozów, a dwa rzędy lip miodopłynnych 
osłaniały dwie ścieżki dla przechodniów. Pod lip tych cieniem stały z rzadka dwor-
ki wieśniacze i w środku wsi budynek z napisem „Szkoła”. Sygnaturka na nim12 
i zegar na facjacie13 zwołuje tu co dzień rano i po południu drobną dziatwę do 
nauki. Przy staropolskich dworkach były obszerne ganki, miejsce letniego odpo-

8 Fragment Sobótki Seweryna Goszczyńskiego, zob. w wydaniu: Dzieła Seweryna Goszczyńskiego, 
T. 2, Lipsk 1870, s. 3. 

9 Gędźba – muzyka towarzysząca recytacji lub śpiewowi; granie, śpiewanie.
10 Fragment Pieśni świętojańskiej o sobótce Jana Kochanowskiego; zob. w wydaniu: Wszystkie dzie-

ła polskie Jana Kochanowskiego, Przemyśl 1857, s. 67.
11 S. Goszczyński, Sobótka, dz. cyt., s. 4.
12 Sygnaturka – dzwon lub mała wieżyczka, w której znajdował się dzwon.
13 Facjata – front budynku.
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czynku po pracy, spowite cienistym bluszczem. Przed oknami grządki z wonnym 
kwieciem i leczniczymi zioły, a za domami sady pełne soczystych śliw, czereśni, 
grusz i jabłoni, krzewów ze słodką jagodą i bujnego warzywa, w cieniu stały szere-
gi domków pracowitej pszczoły. Gospodarskie obejścia14 gładko były brukowane 
i gęsto osadzone drzewami, które chronią od skwaru, huraganu, gromu i pogorzel 
tamują. W chędogiej15, ciepłej zimą, a chłodnej latem budowli, tłuste, mlekodajne 
krówkami zieloną żuły paszę i rżały dziarskie, silne źrebce dawnej polskiej rasy. 
Koło domu stał lamus, czyli skarbiec gospodarski; w nim skład zapasów spiżar-
ni, wszelkich drobiazgów i porządków, a nawet wyszłych dawno z użycia narzę-
dzi, niby muzeum rodzinne dla pokazania wnukom kolei postępu i zachowania 
przedmiotów oblanych znojem pradziadów. W piwnicy stał miód i piwo, zwane 
niegdyś szlacheckim, najzdrowszy napój dla polskich żołądków.

Nad domem na wysokim wiązie klekotał bocian, jaskółki świergotały pod 
okapem, a na drzwiach, zawsze otwartych dla gościa i podróżnego, wisiał ob-
razek Najświętszej Panny Częstochowskiej. Wewnątrz dworku jakże wybornie 
uwzględniona potrzeba mieszkalnej wygody, zdrowia i pięknego, choć skromnego 
pozoru16, jakiż porządek i czystość na każdym kroku! W pierwszej izbie stół dę-
bowy zasłany białym obrusem, na stole końcem obrusa przysłonięty leży chleb 
i sól. Przy jednym oknie stoją krosienka i maszyna do szycia (wyrobiona w War-
szawie), na drugim kwitnące róże. Na ścianach wiszą postacie świętych patronów 
kraju, tudzież ludzi wielkiego serca w boju, głowy w radzie, zasługi w nauce, sło-
wa w pieśniach lub miłosierdzia w czynach. Ramy tych obrazów rzeźbione były 
w wieńce z dębu, wawrzynu lub cierni przez wioskowych pasterzy. Na pierwszej 
z czterech półek księgozbioru rolnika leżały dzieła treści moralnej, których szereg 
zaczynał Skarga17. Na drugiej utwory i pienia wieszczów rozpoczynał Jan z Czar-
nolasu18. Wyszarzane, o złoconych brzegach kartki Pana Tadeusza19 świadczyły, 
że poemat ten był najczęściej czytany pod strzechą, co było marzeniem autora. 
Wielotomowy zbiór pieśni ludowych polskich, litewskich i ruskich z ich melo-
diami przedstawiał wspaniały ogrom. Dalej szły księgi dziejów dla dziatwy lub 
dorosłych kreślone, a następna półka dźwigała same dziełka i podręczniki rolnicze 

14 Obejście – dom z podwórzem i zabudowaniami gospodarskimi.
15 Chędogi – schludny.
16 Pozór – tu jako wygląd.
17 Piotr Skarga (1536–1612) – jezuita, najsłynniejszy polski kaznodzieja, teolog i pisarz, czołowy 

polski przedstawiciel kontrreformacji, autor Żywotów świętych i Kazań sejmowych.
18 Jan Kochanowski (ok. 1530–1584) – jeden z najwybitniejszych poetów europejskiego renesan-

su, uważany za jednego z ojców polskiej kultury i języka.
19 Pan Tadeusz Adama Mickiewicza (Paryż 1834).
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i domowe. Na ostatniej leżały czasopisma i wybór znakomitych powieści polskich, 
które zakończał gruby zbiór polskich, litewskich i ruskich przysłów, gawęd, kolęd 
i podań, a dla dzieci Jachowicz20.

Ze wszystkiego wyczytać mogłeś, że wysoki ład w tym dworku był utrzy-
mywany przez kobietę. Wszystko zadawało tu kłam przestarzałym teoriom, iż 
oświata nie da się nigdy pogodzić z pracą przy roli, iż człowiek, który zachwyci21 
wiedzy, nie może już powrócić do pługa i skromnych potrzeb życia, jakie bywa 
udziałem prostaczków – ale i mędrców.

Sioła ani wieśniaczego dworku nie było już przed człowiekiem siedzącym 
w szaraczkowej kapocie na poddaszu, który znalazł się teraz wśród pięknego 
ogrodu i wonnych krzewów, chłodnych ustroni i drzew humanitarnych22 owocem. 
Niebotyczne sokory odbijały się w zwierciadle rybnych stawów, a bujne warzywo 
zakrywało pulchne grzędy. Tam znowu w zieleni nad wodą bieliły się wiotkie po-
stacie rusałek i świtezianek kunsztownie wykonane w kamieniu, a ówdzie owite 
wieńcami bluszczu stały posągi mędrców i wieszczów narodu. Z głębi sadu wy-
chylał się piękny dworzec pod lipami, w których cieniu siedziała kobieta w śred-
nim wieku, z robótką w ręku, a przy niej stał 10-letni chłopiec z otwartą książką. 
Miejsce obok kobiety zajmował ogorzały, wąsaty mężczyzna, w którego polskiej 
twarzy malowała się virtus romana23. Grono rodzinne dopełniały dwa smukłe 
modrookie podlotki24. Strój ich był skromny, a kędziory splecione z bławatkami 
w dwie kosy25 spływały na ramiona. Matka słuchała syna lekcji zadanej w wielkiej 
szkole, gdzie pod bokiem rodziców w koleżeństwie z kmiecymi dziećmi odby-
wał pierwsze nauki. Młodsza z dziewcząt z zieloną koneweczką w ręku skrapiała 
wonne lilie – starsza z garstką zebranych ze stołu okruchów pobiegła dźwięcznym 
głosem zwabić kurczątka. Ojciec, ocierając znój z czoła, zaczął z politowaniem 
mówić do małżonki o dawnej edukacji i, otworzywszy trzymaną książkę, począł 
czytać: „Więc licznymi furgony jechały nad Wisłę i Niemen cudzoziemskie nie-
wiasty wychowywać i nauczać swej mowy polskie pacholęta, których nie znały 
języka, potrzeb, obowiązków, charakteru, obyczajów, kraju ani dziejów, jechały 
poniżyć matki polskie”…26 Tu czytanie przerwał przybyciem swoim jakiś sta-
rzec wsparty na kiju, który pozdrowieniem Chrystusa powitał grono ogrodowe. 

20 Stanisław Franciszek Wincenty Rudolf Jachowicz (1796–1857) – czołowy bajkopisarz polski, 
poeta, pedagog, autor m.in. Bajek i powieści (1824).

21 Zachwyci – pochwyci, zaczerpnie, pozyska. 
22 Humanitarny – tu w znaczeniu: pożyteczny człowiekowi.
23 Virtus romana – łac. rzymska cnota.
24 Modrookie podlotki – młodzież o ciemnoniebieskich oczach.
25 Kosa – warkocz. 
26 Nie udało się zlokalizować źródła tego cytatu. 
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Z mowy i postaci uderzał w przybyłym typ wiarusa27, którym istotnie był ostatni 
żyjący wojak w tej okolicy. Od lat bowiem wielu nie było już wojen, gdyż narody 
przemieniły rozlew krwi na bezkrwawą walkę z żywiołami natury: ścieląc bagna 
pod pług, pustynie pod ziarno, przepaście i głębiny pod swe stopy.

Czyżby starzec miał być żebrakiem, jak niegdyś bywali weterani? Nie! Były 
już w gminach szpitale, gdzie chorych pielęgnowały siostry miłosierdzia, były 
przytułki, osady rolne i domy poprawy, a czasy żebractwa dawno minęły. Starzec 
był kmieciem z tego sioła i gościem, którego suchą dłoń gospodarz uścisnąwszy, 
posadził wiarusa przy stole. Kmieć ten miał najszczytniejszy z herbów, bo bliznę 
na czole w dobrej sprawie, ale były to już czasy, w których budowano skarbce na 
rodzinne archiwa i dokumenty (z wyjątkiem dyplomów moskiewskich, rakuskich 
i brandenburskich, których popiołem zasilono komposty), lecz za to w głowie 
i sercu ludzi nie było już komórek na pojęcia o gatunkach gliny rodowej. Wo-
jak był nadto towarzyszem w wiejskiej szkole i szeregu niegdyś ojca dziedzica 
tego dworu, więc tym serdeczniejszy ich stosunek. Na znak matki małe gosposie 
wniosły niebawem flaszkę miodu. „W ręce wasze”, rzekł poważnie gospodarz, po-
dając lampkę złotego napoju, „wszak i miód ten jest świadkiem naszej młodości 
i kochania”, odrzekł wiarus. „Jeszcze powiewa liściem i ta stara lipa, która tyle 
pokoleń i złej doli pamięta. Ale dobrze Bóg uczynił, nie dając mowy drzewu, serce 
pękłoby, słuchając tej opowieści. Panienki, wiedząc, że lubi starzec wspomnienia 
koić pieśnią, przyniosły teorban28 i słodkim głosem prosiły o zaśpiewanie jakiej 
dumy. „Ale którąż wam zanucić, gdy ich pamiętam tyle, tak, że głosu już braknie 
od nauczania wiejskiej dziatwy”, odrzekł wojak, „bo jak niegdyś, w złych czasach, 
przekładano piosnkę skoczną lub nieprzystojną, to dziś przeciwnie, duma nieraz 
łzę wywołuje u słuchacza”. „Ojcze”, odrzekła na to matrona, „odmianę tę nam 
zawdzięczajcie. Odkąd kobieta pojęła szczytne, wielkie a trudne zadanie matki 
i pierwszej nauczycielki, odkąd z szumnej katedry we wszechnicach zeszła pod 
dach rodziny i szkółki, aby tam ukształcić młody charakter serce i ducha całych 
pokoleń na drogę życia, rozumu i pracy – odtąd!...” Tu starzec silnie brząknął 
w struny teorbanu i wzrok utkwiwszy w niebo, zanucił cudną pieśń o szczęściu na 
ziemi, a łzy potoczyły się mu gradem na żołnierskie wąsiska.

Polaku! tyś jeszcze nie słyszał takiej pieśni!

27 Wiarus – weteran.
28 Teorban – dawny instrument muzyczny, będący basową odmianą lutni.



Wrzesień, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 169, s. 4
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł pt. Weselnicy we dworze. Obrazek etnograficzny z przeszłości... opu-
blikował Gloger w Jana Jaworskiego Kalendarzu Ilustrowanym na rok 1876 
(Warszawa 1876, nakład i druk Jana Noskowskiego, s. 94–98). Tekst – na co 
wskazuje podtytuł – nawiązuje do publikacji: Pruski [Z. Gloger], Obchody 
weselne. Z pięcioma drzeworytami w tekście, z dwoma tablicami nut i map-
ką w końcu dzieła dołączoną. Część pierwsza, Kraków: nakładem autora, 
1869 (Druk. Uniwersytetu Jagiellońskiego), zatem jednego z niedokończo-
nych projektów starożytnika z Jeżewa. Nigdy nie uda mu się bowiem wydać 
części drugiej Obchodów weselnych, choć oprócz Weselników we dworze, 
tematykę tę wykorzystywał w kolejnych artykułach i zbiorach pieśni wesel-
nych (m.in. Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, t. I, nr 5, 
s. 59; Nasze obrzędy weselne, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 9, s. 97–99; 1883, 
nr 10, s. 109–112; 1883, nr 12, s. 133–135; 1883, nr 13, s. 145–148; Wianki 
– Sobótka, „Echo” 1880, nr 130, s. 1–2; nr 131, s. 1–2).
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___________

Według starego obyczaju naszego w każdej uroczystości wiejskiej brali udział 
wszyscy mieszkańcy sioła, bo nie mogło być wyjątków dla nikogo. Stąd przy do-
żynkach i okrężnym przychodzą na poczęstunek pacholęta i starce, dziedzic rozpo-
czyna taniec z przodownicą, a pani z sołtysem. Stąd przy obchodzie sobótki przez 
stos skakały ongi panice z parobczakami, a jak mówi Kochanowski:

Tam goście, tam i domowi
Sypali się ku ogniowi1.

Stąd na chrzciny do kmiecia przybywają wszyscy bez zaproszenia. Narzeczeni 
także (odjeżdżając do ślubu) muszą wszystkich we wsi prosić kolejno o błogosła-
wieństwo i na wesele. Żadnej chaty nie wolno im pominąć, żadnej duszy ludzkiej; 
czy to dziedzica, czy gospodarza, sługę, wyrobnika lub dziecko, bogacza i nędza-
rza, nawet Żyda i Cygana spotkanego na drodze. Taki to obyczaj, takie prawo 
zwyczajowe. Toteż w godach weselnych hula całe sioło, każdy musi dostać cząstkę 
obrzędowego korowaja i kołacza, każdy obdarzyć pannę młodą, każdy z nią choć 
raz przetańczyć przed oczepinami, każda z gospodyń przyjąć musi u siebie wesel-
ników, którzy tak z kapelą i śpiewami chodzą przez parę dni od chaty do chaty. 
Wesołość nie może ustać ani na chwilę, bo byłaby to zła wróżba dla nowożeńców, 
a i skąpstwo na weselu wróży niedostatek młodej parze.

Jednym słowem, cała wieś wyprawia gody weselne i wianuje młode stadło, 
a stary ten zwyczaj sporządza ubogiej sierocie domową gospodarkę, daje zapo-
mogę na początek i u najbiedniejszej rodziny czyni wesele dostatnim i ochoczym. 
Oczywiście dwór nie stanowił tu wyjątku. Młoda więc para po pierwsze błogosła-
wieństwo i z pierwszym zaproszeniem idzie zwykle do państwa, którzy błogosła-
wią, dają moralne nauki i przyrzekają podarki a. Na drugi lub trzeci dzień po ślubie 
(w poniedziałek lub we wtorek, stosownie do miejscowego zwyczaju), weselnicy 
ugaszczani od rana przez całe sioło, udawali się ku wieczorowi na tańce i poczę-
stunek do dworu, niosąc tam obrzędowy kołacz lub korowaj b.

1 J. Kochanowski, Pieśń świętojańska o Sobótce. Księga III, Pieśń XX, [w:] tegoż, Jana Kochanow-
skiego dzieła polskie, t. II, red. J. Lorentowicz, Warszawa 1919, s. 75.

a  Kolberg powiada, że na Kujawach skrzypek grał drabanta przed dworem, gdy państwo młodzi, 
jadąc do ślubu, wstąpili tam po błogosławieństwo. (Lud, seria III, str. 315).

b  Dotąd jest zwyczaj, że i Żydzi celem otrzymania podarków dla panny młodej, zanoszą do 
dworu i znajomych możniejszych domów swoje słodkie weselne ciasto i piernik.
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Na Litwie, jak powiada Narbutt2 i Kraszewski3, pieśń weselników śpiewana 
w ich wieczornym pochodzie do dworu wspominała słońce i księżyc c. Tamże, 
w Wiłkomierskiem, pisze Mścisław Kamiński4, „kiedy jeszcze istniały stosun-
ki włościan z dworem, z karczmy po ślubie wszyscy biesiadnicy, nie wyłączając 
pana młodego, udawali się do dworu. Tu dziedzic zapraszał ich zwykle do jednego 
z większych pokojów, dokąd wysyłał wódkę, piwo, chleb, ser i inne pokarmy, we-
selnicy zaś darzyli go korowajem, tj. ogromną pszenną bułką, w dziwaczne figurki 
przybraną, a zwykle wypiekaną przez Izraelitkę. Nieraz młodzież pańska, strojne 
dziewoje i dorodni młodzieńce brali udział w tych zabawach, co naturalnie musia-
ło być przyjemnym dla weselników, którzy się szczycili z tego zbratania z panami. 
Panna młoda, wchodząc do dworu, narzucała dziedzicowi na ramię ręcznik wła-
snej roboty jako podarek” d.

Na Rusi litewskiej, czytamy znowu w Gołębiowskim5, „z oddzielnie upieczo-
nym korowajem, flaszą wódki, której szyja zawiązana czerwoną tasiemką i podar-
kiem z dwóch łokci płótna, idą z całą kompanią, przy muzyce swojej, częstowani 
tańcują i śpiewają. Wracając nucą:

Byliśmy u pana
da jeliśmy barana;

2 Teodor Narbutt (lit. Teodoras Narbutas; 1784–1864) – polski i litewski historyk, badacz dzie-
jów Litwy, bibliofil. Uprawiał również archeologię. Zygmunt Gloger nawiązuje zapewne do 
któregoś z najbardziej znanych dzieł Narbutta dotyczących historii Litwy: Pomniki do dziejów 
litewskich (1846); Dzieje narodu litewskiego w krótkości zebrane z dołączeniem potoku pochodzeń 
ludów narodu litewskiego (1847).

3 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta, wydawca, historyk, działacz spo-
łeczny i polityczny, autor z największą liczbą wydanych książek oraz wierszy w historii litera-
tury polskiej. Gloger powołuje się na jego publikację: Litwa: starożytne dzieje, ustawy, język, 
wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd., t. I: Historia do XIII wieku, Warszawa 1847; 
t. II: Historia od początku XIII wieku do roku 1386, Warszawa 1850.

c Dzieje Litwy Kraszewskiego, t. I, str. 221.
4 Mścisław Kamiński – etnograf, publicysta, współpracował z „Opiekunem Domowym” i „Prze-

glądem Tygodniowym”, autor m.in. opracowania Kobieta, miłość i małżeństwo, czyli zbiór zdań, 
myśli i epigramatów najsławniejszych pisarzy, poetów i filozofów o kobiecie i dziewicy, mężatce, 
przyjaciółce oraz o miłości i małżeństwie, Warszawa 1873.

d  „Tygodnik Ilustrowany”, Seria I, t. VII s. 214 [Obrzędy weselne ludu w Wilkomierskiem przez 
Mścisława Kamińskiego (Dokończenie), „Tygodnik Ilustrowany” 1863, T. VII, nr 197, s. 214–218 
– przyp. Red.].

5 Łukasz Gołębiowski (1773–1849) – jeden z pierwszych polskich etnografów, powstaniec ko-
ściuszkowski, historyk, bibliotekarz, tłumacz i pamiętnikarz. Autor takiego dzieła jak Domy 
i dwory przy tem opisanie apteczki, kuchni, stołów, uczt... i różnych obyczajowych szczegółów 
(1830); Gloger powołuje się na jego dzieło: Ł. Gołębiowski, Lud polski, jego zwyczaje, zabobony, 
Warszawa: w drukarni A. Gałęzowskiego i sp., 1830.
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Piecz jeho malowana,
cześć jeho kochana e.

Włościanie z okolic Prużany6 (w guberni grodzieńskiej) powiadali mi, że za-
wsze dawniej nosili do swoich dworów korowaj jako gościniec weselny, ubrany 
w czerwoną kalinę7 i owinięty w 6 łokci8 płótna lnianego domowej roboty. W po-
chodzie tym śpiewali między innymi przy graniu muzyki:

Dobra pani, jeszcze lepszy pan,
Przyniesie horyłki pełen zban.

Śpiewem tym witali nawet państwa, aby ich szczodrość pobudzić, składali im 
korowaj i wypijali najpierwej flaszkę gorzałki, którą przynieśli z sobą do dworu. 
Rozpoczynały się tańce, które przy obfitym poczęstunku trwały kilka godzin, po 
czym powracano na wieś, niosąc tę samą flaszkę napełnioną gorzałką pańską, na 
znak wzajemności i przyjęcia, jakiego doznali u dziedzica.

Na Rusi podlaskiej wedle Wójcickiego „po ślubie państwo młodzi z orsza-
kiem swoim, idąc do dworu z pokłonem, niosą korowaj równie okazały jak ten 
który zdobił ucztę weselną. Jeden drużba poważnie go niesie na przedzie, drugi 
obok ma koguta, którego razem z korowajem w darze składają. Pochodowi temu 
towarzyszy kapela ze skrzypków i basów złożona, przy której brzmieniu zawodzą 
z dawnych wieków pieśni”9. Korowaj niósł tu zwykle marszałek weselny, a pieśń 
pochodowa zaczynała się od słów:

My idemo z kunicu
I z jaroju pszenicu itd.

Na Wołyniu, jak podaje Tadeusz Stecki, „około południa rozsyłają do dworu 
i po wsi pieczony już u niej (u mołoduchy) korowaj, i wkrótce ze śpiewami, mu-

e  Lud polski Łukasza Gołębiowskiego, Warszawa, r. 1830, s. 54.
6 Prużana (Prużany, Prużane) – w czasach Glogera miasto powiatowe guberni grodzieńskiej 

Imperium Rosyjskiego. Współcześnie miasto na Białorusi, położone w obwodzie brzeskim. 
Powiat prużański (ujazd prużański), znajdował się w latach 1795–1915 w granicach Imperium 
Rosyjskiego jako część guberni: słonimskiej, litewskiej i grodzieńskiej.

7 Kalina koralowa (łac. Viburnum opulus) – w Polsce roślina pospolita, rosnąca na terenie całego 
kraju z wyjątkiem Tatr. Główne zastosowanie znajduje w lecznictwie, w kulinariach oraz jako 
roślina ozdobna.

8 Łokieć – jednostka długości o różnej wartości w zależności od państwa, regionu i epoki historycz-
nej. Łokieć warszawski (albo staropolski) wynosił w XIX wieku 59,6 cm, 6 łokci to około 350 cm.

9 K.Wł. Wójcicki, Korowaj, [hasło w:] Encyklopedia powszechna, t. XV, Warszawa 1864, s. 527.
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zyką, czarną kurą i całym weselem udają się państwo młodzi do dworu pańskiego, 
gdzie zwykle przygotowany dla nich traktament oczekuje. Wracając ze dworu, po 
otrzymanym błogosławieństwie i przyjęciu, śpiewają (między innymi):

Buły my u pana,
Była nam powaha,
Pyły med., horyłku itd.

Powróciwszy, udają się do miejscowego parocha, do znajomych i krewnych, 
wszędzie suto przyjmowani”f.

Na Ukrainie znowu, pisze Nowosielski (Marcinkowski)10, weselnicy „naj-
przód udają się do pana, gdzie za swoje podarki dostają porządną dozę wódki; ze 
dworu udają się do popa, a nareszcie do ogólnego przyjaciela i pocieszyciela utra-
pionych – arendarza. Resztę dnia młoda para spędza na odwiedzinach, jakie od 
nich należą się bojarom, nazywa się to chodzenie po besedzie. Wieczorem wesele 
wraca do domu pana młodego”g.

Rulikowski11 dodaje, iż odwiedziny we dworze mają miejsce tu w poniedzia-
łek, i przytacza pieśń, którą idąc śpiewają, zaczynającą się od słów:

Oj pane, panoczku,
Otczyniaj bramoczku itd.

Po odejściu zaś zawodzą:

Oj bułyśmy w pana,
Buła nam powaha itd.h

f  Wołyń, przez Tadeusza Jerzego Steckiego, Lwów 1864, t. I, s. 85 i 86 [T.J. Stecki, Wołyń pod 
względem statystycznym, historycznym i archeologicznym, t. I, Lwów 1864, s. 85–86; Tadeusz 
Jerzy Stecki (1838–1888) – historyk, etnograf i pisarz, uczestnik powstania styczniowego – 
przyp. Red.].

10 Antoni Jaksa-Marcinkowski, pseud. „A. Nowosielski” (1823–1880) – krytyk literacki, etno-
graf, satyryk, tłumacz i powieściopisarz; autor m.in. Pamiętników kuratora magazynów (War-
szawa 1858); Gloger powołuje się na jego pracę: A. Nowosielski, Lud ukraiński, t. I, Wilno: 
nakład i druk Teofila Glücksberga, 1857.

g  Lud ukraiński, Wilno 1857, t. I, s. 229.
11 Edward Leopold Rulikowski, pseud. „Edward z Poradowa”, „Onufry z Poradowa” (1825–1900) – 

badacz dziejów Ukrainy, członek Komisji Antropologicznej Akademii Umiejętności, współtwór-
ca Słownika Geograficznego Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (hasła dot. Białorusi 
i Ukrainy). Gloger powołuje się na jego Opis Powiatu wasylkowskiego pod względem historycznym, 
obyczajowym i statystycznym (Warszawa 1853); w XIX wieku Wasylków był miastem powiato-
wym guberni kijowskiej Imperium Rosyjskiego, obecnie znajduje się na terytorium Ukrainy.

h  Opis powiatu wasylkowskiego, Warszawa 1853, s. 216.
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Władysław Zawadzki12 w Obrazach Rusi Czerwonej powiada, że na Podolu 
„idą z muzyką i całym gronem weselnym do dworu, gdzie niosą w darze kurę 
i umyślnie na to upieczony korowaj, ozdobiony zieloną gałązką i liściem barwin-
kowym złoconym”. Do tego opisu dołączona była w „Tygodniku Ilustrowanym” 
stosowna rycina Juliusza Kossaka i13.

W Galicji koło Bełza14 i Sokala15, jak powiadali mi tamtejsi mieszkańcy, za-
wsze do roku 1846 we wtorek, tj. trzeciego dnia po ślubie, nieśli wieśniacy do 
dworu jeden wielki korowaj i koguta, a drugi mniejszy także z kogutem arenda-
rzowi do karczmy. Tu i tam podejmowali, tańczyli ochoczo. W Jasielskiem znowu 
„kołacz” wręczała państwu młoducha (nazwa panny młodej po ślubie), a w Sienia-
wie pieczono kilka korowajów dla znakomitszych osób miejscowych.

To samo prawie powtarza się w Lubelskiem, gdzie „korowaj ozdobiony jest 
plecionkami ciasta lub okrągłymi gomółkami, barwinkiem, łodygami jagód bo-
rusznicy, kaliny lub jarzębiny, albo jeśli pora właściwa, różnymi kwiatami. Na bo-
gatszym weselu mają po kilka korowajów, obchodzą domy znaczniejsze i bogat-
sze, i tam jako dar w z wesela po jednym oddają. Korowaj wtenczas bywa niesiony 
przez druhnę w towarzystwie młodziana z wieńcem z piór kogucich, tasiemek, 
wstążek i barwinku na gałązce drzewa, który to wieniec trzymając w jednej ręce, 
młodzian przy grajku tańcuje, w różne strony kręci się i wywija” j.

Na Mazowszu, w okolicach Czerska, „niegdyś trzeciego dnia po ślubie (we 
wtorek) oboje państwo młodzi przychodzili z rana do dworu, przynosząc państwu 

12 Władysław Zawadzki (1824–1891) – pisarz, publicysta, autor takich dzieł, jak: Dwa światy 
(1845), Stanisław Staszic (1860), Ludwik Nabielak (1886), Literatura w Galicji, 1772–1848 
(1878).

i „Tygodnik Ilustrowany”, seria I, tom IX, s. 89 i 91 [Obrazy Rusi Czerwonej przez Władysława 
Zawadzkiego (z rysunkami Juliusza Kossaka), „Tygodnik Ilustrowany” 1864, nr 232, s. 88–91 – 
przyp. Red.].

13 Juliusz Kossak (1824–1899) – malarz, ilustrator oraz rysownik. Uczeń Jana Maszkowskiego 
(1793–1865) oraz Piotra Michałowskiego (1800–1855). Jeden z czołowych inicjatorów utworze-
nia Muzeum Narodowego w Krakowie. Kierownik działu artystycznego „Tygodnika Ilustrowane-
go” (1860). Członek Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie. Autor licznych obrazów, 
w tym: Jan III Sobieski... (1871) oraz Portret księcia Józefa Poniatowskiego na koniu (1897).

14 Bełz – miasto położone nad rzekami Sołokiją i Rzeczycą, będące stolicą Księstwa Bełskiego 
Rusi Czerwonej i województwa bełskiego I Rzeczypospolitej; obecnie na Ukrainie w obwo-
dzie lwowskim, w rejonie sokalskim.

15 Sokal – miasto w obwodzie lwowskim, siedziba administracyjna rejonu sokalskiego. Sokal leży 
nad Bugiem, około 20 km na wschód od współczesnej granicy polsko-ukraińskiej.

j  Archiwum domowe. Włościanie z okolic Zamościa i Hrubieszowa przez Józefa Gluzińskiego, War-
szawa r. 1856, s. 437 [ Józef Gluziński (1799–1866) – agronom, etnograf, poeta i tłumacz, 
autor takich dzieł, jak O administrowaniu dobrami ziemskiemi: obejmujący rzeczy rachunkowości 
i kontroli ekonomicznej (1847) oraz Drobnostki gospodarskie: z własnego czterdziestoletniego do-
świadczenia spisane (1859) – przyp. Red.].
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w ofierze kawałek ciasta pszennego i sera. Nazywało się to stolinami, może jako 
pochodzące ze stołu, tj. wieczerzy pożywanej drugiego dnia (w poniedziałek) – 
i za ofiarę tę nowożeńcy hojnie bywają wynagradzani” k.

W Księstwie Poznańskim, jak mi starzy Wielkopolanie opowiadali, był 
zwyczaj nie tylko przybywania weselników z wioski do dworu, ale także gdy 
dziedzic wydawał córkę za mąż, wieśniacy nieraz pewny udział w godach wesel-
nych otrzymywali. Tak np. jeszcze niedawno praktykowało się w Czeszewie16, 
w wiejskim dworze znakomitego Karola Libelta17. Już to sute uczty dla wło-
ścian, gdy dziedzic wyprawiał u siebie gody weselne, były powszechnym zwy-
czajem w dawnej Polsce.

Chodzenie orszaku weselników po wsi i do dworu niedawno jeszcze prak-
tykowało się u ludu krakowskiego. Dokładną o tym zwyczaju wiadomość zasię-
gnąłem w Modlnicy18 pod Krakowem, w zacnym domu pana Juliana Konopki19. 
Dotąd zdarza się tam (a dawniej było zawsze), iż po dopełnionym ślubie w staro-
żytnym modrzewiowym kościółku modlnickim orszak weselny wstępuje do dwo-
ru, gdzie przy poczęstunku, śpiewach i hucznej weselnej gędźbie hasa do wieczora, 
dając czas matkom nowożeńców na przygotowanie godnych uczt w ich chatach. 
Weselnicy przynoszą z sobą flaszkę wódki dla poczęstowania państwa, podobnie 
jak w okolicy Prużany20 na Litwie. Podchmielone swachy porywają w taniec dzie-
dzica, który następnie musi przywdziać białą siermięgę jednego z kmieci, a wie-

k  Lud przez Kornela Kozłowskiego, Warszawa 1868, s. 236 [Kornel Kozłowski (1838–1904) – 
etnograf i historyk, syn filologa Felicjana Antoniego Kozłowskiego; Gloger powołuje się – choć 
błędnie oznacza datę wydania – na jego rozprawę Lud. Pieśni, podania, baśnie, zwyczaje i przesądy 
ludu z Mazowsza Czerskiego wraz z tańcami i melodyami, Warszawa 1869 – przyp. Red.].

16 Czeszewo – wieś w powiecie wrzesińskim prowincji poznańskiej Królestwa Prus, na prawym 
brzegu Warty; współcześnie w powiecie wrzesińskim województwa wielkopolskiego. Właści-
cielem Czeszewa był Karol Libelt.

17 Karol Fryderyk Libelt (1807–1875) – filozof mesjanistyczny, działacz polityczny i społecz-
ny, prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor m.in. Kwestii żywotnej filozofii. 
O samowładztwie rozumu. Część krytyczna (Poznań 1845).

18 Modlnica – w XIX wieku wieś w powiecie krakowskim kraju koronnego Królestwo Galicji 
i Lodomerii. Aktualnie wieś położona w województwie małopolskim, w powiecie krakow-
skim, w gminie Wielka Wieś.

19 Julian Konopka (1814–1899) – inżynier, matematyk i etnograf. Wraz z siostrą Antoniną za-
rządzali dobrami Modlnica pod Krakowem, gdzie Konopka założył Fabrykę Maszyn Rolni-
czych.

20 Prużana (Prużany, Prużane) – w XIX wieku miasto powiatowe guberni grodzieńskiej Impe-
rium Rosyjskiego, po obu brzegach rzeki Muchawca, powstającej ze zlewu dwu rzeczułek: 
Muchy i Wica, łączących się przy samym mieście (z zachodniej strony), i dzielącej miasto na 
dwie nierówne części, z których większa leży po prawym brzegu Muchawca. Obecnie miasto 
na Białorusi, położone w obwodzie brzeskim.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

292

śniak włożyć jego własną czamarę lub tużurek; pani przebiera się za wieśniaczkę, 
a swachy kładą jej mantylę l. Następuje niezwykła radość i pocieszna scena, w któ-
rej chłopi udają panów ugaszczających kmieci, a panowie podejmowany gmin. 
Wszystko kończy się wśród okrzyków ogólnym tańcem, pożegnaniem państwa 
i powrotem na wieś, gdzie weselnicy rozdzielają się na dwie połowy i udają na 
dwie uczty przygotowane w domu panny młodej i pana młodego – stary bowiem 
zwyczaj nakazuje obydwom stronom równe podejmowanie gości. Po oczepinach, 
na drugi dzień po ślubie państwo młodzi przychodzą raz jeszcze do dworu po-
dziękować za doznane przyjęcie, a zawsze przynoszą z sobą flaszkę gorzałki. To-
warzyszą im podochocone mężatki, poprzebierane ku większej pociesze za męż-
czyzn lub w wieńcach na głowie jako niby druhny i drużbowie pożenionych. Teraz 
dopiero darzą państwo nowożeńców zbożem, pieniędzmi lub dobytkiem na ich 
nowe gospodarstwo. Jeżeli zdarzy się w Modlnicy, że ktoś z państwa przechodzi 
koło chaty, w której weselnicy hulają, i ci zoczą go, to przemocą wciągają do izby, 
sadowią za stołem i przymuszają do jedzenia i picia bez końca.

Gdy po zanotowaniu powyższych szczegółów powracałem wśród dość liczne-
go towarzystwa z Modlnicy do Krakowa (było to roku 1869), spotkaliśmy właśnie 
orszak weselny jadący do ślubu. Starsi wieśniacy i płeć niewieścia w świątecznych 
ubiorach, śpiewając z wesołą gestykulacją, jechali na dwóch długich wozach, sze-
ściu zaś młodych drużbów dzielnie uwijało się na szkapach. Niebawem otoczyli 
nas dokoła, a jeden z dziarskich jeźdźców trzymający pod pachą gąsior gorzałki na 
znak zatrzymania podróżnych wrzucił do naszego pojazdu swój wysoki, spiczasty, 
strojny świecidłami i potężną kitą piór pawich kapelusz. Gdy konie stanęły, podał 
najprzód paniom gąsiorek, do połowy już po drodze przez spotkanych ludzi wy-
próżniony, i dopóty nie wziął swojego kapelusza, aż wszystkie panie i mężczyźni 
przynajmniej lekkim dotknięciem do ust nie zadowolili gościnnego drużby. Było 
szczęściem, że kieliszek nie używa się w takich razach.

A teraz przerzućmy się o 60 mil na północ, w zamieszkane przez Kurpiów 
ostrołęckie puszcze Mazowsza. Tutaj, jak pisze Wójcicki, u gociów czyli Kurpiów 
w dobrach prywatnych (większa bowiem ich część zamieszkiwała puszcze rządo-
we) „weselnicy drugiego dnia po ślubie idą na «dzień dobry» z muzyką do dworu. 
Drużbowie na kijach przywiązawszy chustki, powiewają jak chorągwiami. Jeden 
z nich występuje jako dobosz dziwacznie przybrany. Zamiast kaszkieta ma na gło-
wie baryłkę, ręce słomą pookręca, a niosąc przed sobą ceber dnem przewrócony, 
bębni na nim z całej siły. Z taką paradą wchodzą do dworu. Kiedy ich we dworze 
przyjmą, uczęstują wódką, wytańcowawszy się parę godzin, odchodzą, dziękując 

l  Zamiana odzieży była u nas zawsze symbolem bratania się; a komuż nie przypomni się tu 
z Pamiętników Soplicy owa wyborna scena z Radziwiłłem w Nowogródku?
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swemu państwu tymi słowy: «Pseprosomy wielmożnych państwa, ześmy subjekcyi 
narobili»” ł.

Idąc dalej na północo-wschód, napotykamy za leśnym Mazowszem z sie-
dzibami Kurpiów stare, rojne cząstkową szlachtą Mazowsze łomżyńskie. Tutaj 
zarówno ta szlachta, jak włościanie, kołacz weselny piekli i nazywali od wieków 
„korowajem”. Włościanie jeszcze za pamięci starych ludzi nosili go wszędzie do 
dworu. Oto widzimy np. jak w Porytem21 zamożny pan Piotr Mleczko22, wojski, 
później miecznik mielnicki (który przeniósł się w te strony z Podlasia i do śmierci 
w podlaskim „mundurze” chadzał), na początku naszego stulecia gościnnie przyj-
muje weselników wiejskich, którzy z muzyką, śpiewami i rajkiem (swatem, dzie-
wosłębem) na czele, przynoszą mu w podarku okrągły a wielki jak przetak23 koro-
waj, ozdobiony ptaszkami z ciasta, złoconymi papierkami i cienkimi świeczkami 
z wosku w kółko przytwierdzonymi. Świeczki te domowej roboty, będące podar-
kiem z pasieki kmiecej, na wstępie do dworu Mazury zapalają, rajek niosący ko-
rowaj przemawia do dziedzica sposobem oracji i wręcza mu obrzędowe pieczywo 
w imieniu państwa młodych. Miecznik dziękuje, stawia korowaj na stole, obdarza 
nowożeńców, pozwala poddanej gromadzie potańczyć w ciasnym drewnianym 
dworcu poryckim i dysponuje suty poczęstunek. Pani miecznikowa gasi świeczki 
(bo światło jarzące, czyli woskowe, było drogie) i zajmuje się traktamentemm.

Gdy się posuniemy z łomżyńskiego Mazowsza ku wschodowi, w górę Narwi, 
spotkamy starą granicę Podlasia przy ujściu rz. Biebrzy na prawym, a przy ujściu 
Śliny na lewym brzegu. Są to okolice miast podlaskich: Tykocina, Choroszczy, 
Suraża, Goniądza i Wysokiego Mazowieckiego. Lud podlaski mówi tu po polsku, 
srodze tylko przeciągając samogłoskę przedostatnią. Miasta: Bielsk, Białystok 
i Sokółka leżą w pasie, gdzie dialekt rusiński zlewa się nieznacznie z polskim. 
W stronach tych zwyczaj przynoszenia korowaja do dworu upadł mniej więcej 
około roku 1860, a ozdabianie weselnego pieczywa jarzącym światłem (tj. świecz-
kami z wosku) daleko wcześniej. Na nadnarwiańskim Podlasiu swachy przy ob-
rzędowych pieśniach miesiły ciasto, a po ugłaskaniu bochna ozdabiały go ulepio-
nymi gąskami, splotkami i kółkami, które każda oddzielnie lepiła. Wsadziwszy do 

ł  [K.Wł. Wójcicki], Zarysy domowe, Warszawa 1842, t. III, s. 211.
21 Poryte – na przełomie XIX i XX wieku wieś w powiecie kolneńskim guberni łomżyńskiej Kró-

lestwa Kongresowego; aktu alnie wieś w Polsce położona w województwie podlaskim, w po-
wiecie kolneńskim, w gminie Stawiski.

22 Piotr Mleczko (1740–?) – ziemianin, miecznik mielnicki; mąż Barbary Wielądek. Był dziedzi-
cem Porytego.

23 Przetak – rodzaj dużego okrągłego sita.
m  Z opowiadania osoby, która była świadkiem podobnej chwili. [Traktament – uczta, poczęstu-

nek – przyp. Red.]
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pieca, zarzucano łopatę na dach domu, „aby się korowaj wydarzył”, tj. aby nie była 
powtórnie potrzebną. Po wyjęciu z pieca zatykano w ciasto ku jego ozdobie: rutę, 
grona kaliny lub jarzębiny i skręcone pozłacane lub kolorowe papierki. Granica 
dialektów nie stanowiła tu żadnych różnic w tym obyczaju.

We wsi Giełczynie (w powiecie białostockim) włościanie pieką dla siebie 
korowaj owalny, około dwóch stop długi a stopę szeroki, wsparty na dwóch ule-
pionych z ciasta nogach kogucich. Korowaj taki wielkie ma u nich znaczenie ob-
rzędowe, uważany za świętość pewnego rodzaju.

W Złotoryi24 (nadnarwiańskiej) trzeciego dnia po ślubie, gdy niesiono do 
dworu okazały korowaj na kilku łokciach białego płótna, którego końce zwieszały 
się ku ziemi, taką zawodziły swachy pieśń w tym pochodzie:

Niesiem korowaj, niesiem
Nie na tacce (taczce) go tocem
Tylo na białych ręcnikach niesiem,

(lub: Gdzież ta się swacha podziała
Co ten korowaj pryrądzała?).

Starsa to swacha była,
Najcyściej koło niego robiła.
A w tym korowaju:
Siedem kop par jajek,
Siedem garcy mąki białeńkiej,
Siedem garcy wody czyścieńkiej
W predziwnem cieście było.

Kila tam swachów było,
Co jej pry tym korowaju służyło,
A jak go w piec wsadzili,
A gdziez ta swacha dziwnaja
Co nam upiekła dziwnego korowaja?
Slicnie zarumienili
I w ręce klasceli:
„Predziwny nas korowaju!”
W obrus go wzięli bielowy,

24 Złotoria – w XIX wieku była to wieś w powiecie mazowieckim guberni łomżyńskiej; obecnie 
wieś położona w wojewódz twie podlaskim, powiecie białostockim, gminie Choroszcz.
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Na półmisek cynowy,
Zanieśli na stół cisowy.
I wszystkie się uciesyli,
Ze się udał prewdziwny korowaj.
Wzieli ze stolika cisowego
I nieśli do dwora hucnego.
Jako pan ten nie zgańbował (nie pogardził),
Pryjął, pięknie podziękował
I jesce jech pocęstował n.25

Rajek z panną młodą, doręczając w Złotorii korowaj, miewał do samej pani 
krótką przemowę, w której wypowiadał, że „ten korowaj z kalinkami, z jagódkami 
przynosi w podarku od państwa młodych wielmożnej pani”. Po tej ceremonii we-
selnicy hasali kilka godzin w dworskiej sieni z ceglaną posadzką, przy poczęstun-
ku i okrzykach. Wesółkę, czyli skrzypka weselnego, sadzano na piec razem z bęb-
nistą; tancerze kładli swoje rogate czapki na głowę, a przez lewą rękę przewieszali 
połę długiej sukmany. Raz gdy w jeden wieczór dwa przybyły do dworu wesela 
z korowajem, dla każdego musiano przeznaczyć pokój oddzielny.

n Klaskanie swach przy wyjęciu korowaja z pieca i pochód ze śpiewami przypomina wiersz 
Szymanowicza: „A przed kałaczami (weselnemi) panie nadobne śpiewają, / I taniec prędki 
wiodą i kleszczą rękami”. Obyczaj bowiem krajowy wszystkich warstw, miał jeden wspólny 
starożytny początek [Cytat z: Sz. Szymonowic, Kołacze (Sielanka XII), zob. w wydaniu: tenże, 
Sielanki, wyd. K. J. Turowskiego, Przemyśl 1857, s. 44].



Filozofowie wioskowi, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 170, s. 5
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NOTA EDYTORSKA

Niniejsza publikacja zawiera tekst ankiety, o wypełnienie której w 1883 roku 
przyrodnik Józef Rostafiński (1850–1928) poprosił społeczeństwo polskie, 
pragnąc opracować dzieje uprawy roślin w Polsce. Efekty tej pracy ukazały 
się pomiędzy lipcem a październikiem 1883 roku w kilkudziesięciu czasopi-
smach polskich. Jednak Gloger, choć ankietę wypełnił, nigdy jej do Rostafiń-
skiego nie przesłał. Rękopis jego tekstu odnalazł się w 2012 roku w Zielniku 
Wydziału Biologii Uniwersytetu Warszawskiego, został następnie opracowa-
ny, opatrzony komentarzem edytorskim i naukowym oraz wydany w artyku-
le: M. Graniszewska, A. Kapler, Odpowiedź Zygmunta Glogera (1845–1910) 
na ankietę etnobotaniczną Józefa Rostafińskiego ogłoszoną w 1883 r., doty-
czącą pogranicza Mazowsza i Podlasia, „Etnobiologia Polska” 2017, Vol. 7, 
s. 15–32. Rękopis tekstu Glogera obecnie znajduje się w Muzeum w Tykoci-
nie Oddziale Muzeum Podlaskiego w Białymstoku.
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P s z e n i c a  nie ma tu drugiej nazwy żadnej, tylko pszenica jara, zwana jar-
ką, dawniej siewana we wszystkich prawie mniejszych gospodarstwach, dziś mniej 
rozpowszechniona.

Ż y t o  jedną ma nazwę na Podlasiu i Mazowszu – mówi się mąka żytnia lub 
razowa, grunt żytni, ale kasza rżana, a nie żytnia, z młodego żyta wyborna, zbliżo-
na smakiem do manny. Pole po rżęciu zboża zowie się tu rżysko, a nie ściernisko. 
Rysiński1 zapisał przysłowie „Nie będzie z tej rży mąka”. Znalazłem także w starej 
silva rerum2 następujący „nadgrobek dla pijaków”.

Życie swe w życie pędził, żył zaś żytnią wodą,
Postradał życie w życie, żyto życiu szkodą.

O r k i s z 3  sieją tylko w bardzo małej liczbie dworów na pęcak i kaszę. Na-
zwy „samopsza” nie znamy, ale o folwarku rodzącym na całej przestrzeni pszenicę 
mówią tu, że ma grunt samopszenny.

P r o s o , znane tylko pod tą nazwą, siewają w niewielkiej ilości, tylko na do-
mową potrzebę, mówią nieraz: posiałem na nowinie jagły, będziesz miał jagły 
w tym roku? Zrodziły mi się jagły, itp.

M a n n a  była dawniej dość powszechnie używaną, zbierano jej niemało 
w okolicach nadbużnych na łąkach, kupowano mannę w Brześciu Litewskim4, 
w Boćkach5 na Podlasiu, ale dziś przez wzrost ceny siana nikt nie pozwala po 
łąkach deptać i stąd kasza manna należy do osobliwości.

1 Salomon Rysiński (1565–1625) – paremiolog, pisarz, poeta, tłumacz i filolog. Zwany też: Ry-
sinius Sarmata, Pantherus, Leucorussus. Autor Monumenta... diversispersonis... posita, Lubcz: 
drukarnia P. Blastus Kmita, 1614.

2 Silva rerum (dosł. „las rzeczy”) – staropolska forma gatunkowa piśmiennictwa, rodzaj pamięt-
nika, zbioru, księgi domowej, w której zapisywano rzeczy godne wzmianki. Silva rerum cecho-
wała się ogromną różnorodnością tematyczną i formalną.

3 Pszenica orkisz (łac. Triticum spelta) – zwyczajowa nazwa gatunku zboża bardzo popularnego 
w średniowieczu. Osiąga od 50 cm do 150 cm wysokości.

4 Brześć, dawniej Brześć Litewski, Brześć nad Bugiem – miasto znajdujące się u ujścia Mu-
chawca do Bugu, dawniej miasto królewskie Wielkiego Księstwa Litewskiego I Rzeczypospo-
litej, obecnie na terytorium Białorusi.

5 Boćki – wieś na Podlasiu niedaleko Bielska Podlaskiego; w XIX wieku znajdowała się na tere-
nie Imperium Rosyjskiego w guberni grodzieńskiej, współcześnie woj. podlaskie.



9. Wiadomość o roślinach domowych z okolic podlaskich miasta Tykocina... (1883)

301

S t o k ł o s a 6 .  W powinszowaniu ludu galicyjskiego słyszymy: „Żeby wam 
się rodził kąkol7, stokłosa, babie do pół nosa”.

B r u 8  nie znamy nad Narwią, tylko buber, bób, bobik, bonik9. Drobny bobik, 
bonik sieją po dworach na karmę dla inwentarza, większym bobem, bubrem osa-
dza lud zagony warzywa i grzechy10 kartofli.

S o c z e w i c a .  W Białostockiem lud zowie ją sacewka, koło Tykocina: 
socewka, sacewka, na Mazowszu sancewka, sancewica (an dźwięk nosowy), po-
wszechnie przez lud siewana na domową potrzebę.

G r o c h .  Oprócz grochu pospolitego, siewano dawniej niemało tak zwane-
go niemieckiego, tj. szablastego, burego i żółtego. Groch szablasty tyczkowy zwie 
się konnicą, nietyczkowy piechotą. Groch drobny zielony sieją niektóre folwarki. 
Groch lubią chłopi i panowie, ale ekonomi11 i karbowi12 zwykle go nie jedzą.

J ę c z m i e ń  siewano dawniej zawsze czterorzędowy, dziś po dworach 
przeważnie dwurzędowy, u ludu czterorzędowy. Pęcak tłuką w stępach ręcznych 
z jęczmienia, rzadziej z pszenicy, bo z jęczmienia smaczniejszy. Jan Kochanow-
ski we fraszce do Pawła pisze: „Lepiej się rodzi niż jęczmień, niż żyto”13. Kasza 
jęczmienna najpowszechniejsza. Po pierwszym przepuszczeniu przez kamienie 
zostają celaki, które drugi raz przemiełać na kaszę trzeba.

O w i e s .  Przed laty kilkudziesięciu powszechnie siewano po dworach na 
Podlasiu i Mazowszu owies czarny, zwany saskim, mówiono, że był bardzo plen-
ny; owies rychło dojrzewający zowie się skorojrzak. Kasza owsiana robi się po-
wszechnie u ludu i po dworach na Litwie, ale na Podlasiu i Mazowszu mało jest 
używana. W starych pieśniach podlaskich wspominany jest owies.

M a r c h e w  żółta powszechna u ludu, biała pastewna po dworach, czeladź 
dworska nie lubi marchwi żółtej jako mniej pożywnej, powiadają że „po marchwi 

6 Stokłosa (łac. Bromus L.) – roślina z rodziny wiechlinowatych, niektóre jej gatunki są ceniony-
mi roślinami pastewnymi.

7 Kąkol (łac. Agrostemma githago L.) – gatunek rośliny zielnej z rodziny goździkowatych; tu jako 
chwast.

8 Włośnica ber, pros włoskie (łac. Setaria italica L.) – roślina zbożowa z rodziny wiechlinowatych.
9 Bób, buber (łac. Vicia faba L.) – gatunek jednorocznej rośliny z rodziny bobowatych (łac. Fabaceae). 

To roślina jadalna, używana w wielu kuchniach świata. W Polsce cieszy się dużą popularnością. 
10 Ugrzech, redlina – niewysoki wał ziemi, usypany przez radlenie, znajdujący się między dwiema 

bruzdami.
11 Ekonom – tytuł zarządcy gospodarującego mieniem, powierzonym przez właściciela.
12 „Karbowy”, „gumienny” – jak podaje Gloger w Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej (t. III, 

Warszawa 1900): „Karbowy – gospodarz gumienny, zwany także w różnych okolicach karbow-
nikiem, gumiennym lub włodarzem”.

13 Gloger nawiązuje do Fraszki do Pawła z pierwszej księgi Fraszek Jana Kochanowskiego: „Bo 
się tu ten żmij rodzi tak okwito, / Lepiej daleko niż jęczmień, niż żyto”; zob. w wydaniu: tenże, 
Fraszki, oprac. J. Pelc, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 10.
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tylko śpiewać, a nie pracować”, natomiast lubią marchew białą jako słodszą i po-
żywniejszą.

M a r c h e w, b r u k i e w, r z e p ę , b u r a k i  lud na zimę zachowuje w dołach 
i sklepach ziemnych zwanych parskami. 

Dawniej prawie nie znano buraków ćwikłowych ani żółtych i białych, tylko 
pośrednie biało-czerwone z wyraźnymi słojami po przekrojeniu, dziś przeważa 
jeszcze ten gatunek u ludu.

C h r z a n u  nie sieją, bo sam się rodzi w ogrodach, zalewają go kwasem 
burakowym lub dzieżnym.

P a s t e r n a k  należy u ludu do jarzyn ulubionych, dają go na ucztach weselnych.
R z e p a, dawniej najważniejsze warzywo, została u ludu wyrugowana przez 

ziemniaki na Podlasiu i Mazowszu w latach 1800–1820. Dziś już nie każdy sieje 
rzepę. Niegdyś kwaszono ją, a mianowicie tak zwane całki, czyli grubo obraną 
łupinę, środki pozostałe gotowano. W rzepie umytej i wydrążonej umieszczony 
zmoczony, a następnie usmażony cukier był dobrym lekarstwem na kaszel, dawa-
ny dzieciom i w kokluszu. Dziś tego lekarstwa nikt nie używa.

Z i e m n i a k i  zaczęto na Podlasiu siać w ogrodach dworskich pod koniec 
zeszłego wieku, stamtąd przeszły do ludu. Rodziły się w pierwszych latach nie-
zmiernie, znano wówczas gatunki kokoszek, funtówek modrych, a w ogóle lud 
nazywał je kartoflami. Około roku 1848 pani Korczakowska, wracając od wód, 
przywiozła z Ems14 w Augustowskie, w torbie podróżnej kilkadziesiąt kartofli bia-
łych dużych. Kartofle te emskie lud nazwał jemkami, a w lat kilkanaście były już 
rozpowszechnione (z pierwotnie jednego źródła) na przestrzeni mil kilkudziesię-
ciu – dziś zdrobniały i nie są już tak plenne. Obecnie lud odróżnia wiele gatunków, 
są: łysuny, krakopolki (od majątku Krakopola15), amerykany, cebulki itd.

S z p a r a g i  i  j a r m u ż  powszechne w ogrodach dworskich, lud miewa 
koło chat swoich wśród kwiatów dla ozdoby. 

C e b u l a .  Poszukiwana zawsze była tak zwana dymka, czyli przydymiona 
albo zwykle w cieple podczas zimy długo suszona, żeby później rozrastała się 
w cebule ziemne, a nie w kwiat i nasienie. Dziś dużo dymki na nasienie przywo-
żą do Białegostoku koleją z południowej Rosji. Nasiona warzyw po całej Litwie 
i Podlasiu roznoszą zwłaszcza ludowi pińczuki16.

K a p u s t ę  po dworach i u ludu kwaszą zawsze w kłodach dębowych, czyli 

14 Ems (obecnie Bad Ems) – uzdrowiskowe miasto w Niemczech, w kraju związkowym Nadre-
nia-Palatynat.

15 Krakopol – w XIX wieku folwark w powiecie kalwaryjskim guberni suwalskiej Królestwa Pol-
skiego, obecnie miasteczko na Litwie.

16 Pińczuki – oryle (flisacy) spławiający drzewo; nazwa utworzona od miasta Pińsk na Polesiu.
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beczkach. Dawniej kwaszono i jej głąby, czyli kaczany, co dziś jeszcze na Litwie 
jest powszechne.

Lud na zieleninę zbiera: komosę17, żegawki (młode)18, lebiodę19, skrzypkę20; 
zielenina daje się zwykle na gęsto z kaszą jęczmienną okraszona słoniną. Ziele-
nina zwana podczasem robi się z naciny młodziutkiej brukwi, kapusty i w ogóle 
jarzyn sianych na rosadę21, gdy po rozflancowaniu22 zostanie co owej rosady. Szpi-
naku lud nie sieje, tylko po dworach.

Zupy gotują ze: szczawiu, z kapusty (kapuśniak), z kwasu burakowego (barszcz) 
lub z rośliny zwanej barszczem. Zupa ta ostatnia bywa przedziwnie smaczna, a rośli-
na musi być od czasów starożytnych używana, bo dała nazwę później wprowadzo-
nemu barszczowi z kwasu burakowego. Roślinę barszcz zowią niektórzy zajęczym 
szczawiem. Na sałatę surową używa lud bądź sałaty zwykłej, bądź pewnej rośliny 
żółto-kwitnącej i w miejscach wilgotnych rosnącej, rodzaj jaskru23.

B a n i ą  nazywają dynię kulistą i spłaszczoną, a melonem podłużną, sadzą 
zwykle przy płotach, stąd nawet zagadka ludowa: „Święty Piotr przewiesił jajusz-
ka przez płot”, bo około świętego Piotra Palikopy24 małe dynie widzieć można 
wiszące na płotach wielkości jaj gęsich. Z dyni gotują ulubioną zupę; jądra z pe-
stek lubią jeść dzieci i Żydzi.

Na Podlasiu sieją tylko grykę25, a nie tatarkę, i nazwy tatarki nie znają. Gryka 

17 Komosa (łac. Chenopodium L.) – rodzaj roślin, należący w różnych systemach klasyfikacyj-
nych do rodziny komasowatych (łac. Chenopodiaceae) lub szarłatowatych (łac. Amaranthaceae), 
w Polsce możemy spotkać około trzydzieści gatunków tej rośliny.

18 Pokrzywa żegawka (łac. Urtica urens L.) – roślina z rodziny pokrzywowatych, bardzo pospolita 
na terenie Polski.

19 Lebioda – potoczna nazwa komosy białej (łac. Chenopodium album), czyli gatunku rośliny jed-
norocznej, rozprzestrzenionej na obszarach o klimacie umiarkowanym i tropikalnym. W Pol-
sce jest rośliną pospolitą, której nasiona i młode liście są jadalne. 

20 Skrzypka, Lepnica rozdęta (łac. Silene vulgaris) – gatunek rośliny należący do rodziny goździ-
kowatych, pospolitej w Polsce.

21 Rosada, rozsada – młode rośliny wyhodowane z nasion w inspektach, szklarniach lub na roz-
sadnikach, przeznaczone do wysadzenia na miejsce stałe.

22 Flancować – sadzić, rozsadzać flance, siewki.
23 Jaskier ostry (łac. Ranunculus acris L.) – roślina z rodziny jaskrowatych, gatunek wybitnie ko-

smopolityczny, zasiedlający Europę, Afrykę płn. i Azję, spotykany również w Ameryce. W Pol-
sce gatunek bardzo pospolity na całym obszarze kraju. Znajduje zastosowanie w medycynie 
ludowej – używany przeciw wypryskom skórnym oraz jako roślina dekoracyjna.

24 W Kościele katolickim św. Piotra przypada 29 czerwca. Przydomek „Palikopa” przylgnął do św. 
Piotra w polskiej tradycji ze względu na gwałtowne burze z piorunami na przełomie czerwca 
i lipca. Dawniej bywały one głównym źródłem pożarów stodół, zabudowań lub stogów zboża 
czy siana. „Palikopa” – dosł. podpala kopy siana.

25 Gryka (u Glogera też: hreczka) – popularna roślina spożywcza. Tatarka jest jedną z odmian 
gryki, stąd być może rozróżnienie na hreczkę i grykę – tatarkę i grykę zwyczajną.
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używa się tu tylko na kaszę, gdy na Mazowszu robiono z niej i mąkę. Na Podlasiu 
jedzą kluski gryczane z tej tylko mąki gryczanej, która przy robocie kaszy tworzy 
się, ale na Mazowszu znane były gryczany i gryczaniki26 z mąki gryczanej wypie-
kane. Od czasów bardzo dawnych słynęli mieszczanie miasteczka Nowogrodu27 
w Ziemi Łomżyńskiej z wypiekania smacznych gryczaników, które były jednym 
z głównych artykułów ich pożywienia.

Ogólną różnicą pomiędzy kuchnią litewską a podlaską i mazowiecką jest ta, 
że potrawy na Podlasiu i Mazowszu są gęstsze w ogóle i lud zjada przy nich mniej 
chleba, a na Litwie przy rzadszej strawie lud zużywa oczywiście więcej chleba. 
Gdy na Podlasiu i Mazowszu parobek zjada przeciętnie i po dworach otrzymuje 
w zimie 12 funtów tygodniowo, a latem 15 funtów chleba, to na Litwie funtów 
20–21.

Najbiedniejsi dla oszczędności przy wypieku chleba dodają do mąki razowej 
tłuczone ziemniaki; chleb taki, gdy dobrze upieczony, jest dość smaczny. W ogóle 
powiedzieć można iż od czasu upowszechnienia się kartofli lud wiejski nie zna 
głodu. Na Podlasiu nie zdarzają się nigdy wypadki, żeby na wsi ktoś z głodu cho-
rował, a tym bardziej umarł.

K o n i c z y n ę  po dworach zaczęto siać w wieku XVIII-tym. Znalazłem 
w rachunkach Jana Kl. Branickiego hetmana wielkiego koronnego, iż w połowie 
zeszłego stulecia przywieziono dla hetmana do dóbr jego podlaskich z Gdańska 
„koniczyny korczyków trzy”. Pani Krakowska28, wdowa po hetmanie, która była 
wielką gospodynią, pisze w jednym ze swych listów, żeby tyki w chmielnikach na 
Wysokimstoczku (pod Białymstokiech)29 chować na zimę do szop, żeby nie gniły.

Piwo lud podlaski warzy domowym sposobem z chmielu i jagód jałowco-
wych, często bez użycia słodu jęczmiennego.

Stara przypowieść o panu Górce wspomina o ogórkach:

26 Gryczany, gryczaniki – ciasto z mąki gryczanej, w rodzaju małej babki.
27 Nowogród – w XIX wieku osada miejska nad rzeką Narwią w powiecie łomżyńskim guberni 

łomżyńskiej Królestwa Kongresowego. Obecnie miasto w województwie podlaskim, w powie-
cie łomżyńskim, nad Narwią, ok. 15 km od Łomży.

28 Pani krakowska – chodzi o Izabelę Elżbietę Branicką z domu Poniatowską (1730–1808), któ-
rej mężem był Jan Klemens Branicki (1689–1771) – magnat polski; miecznik wielki koronny, 
hetman polny koronny, hetman wielki koronny, wojewoda krakowski, kasztelan krakowski, 
chorąży wielki koronny, starosta brański, jeden z największych posiadaczy ziemskich w XVIII- 
-wiecznej Rzeczypospolitej, właściciel m.in. Białegostoku. Jako kasztelan krakowski zwany był 
„Panem krakowskim”, zaś jego małżonka – stosownie do mężowskiego tytułu – „Panią kra-
kowską”. Zob. Z. Gloger, Gospodarność dawniejsza, „Kronika Rodzinna” 1870, nr 10–11 [1 tom 
Pism rozproszonych, III, 2–3].

29 Pisownia oryginalna. Wysoki stoczek – okolica przylegająca do dawnego Białegostoku, współ-
cześnie jedna z dzielnic miasta.
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Kiedy z jednym przy stole żółtobrzuchem30 siędę,
Mówi, że bez ogórka nic nie weźmie w gębę,
W tym ktoś z pijanych rzecze: nie pleć panie Górka:
Chlust go w pysk: a toż musisz wziąść i bez ogórka.

O g ó r k i  sieją głównie po dworach. W Tykocińskiem lud mało sieje ogór-
ków z wyjątkiem trzech wiosek noszących nazwę Jamiółki. Jamiołkowscy w Ja-
miółkach, drobna szlachta, mają czarnoziemne nad rzeczką Śliną ogrody i zaopa-
trują w piękne ogórki kilka sąsiednich parafii.

M a k  sieje lud z rzadka po zagonach warzywa – różnobarwność jego przy-
pomina słowa Paska, który o wojsku moskiewskim przed bitwą powiada, iż jako 
mak kwitnący w ogrodzie, tak z dala widać było różnobarwną Moskwę. Z maku 
robią na Podlasiu mleko makowe do pęcaku na ucztę wigilijną Bożego Narodze-
nia, mak używają do strucli i do klusek.

L e n  uprawia lud powszechnie na Podlasiu i Mazowszu, nie sprzedaje 
włóknem, ale każda baba wyrabia płótno białe na bieliznę i płócienka kolorowe 
na odzież, co zbywa od domowej potrzeby, sprzedają na łokcie i sztuki.

K o n o p i e  sieją osobno, tudzież z rzadka między kapustą jako środek prze-
ciwko liszkom31. Siemię lniane i konopne wożą do żydowskich olearni, gdzie sami 
wytłaczają na olej lub od razu zamieniają na takowy, bez którego w adwent i post 
wielki obejść się nie mogą. Płeć męską u konopi zowią na Podlasiu płoskunami, 
żeńską maciorami. Wśród warzywa u kmieci i zagonowej szlachty widać prawie 
wszędzie słoneczniki, których ziarna są przysmakiem wiejskiej dziatwy. Starzy 
ludzie powiadają, że niegdyś miewano znacznie więcej słoneczników w ogrodach. 
Jest także tradycja, że na pańskie stoły w czasie postu robiono olej z orzechów 
laskowych, a każdy kmieć zachowywał dla siebie na zimę nieraz po kilka korcy 
orzechów. Orzechy jadano z miodem i używano zamiast migdałów.

Grusze lud rozróżnia na dziczki, czyli pólki, tj. w polu dziko rosnące, 
i szczepki, tj. szczepione ogrodowe. Dzikie gruszki zbierają i albo suszą na post, 
albo robią ulęgałki, z których gotują niekiedy zupę ze śmietaną, zwaną gruszew-
nikiem. Z grusz i jabłoni szczepionych były sady przy każdym dworze szlachec-
kim. Nierzadko sady takie dochodziły do 300–400 drzew owocowych. W roku 
1812 sad taki w Mężeninie32 koło Łomży wycięło na ogniska wojsko obozują-
ce przy dworze. Dawniej każdy szlachcic umiał szczepić i pielęgnował sad, ale 

30 Żółtobrzuch – pogardliwie o zamożnym szlachcicu (od plam na ubraniu po szafranie).
31 Liszki – potocznie: gąsienice.
32 Mężenin – w XIX wieku wieś położona w powiecie i guberni łomżyńskiej Królestwa Polskie-

go, obecnie w powiecie zambrowskim województwa podlaskiego.
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wojownicza epoka od roku 1792 do 1814 spowodowała upadek sadownictwa na 
Podlasiu. Dopiero od czasów Towarzystwa Rolniczego33 sadownictwo zaczęło tu 
rozwijać się dość szybkim krokiem. W sadach dawnych dominowały z gruszek 
sapieżanki, baby, panny, miodówki, małgorzatki, jakubówki, cebulki, winiówki, 
smołówki, czyli jeglejówki, mączki, wreszcie szare bery, dławiuchy i kamionki.

J a b ł k a  najpowszechniejsze były: winne, papierówki, cukrówki i bursztówki.
Ś l i w k i  rozpowszechnione niegdyś lubaszki, ale już najstarsi ludzie pamię-

tają na Podlasiu białośliwy i śliwniki z węgierek dające po sto korcy owocu. Taki 
śliwnik był u mojego dziadka w Dobrochach34.

Księża pielęgnowali także przy plebaniach swoich sady owocowe. Klasztory 
w Drohiczynie35 i wielu innych miejscowościach posiadały ogromne sady owocowe 
murami opasane; z moich lat dziecinnych pamiętam wielki stary śliwnik na plebanii 
w Rutkach36 w Łomżyńskiem. Grusze i jabłonie sadzono rzędami na kwadrato-
wych kwaterach, a ogrody osadzano dokoła szpalerami z lip, niekiedy z grabów.

W i ś n i ę  c z a r n ą  najczęściej spotykamy w ogródkach ludu na Podlasiu 
i Mazowszu. W najstarszych pieśniach słyszymy o „sadeńku wiśniowym”; lubo 
w jednej pieśni takiej słyszymy i o „jabłoneczce” (zapewne dzikiej), bo napotkanej 
w wędrówce dwóch braci i trzeciej siostry37. Pieśń to bardzo dawna, przechowana 
tylko w kilku wioskach na Podlasiu i u Serbów łużyckich38 w Saksonii. Inna pieśń 
starożytna mówi o jabłoni ze złotą rzęsą i złotymi jabłkami.

Starzy ludzie pamiętają najpowszechniejsze wiśnie: czarne, łótówki i szklan-
ne (blado-różowe przezroczyste wczesne), tudzież żółte trześnie, czyli czereśnie.

Sady dworskie na Podlasiu i Mazowszu odznaczały się niegdyś wielką ilo-
ścią róż cukrowych i centofoli39. W sadach tych nie bywało krętych uliczek ani 

33 Towarzystwo Rolnicze w Królestwie Polskim – organizacja skupiająca ziemian Królestwa Pol-
skiego w latach 1858–1861. Utworzone ukazem cesarza Aleksandra II z 24 listopada 1857 
roku. Prezesem Towarzystwa Rolniczego był hrabia Andrzej Artur Zamoyski (1800–1874).

34 Dobrochy – majątek zakupiony po 1817 roku przez Wilhelma Glogera (ojca Jana, dziadka 
Zygmunta), leżał pod Łomżą w powiecie i guberni łomżyńskiej Królestwa Kongresowego; 
współcześnie województwo podlaskie.

35 Drohiczyn – w XIX wieku miasto w powiecie bielskim guberni grodzieńskiej Imperium Ro-
syjskiego, obecnie w powiecie siemiatyckim województwa podlaskiego.

36 Rutki – w XIX wieku wieś i folwark w guberni i powiecie łomżyńskim; obecnie w wojewódz-
twie podlaskim, powiecie łomżyńskim.

37 Zob. na ten temat: Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, „Kłosy” 1881, 
nr 837, s. 10–11 (cz. I), nr 837, nr 27–29 (cz. II); tenże, Pisma rozproszone, t. 2, s. 727–738.

38 Serbowie łużyccy, Serbołużyczanie, Łużyczanie – naród zachodniosłowiański, zamieszkujący 
Łużyce, w południowo-wschodniej części Niemiec.

39 Centofolia – Gloger ma na myśli centyfolię: różę stulistną, wyhodowaną we Francji pod ko-
niec XVI wieku.
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klombów, ale kwatery czworoboczne i proste ulice osadzone bywały grzędami róż. 
Z róż robiono bukiety do pokojów, wplatano je w wieńce i warkocze, strojono 
nimi figury i ołtarze, robiono z nich konfitury i wodę różaną. Jedna z babek mo-
ich, urodzona w 1777 w Łomżyńskiem, dziś już nieżyjąca, opowiadała mi przed 
kilkunastu laty, że za jej młodości prawie w każdym dworze robiono wodę różaną, 
którą się panny myły i posadzkę skrapiano w pokojach, zwłaszcza po jej umyciu, 
żeby miła woń napełniła komnatę, wówczas bowiem po dworach szlacheckich nie 
znano jeszcze podłóg woskowanych i malowanych.

W ogródkach ludu dzisiaj i przy dworkach szlacheckich dawniej do najpo-
spolitszych kwiatów należą: nagietek, aksamitka, szaraniec40, astra41, rezeda42, mal-
wa43, słonecznik, tureckie proso44, amarant45, maczek46.

Dziewczęta wiejskie pielęgnują najczęściej rutę47, boże drzewko48, barwi-
nek49, rozmaryn50 i piwonię51 o jasnych pachnących liściach.

Stare pieśni wspominają drobną ruteńkę, barwineczek, leliję, sporysz, owies; 
z drzew: lipę, dąb, jawor, cis i kalinę. Korowaje52 weselne ubierają na Podlasiu 
gronami kaliny i rutą.

40 Aksamitka rozpierzchła, szaraniec (łac. Tagetes patula L.) – gatunek rośliny z rodziny astrowa-
tych (łac. Asteraceae).

41 Astra – aster (łac. Aster L.), forma żeńska uważana jest za regionalizm.
42 Rezeda (łac. Reseda L.) – roślina z rodziny rezedowatych, w Polsce dwa gatunki są rodzime, 

dwa dalsze występują jako dziczejące trwale lub przejściowo.
43 Malwa (łac. Alcea L.) – roślina z rodziny ślazowatych; jej suche pędy używane są jako materiał 

opałowy, a korzenie mają zastosowanie lecznicze.
44 Tureckie proso – gatunek szarłatu Amaranthus, popularne m.in. w Turcji.
45 Szarłat, amarant (łac. Amaranthus L.)– roślina z rodziny szarłowatych (łac. Amarantaceae) 

o amarantowych kwiatostanach i jajowatych liściach.
46 Maczek – mak polny (łac. Papaver rhoeas L.), mak lekarski P. somniferum L. lub mak wątpliwy 

P. dubium L.
47 Ruta zwyczajna (łac. Ruta graveolens L.) – gatunek rośliny z rodziny rutowatych (łac. Rutaceae).  

Pochodzi z południowo-wschodniej i wschodniej Europy. Uprawiany jest w wielu krajach, 
w tym w Polsce.

48 Boże drzewko (łac. Artemisia abrotanum L.) – pochodząca z Europy Wschodniej i Kaukazu 
roślina z rodziny astrowatych. Znajduje powszechne zastosowanie w lecznictwie, zielarstwie 
i medycynie kosmetycznej.

49 Barwinek pospolity (łac. Vinca minor L.) – gatunek rośliny należący do rodziny toinowatych 
(łac. Apocynaceae) o zimotrwałych liściach i niebieskich kwiatach.

50 Rozmaryn (łac. Rosmarinus officinalis L.) – wiecznie zielony krzew o białych lub niebieska-
wych kwiatach i skórzastych, wonnych liściach, rosnący w krajach śródziemnomorskich.

51 Piwonia – chodzi o o bełżynę balsamiczną, inaczej wrotycz szerokolistny (łac. Tanacetum balsa-
mita L.)

52 Korowaj – rodzaj placka weselnego (lub świątecznego) z pszennej mąki, z wierzchu najróżnorod-
niej ozdobionego, który pieczono dawniej uroczyście, z zachowaniem odpowiedniego rytuału.
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Przy sobótkach w Sandomierskiem dziewczęta zdobią głowy wieńcami z by-
licy. Na Ukrainie według Rulikowskiego53 w wieńcach świętojańskich przemaga 
chwoszcz (equisetum hyemale), po polsku skrzyp54.

W Krakowskiem wianki do święcenia w kościele na Boże Ciało55 wiją z roz-
chodniku56, kopytniku57, bobowniku, niezapominajek i macierzanki58.

W Wielkopolsce w oktawę Bożego Ciała wiją wianeczki z lipiny, jabłecz-
niku, dzikich gwoździków, rozchodniku, macierzanki, targowniku i rosiczki. Na 
Podlasiu do tych wianków biorą macierzankę, kopytnik, rozchodnik, nawrotek59, 
rosiczkę60, miętę, rutę, stokroć i barwinek.

Wierzą tam, że okadzanie rozchodnikiem i macierzanką rozpędza burzę.
Na Mazowszu łomżyńskim wianki do święcenia robią wyłącznie z ziół po-

lnych: macierzanki, rozchodniku, kopytniku, rosiczki, czyli bożej rosy, i nawrotku.
W niektórych okolicach używają jeszcze do święcenia zioła: podróżnik, byli-

ca, ziele świętojańskie, burzan61, boże drzewko i dziewanna62.

53 Edward Leopold Rulikowski (1825–1900) – badacz dziejów Ukrainy, członek Komisji Antro-
pologicznej Akademii Umiejętności, współtwórca Słownika geograficznego Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich (hasła dot. Białorusi i Ukrainy), autor m.in. Opisu powiatu wasyl-
kowskiego pod względem historycznym, obyczajowym i statystycznym (Warszawa 1853).

54 Skrzyp zimowy (łac. Equisetum hyemale L.) – gatunek z rodziny skrzypowatych, powszechnie 
spotykany w Europie, Azji, Ameryce Północnej.

55 Zob. na ten temat artykuł Glogera: Wianki na Boże Ciało, „Kłosy” 1878, t. XXVI, nr 677, s. 397; 
tenże, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk i J. Ławski, t. 2, Białystok 2015, s. 642.

56 Rozchodnik (łac. Sedum) – roślina odporna na suszę i mrozy o różnorodnym zabarwieniu 
i formie, jej liście mogą być szarozielone do ciemnopurpurowych, zaś kwiaty są gwiaździste, 
zazwyczaj pięciopłatkowe, koloru białego, żółtego, różowego bądź purpurowego.

57 Kopytnik (łac. Asarum europaeum L.) – gatunek byliny (wieloletnia roślina wielokrotnie wy-
dająca nasiona) rozpowszechniony w Polsce na całym obszarze kraju z wyjątkiem północnego 
Mazowsza, gdzie występuje w rozproszeniu, oraz północno-zachodniej części kraju.

58 Macierzanka (łac. Thymus L.) – roślina z rodziny jasnotowatych (Lamiaceae), rosnąca najczę-
ściej w nasłonecznionych murawach i zbiorowiskach krzewinkowych, w miejscach suchych, 
piaszczystych lub skalistych, często na terenach górskich.

59 Nawrotek (łac. Lithospermum officinale L.) – roślina występująca w Polsce głównie na niżu. Jej 
okres wegetacyjny przypada od maja do lipca. Dawniej stosowana w lecznictwie do wyrobu 
leków lub mieszanek i naparów z ziół.

60 Rosiczka (łac. Droserd L.) – rodzaj roślin owadożernych z rodziny rosiczkowatych obejmujący 
ok. 183 gatunki. Rosiczki wykształcają charakterystyczne liście pułapkowe wyposażone we 
włoski gruczołowe wydzielające lepką ciecz wabiącą drobne zwierzęta.

61 Burzan – prawdopodobnie ostrożeń głowacz (łac. Cirsium eriophorum L.), gatunek roślin ro-
snący głównie w Karpatach.

62 Dziewanna (łac. Verhascum L.) – rodzaj roślin należący do rodziny trędownikowatych (łac. 
Scrophulariaceae), wiele gatunków dziewanny to rośliny lecznicze lub ozdobne. Niektóre ga-
tunki uprawiane są jako rośliny ozdobne.
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W wigilię św. Jana Chrzciciela zatykają w strzechy chat i obór bylicę63, ło-
pian64 i gałązki lipy.

W ogródkach szlacheckich na Podlasiu i Mazowszu siano zawsze czarnuszkę 
do ciast, kolender do mięsa, koper do chleba i kwaszenia ogórków, anyż do zapra-
wy wódek; kmin, Kminek, czyli karolek do serów, zbierano dziko rosnący. Przed 
upowszechnieniem się dystylarni, siano w wielu miejscach anyż na sprzedaż.

Pisanki wielkanocne farbują: krokoszem65, farnebukiem66 na karmazynowo, 
w nasieniu olszyny, w brazylii67 na ciemno-brąz, w cebulaku (łupiny z cebuli) na 
kolor żółto-ceglasty.

Przędzę lud podlaski farbuje w odwarze z pączków brzozy na kolor żół-
tawo-zielony, w olszynie na brunatno-czarny, w lebiodzie, w życie, w szpinaku 
i w krokoszu siewanym po ogrodach, który daje dwa kolory: żółty i po dodaniu 
kwasu różowy. Farbowanie nic nie znaczy bez zadębienia farby, czyli utrwalenia 
barwy, żeby nie wyprała się później. Zadębia się barwa przez polanie ufarbowanej 
przędzy gorącym mlekiem lub serwatką.

Dziś najczęściej kobiety noszą przędzę do starozakonnych farbiarzy po mia-
steczkach i wsiach kościelnych zamieszkałych, ale dawniej wszystko farbowały 
same domowym sposobem i środkami roślinnymi.

63 Bylica (łac. Artemisia vulgaris) – rodzaj roślin z rodziny astrowatych, liczący 300 gatunków. 
Występują głównie na obszarach suchych klimatu umiarkowanego Europy, Azji i Ameryki 
Północnej.

64 Łopian (łac. Arctium L.) – rodzaj roślin należący do rodziny astrowatych. Liczy 10 gatunków. 
Obecny w stanie dzikim w umiarkowanych strefach Europy i Azji. W Polsce występują na 
stanowiskach naturalnych 4 gatunki. Gatunkiem typowym jest łopian większy (łac. Arctium 
lappa).

65 Krokosz barwierski (z łac. Carthamus tinctorius L.) – gatunek rośliny jednorocznej z rodziny 
astrowatych (łac. Asteraceae) o pomarańczowych kwiatach zebranych w koszyczki, uprawianej 
jako roślina oleista i barwierska.

66 Farnebuk, pernambuk, fernambuk – czerwony barwnik używany do farbowania tkanin i jaj 
wielkanocnych, produkowany z drewna brezylki ciernistej (łac. Caesalpinia echinata Lam.) 
i brezylki brazylijskiej (łac. C. brasiliensis L.)

67 Brazylia, brezylia – ciemnobrązowy barwnik, powstający przez utlenianie się czerwonego 
barwnika fernambuku.



Przerwana biesiada, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 171, s. 1
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NOTA EDYTORSKA

Praca Glogera pt. Popas w Sławopolu miała dwa wydania. Pierwsze, wzboga-
cone ilustracjami Aleksandra Brzostka ukazało się w Warszawie, nakładem 
Księgarni M. Arcta w 1891 roku (Drukarnia S. Orgelbranda Synów) i liczyło 
69 stron. Wydanie kolejne, o 3 strony szczuplejsze, ukazało się jedenaście 
lat później, w 1902 roku w Poznaniu u J.F. Tomaszewskiego (nakładem spo-
łeczno-oświatowego tygodnika „Przyjaciel Ludu”), już bez materiału graficz-
nego. Jednak trudno tu mówić o kolejnym wydaniu, a raczej o wznowieniu, 
ponieważ jeśli chodzi o treść, obie książki niczym się od siebie nie różnią, 
odmienny jest jedynie – w kilku miejscach – podział tekstu na akapity. 

Popas w Sławopolu został napisany z myślą o wiejskim czytelniku. Pu-
blikacja stanowiła, jak skonstatowała Teresa Komorowska, „kwintesencję 
wszystkich gospodarskich rad rozsypywanych w prasie”1. Badaczka zauwa-
żyła ponadto, że tekst Popasu w Sławopolu, trochę przestylizowany, opa-
trzony tytułem Nasza wioska, Gloger zamieścił również w Skarbcu strzechy 
naszej2.

1 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 337.
2 Tamże, s. 347.
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Lipcowe słonko przypiekało w południe jak żarem, gdy wózek nasz, tocząc się 
szybko po gościńcu, mijał lipy przydrożne, łany bujnego zboża i wznosząc z ziemi 
długi tuman szarego pyłu, pomykał coraz bliżej ku wiosce. A wioska ta, położona 
w dolinie między olszowymi gajami, wyglądała z dala jak sad gęsty a rozległy. 
I nie poznałbyś od razu, że to wioska, gdyby jej nie zdradzały wznoszące się ponad 
drzewami z kominów dymy i kilka dachów wychylających się z gęstwiny ogrodów.

Wózek zadudnił na nowym mostku i wtoczył się z łoskotem na szeroką i do-
brze wybrukowaną ulicę wiejską, przy której z zieleni sadów patrzyły na nas we-
sołe, schludne domostwa. Kasztanki parskając, rade zawróciły do obszernej stajni 
zajezdnej, a my poszliśmy do gospody.

Ale nie myślcie, moi kochani, że to było jakie niechlujne karczmisko, cuch-
nące gorzałką szynkowaną przez gromadę rozczochranych Żydziąt i ich ojca, pej-
satego Mośka1, zapisującego kredą borgi2 pijaków na drzwiach od karczemnego 
alkierza. Słyszałem już ja dawniej o Sławopolu, że tu zadziwiający we wszystkim 
jest porządek, i dlatego postanowiłem przypatrzeć się bacznie każdej rzeczy, aby 
potem opisać to szczegółowo, na pociechę ludziom dobrej woli, którzy sami po-
dążając do wszelkich ulepszeń, radzi słuchają i dowiadują się o tym, co gdzie 
dobrego dzieje się w naszej ziemi.

Owóż muszę was zapewnić, że jak dzień do nocy, tak gospoda w Sławopolu 
nie była podobną do zwyczajnych szynkowni, jakie po wioskach zwykle widzimy. 
Była to izba duża, widna, czysto wybielona. Na ścianach wisiały obrazy i druko-
wane ogłoszenia, na oknach w doniczkach rosły kwiaty, których zieleń pachniała 
w powietrzu. Pod ścianami stały wybielane zydelki3 i stoliki, a na stolikach leżały, 
jak w cukierniach miejskich: „Zorza”, „Gazeta Świąteczna”, „Gospodarze”4 i inne 
czasopisma do czytania dla gości. Gospodę utrzymywała wdowa, kobieta widać 
zaradna, przemyślna i porządna. Kto chciał się posilić lub rozgrzać, mógł dostać 

1 Mosiek – pogardliwe określenie Żyda.
2 Borg – kredyt.
3 Zydelek – taboret, stołeczek.
4 „Zorza. Gazeta narodowa dla wsi i miast” – pierwsze w Królestwie Polskim pismo dla ludu, 

założone w 1866 roku przez Józefa Grajnerta (1831–1910) i redagowane przez niego do roku 
1886. „Gazeta Świąteczna” – tygodnik popularno-oświatowy dla ludu, założony przez Kon-
rada Prószyńskiego (1851–1908), w kolejnych latach kierowany przez jego dzieci: Tadeusza 
Prószyńskiego (1873–1925), Pelagię Wandę Prószyńską (1889–1953) i Konrada Marcjana 
Prószyńskiego (1891–1944). „Gospodarze” – być może chodzi o czasopismo „Gospodarz. Pi-
smo rolnicze wychodzące w Toruniu co czwartek”, wydawane w latach 1872–1886; redakto-
rem naczelnym był Edward Donimirski (1844–1907).
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piwa grzanego i łyżkę uczciwej strawy, a w upał letni mógł się ochłodzić napojem 
owocowym z lodowni5 przyniesionym. Był tu zresztą i miód pitny, i wódka na-
lewana na różne jagody, ale oszczędni ludzie tutejsi mało używali tych napojów.

Miło jest wejść do miejsca schludnego, gdzie możesz po chrześcijańsku 
pozdrowić gospodarza, gdzie znajdziesz cichy kącik, życzliwą opiekę dla siebie 
i swego mienia, wypoczynek na chędogim6 posłaniu i świeże gazety do przeczyta-
nia, a za to wszystko zapłacisz cenę umiarkowaną. Zachodzą tu mieszkańcy Sła-
wopola, by przeczytać te spomiędzy gazet, których w domu nie mają, by pogadać 
o jakim interesie z przejezdnym kupcem lub naradzić się gromadnie o wspólnych 
sprawach wsi lub gminy całej.

Gdy wszedłem, siedział nad gazetą jakiś staruszek w okularach przyjemnej 
powierzchowności, czerstwy jeszcze i ruchliwy, z którym poznajomiłem się na-
prędce. Jak się z rozmowy pokazało, stary, bywalec nie lada, zwał się Piotr Ścibor, 
ale cała parafia znała go pod przydomkiem Zamorczyka, bo długie lata za mo-
rzami przebywał. Ścibor z początku nie był bardzo rozmowny, ale gdy nabrał do 
mnie zaufania, opowiedział mi koleje swego życia, wiele rzeczy ciekawych i wzru-
szających, które tu wam powtórzę:

„Przed laty trzydziestu – mówił on – miałem własny w Sławopolu pół-
włóczek7 pola i dość zasobną gospodarkę. Wtedy jakiś pokątny doradca, pejsaty 
kusiciel w miasteczku namówił mnie, żebym wszystko wyprzedawszy, wywędro-
wał do Ameryki szukać szczęścia. Nabajał mi on wiele dziwów o owej zamorskiej 
części świata, gdzie ludzie jakoby wszyscy wielkie mieli zarobki, gdzie taka miała 
panować na wszystko tanizna, iż koszulę na przykład można było jakoby kupić 
za złotówkę, czapkę za kilka dydków8, najlepsze buty za talara9, gdzie baba, jak 
pójdzie w pole ukopać kartofli, to przyniesie pół koszyka znalezionej w ziemi 
rudy złota. Pożądało mi się tego szczęśliwego kraju może nie tyle dla siebie, ile 
dla trojga małych dziatek; więc choć ludzie starzy odradzali, mówiąc, że «za mo-
rzem wół po groszu», choć poczciwa moja Małgosia truchlała na wspomnienie 
morza, o którym rozpowiadał organista, że jest głębszym od najgłębszej we wsi 
studni u Bartoszów i prosiła się10, żebyśmy tak wielką wodę lepiej obeszli pieszo, 

5 Lodownia – chłodzone lodem pomieszczenie, w którym przechowuje się produkty żywno-
ściowe; także: pomieszczenie do przechowywania lodu.

6 Chędogi – schludny, zadbany.
7 Włóka – dawna miara powierzchni gruntu ornego, wynosząca 30 morgów, czyli około 16,8 ha; 

półwłóczek to około 8 ha pola.
8 Dydek – drobna moneta.
9 Talar – największa i najbardziej rozpowszechniona moneta srebrna wybijana w Europie od 

XV w., będąca w obiegu do drugiej połowy XIX wieku.
10 Prosić się – prosić, błagać.
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a w nocy szlochała na myśl, że musi taniej grzyba wyprzedać czworo białych prosiąt, 
które już żytem odkarmiła. Pomimo to wszystko zamysłu swego nie porzucałem. 
Proboszcz, jadąc od chorego przez Sławopole, wstąpił umyślnie pod naszą strze-
chę, aby odwieść mnie od powziętego zamiaru. Przemawiał serdecznymi słowy, że 
Bóg nie będzie takiemu człowiekowi błogosławił, co gardzi gniazdem, w którym go 
stworzył, że ziemia rodzinna jest dla każdego najzdrowszą do życia, a powinna być 
jako matka rodzona najmilszą, że dusze poczciwe czują na obczyźnie tęsknicę, która 
zaprawia goryczą każdą ich chwilę, każdą myśl, każdy choćby syty kęs chleba, a ży-
cie czyni ciężkim i marnym. Ale był to już groch na ścianę. Uśmiechało mi się owo 
złoto, owa tanizna rzemienia i wszelkiej rzeczy. Wyprzedaliśmy za liche pieniądze 
grunt i dobytek, domowy statek11 i kożuchy, idąc do ciepłych krajów, a związaw-
szy w szmatkę grudkę ziemi spod progu naszej chaty tudzież nowsze chusty, sadło, 
i ucałowawszy zagon rodzinny, puściliśmy się z dzieciakami w kraj12 świata.

Podróż nasza do Ameryki – mówił dalej stary Ścibor – była długa i ciężka. 
Zaraz na pruskiej granicy przemytnik za przeprowadzenie bez paszportu zażądał 
po 3 ruble od głowy i nie ustąpił, grożąc wydaniem w ręce straży, aż mu zapła-
ciliśmy rubli piętnaście, choć tylko było nas dwoje dorosłych, a troje drobiazgu. 
Przechodziliśmy potem przez kraj niemiecki, który wydał się tym dziwniejszym, 
że ani jedna dusza ludzka nie rozumiała polskiej mowy. Nie widzieliśmy jeszcze, 
że takich krajów jest i więcej na Bożym świecie.

Przy wsiadaniu na okręt zrewidowano nasze węzełki i zabrano nam sadło, 
a gdy Małgosia płacząc przeklinała niemieckich urzędników, to się z niej jeszcze 
pantoflarze naśmieli i sfukali13.

Do wnętrza okrętu napakowano nas jak śledzi do beczki, w srogą ciasnotę 
i zaduch. Było to jakby podziemne jakie mrowisko ludzkie. Przy ścianach w ka-
jutach znajdowały się pólice14, na których jedni kładli się jak suchary nad drugi-
mi, coraz wyżej. Gdyśmy wypłynęli na morze szerokie tak, że ziemia znikła nam 
z oczu, ludzie od ciągłego kołysania się okrętu zaczęli prawie wszyscy wymio-
tować. Zgiełk, jęki, kłótnie i przekleństwa w niezrozumiałych dla nas językach 
nie dawały nam zasnąć. Biedne dzieci płakały z cicha, tuląc się do matki, więc 
odmawialiśmy litanię do Maryi Częstochowskiej, żeby wybawiła nas z tej czeluści 
piekielnej i powróciła świętą ziemię pod nasze stopy. Ale z pokładu okrętowego 
nie było już widać żadnego lądu, tylko pochmurne niebo i rozhukane bałwany 
morskie.

11 Statek – tu w znaczeniu: narzędzia, przybory, naczynia kuchenne.
12 Kraj – skraj, koniec.
13 Sfukać – skrzyczeć, odezwać się z gniewem.
14 Pólice – chodzi o legowiska w kształcie dużych półek.
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Po kilku dniach takiej katuszy dzieci na okręcie zaczęły chorować na jakąś 
gorączkę zaraźliwą, a naprzód zaniemógł nasz najmłodszy, pięcioletni Władek, ja-
snowłosy. Biedaczek nieprzytomny wołał do siebie po imieniu rówieśników swo-
ich ze Sławopola, ale wśród huku fali morskiej ledwieśmy głos jego słyszeć mogli. 
Szóstego dnia już nie żył. Myśleliśmy o sporządzeniu trumienki, choć jakiejkol-
wiek, ale wyszydzono to nasze chrześcijańskie żądanie. Stała się potem rzecz 
okropna, o jakiej nikt nie słyszał w naszej krainie. Oto gdyśmy płakali, całując 
ciałko najdroższego dziecka i przysłuchiwali się, czy nie ozwie się w nim jeszcze 
życia iskierka, nagle stanęło nad nami dwóch zasmolonych drabów okrętowych 
z grubym worem od węgli. Matka odgadła czego chcieli ci bezbożnicy, ryknęła 
straszną boleścią i pochwyciła w objęcia kostniejące dziecię. Ja zasłoniłem ją przed 
nimi, ale obrona długo trwać nie mogła. Powstał tumult i natłok ciekawych. Ona 
wpiła ręce w martwe Władka członeczki, bo to było jej dziecko, jej ciało i krew, 
potem upadła nieprzytomna, a poganie wtłoczyli dziecinkę w ten czarny wór, 
wynieśli na pokład i tam, skąd wyrzucano z okrętu kały plugawe i śmiecie, cisnęli 
nasze kochane dziecię w topielisko na pożarcie sprośnym morskim potworom”.

To mówiąc, stary Piotr Ścibor zwany Zamorczykiem na chwilę zamilkł, otarł 
łzę i począł opowiadać mi dalej:

„Nazajutrz wylądowaliśmy w Ameryce, bez szeląga przy duszy i bez najmil-
szego z naszych dziatek. Czekało mnie na tej ziemi amerykańskiej dwadzieścia lat 
ciężkiej pracy i trzy mogiły, w których pochowałem na obczyźnie moją poczciwą 
Małgosię i obydwie dziewczyny, rozdzieliwszy pomiędzy nich ową grudkę ziemi 
wziętą na wychodnym spod progu chaty ojcowej.

Tęsknica za gniazdem rodzinnym odbierała mi siłę do pracy i przygniatała 
człeka jakby ciężkim kamieniem; ale musiałem cały rok jeszcze pod ziemią ła-
mać kilofem kamień w kopalni, aby zarobić potrzebny grosz na koszta powrotu 
z Ameryki do kraju naszego.

Po dwudziestu latach tułaczki sierota obdarty, znędzniały, przywlokłem się 
pod figurę za tą wioską. Gdym ujrzał dachy Sławopola, zalałem się łzami, witając 
to moje gniazdo rodzinne i ukląkłem pod krzyżem, aby ucałować ziemię moją 
i przebłagać Stwórcę za mój lekkomyślny postępek. Wtem patrzę, idzie z pola 
stary Waligóra. Zbielał i wychudł od czasu mego wyjazdu, ale z wąsem zawsze 
do góry, po żołniersku zakręconym. Przystanął, głową kiwnął ze zdziwienia, brwi 
zmarszczył wpatrując się we mnie, ale poznał i rzeknie: – A co, Piotrze, dużo 
niesiesz złota z Ameryki?

Wiatr rozwiewał moje łachmany, więc zrazu wydało mi się to szyderstwem, 
ale zamaszysty Waligóra miał serce jak wosk, więc padliśmy sobie w objęcia i oba 
płacząc ze wzruszenia długo ściskali nawzajem. Potem ja mu opowiadałem o mo-
jej amerykańskiej niedoli, a on mi o pomyślnych zmianach, które we wszystkim 
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zaszły w Sławopolu w przeciągu owych lat dwudziestu. A zmian tych zastałem 
bardzo wiele. Teraz dopiero poznałem, że szczęście ludzkie jest jako ta trawa, któ-
ra wszędzie rosnąć może, nie tylko w obcych krajach za morzami; że jaką dolę sam 
sobie kto zgotuje, taką ma, jak sobie kto pościele, tak się wyśpi, że najwięcej złego 
czyni ludziom ich własna ciemnota i niezaradność; że gdy ludzie wszyscy społem 
podawszy sobie ręce mądrze, zgodnie i wytrwale pracują dla polepszenia swojej 
doli, to i z tej strony morza mogą być szczęśliwsi niż bywali dotąd. Oto dzisiaj 
na przykład w tym naszym Sławopolu tysiące rzeczy sami zmieniliśmy na lepsze 
i pożywamy teraz słodkie tych rozumnych zmian owoce. A ja, głupi, wędrowałem 
na kraj świata, szukając tego, czego w Ameryce nie znalazłem, a co widzę teraz 
u własnego ogniska i pod rodzinną braci moich strzechą”. Tu zamilkł Ścibor i tyl-
ko potakiwał słowom własnym, a że i ja słyszałem już wiele ciekawszych rzeczy 
o Sławopolu… więc chcąc bliżej przypatrzeć się tej wiosce i poczciwym jej miesz-
kańcom, zapytałem Ścibora, czyby nie przeszedł się ze mną wzdłuż sioła. Stary 
chętnie przyrzekł to uczynić – więc wyszliśmy, nie tracąc czasu, drogą ku wiosce.

_______

W pobliżu za gospodą stał dom nowy, porządnie zbudowany, pod strzechą 
słomianą wprawdzie, ale z gankiem i malowanymi okiennicami. Od ulicy wiodła 
doń furtka, która się sama zamykała, i wrota pod daszkiem na dwóch słupkach 
wspartym. Przewodnik mój wskazując na to domostwo, zaczął opowiadać, że tu 
mieszka Wojciech Bożywoj, gospodarz tęgi, człek wielce pracowity i zabiegły. Oj-
ciec Wojciecha, Panie mu odpuść, był niegdyś letkiewicz15 i bałamut. Roli nie 
patrzył, po karczmach pił i tańcował, a gdy po stryju młynarzu dostał dwa garczki 
srebrnych talarów, od tego czasu po jarmarkach już tylko biegał, zgrywając się 
w karty i kości. Jak przyszła bieda, jął grunt zagonami zastawiać, a co gorsza, że 
zastawił jedyną swoją łąkę. Gdy umarł, zdawało się, że wierzyciele zabiorą resztę 
mienia, stara Bożywojowa pójdzie z torbami, a Wojtek, który już miał lat dwa-
dzieścia i gospodarkę podtrzymywał, w służbę do ludzi.

Stało się jednak inaczej. Bożywojowa, wielkiej poczciwości kobieta, cicha 
i wiecznie zapracowana, która znosząc cierpliwie krzyż Pański, ogarniała zawsze 
biedę jak mogła i ład domowy utrzymywała; obawiając się, żeby jabłko nie padło 
blisko jabłoni, kładła ciągle Wojtkowi w głowę: do jakiej to zguby doprowadza lu-
dzi szulerka i kieliszek. Codzienną modlitwę nieszczęśliwej matki Bóg wysłuchał, 
bo Wojtek wdał się zupełnie nie w ojca, jeno w nią. Nad lata swoje stateczny, cichy, 
a do każdej pracy szczery i wytrwały ku podziwowi ludzi, którzy porównywając go 
z ojcem, mawiali: „chleb ma rogi, nędza nogi”.

15 Letkiewicz, lekkoduch – ktoś lekkomyślny, beztroski.
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Gdy trumnę Bożywoja na wóz kładli, Bożywojowa myślała, że ją i syna zaraz 
lichwiarze z chałupy wygonią. Więc od żalu i lamentu zawodząc wniebogłosy, stra-
ciła głowę i rozum, i długo opamiętać się nie mogła. Ale gdy gromada, śpiewając 
pieśń żałobną, odprowadziła zwykłym zwyczajem ciało za wioskę i pożegnała na 
rozstaju u starego krzyża, gospodarze powrócili pod strzechę wdowy, aby jako uczci-
wi sąsiedzi, jak Bóg przykazał, urodzić coś nad sierotami, żeby się nie pomarnowały.

Położenie było bardzo ciężkie. Trzecia część pola zastawiona, a co najgorsza, 
że cała łąka w zastawie. Oprócz tego było niemało jeszcze długów, na spłacenie 
których trzeba by sprzedać prawie cały dobytek. Jedni radzili, aby na te długi 
sprzedała resztę pola, a zostawiła sobie dom z ogrodem i krowę. Zdarzał się na-
wet na ziemię kupiec z pobliskiej niemieckiej kolonii. Inni przekonywali, że lepiej 
wierzycieli zaspokoić dobytkiem, a grunt sąsiadom wydzierżawić na trzeciak16. 
Wszyscy sprzeczając się z sobą, zgadzali się tylko w jednej rzeczy, że Wojtek przy 
fortunie utrzymać się nie zdoła i szukać musi chleba u ludzi. Wojciech zabeczany, 
z głową zwieszoną, siedział pod piecem i tylko słuchał tych narad, a nawet jakby 
mało słuchał i tylko długo nic nie mówił.

Aż oto nagle zerwał się z zydla17, otarł rękawem łzy z oczów, stanął pośrodku 
izby i ująwszy się prawą ręką za głowę, rzeknie nagle:

– „Niech tam ojcowie radzą sobie, jak im się podoba, ale ja tej ziemi mojej nie 
porzucę! Nie będzie deptał tej skiby żaden pluder18. Tu pracował mój dziad i pra-
dziad i ja pracować tu będę i wypracować muszę, choćbym do śmierci krwawym 
oblewał się potem. Ani matka tej chałupy nie ustąpi nikomu, ani ja!”

Tu Wojtek tupnął w ziemię nogą, aż się ściany starej chaty zatrzęsły. Spod 
zmarszczonych brwi błysnęły mu oczy dziwnym ogniem, a spojrzawszy na pła-
czącą matkę, rzucił się jej do kolan, które począł ściskać i całować.

Wszyscy otworzyli szeroko gęby z podziwu, bo nie wiedzieli, skąd się w tym 
zwykle cichym chłopcu mogło wziąć naraz tyle odważnej mowy i ambitu19.

Owóż zaczęto teraz całkiem inaczej gadać w tej sprawie. Chodziło tylko 
o zapewnienie wierzycieli, że wszystko co do grosza od Bożywojów odbiorą, jeżeli 
oczywiście czas jakiś cierpliwie poczekać zechcą. Gospodarze wzięli to zapewnie-
nie na siebie i poczęli chwalić postępek Wojtka, a on ich w ręce całował i mówił 
wzruszonym, spokojnym już głosem:

– „Bóg jest w niebie i sierot swoich nie opuści, dał mi On dziesięć palców 
zdrowych do roboty, więc będę pracował za słońca i za miesiąca20, a nie dam pod 

16 Trzeciak – trzecia część czegoś, tutaj: gruntu wykorzystywanego w uprawie roli.
17 Zydel – taboret, stołek.
18 Pluder – pogardliwe określenie Niemca.
19 Ambit – ambicja.
20 Miesiąc – księżyc.
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nóż chazana21 lub do rąk Niemca tych czarnych wolików i graniastych jałoszek22, 
com je sam wyhodował”.

Gospodarzom podobała się bardzo ta jego mowa i tylko doradzać zaczęli 
młodemu, jak sobie ma poczynać przy braku siana i jak nawożąc na podściół 
czarne wysuszone bagnisko oraz siejąc łubin do przyorania na zielono pod żyto, 
ilość dobrej mierzwy23 ma podwoić.

Wojciech przez pierwszy rok po tym wszystkim gospodarował tylko z matką, 
ale gdy ta od dawnych zgryzot na zdrowiu podupadła, ożenił się z pracowitą i po-
czciwą, choć ubogą dziewczyną, która była także sierotą. Z początku gospodarka 
szła im ciężko, ale po Wojtku nikt tego poznać nie mógł. Nie narzekał on nigdy 
przed ludźmi na nic, zawsze wesoły i pełen otuchy, wstawał najraniej, dobytku 
doglądał troskliwie, starając się nie o wielką jego liczbę, ale żeby dobrze wyglądał; 
orał i bronował starannie, perz z roli wygrabiał, kamienie zbierał i płoty z nich 
układał, siał wcześnie czystym ziarnem, śmiecie z drogi i podwórza na nawóz 
zgarniał, błoto z trzęsawiska woził, a gnój roztrząsał drobniuchno własnymi ręka-
mi, mawiając, że kto samych do tego używa wideł, a ręką dotknąć się brzydzi, nie 
wart chleba. Przezornym był w sprzedawaniu ziarna, więc na współkę z drugim 
sąsiadem kupił wagę i zboże na targ ważył, żeby go nie oszukano w miasteczku, 
tak jak oszukiwano na mierze i wadze wszystkich innych. Nawet siano rznął na 
sieczkę, bacząc, aby ani ździebełko nie zmarnowało się pod żłobem lub garstka 
słomy żeby nie poniewierała się na drodze. Matka z synową z wełny własnych 
owiec wyrabiały samodział24 na siermięgi25, z własnego lnu tkały płótno na bie-
liznę, a z przędzy lnianej z wełnianą piękne i mocne półsukienka na inną odzież. 
Gdy zdarzył się jaki dzień wolniejszy, Wojciechowie szli na zarobek do dworu lub 
innych sąsiadów, mawiając, że choć gospodarz na roli, ale grzeszy, jeżeli mogąc 
zarobić, siedzi w domu, nie zarobi i grosza nie oszczędzi, każdy bowiem powinien 
myśleć o zapasie i żadnej sposobności do uczciwego zarobku nie opuścić.

Święta ziemia, wywdzięczając się Wojtkowi za troskliwe koło niej staranie 
i za to, że jej Niemcowi nie zaprzedał, rodziła mu plony obfite. Wojciech więc 
we dwa lata spłacił żydowskie długi, a po drugich dwóch leciach wykupił łąkę 
z zastawu. Wtedy już gospodarstwo jego stanęło silnie na nogach, ale pomimo to, 
nie tylko w pracy mozolnej nie ustawał, lecz jeszcze coraz więcej nabierał wytrwa-
łości i doświadczenia. Po trzecich dwóch leciech wykupił resztę pola z zastawu. 

21 Chazan – w judaizmie osoba prowadząca nabożeństwo; tu jako określenie Żyda.
22 Jałoszka – jałówka, cielak.
23 Mierzwa – obornik, nawóz naturalny.
24 Samodział – tkanina z wełny lub lnu tkana na ręcznym warsztacie.
25 Siermięga – wierzchnie ubranie noszone przez chłopów.
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W siódmym roku, gdy stara Bożywojowa chałupa, w ziemię po okna wrośnięta, 
zawaleniem groziła, postawił to nowe domostwo. Teraz mówią, że ma już grosiwo 
zapaśne26. I zapewne, że przy takiej pracy i skrzętności uzbierać coś musiał, bo 
targuje pół kolonii od tego samego Niemca, który to dawniej chciał po Bożywoju 
grunt kupić! Wojciech chce mu nawet za tę kolonię sowicie zapłacić, bo powiada, 
że każdy uczciwy człowiek, choćby miał krwawo cały wiek przepracować, to po-
winien o to się starać serdecznie, żeby choć po jednym zagonie ziemię rodzinną 
z rąk niemieckich wykupywał.

________

Idąc dalej, zbliżyliśmy się do domu, który jakby dworek szlachecki wyglą-
dał. W ganku stały szerokie ławy, pod oknami wdzięczyły się grzędy kwiatów, 
w środku małego dziedzińca kompas pokazujący godziny słoneczne, a w ogródku 
stolik i kamienie do siedzenia pod cienistą lipą. Stary Ścibor, wskazując prawą 
ręką, rzekł znacząco: Tu mieszka nasz Kazimierz Sokolik, który szkoły przeby-
wał. Pamiętam, gdym jeszcze wybierał się za morze, jak mały Kazuch boso gęsi 
swojej matki pasał, ale już wówczas do książki okazywał wielką ciekawość. Ojciec 
jego był we dworze karbowym27, a zacna panna Zofia, siostrzenica dziedziczki 
zawsze dla wszystkich poświęcająca się, jednej zimy czytać Kazucha nauczyła, 
a przez drugą przyłożyła go do pisma, jak to corocznie z kilkorgiem dzieci służby 
dworskiej czynić zwykła. Mówiono we wsi, że już chyba Kazuch na księdza kiedy 
wykieruje się, bo każdą książkę i pismo mógł rozebrać. Gdy bywało przyjdzie jaki 
papier z urzędu gminnego do sołtysa, to zaraz wołają starsi Kozucha do pomocy, 
nazywając już go wtedy jak starego, Kazimierzem. A czasem i sam sołtys, Maciej, 
włożywszy wysoką baranią kapuzę28 na łysą głowę i zrzuciwszy pychę z serca, niby 
mimochodem, wstępuje do izby karbowego, zagaduje o czym innym, a potem 
jakoby tylko niechcący znajduje papier w zanadrzu lub kapuzie i prosi: „Rozeznaj 
no tu, mój Kaziulku, to pismo, bo mi wnuczki okulary gdzieś zarzuciły i bez nich 
niedowidzę, a tu Węgra ze szpilkami jak na złość nie masz”.

Państwo we dworze widząc, że z Kazucha może być kiedyś człowiek z tęgą 
głową, dopomogli karbowemu oddać chłopca do szkoły w miasteczku. Jakoż nie-
bawem Kazuch stał się pomocnym samemu panu bakałarzowi, nauczając dzieci 
młodsze od siebie. W ciągu roku przygotował się do gimnazjum, a panowie z pro-
boszczem uradzili, aby go tam wysłać od lata. W rok potem Kazuch przyjechał do 

26 Grosiwo zapaśne – oszczędności, pieniądze zaoszczędzone.
27 Karbowy – osoba nadzorująca roboty polowe w dawnym majątku ziemskim.
28 Kapuza – dawniej: kaptur lub futrzana czapka.
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rodziców na wakacje już w granatowym mundurku i z chustką do nosa w kieszeni. 
Chustka do nosa szczególny respekt pośród chłopców wiejskich wzbudzała, a soł-
tys Maciej podawał mu rękę z polityką29 jak staremu i, tytułując „panem Kazimie-
rzem”, częstował poważnie tabaką z wielkiej gościnnej swojej tabakiery, co tylko 
starszym zwykł był czynić na znak poważania.

Chodząc do szkół, młody Sokolik uczył dzieci po domach pańskich, i tak 
idąc o własnych prawie siłach, ukończył klasy. Potem uczył się jeszcze w szkole 
najwyższej, a ludzie mówili, że pewno wyjdzie kiedyś na biskupa lub pana radcę. 
Aż oto nagle, gdy karbowy na dychawicę skończył, Kazimierz powrócił do Sławo-
pola, na mogile ojca krzyż postawił i do gospodarzy, którzy spodziewali się, że im 
ojcową rolę i dom za tani grosz sprzeda, tak rzecze:

– „Moi mili sąsiedzi, przesąd to z czasów dawniejszych, godny dziś zapomnie-
nia, że gospodarzem na roli prosty człowiek być może, że kto się uczył w szkołach, 
ten pługiem orać nie powinien. Wierzcie mi, że żadna praca nie krzywdzi nigdy 
człowieka, tylko próżniactwo krzywdzi, że byle mieć zdrowy rozum w głowie, to 
każdą pracę można pokochać, każdej się nauczyć, do każdej przywyknąć. Przy-
jeżdżając ze szkół latem do domu, miałem największą rozkosz, gdy ocierając pot 
z czoła, mogłem zorać choć jeden zagon ziemi memu ojcu. Dumałem zawsze 
o tym, aby na tej roli kiedyś osiąść, żyć pośród tego sioła i umrzeć tu, między 
wami, pod moją strzechą rodzinną. I dziś miałżebym to wszystko wyprzedać i wy-
rzec się najmilszego celu życia? Nauka, którą nabyłem, przyda się wielce w tym 
zakątku, tak mnie, jako i wam, najmilsi.

Wiem, że będę miał tutaj życie skromne i chleb czarny, a to będę daleki od 
miejskiego rozgardiaszu, będę oddychał swobodnie świeżym powietrzem naszych 
pól i lasów, pił czystą wodę naszych zdrojów, spożywał słodkie owoce własnej 
pracy, odpoczywał pod cieniem drzewa, które zasadził mój rodzic, patrzył na te 
niwy rodzinne i wioskę, na szczerość serc naszych i stary nasz obyczaj, będę słu-
chał tej mowy swojskiej i tych pieśni odwiecznych, które od dziecka ukochałem 
całą duszą”.

Gospodarze spuścili nosy i odeszli, kręcąc głowami, bo nie zdało im się moż-
liwe, aby człek uczony, taki, jak mówili, „medyk”, potrafił pracować w roli jako 
prosty chłop.

– „Oho!” – rzekł Kuba do Piotra za płotem, gdy wyszli od Sokolika – już to 
z tej mąki chleba nie będzie, nie urosną gruszki na wierzbie, rękę ma białą jak 
panna miejska, chyba w rękawicach będzie gnój nakładał i woził”.

Jakoż istotnie, przez czas jakiś z początku twarda praca szybko nużyła So-
kolika, zanim nawykł do niej powoli. Ale czego to nie dokaże silna wola i wy-

29 Polityka – tu w znaczeniu: etykieta, grzeczność, uprzejmość.
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trwałość w młodym wieku. Do tego złożyło się pomyślnie, że Sokolik miał 
wuja-wdowca, który po służbach chodził i wszystkie gospodarskie roboty umiał 
dobrze. Kaźmierz więc przygarnął wujka do siebie, sam przywdział do roboty 
samodziałową czamarkę30 i teraz jak najlepiej gospodarują razem ku podziwowi 
prostych ludzi.

A w każdą niedzielę i święto to u pana Sokolika jak na plebanii. Jedni przy-
chodzą po dobrą radę i mądre słowo w swych kłopotach, inni kupują lub pożycza-
ją książki, które on sprowadza z księgarni do naszej wiejskiej czytelni. Obraliśmy 
go opiekunem naszej szkoły, w której i sam niektórych rzeczy naucza, a żadne 
zebranie gromadzkie i gminne obejść się bez niego nie może. On tam głową, 
sercem i radą, on słowem i piórem przewodniczy. Głowa to, powiadam Waści, do 
pozłoty31, człek serdeczny i przyjacielski, jak to mówią, do tańca i różańca. Choć 
uczony jak rabin, a jednak wszelką pychą się brzydzi i zaproszony na biesiadę lub 
wesele nie odmawia. Długo tam jednak nie bawi, ale dawnym zwyczajem, jako 
najmowniejszy miewa nieraz stosowne do okoliczności przemówienia, którymi 
tak wszystkich zwykle poruszy, że albo z rozrzewnienia jak bobry szlochają, albo 
izba cała grzmi śmiechem bez końca.

Do starej Sokolikowej, acz najprostszej sobie kobiety, dobry syn wielkie ma 
poważanie i miłość. Zawsze rano na dzień dobry, także po każdym posiłku i na 
dobranoc, w rękę ją całuje i powiada, że wdzięcznym do zgonu być dla niej musi 
za życie, które mu dała, za wypielęgnowanie w dzieciństwie, za jej miłość ma-
cierzyńską i za pierwszą naukę o tym, co jest złe, a co dobre, bez której człowiek 
każdy byłby gorszym od bydlęcia na tym świecie.

Staruszka słynęła niegdyś, za swoich lat młodych, jako pierwsza między 
dziewczętami w Sławopolu śpiewaczka. Umiała bowiem starodawnych pieśni 
bez liku, które czystym, donośnym a dźwięcznym jak srebro głosem przy robocie 
w polu, w ogrodzie lub przy kąpieli w domu zawodziła. Młody Sokolik wielce 
lubi, gdy matka przy wieczornym ognisku przypomina sobie pieśni starodawne, 
które on spisuje i do wydrukowania posyła, a wydrukowane rozdaje dziewczętom 
i uczącym się w szkole dzieciom, aby tych pieśni nie ważyły się zapomnieć. Tłu-
maczy on nam nieraz, że starodawnych pieśni nie trzeba uważać za prostackie, że 
nie można ich lekceważyć, ale godzi się szanować je i przechowywać dla przy-
szłych pokoleń. Pieśni te bowiem wykwitły z ducha ludu, jako żywica płynąca 
z rdzenia drzewnego, a liczne wieki i setne pokolenia złożyły w nich swoje uczucia 
i myśli, mowę i muzykę, łzy niedoli i uśmiech radości.

30 Czamarka – zdrobnienie od „czamara”; dawne męskie ubranie wierzchnie, długie, szamerowa-
ne, zapinane pod szyję.

31 Pozłota – pozłacanie czegoś, ulepszanie.
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_________

Szliśmy przez Sławopole dalej. Za sokolikowym ogrodem stała przy ulicy 
kuźnia, w której słychać było raźne bicie dwóch młotów i brzęk kutego żelaza. 
Kowal widocznie był tu dobry, bo pod obszerną wystawą dachu stały liczne na-
rzędzia i maszyny rolnicze, dane mu do naprawy, a obok kuźni widać było jego 
maneż32 konny do poruszania tokarni żelaznej służący.

Tutaj – rzecze Ścibor, ciągnąc swoje opowiadanie – mieszka dwóch braci 
rodzonych: Jacek i Bronisław Borutowie. Gospodarkę wzięli po rodzicach małą, 
więc rozsądnie postanowili nie rozdzielać jej między siebie, ale pole pozostawić 
całe w rękach Jacka, który za to podjął się wybudować dla Bronka kuźnię i domek, 
wydzielić mu ogród, dawać w polu przesiewku33 i w razie potrzeby pożyczać konia 
do tokarni. Bronek bowiem uczył się trzy lata u dobrego kowala, a później lat parę 
w ślusarni i fabryce narzędzi rolniczych.

Dziś Jacek sprawuje rolę, a Bronisław kowadło. Rzemieślnik z Bronka dosko-
nały i rzetelny. Czy to urychtować34 pług do orki, czy ustawić jaką maszynę więk-
szą, czy naprawić zamek najsztuczniejszy35, czy okuć konia, choćby królewskiego. 
Do wszystkiego on dziwnie zręczny i sposobny, a nawet zegarek naprawić potrafi 
jak zegarmistrz, tylko że od młota prawica mu się trzęsie36; więc nakręca jeno 
zegar na szkole tutejszej umieszczony i reguluje ścienne zegary po wszystkich 
domach gospodarczych w Sławopolu.

Nie taki to z Bronka kowal, jak owi dawni kowale, co to bez karczmy ani 
rusz, a gdy komu konia okuje, nie dość, że weźmie słoną zapłatę, ale jeszcze do 
karczmy ciągnie i o półkwaterek się przymawia37. Boruta w dniu powszednim 
progu gospody nie przestąpi, a nawet w święto nader rzadkim bywa w niej go-
ściem. A jak miło patrzeć na niego, gdy pracuje! Robota w rękach mu się pali, 
a młot na włos nie chybi. Bronisław ma syna Kazucha, jedynaka, którego kieruje 
także na kowala. Miłuje on tego chłopca wielce, ale właśnie dlatego, że miłuje 
i na człowieka wyprowadzić pragnie, nie pozwala mu na próżniactwo i bisurmań-
stwo38, jak to czynią inni rodzice kochający swe dzieci po głupiemu. Trzyma syna 
w skromności, posłuszeństwie, bacząc pilnie na każde jego słowo i każdy postę-

32 Maneż – kierat.
33 Przesiewek – fragment pola przeznaczony na obsianie zbożem, albo samo zboże.
34 Urychtować, narychtować – przygotowywać, przyrządzać, szykować.
35 Sztuczny – tu w znaczeniu: zmyślny, wykonany z dużym kunsztem, skomplikowany.
36 Od młota prawica mu się trzęsie – ze względu na pracę kowalskim młotem brakuje mu niezbęd-

nej w pracy zegarmistrza zręczności i precyzji.
37 Przymawiać się – dopominać się, wymuszać.
38 Bisurmaństwo – rozwiązłość, hulaszczość.
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pek, aby dla wszystkich był usłużnym, starszych szanował, młodszym dawał z sie-
bie dobry przykład i każdy grosz zarobiony składał do kasy oszczędności, tak żeby 
gdy przyjdzie nań czas żeniaczki, miał za co założyć własną kuźnię, kupić statki39 
i warsztat. Wyrostek przeszedł najprzód tutejszą szkołę wiejską, a dziś pod okiem 
ojca doskonale już wyciąga żelazo, sztachuje czyli zgrubia, obsadza, gnie, szwejsuje 
czyli spaja, hartuje i stali40, a nawet nieźle toczy i zegary ścienne narządza.

Boruta jest wcale niegłupim człowiekiem. Szanuje on swoje rzemiosło i nie-
raz o to samo innych kowali napomina. Powiada, że pług ręką kowala ukuty upra-
wia świętą ziemię, która wydaje człowiekowi dar Boży.

Młodym kowalom Boruta zawsze dodaje, iż jest pięć rzeczy, które hańbią 
kowalską profesję, a mianowicie: pijaństwo, próżniactwo, kradzież cudzego żelaza, 
zakuwanie koni41 i wymaganie od podróżnych większej zapłaty nad zwyczajną.

Bronisław jest przywódcą naszej straży ogniowej w Sławopolu. W szopie 
przy jego domu stoją beczki napełnione zawsze wodą i sikawki, których gotowość 
do użycia codziennie on sprawdza. A obchodzi także nieraz wszystkie domostwa 
we wsi, aby przekonać się naocznie, czy znajdują się w należytym stanie i liczbie 
nieodzowne do gaszenia pożaru: kubełki, bosaki, wiechy, drabiny i ręczne sikawki 
do wody.

W razie ognia straż nasza spieszy z ratunkiem nie tylko własnej wiosce, ale 
i do sąsiadów. Tak właśnie zdarzyło się niedawno, gdy w czasie burzy uderzył pio-
run w budynek przy pewnym dworze, o pół mili stąd odległym. Niegdyś to taki 
panował u ciemnego ludu grzeszny przesąd, że ognia wszczętego piorunem, więc 
jakoby od Boga zesłanego, nie chciano gasić. Ale później przyszli przecie ludzie 
do rozumu, że gdy ratuje się tonącego, gdy podlewa się wodą warzywo podczas 
suszy i zapobiega w wielu innych nieszczęściach i wypadkach, które chociaż Bóg 
na ludzi i na ziemię zsyła, ale wkłada zarazem chrześcijański obowiązek niesienia 
wzajemnej pomocy, to i niechęć do gaszenia pożaru od pioruna jest nie tylko 
czynem pogańskim, ale ciężkim grzechem przeciw ludziom i Panu Bogu. Jakoż 
i w owym wypadku, gdy Boruta uderzył w dzwon na trwogę, to w pół godziny 
potem chwacki zastęp naszej wioskowej młodzieży, uzbrojonej w sikawki i inne 
narzędzia ratunkowe, znajdował się już przy ogniu. Dziedzica tego majątku, na 
nieszczęście, nie było w domu, bo pojechał odwiedzić chorego brata, a domownicy 
potracili głowy, więc pozwolono pożarowi ogarnąć parę budynków najbliższych. 
Wiatr zaczął już przenosić zarzewie na gontowy dach dworu, który za chwilę sta-

39 Statki – narzędzia, wyposażenie.
40 Stalić – umacniać, też: ostrzyć.
41 Zakuć, zagwoździć konia – kaleczyć podkowiakiem (hufnalem, długim gwoździem służącym 

do przybijania podków) tworzywo rogowe kopyta.
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nąłby pewnie jako jeden słup ognia, a za nim śpichrz i całe gumno42 z drugiej stro-
ny domu położone. Gdy oto Boruta w mgnieniu oka wdarł się i stanął z sikawką 
na dachu, a za nim kilku dzielnych parobczaków, którzy pomimo piekielnego żaru 
i dymu, oblewając wodą dach i samych siebie, wytrwali tam aż do stłumienia po-
żaru, a tym sposobem uratowali dwór i główne budowle. Dziedzic, który wówczas 
nadjechał, widząc, że wszystko zawdzięcza Borucie, uścisnął go serdecznie jak 
syna i chciał sowicie pieniędzmi obdarzyć, ale kowal wzdrygnął się na to i rzecze: 
– „Panie dziedzicu, krzywdę mi czynicie, że za spełnienie sąsiedzkiej przysługi 
i chrześcijańskiego obowiązku przyjąłbym jaką zapłatę. Jestem przecie chrześci-
janinem i waszym sąsiadem, a miałbym wyrzut sumienia, gdybym nie pospieszył 
w nieszczęściu z pomocą. I pan gdybyś był w domu, a ujrzał, że gore w Sławo-
polu, to przybyłbyś ratować naszą wioskę, jak to czyniłeś już nieraz innym. Jestem 
ubogim, ale i uczciwym człowiekiem i za pieniądze przysług takich spełniać nie 
umiem. Dawniej bywali podobno ludzie, którzy zamiast gasić ogień, szukali tylko, 
gdzieby co ukraść w zamieszaniu, ale byli to bydlęta i wyrodki, których nawet nie 
było warto po śmierci grzebać na cmentarzu wraz z poczciwymi chrześcijany, lecz 
jak psów gdzieś za płotem”.

Skończyło się więc na gościnnym poczęstunku naszych dzielnych zuchów 
we dworze ocalonym przez nich od zagłady, na wzajemnie szczerych podzięko-
waniach i życzeniach. W parę tygodni potem dziedzic ów przysłał w podarku dla 
naszej straży kupioną w Warszawie sikawkę ulepszonej budowy, jakiej jeszcze nie 
miała gromada w Sławopolu.

________

Idąc dalej ulicą wiejską, mijaliśmy sady, w których jabłonie i grusze zwieszały 
ponad naszą drogą gałęzie obciążone dorodnym owocem. Wyraziłem do Ścibora 
moje zdziwienie, że owoc, choć można go było sięgnąć z ulicy ręką, wszędzie był 
nietknięty. Stary odpowiedział na to, że niegdyś i w Sławopolu nie brakowało 
szkodników, którzy kijami ciskali do gruszek na drzewach lub zakradali się do 
cudzych sadów w porze nocnej. Wszystko to jednak przeminęło od czasu jak 
dzieci uczą się w szkołach wiejskich ogrodnictwa i pielęgnują własne drzewka, 
a proboszcz, nauczyciel w szkole, rodzice w domu i dobra książka wpoili w mło-
de pokolenie, że owoc w cudzym sadzie jest nie mniej cudzą własnością, która 
święcie poszanowaną być powinna, jak drzewo w cudzym lesie, trawa na cudzej 

42 Gumno – słowo funkcjonowało w trzech znaczeniach: a) budynek, w którym składało się zbo-
że przed wymłóceniem, b) plac w stodole z twardo ubitej ziemi, na którym młóciło się zboże 
cepami, c) podwórze wraz z budynkami gospodarskimi.
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łące, zboże na polu, ziarno w śpichrzu, odzież w komorze i pieniądze w skrzyni. 
Że jeno złodzieje wymyślili dla siebie takie rozgrzeszenie, powiadając, iż nie jest 
występkiem kradzież drzewa z lasu i owocu z sadu, bo to są dary Boże, które ro-
sną niby dla wszystkich. Niepomni, że wszystko na tej ziemi jest darem Bożym 
i owocem przyrody ziemskiej, czy to jabłko i gruszka, czy warzywo, czy nawet 
srebro i złoto, którego rudę człowiek kopie w ziemi, oczyszcza i przerabia na 
pieniądze, czy len, z którego robi się płótno. Wszystko to zarówno jak owoc na 
drzewie jest darem Stwórcy, płodem ziemi, a niemniej ludzką własnością, której 
grabić nie wolno. Człowiek jest właścicielem ziemi i płodów, które ona wydaje, 
płaci z tej ziemi podatki lub dzierżawę, ponosi różne ciężary, ma obowiązki, a więc 
należą do niego wszelkie dochody i korzyści z tej ziemi, których nikt nieproszony 
przywłaszczać sobie nie ma prawa. Właściciel ogrodu pielęgnuje szkółkę owoco-
wą, szczepi dziczki43, przesadza, podlewa, ogradza i dogląda nieraz przez długie 
lata, a najmniejszy plon tej pracy jest tak samo jego własnością, jak każdy grosz 
w jego kieszeni. Ten więc, który kradnie warzywo lub owoce z ogrodu, jest równie 
bezecnym złodzieje, jak i ten, co sięga do kieszeni po cudzą kaletę44, po konia do 
cudzej stajni lub do śpichrza po cudze zboże.

Słodki zapach kwitnących ziół powiewał silnie z ogrodu Jędrzeja Waligóry. 
Ścibor opowiadał, że jest to stary wojak, który ma pasiekę i zasiewa zioła mio-
dodajne dla pszczół swoich. – Oto wśród gaju drzew wiśniowych bieli się jego 
domostwo. Najstarszy to wiekiem człowiek w Sławopolu, dziad już blisko stuletni, 
ale jeszcze zdrów jak ryba i krzepki. Gospodarkę już dawno oddał synowi swemu 
Wawrzyńcowi, a teraz musztruje wnuków i uczy ich porządku, bo jest wielkim 
nieprzyjacielem wszelkiego nieładu i niechlujstwa. Trzyma się Jędrzej jeszcze pro-
sto jak trzcina, chodzi żwawo, mówi głosem stanowczym, goli brodę, wąsy do góry 
podkręca, zawsze czysto, choć skromnie odziany. Rogatywkę na prawe ucho stary 
zwiesza, a w ręku nosi czeczotkę45 z obuszkiem, którą z przyzwyczajenia tam, 
gdzie dawniej szablę, zwykle przy lewym boku trzyma.

Waligóra powiada, iż tak czerstwym w swej starości jest dlatego, że nie naduży-
wał niczego w swym życiu, nie upijał się, po nocach w karty nie grywał, miernie46  
jadł i tylko gospodarskie potrawy, lubił ochędóstwo47, dnia powszedniego nie próż-
nował i tytuń od dawna przestał palić. Oj nie znosi on też widoku, gdy smarkacze 

43 Dziczka – dziki pęd wyrosły z nieuszlachetnionej podkładki lub nieszczepione dzikie drzewo 
owocowe.

44 Kaleta – woreczek skórzany na pieniądze, noszony przy pasie.
45 Czeczotka – wyrób z drewna o złotym kolorze, głównie brzozy; tu chodzi o laskę.
46 Miernie – tu w znaczeniu: z umiarem.
47 Ochędóstwo – czystość, porządek.
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ćmią papierosy lub fajki. A że tak stary i poważny człowiek wszystko zgromić każ-
demu ma prawo i obowiązek, więc za papierosy niejeden już młokos ze wsi lub 
fircyk z miasta oberwał od Waligóry za ucho, a nawet i czeczotką poniżej pleców 
dostał. Gdy stary wiarus zdybie48 młodziaka z papierosem, prawi mu zaraz naukę:

„A już zrobiłeś z gęby dymnik, pieniądze z kopciem puszczasz, lepiej je scho-
waj na czarną godzinę, albo oddaj matce, której pewno niejednej rzeczy brakuje, 
lub dla pogorzelców, których papierośnicy tylu corocznie w kraju na żebraninę 
wyprawiają. Czasem w nocy na każdej nieba stronie widać łunę, a połowę tych 
pożarów dźwigają na swym sumieniu tytuniarze. Niech się tam w miastach szli-
fbruki49 w dymie wędzą, ale na wsi, gdzie wszędy drzewo a barłogi50, to zapałki 
powinni starsi zamykać na trzy zamki. Gdybym ja prawo pisał – powiada stary – 
to najpierw karałbym tych głupich rodziców, którzy pozwalają dzieciakom i smy-
kom ćmić tytuń i nosić zapałki po kieszeniach”.

Jakoż na jednym zebraniu gminnym starzec podniósł tak przekonywający 
głos przeciw papierośnikom, że uchwalono jednomyślnie karę na tych, którzy po 
gumnach i wśród wioski palą tytuń, narażając ogół na nieszczęście i zgubę wie-
rutną.

Raz, gdy Waligóra przy grzanym piwku bliższym przyjaciołom opowiadał 
wspomnienia swej młodości, wyznał jedno wielce bolesne. – „Oto gdym za mło-
du jeszcze w wojsku służył – mówił wzruszony starzec – stojąc w pewnej wsi 
na kwaterze, szedłem z fajką przez zabarłożone podwórze. Wiatr wydmuchnął 
z lulki zarzewie, z którego po chwili buchnął pożar. Usiłowałem stłumić ogień 
z narażeniem własnego życia, ale na próżno! Budynki słomą kryte stały rzędem 
przy sobie, wiatr się wzmagał, a wody i sikawek brakowało. Po chwili całe sioło 
gorzało jednym słupem ognia i rozlegało się jednym krzykiem rozpaczy bied-
nych ludzi. W godzinę kilkadziesiąt rodzin zostało bez dachu i mienia. W jednym 
domu, gdzie rodzice zamknąwszy małe dziatki poszli w pole do pracy, spaliło 
się na węgiel troje biedactwa. Od tego czasu zaprzysiągłem dozgonny rozbrat 
z głupim nałogiem tytuniu i wypowiedziałem mu wojnę, którą do grobowej deski 
prowadzić będę, a w każdą rocznicę owego nieszczęścia leżę w kościele krzyżem”.

Jędrzej Waligóra, oddawszy lemiesz synowi swemu Wawrzyńcowi, został 
przy pasiece, wśród której prawie całe lato przepędza. Kocha on swoje pszczółki 
i pielęgnuje jak ojciec własne dziatki, zna wszystkie ich zwyczaje i tajemnice ich 
życia, wie wybornie, kiedy im czego potrzeba, co lubią najlepiej, czego nie znoszą, 
co im pomaga, co szkodzi, jak dzielić roje, osadzać matkę, czyli królową, opatry-

48 Zdybać – zauważyć.
49 Szlifbruki – pogardliwe określenie mieszkańców miasta.
50 Barłogi – tu w znaczeniu: słoma.
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wać ule na zimę, kiedy miód podbierać, jak sycić do picia dwójniaki i trójniaki51. 
I tego wszystkiego chętnie naucza młodzież wiejską. Ma on jakąś doświadczo-
ną52 książkę o pszczelnictwie i sam buduje ule lepsze od dawnych pni i barci, 
bo pszczoły w nich osadzone daleko więcej miodu zrobić muszą. Jakoż za miód 
i wosk bierze niekiedy piękny grosik, który w kasie oszczędności, jaką mamy teraz 
w naszej gminie, składa na wiano dla ukochanej swojej wnuczki Maryli. Ale i Ma-
ryś kocha swojego dziadusia okrutnie53, dogadzając staruszkowi we wszystkim 
co on lubi. Więc i piwko grzane ma zawsze na swoją godzinę, które mu najlepiej 
siły podtrzymuje, pościółkę i bieliznę zawsze czystą i starannie pocerowaną, sien-
nik świeżym siankiem co kilka niedziel napełniony, izdebkę co dzień zamiecioną, 
kurze pościerane, wodę zdrojową świeżą w polewanym dzbanku, a nawet kwiatki 
w doniczkach na oknie, żeby mu powietrze w izdebce odświeżały.

Wawrzyniec jest dla swojego ojca najlepszym synem, jako człowiek zacny 
i chrześcijanin prawy. Raz byłem obecny – opowiadał dalej Piotr Ścibor – jak 
pewien syn niegodny wymawiał swemu rodzicowi, że już stary, że nie ma sił do 
roboty, więc na chleb u syna zarobić nie może i powinien wyjść na żebraninę do 
ludzi. Wawrzyniec, który był przy tym, porwał się z miejsca jak piorun i przysko-
czywszy oko w oko do nicponia: - A ty dałeś rady orać i kosić od kołyski? – wy-
krzyknie – czy cię nie karmił rodzic lat tyle, odejmując sobie najlepsze kęski od 
gęby i ostatni grosz wydając na leki, gdyś chorował! A przecież lepiej, żebyś wtedy 
poszedł był ziemię gryźć niż dziś wymawiał ojcu jego starość! –

Krew Wawrzyńcowi kipiała w żyłach, iskry się sypały z oczu, włosy dębem 
stanęły mu na głowie, szeroka dłoń zacisnęła się w żelazny kułak i byłoby już 
źle z tamtym trutniem, gdybyśmy nie stanęli między nimi, a zmyty54 nicpoń nie 
umknął chyłkiem, korzystając z zamieszania.

W tym domu, który teraz mijamy – mówił dalej mój przewodnik po Sławo-
polu – mieszka razem z trzema synami wdowa po Bartłomieju Łuczniku. Bartło-
miej wcześnie umierając, osierocił liczny drobiazg55. Był to mój kum56 i przyjaciel 
od serca i pamiętam jak dzisiaj ostatnią chwilę jego życia. Był już bliski skonu, ale 
jeszcze przytomny. Przyjął święte oleje, księdza w rękę pocałował i leżąc na białej 
pościeli z krzyżykiem w dłoni, ze spokojem na twarzy i łzą w oku, zaczął żegnać 
się ze wszystkimi, którzy otoczyli jego łoże. A najprzód uspokajał klęczącą przy 

51 Dwójniaki i trójniaki – gatunki miodu pitnego.
52 Doświadczoną – tu w znaczeniu: fachową.
53 Okrutnie – tu w znaczeniu: głęboko, mocno.
54 Zmyty – skarcony, połajany.
55 Drobiazg – małe dzieci.
56 Kum – tu w znaczeniu: przyjaciel, bliski znajomy.
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nim i zawodzącą płaczem żonę, czterech synków i dwie córki. Polecił niebodze, 
żeby gdy chłopcy podrosną, zostawiwszy jednego na gospodarce, trzech oddała 
na naukę do jakich dobrych rzemieślników. Zaklął dzieci, aby szanowały matkę 
i opiekowały się nią w starości. Całował ją i błogosławił, i po raz ostatni do piersi 
swoich drżącą ręką przyciskał. Wszyscyśmy płakali – on już nie żył.

Wola ojca została spełniona. Protazy wyszedł na rymarza, Bolek, trochę 
ułomny i kulawy, na szewca, a Mieczysław jest mularzem. Czwarty syn, Bartło-
miej, którego swego ojca nosi imię, został przy pługu. Gospodarz z niego zawo-
łany, co mu nawet nieboszczyk przepowiadał, gdyż w dzień świętego Bartłomieja 
przyszedł na świat. Mularz osiadł w mieście, gdzie ma więcej roboty niż na wsi, 
a powodzi mu się tam dobrze, bo jest pracowitym, sumiennym i trzeźwym rze-
mieślnikiem. Nie poniedziałkuje57 on nigdy, a za to po złotówce nosi do kasy 
oszczędności, mawiając do ludzi, że o zasobie na czarną godzinę każdy pamiętać 
winien, że jest dla dzieci swoich ojcem, a nie wrogiem, więc o ich doli przyszłej 
myśleć zawczasu winien i jednego grosza sumienie rodzica nie pozwala puścić mu 
na marne.

Protazy i Bolesław, nabrawszy u ludzi doświadczenia w swych rękodziełach, 
powrócili do rodzinnego gniazda i w Sławopolu zajmują się rzemiosłami. Pierw-
szy, gdy uczył się jeszcze rymarstwa, pomiarkował, że na wsi opłaci mu się również 
i garbarstwo, i białoskórnictwo58. Wiadomo bowiem, że surowe skóry można na-
bywać po wsiach tanio, ale gdy przejdą przez ręce kilku handlujących i garbarza, 
to później nie można dokupić się rzemienia, taki drogi. I to jest główny powód, 
dla którego nasi wieśniacy tak mało posiadają dobrej uprzęży i tak wiele chodzą 
boso. Toteż Protazy rok cały pracował w garbarni, a teraz nie tylko szyje zaprzęgi, 
ale także sam kupuje skóry, wykręca na surowiec lub wyprawia i sprzedaje na obu-
wie. Robi uprząż nie tylko na zamówienia sąsiadów, ale także wywozi na jarmarki 
do okolicznych miasteczek, gdzie ma sprzedaż pewną, bo robota jego jest znana 
ze swej dobroci.

Tym sposobem, gdy mamy teraz we wsi uczciwego garbarza i szewca, obu-
wie kosztuje nas daleko taniej niż kupowane w miasteczkach i chodzić w nim 
możemy o rok dłużej niż w tandecie. Więc też w Sławopolu dziewczęta biegają 
w ciżemkach, nawet latem, w dzień powszedni, gdy dawniej w mróz i błoto dzieci 
dreptały na bosaka, zaziębiając się nieraz i nogi szkłem kalecząc.

Garbaty Bolek szyje obuwie mocne, wygodne a tanie. Rzemieślnik z niego 
osobliwszy, toteż ma u ludzi uważanie. Obuwie jego dziwnie zawsze jest dogod-
ne, bo nie tylko bierze miarę na nogi, ale także ogląda i stare obuwie tej osoby, 

57 Poniedziałkować – świętować w poniedziałek, lenić się.
58 Białoskórnictwo – wyprawa skór rękawiczkowych; dział garbarstwa.
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z którego widzi jak odpowiednio do ciśnienia nogi nowe wygodne ma przygoto-
wać. Do powszedniego użytku latem robi on dla mężczyzn i niewiast tanie ciżmy 
z drewnianymi podeszwami, a na zimę ciepłe papucie i krajczaki59. Szewc chociaż 
ciałem chromy, ale duszą jest chwatem nie lada, mowny i niegłupi, czuprynę nosi 
do góry i nie da sobie napluć w kaszę60. Potrząsając pocięgłem61, oznajmia z po-
wagą, że jest szewcem, i opowiada co od starych majstrów słyszał, iż nieraz zacni 
szewcy wielkie miewali u ludzi znaczenie.

Stara Łucznikowa mieszka przy synach, którzy otaczają matkę troskliwością. 
Ona miłuje swoje trzy synowe jakby córki rodzone, a synowe pokochały dobrą 
teścię jakby rodzoną macierz. Dano jej izdebkę oddzielną, żeby mogła snadniej 
zażywać wczasu, który starym kościom się należy i nie zezwolili, żeby żyła o swo-
im garnuszku, bo poczciwe synowe chcą wszystkie dogadzać świekrze62 tym, co 
ona lubi, co dla niej najzdrowsze. – Onać nas porodziła, mówią synowie, karmiła 
mlekiem z własnej piersi, a ileż nocy nie dospała, ile wynosiła nas na ręku i wszel-
kiego trudu zażyła, nim odchowała nas od ziemi. Za tę naszą troskliwość dla niej 
Bóg zapłaci nam taką samą opieką, której my potem w starości naszej sami od 
dzieci naszych potrzebować będziemy.

_________

Przechodziliśmy teraz koło domu, który obszernością swoją przewyższał inne 
w Sławopolu. Tu mieszka – mówił stary Ścibor – pod jednym dachem trzech braci 
Drozdów: Wojciech, Stanisław i Jan. Ojciec ich miał gruntu kawał duży, było więc 
czym się dzielić. Dwaj bracia starsi, aby nie ukrzywdzić przy tym podziale naj-
młodszego, który był jeszcze wyrostkiem, jako ludzie z sumieniem i wiarą oddali 
mu zwyczajem starodawnym główną, czyli pierwszą izbę w domu ojcowskim, sami 
poprzestając na mniejszych świetlicach, do których przybudowali potem alkierzyki. 
Dzieląc się rolą, aby także nie było pomówiska, iż wybrali sobie grunt najlepszy, po-
szli również za dawnym zwyczajem, który bratu starszemu nakazywali brać w polu 
dział od wschodu lub północy, a młodszym od zachodniej lub południowej strony. 
Toteż słyną bracia Drozdowie na kilka parafii z miłości i zgody wzajemnej, w której 
żyją zarówno sami, jako też ich niewiasty i dzieci, jedną stanowiąc rodzinę.

Mawiał nieraz nieboszczyk stary Drozd, że „gdzie zgoda, tam Bóg mieszka”, 
a do tej jego przypowieści stara Drozdowa zawsze dodawała zaraz drugie przy-

59 Krajczak – dywan zrobiony z krajki, czyli pasa, wstążki tkanej z grubych nici.
60 Nie da sobie napluć w kaszę – tzn. jest asertywny i pewny siebie.
61 Pocięgiel – pasek rzemienny, za pomocą którego szewc przytrzymuje but.
62 Świekra – matka męża, teściowa.
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słowie: „iż przy dobrej zgodzie można gotować kluski w jednej wodzie”. Podług 
takich to zasad wychowali oni dzieci swoje na ludzi, którzy dziś służą wszystkim 
za przykład pożycia rodzinnego. Brat za brata staje wszędzie jako za siebie, bra-
towa za bratową jak za rodzoną siostrę, a gdy się kto sprzeciwi któremu z nich, 
chłopców lub dziewcząt, to tak, jakbyś w ul dmuchnął lub kopnął w mrowisko, 
sypnie się cała drużyna dziatwy do obrony jednego. W domu Drozdów ład wielki, 
czystość i porządek przedziwny, podług słów poety:

W izbie wesoło,
Obrazy w koło,
Za obrazami
Palma z wiankami,
Żar na kominie,
W kwiateczki skrzynie,
Obok w komorze:
Odzież i zboże63.

Na stole leży u nich zawsze starym zwyczajem chleb i sól, białym obrusem 
przysłonięte.

Pod ich strzechą wieczny panuje spokój i pogoda myśli. Choć każde z nich 
czym innym jest zajęte, ale jednym duchem tchną wszyscy. Młodzi szanują i słu-
chają starszych, a gdy przestąpiłeś próg ich domu, to zdaje ci się, że przestąpiłeś 
próg jakiej świątyni. Razem oni przy pracy dobranym głosem pieśni nucą, razem 
dopełniają każdą cięższą robotę, razem spieszą w święta do kościoła, razem po 
wieczerzy i całodziennych trudach klękają do modlitwy wieczornej.

Toteż nasz proboszcz, gdy na początku każdego roku nawiedza po kolędzie 
domy wszystkie parafian, aby poznać bliżej ich pożycie rodzinne, ład domowy 
i potrzeby, i wysłuchiwać pacierza dziatwę, której rozdaje pożyteczne książeczki – 
stawia zawsze braci Drozdów jako wzór do naśladowania dla wszystkich.

Ponieważ gospodarstwo po starym Drozdzie podzielone na trzy części mię-
dzy synów nie zapewniało trzem licznym ich rodzinom zbytku chleba, więc każdy 
z nich, aby sobie dopomóc, ma jeszcze dodatkowy sposób jakiegoś zarobku. Woj-
ciech od ojca swego wyuczył się ciesielki, Stanisław od ogrodnika w pobliskim 
dworze, który zawsze szklił inspekta i cieplarnie, nauczył się szklarstwa, a Jan, gdy 
zasieje oziminę we wrześniu, skupuje gęsi, indyki, kury, jaja i do miasta wywozi. 
Tym sposobem wszystkie wolniejsze chwile, jakie im od gospodarstwa pozostają, 
umieją Drozdowie spożytkować. U nich to ręka rękę umywa, noga nogę wspie-

63 Nie udało się ustalić źródła tego cytatu. 
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ra, a we współce i przy pomocy wzajemnej mogą takie rzeczy dokonywać, któ-
rym każdy sam sobie zostawiony nigdy by poradzić nie zdołał. Oto na przykład, 
gdy raz Wojciech podjął się za pewną sumę pieniędzy dom sąsiadowi z własnego 
materiału wystawić, to Jan i Stanisław dopożyczyli mu na drzewo, które kupio-
ne ryczałtem, czyli jednorazowo, taniej kosztowało. Gdy potem Jan potrzebował 
grosza na większe kupno drobiu, dopomógł mu w tym cieśla i Stanisław, a gdy 
znowu Stanisław jechał do huty po szyby, to mu Wojciech z Janem pieniędzy na 
kupno większego zapasu szkła dodali. Tym sposobem każdy z nich, choć działał 
na własną rękę, ale działał tym skuteczniej, że siły do działania miał potrójne, bo 
pomocą braci wsparte.

___________

Szliśmy dalej, mijając otoczone ogródkami nowe i stare, mniejsze i większe, 
ale zarówno schludne domostwa Sławopola. Ścibor ukazał mi teraz dom wyróż-
niający się od innych ozdobnym gankiem wspartym na czterech rzeźbionych słu-
pach. Szczyt, okapy i okna domu miały pewne upiększenia z desek powyrzynane. 
Ogródek przy domu był także otoczony płotkiem dość misternym.

Jest to siedziba poczciwego Jarosza, rzekł mój towarzysz. Stary ma dwóch 
synów, z których jeden pomaga ojcu w gospodarce, a drugi, Antek, wyuczył się 
kołodziejstwa i bednarstwa. Będąc jeszcze młodym chłopcem, okazywał już wiel-
ką skłonność do rzemiosł. Bywało, gdy inni smarkacze wykręcają wróble w strze-
chach lub bawią się zbijaniem kręga na ulicy, to Antek siedzi na kamieniu pod 
ścianą i struże kozikiem patyki, a nim spostrzeżesz się, złoży z nich mały wózek 
z drabinkami lub krosna do tkania płótna. Ojciec kręcił na to głową i mówił sam 
do siebie, że pewno będzie z Antka jakiś majster.

Razu pewnego pędrak ten zrobił wiatrak, w którym wszystko było jak w praw-
dziwym, tylko kamienie były z drzewa. Ustawił go na płocie, a wiatr począł obra-
cać skrzydła, koła, paprzycę64 i pytel65. Zeszli się bliżsi sąsiedzi na to dziwowisko, 
Antek schował się do chlewka, a oni otoczyli starą Jakubową, matkę Jarosza, która 
zwykle w pogadankach rej wiodła. Baba słynęła z dawna jako wielka gospodyni 
z niezwykłym olejem w głowie, mówiąca zawsze głośno prawdę ludziom w oczy. 
Jakubowa, kobieta wysokiego wzrostu i dobrej tuszy, w białym, wielkim czep-
cu i chustce po staroświecku koło niego zawiązanej, rozpromieniona radosnym 
uniesieniem wobec mielącego trociny wiatraka i grona ludzi z otwartymi gębami, 

64 Paprzyca – poziome żelazo pod kamieniem młyńskim, w którym obraca się pionowy żelazny 
czop, stanowiący oś kamienia.

65 Pytel – odsiewacz, sito. 
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machając rękami przepowiadała głośno, że z jej wnuka będzie kiedyś najnieza-
wodniej młynarz, z czego cieszyła się wielce, dodając, że młynarska profesja była 
z dawnych czasów w wielkim poważaniu u ludzi.

Ale Antek nie wyszedł na młynarza. Oddany przez ojca do kołodzieja 
w Krzywej Woli, taką okazał zdatność do tego rzemiosła, że po dwóch latach 
umiał już więcej od swojego majstra. Oprócz kołodziejstwa miał on tam do-
brą sposobność przypatrzenia się i bednarce. W trzeciej bowiem chałupie za 
kołodziejem mieszkał bednarz Błażej Wątorek, do którego Antek wyrywał się 
skwapliwie, aby mu w najcięższych robotach pomagać. Oczywiście ta ochota nie 
była bez kozery. Wątorek miał córkę, rumianą jak krew z mlekiem Zośkę, do 
której Antek smalił cholewki66 i z którą w lat kilka potem się ożenił. Skąd na-
uczył się Antek stolarki, tego już nie wiem, ale najprędzej z własnej ciekawości. 
Dosyć, że teraz Sławopole wielką ma z niego wygodę. Czy komu wóz potrzebny, 
czy sanki, czy skrzynia wyprawna na małych kółkach lub kłoda do kwaszenia 
kapusty i ogórków, czy kołyska lub trumna, po wszystko idą jak w dym do mło-
dego Jarosza. On stara się każdemu dogodzić podług upodobania i potrzeby, 
a od nikogo grosza jednego nie weźmie więcej jak warto. Umie także poma-
lować co trzeba olejną farbą, żeby drzewo nie gniło tak prędko na powietrzu 
i słocie. A sprzęty domowe ozdabia nieraz barwnie i wzorzysto. Na kolebce dla 
Drozdów wymalował, jak bocian przynosi im w dziobie dzieciątko; a na skrzyni 
wyprawnej dla Łucznikówny, jak młodzian, płynąc łódką, dogania puszczony 
z wodą jej wieniec, co, jak wiadomo, w wieczór świętojański dziewczęta gwoli 
wróżbie zamążpójścia czynić zwykły.

Ponieważ rzemieślnik z Antoniego wielce sumienny, więc dba o to, żeby 
wszystko robił z bardzo suchego drzewa. Ma też zawsze przysposobione zapasy 
naciesanej dębiny, grabiny, brzeziny i desek rozmaitych, które na przewiewach67 
po lat parę dosusza, zanim użyje. Robi on to tak samo, jak widziałem czynią ame-
rykańscy i angielscy rzemieślnicy, których wyroby kołodziejskie i stolarskie od-
znaczają się z tego powodu szczególną mocą i trwałością.

__________

Z dala bielił się dom murowany pod dachówką, pośród budynków gospo-
darczych z kamienia i cegły postawionych. Była to, jak mnie objaśnił stary Ścibor, 
siedziba najzamożniejszego w Sławopolu kmiecia Macieja Cholewy, nazywane-
go przez niektórych ze szlachecka „panem Cholewińskim”. Maciej za młodu nie 

66 Smalić cholewki – zalecać się.
67 Przewiewki – przewiew powietrza, wiatru.
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z jednego pieca chleb jadał, a służąc w mieście i przy fabrykach u kupców i prze-
mysłowców, nauczył się prowadzenia rachunków i zaoszczędził trochę grosza. 
Byłby także zapewne i sam wyszedł na jakiego kupca, gdyby nie nagła śmierć 
starszego a bezdzietnego brata, wskutek której musiał powrócić do domu i osiąść 
na zaniedbanej przez niego roli ojcowej.

W drużynie naszych wieśniaków łatwo poznać pana Macieja Cholewę po 
zegarku, który nosi przy sobie, i książeczce w czarnych okładkach z zatkniętym 
przy niej ołówkiem, którą często z kieszeni dobywa i ołówkiem to i owo zapi-
suje. A zapisuje on tam dla pamięci wszystko: co kiedy ma zrobić, co wydał, co 
wziął, po czemu68 co kosztuje, gdzie co najlepiej kupić lub sprzedać, ile czego sam 
posiada, co z czego się robi i do czego służyć z pożytkiem może. Maciej oblicza 
wszystko na pieniądze, wartość zboża, dobytku, narzędzi, paszy dawanej dobytko-
wi, a nawet wszelakiej pracy i czasu.

Lubi on dawać nauki młodym ludziom, bo powiada, że w żadnym kraju 
i narodzie młodzież nie jest tak skłonna do próżniactwa, nieporządku, mar-
notrawstwa i lekkomyślności, jak w kraju i narodzie naszym. Prawi też nieraz 
elegantom i papierośnikom, że „po groszu zbierając, zbierzesz, a po szelągu ci-
skając, rozciskasz, że król wielki pan, ale łopatą cukru nie jada, że nie ma się 
gęba wyżej nosa nosić, że podpieraj a zbieraj, że zgadzaj się gęba z mieszkiem, 
a gdzie kucharek sześć, tam nie ma co jeść, że dał ci Bóg dary, używajże miary, 
a ty rozchodzie bądź z przychodem w zgodzie, że kto nie szanuje grosza, ten nie 
wart szeląga”.

Był tu, w sąsiedniej wsi Pustocinie, Kostek Przeora, nazywany talafusem69, 
który po karczmach i kiermaszach hulając i w domu nigdy nie siedząc, gospodarkę 
ojcowską srodze zaniedbywał. Cholewa przymawiał mu nieraz starym przysło-
wiem, że „jak jest, to szelest, potem łapy liż”, że „kto żyje bez rachunku, umiera 
bez pogrzebu”. To ostatnie przysłowie sprawdziło się prędzej niż przypuszcza-
no. Gdy bowiem przeszłej zimy podczas mroźnej zawiei Przeora pijany powracał 
pieszo w nocy do Pustocina, zbłąkał się, upadł, zasnął i zmarzł za stodołą sąsiada. 
Może by jeszcze nie zmarzł na śmierć, ale zanim się obejrzano, wieprze sołtysowe 
odzież na nim w kęsy poszarpały i głowę sprośnie70 ogryzły tak, że pomimo ra-
tunku skonał w męczarniach.

Cholewa nie jest sknerą i skąpcem, ale tylko człowiekiem oszczędnym, ra-
chunkowym i skrzętnym, jak Bóg przykazał. Drogich rzeczy nie kupuje, w gospo-
dach i karczmach na poczęstunki pieniędzy nie szasta, ubiera się skromnie na co 

68 Po czemu – zaimek pytajny, dawne pytanie o cenę: po ile? na ile?
69 Talafus – (regionalizm) włóczęga, latawiec.
70 Sprośnie – nieprzyzwoicie, brzydko.
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dzień w samodział71, a od święta w szaraczkową bekieszę72, żona zaś jego w białe 
czepce i domowej roboty półsukienka, z którego wyrobu na całą parafię słynie 
gospodarna ta kobieta.

Z czasem przyszedł nasz Maciej do pięknego grosiwa. Więc gdy przed kilku 
laty w samo żniwo piorun spalił mu drewniane domostwo i stodoły, nie straciwszy 
na tym wiele, bo człowiek przezorny, miał ubezpieczone wszystko od ognia po-
dług rzetelnej wartości, wystawił dzisiejsze budynki z kamienia, cegły i dachówki, 
żeby tak łatwo zgorzeć nie mogły. W roku zeszłym kupił u sąsiada stary drew-
niany wiatrak, który także łatwo ogniem mógł być zniszczony, i w jego miejsce 
postawił murowany, bezpieczny od ognia, holenderski, tak urządzony, że tylko 
czapkę, czyli dach, młynarz obraca i nastawia podług wiatru. Z wiatraka tego cała 
wieś nasza ma prawdziwą wygodę, mlewo uczciwe, bez kradzieży i tanie, a Maciej 
przychód rzetelny.

Pieniędzy Cholewa nigdy w domu nie trzyma i nie przechowuje w ukryciu, 
nie zakopuje w ziemi, jak to niektórzy czynią. Grosz – powiada on – powinien 
zawsze przynosić pożytek, to jest w taki lub inny sposób procentować, czy to 
włożony w obrót jakiego przemysłu, czy w dobytek żywy i ulepszenia gospodar-
skie, czy do kasy oszczędności. Pieniądz wypożyczony na umiarkowany procent 
człowiekowi gospodarnemu przynosi pożytek zarówno wierzycielowi, który za-
wierzył i otrzymuje procent, jak i dłużnikowi, który pożyczony grosz, włożywszy 
w gospodarstwo lub przemysł, podwyższył z niego dochody. Pan Maciej wypoży-
cza więc uczciwym i pracowitym ludziom na procent szósty rocznie, czyli od stu 
złotych bierze sześć złotych na rok, a nigdy nie bierze większych procentów, choć 
mu takowe nieraz dawać chciano. „Nie chcę ludzi obdzierać – powiada – bom 
nie lichwiarz, ale chrześcijanin, bo wiem, że rolnik dużych procentów płacić nie 
ma z czego, że płacąc lichwę, zginąć musi i długu nie odda”. Toteż każdy rzetel-
ny człowiek, a przy tym pracowity znajduje w potrzebie gotowy ratunek u Ma-
cieja Cholewy, którego wszyscy zowiemy w Sławopolu „stryjkiem-podskarbim”. 
A jednak gdybyś go waszeć poznał, nigdy byś nie powiedział, że to bogacz, tak 
się wynosić nad innych nie lubi, tak nikomu ani słowem, ani miną nie da nigdy 
do poznania, że ma więcej od niego w kabzie. „Cnota, skromność i czyste sumie-
nie, to jest największy skarb na świecie – powiada nieraz Cholewa – a nie worek 
pieniędzy. Mamonę może mieć grzeszny i podły człek, ale czyste sumienie tylko 
zacny. Chrystus Pan był ubogim na tej ziemi, więc każdy kto się majątkiem nad 
innych braci wynosi, jest nie tylko głupcem, ale obraża Pana Jezusa”. Ze zgrozą 

71 Samodział – ciepła i tania tkanina z wełny lub lnu tkana na ręcznym warsztacie; tutaj jako 
ubranie wykonane z tego materiału. 

72 Bekiesza – męskie okrycie wierzchnie, podszyte futrem.
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też i politowaniem nad głupotą patrzył zawsze rozumny Maciej na tych kmieci, 
którzy, jak to często się zdarza, pomiatali biedniejszymi od siebie, zamiast otoczyć 
ich miłością chrześcijańską.

Cholewa ma kilka synów, z których jednego kieruje na doktora i pragnie, 
żeby on, gdy zostanie lekarzem, osiadł w Sławopolu, miał własnego konia, brycz-
kę, objeżdżał chorych po wioskach naszej gminy, nie wstydził się zastępować aku-
szerkę73 i dobrego felczera74, sam szczepił ospę i sprowadzał tanie lekarstwa, które 
w miejskich aptekach są zbytecznie drogie. Gospodarze z naszej wioski uprosili 
młodego Cholewę, aby nauczył się także leczenia dobytku75 i mógł ratować tym 
sposobem nieraz całe mienie wieśniaków. Obiecują też sobie wielki z tego po-
żytek i prawdziwe szczęście, jeżeli będą mieli w gminie takiego doktora, który 
potrafi być zarazem felczerem i weterynarzem, akuszerką i aptekarzem.

________

Przechodziliśmy teraz koło ogrodu większego i piękniejszego od innych. 
Grusze i jabłonie uginały się pod owocem dorodnym, popodpierane rososzka-
mi76. Drzewa utrzymane były czysto, a między nimi zieleniło się bujne warzywo, 
starannie okopane i opielone. Wszystko przedstawiało obraz pilnej i umiejętnej 
pracy ogrodniczej.

Tutaj – rzecze do mnie mój przewodnik – mieszka Walenty Wojsław, go-
spodarz dobry, ale ogrodnik jeszcze lepszy. Gdy Walek był wyrostkiem, ojciec 
jego, pragnąc żeby się czegoś nauczył, oddał chłopca na ogrodniczka do dworu, 
gdzie był ogrodnik doskonały. Nierozsądni ludzie dziwili się staremu Wojsła-
wowi, że jedynaka za oczy wypuszcza, że mu każe od młodu pracować. Ale 
Wojsław odpowiadał im na to: „Głupiście wy jako tabaka w rogu. Właśnie dla-
tego tam oddaję, żeby Walek zaznał u obcych ludzi co to jest obowiązek, a przy 
tym nauczył się pożytecznej profesji, która mu potem przy roli bardzo przydać 
się może. Każdy gospodarz rolny umieć coś powinien, oprócz pługa i kosy. Ja 
go niczego nie nauczę, bo i mnie nie nauczono nic innego, chciałbym przeto, 
żeby dziecko moje umiało więcej ode mnie, a może mu będzie lepiej na tym 
świecie. Niech przywyknie do pracy i posłuszeństwa u ludzi, bo bez pracy nie 
ma kołaczy, a u ojca większa pobłażliwość dla jedynaka i mógłby gagatek być 

73 Akuszerka – kobieta zajmująca się przyjmowaniem porodów i usuwaniem ciąży, lecz niemają-
ca wykształcenia w tej dziedzinie.

74 Felczer, cyrulik – pomocnik lekarski.
75 Leczenie dobytku – leczenie zwierząt; tu w znaczeniu: weterynarz.
76 Rososzka, rosocha – pień drzewa lub gruba gałąź rozdzielone widlasto na dwie odnogi.
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potem legatek i zatruć moją starość, jak to niejeden bisurman77 już uczynił swo-
im ojcom”.

Stary coraz gorzej cherlał78 na zdrowiu, a gdy już sobie nie mógł w żaden 
sposób w domu radzić, sprowadził syna po trzyletniej jego nauce i oddał mu nie-
wielką gospodarkę. Chałupa wojsławowa stała jak latarnia na pustym siedlisku, 
a obok był należący do niej wygon niemały, pełen wądołów, w których chowano 
na zimę ziemniaki, a kto chciał, wybierał tam sobie piasek i glinę. Na tym pustko-
wiu rosła jedno bujnie bylica79 i dziewanna80, a dzieciaki z całego Sławopola miały 
zawsze tu uciechę, budując w ziemi piece, bawiąc się po jego jamach w chowanego 
lub wpychając do wądołów psy i świnie.

Nikomu nigdy do głowy nie przyszło, żeby z wojsławowych wądolisk inny 
jaki można było mieć użytek. Toteż niemałe nastąpiło w wiosce zdziwienie, gdy 
razu pewnego ujrzano, jak młody Wojsław począł pustkowie żerdziami81 ogradzać. 
Sądzono z oburzeniem, że za chowanie ziemniaków i wybierany piasek zechce od 
wioski jakiej dla siebie kolędy82, ale przekonano się niebawem, że Walenty nie był 
chciwym i zupełnie inny miał zamiar. Stanął on z łopatą od brzegu drogi i począł 
przekopywać głęboko i porządkiem te wertepy, zakopując wyrwane zielsko na dno 
regulówki83 i czyniąc na placu powierzchnię wyrównaną. Była to praca prawie nad 
siły jednego człowieka, toteż powodowani ciekawością zeszli się gospodarze i ich 
baby i obstąpiwszy dokoła kopiącego Walka, poczęli się dziwować jego zamiarowi 
i odradzać, dowodząc mu, że tu nic innego jak bylica i dziewanna rosnąć nie bę-
dzie, że tyle zachodu na to pustkowie łożyć nie warto i że pracy zamierzonej jeden 
człowiek nie podoła. Walenty uśmiechnął się tylko i nie tracąc czasu na gawędę 
kopał dalej, a oni kiwali głowami w różne strony i machnąwszy ręką odchodzili.

Przez jesień młody Wojsław splantował84 całe wądoliska i zasadził na re-
gulówce szczepy owocowe, a oto widzisz dziś, waszeć, co w ciągu lat niewielu 
z jałowego pustkowia przez umiejętną pracę stworzył. Gdy pierwej wygon zarosły 
zielskiem nie przynosił złamanego szeląga nikomu, Walenty bierze dzisiaj piękny 
grosz za owoce, warzywo bujne i nowalie85, które wywozi do miasta. Cała wieś 

77 Bisurman – tutaj: hultaj, urwis.
78 Cherlał – podupadał, słabł. 
79 Bylica (łac. Artemisia) – rodzina zielna albo krzew; chwast.
80 Dziewanna (łac. Verbascum) – chwast; rodzaj roślin występujący głównie na obszarach śród-

ziemnomorskich.
81 Żerdź – cienki pień ściętego drzewa lub długa, prosta gałąź.
82 Kolęda – tutaj w znaczeniu: opłata, datek.
83 Regulówka – głębokie przekopanie ziemi łopatą, mające na celu jej spulchnienie.
84 Splantować – wyrównać powierzchnię terenu, zrównać.
85 Nowalie, nowalijki – młode wiosenne warzywa; pod tą nazwą ukrywają się m.in. rzodkiewki, 

pomidory, sałata, ogórki, marchew.
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kupuje u niego rozsadę kapusty, flance86 i nasiona różnego warzywa w najlep-
szych gatunkach, tanie szczepy owocowe, młode drzewka śliwek i wiśni, agrest 
i maliny. Tak zaś jest zamiłowanym w ogrodnictwie i dla wszystkich życzliwych 
po chrześcijańsku, że każdego kupującego nauczy jak ma co posiać, posadzić, do-
glądać, podlewać i sam nieraz zajdzie do cudzego ogródka zobaczyć jak zrobiono, 
nagderze87 za źle wykonaną robotę, niewypielony perz i zielsko, mech i wilki na 
drzewach.

Wojsław lubi, gdy się zbiera u niego młodzież wiejska, którą naucza różnych 
rzeczy. Każe on nazywać ogród owocowy sadem, warzywny ogrodem, ogródek 
z kwiatami kwietnikiem, altanę ocienioną chłodnikiem. Powiada, że dom i gum-
na, czyli całe obejście powinien gospodarz osadzić drzewami w ten sposób, żeby 
niewiele cienia na dachy rzucając, przegradzały jednak takowe między sobą. 
Gdzie bowiem rosną wysokie drzewa, tam piorun uderza w drzewo, nie w bu-
dynek, a w razie pożaru gęste gałęzie tamują przenoszenie się ognia z jednego 
dachu na drugi. Wojsław zaleca sadzić lipy, bo dają one i miód, i chłód, i kwiat 
na lekarstwo, a wreszcie białe drzewo dla snycerza i łyko88 do przywiązywania. 
W sadach nakazuje ochraniać gniazdka śpiewającego ptactwa, że ono liszki89 
i robactwo szkodliwe drzewu i owocom tępiło. Toteż u niego na każdej gruszy 
i jabłoni pozawieszane są maleńkie domki na gniazda dla ptaszków, których 
znaczna ilość to sprawia, że owoców robacznych prawie nie masz w sadzie woj-
sławowym.

Wojsław wyuczył swoją żonę i córki ogrodnictwa, a gdy sam pójdzie w pole 
orać lub kosić, dziewczęta z matką doglądają wszystkiego w ogrodzie niby on sam. 
Co jesień nazbierają mnóstwo nasion, oczyszczą je starannie, ponasypują w różnej 
wielkości woreczki, a Walenty waży później te nasiona, zawija w papierki, pisze 
na nich nazwy i pod wiosnę wyprzedaje, a grosz zebrany składa wszystek w kasie 
oszczędności na przyszłe wiano dla swoich pracowitych dziewcząt.

Ale nie samym chlebem żyje człowiek – powtarza nieraz Wojsław. Ogrody 
jedne zakładają się dla pożytku kuchennego, inne dla pięknego widoku. Podług 
stawu powinna być i grobla. Gdy możni zakładają sobie całe ogrody i parki dla 
rozkosznego widoku, kmieć powinien mieć także pod oknami swej chaty grzędy 
przeznaczone dla kwiatów. Wojsławowa pielęgnuje bardzo piękne i pachnące 
kwiatki przy swym domu, a jej dzieweczki wiją z nich równianki do swych war-
koczy, zrywają je na potężny wian dożynkowy dla przystrojenia kłosów żyta 

86 Flanca – rozsada.
87 Gderać – narzekać, krytykować, łajać.
88 Łyko – włóknista tkanka roślinna, służąca za rodzaj sznurka. 
89 Liszki – gąsienice. 
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i pszenicy na głowę najdzielniejszej żniwiarki, splatają wianki puszczane z wodą 
w wieczór świętojański i snopkami wonnego kwiecia zdobią figurę przy rozdrożu.

________

W tym domu, przy którym widzisz Waszeć lodownię90 – prawił dalej towa-
rzyszący mi Ścibor – mieszkają ludzie bardzo przemyślni i pracowici. Ona była 
ubogą wdową, posiadającą tylko ten mały domek z ogródkiem. Troje sierot wołało 
nieraz chleba, a tu często i okruszyny zabrakło. Zarabiała igłą, ale że nie miała za 
co kupić maszyny do szycia, więc życie jej było ciężkie, a żaden dzień nie był wol-
nym od łez, przez które z uczuciem boleści spoglądała na trzy maleńkie dziew-
czątka, śliczne jako aniołki, ale mizerne z niedostatku.

Bóg jednak sierot swoich nie opuszcza. Pewnego razu, gdy biedna Jankow-
ska poszła na zarobek do pobliskiego dworu, poradzili jej dobrzy państwo, żeby 
założyła w swej izdebce mały kramik. Zdawało się kobiecinie, że to jest rzecz 
niemożliwa, że ona tego nie potrafi, ponieważ nie jest Żydówką. Lecz państwo 
wytłumaczyli jej jasno, że aby zajmować się handlem, niekoniecznie potrzeba być 
Żydem, że są także kraje, w których wcale nie ma, albo bardzo mało jest Żydów, 
a drobny handel kwitnie tam w ręku chrześcijan, że i w naszym kraju przed wielu 
laty chrześcijanie mieszkający po miastach utrzymywali wszystkie kramy, a i te-
raz wiele wdów mogłoby utrzymać swe rodziny z drobnego handlu, zwłaszcza 
po większych wioskach. Wytłumaczono Jankowskiej, że będąc kobietą roztropną, 
pracowitą i umiejącą czytać, może dać sobie radę ze sklepikiem, byle tylko w ra-
chunkach nabrała trochę wprawy. Objaśniono ją dalej, że każdy towar kupiony 
do kramu w nieco większej ilości kosztuje taniej. Kramarz, który potem rozprze-
daje go po trosze, bierze cenę wyższą, a ta przewyżka stanowi dla niego zarobek, 
będący wynagrodzeniem za jego pracę i dochodem od wyłożonych pieniędzy na 
zakupno91 towaru, a opłacić powinna koszta utrzymania sklepiku. Zarobek umiar-
kowany ze sprzedaży dobrego towaru jest dochodem uczciwym, należącym się 
rzetelnie każdemu najpoczciwszemu chrześcijaninowi. Sumienne zaś handlowa-
nie jest zarówno pracą zacną i pożyteczną dla społeczeństwa, jak rolnictwo i inne 
mozolne rzemiosła.

Jankowska, w podobny sposób nakłoniona do tego we dworze, postanowiła 
spróbować nowego zarobkowania. Zacni państwo razem z księdzem probosz-
czem i Maciejem Cholewą złożyli się na kilkadziesiąt rubli i pożyczyli na począ-

90 Lodownia – chłodzone lodem pomieszczenie, w którym przechowuje się produkty żywno-
ściowe; także: pomieszczenie do przechowywania lodu.

91 Zakupno – zakup, nabycie.
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tek wdowie, za co ona podług wskazówek nakupiła: mydła i sody do mycia, świec, 
igieł, szpilek, nici, tasiemek, guzików, nafty, szkiełek do lamp, zapałek, soli, cukru, 
papieru i tym podobnych drobiazgów, bez których prawie żaden dom obejść się 
nie może. Antoni Jarosz zrobił dużą szafę z przegródkami i szufladami na to 
wszystko, Cholewa rozliczył szczegółowo po jakiej cenie powinno się wszystko 
sprzedawać na funty, łuty lub kwarty i łokcie, żeby sprawiedliwy był zarobek, a go-
sposie ze Sławopola życzliwie zmówiły się, żeby wszystko co potrzeba kupować 
u Jankowskiej.

Początek, jak to każdy początek, musiał być trochę trudny. Myliła się nieraz 
Jankowska w cenach i wadze, ale z dniem każdym nabierała większej wprawy 
i poznała niebawem, że nie święci garnki lepią, a każda kobieta byle umiała racho-
wać, była porządna i roztropna, może dziś w każdej wiosce utrzymać się z podob-
nego procederu. Cholewa z Sokolikiem wyliczyli nawet, ile to tysięcy większych 
wiosek w naszym kraju nie ma jeszcze podobnych sklepików chrześcijańskich, 
a mieć by powinny koniecznie.

Gdy wszyscy przekonali się o rzetelnej wadze, cenie i gatunku w nowym 
sklepiku, nikt nie kupował gdzie indziej potrzebnych do domu drobiazgów, tylko 
u Jankowskiej. W niedługim czasie towar zaczął się wyczerpywać, więc trzeba było 
wcześnie pomyśleć o zaopatrzeniu się w nowy zapas, żeby niczego nie zabrakło. 
Nic tak bowiem nie odstręcza kupujących, jak to, gdy często tego lub owego bra-
kuje. Wdowa część pożyczonych pieniędzy oddała, resztę zostawiono jej na dal-
szy obrót, a Maciej Cholewa widząc jej rzetelność, chętnie oświadczył gotowość 
pożyczenia grosza na kupno większych zapasów i przyrzekł dopóty pożyczać i za 
nią ręczyć, dopóki nie wyrobi sobie takiego kredytu, że później hurtowni kupcy 
sami napraszać się będą z towarem, za który dopiero wtedy im płacić będzie, gdy 
go rozprzeda w swoim kramie i grosz zbierze.

W rok później Jankowska taką już miała wiarę u hurtowych kupców w mie-
ście, że za towar nie potrzebowała naprzód płacić, a kumoszki92 w Sławopolu po-
wtarzały sobie z cicha nowiny, że kupiła maszynę do szycia, że jej dzieci jadają co 
dzień mięso i że zamierza kupić drugą krowę. Więc też pewnego czwartku, jako 
w dniu z dawna na swaty przeznaczonym, gdy Jankowska uczyła pilne dzieweczki 
swoje szyć i czytać, ukazał się w progu schludnej izdebki dziewosłęb93 przybrany 
w świąteczną kapotę i opasany wełnianym pasem z baranią siwą kapuzą w ręku. 
Gospodarz ten stateczny przybył z sąsiedniej wioski z zapytaniem i namową, czy-
by Jankowska nie wyszła za owdowiałego niedawno Stanisława Chorążyka, który 

92 Kumoszka – plotkara, kobieta wścibska i gadatliwa.
93 Dziewosłęb, dziewosłąb – swat, wysłannik, który w imieniu starającego się proponuje rodzi-

com małżeństwo z ich córką.
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był rzetelnym, trzeźwym i pracowitym rzeźnikiem, miał trochę grosza i poszuki-
wał dla swoich dwojga małych dziatek poczciwej macochy, a dla siebie gospodar-
nej towarzyszki życia.

W miesiąc potem Jankowska była już Chorążykową w Sławopolu. Odtąd 
w przemyślnej pracy prowadzą żywot swój oboje. Ona zarabia, szyjąc na maszy-
nie i sprzedając co komu potrzeba z szaf kramniczych, których już dwie posiada. 
Razem ze swoimi dziewczętami wychowuje sieroty mężowskie, a zastępuje im 
zacnie matkę rodzoną i w niczym od własnych córek nie wyróżnia pasierbów.

„Macochą dla nich jestem, powiada, ale kiedy wyszłam za wdowca, to dla jego 
dzieci przyjęłam na siebie obowiązek matki i matką być muszę, bo tak kazał Bóg 
i ludzkie wymaga sumienie. Ich matka jest już u Boga i patrzy z tamtego świata na 
swoje dziatki, a za moje dobre dla nich serce wyprosi dobrą dolę i dla moich wła-
snych dziewcząt”. Chorążyk jako prawy chrześcijanin jest również przykładnym 
ojczymem i nikt by nie poznał w domowym ich pożyciu, że dzieweczki Jankow-
skiej są to jego pasierbice, a nie rodzone córki. Toteż poczciwa niewiasta ma za to 
u ludzi dobre imię, a przed Bogiem czyste sumienie.

Chorążykowa córki swoje zaprawia do gospodarstwa domowego i uczy do-
skonale prać, prasować, szyć, robót rozmaitych, a jako sama kobieta pracowita, 
porządna i czysta, przestrzega na każdym kroku porządku, ochędóstwa94 i jednej 
godziny nie pozwala im próżnować.

Powiada ona, że choć posagu dla nich w pieniądzach nie zbierze, ale da im 
posag większej wartości niż srebro i złoto, bo zaszczepi cnotę w ich duszach i umie-
jętną pracę w ich ręku. Chce ona je wykierować na dobre sługi i gospodynie do dwo-
rów wiejskich. Chorążykowa zapowiedziała, że za nic w świecie nie pozwoli, aby 
poszły na służbę do miasta. Każde miasto bowiem jest gniazdem zepsucia i upadku. 
Poczciwa, lecz młoda i głupia jeszcze dziewczyna wiejska znajduje w mieście bardzo 
śliską drogę. Jako mucha na lep, tak dziewczyna każda lgnie do zgiełkliwego i weso-
łego życia w mieście, bo jest tam do kogo co chwila wyszczerzyć zęby, przystroić się, 
pogapić na co i posłuchać nowej plotki. Prawda, że w mieście płacą sługom większe 
myto95, ale tam wszystko za to droższe, trzeba się ubierać inaczej niż na wsi, na życie 
i przyodziewek wszystko wydać, a żadna jeszcze sługa oprócz bałamuctwa i gałga-
nów nic lepszego z miasta do wsi nie przywiozła. Szwaczki, które są uczciwe, cierpią 
zwykle w Warszawie biedę i często roboty nie mają, bo za wiele młodych dziewcząt 
garnie się do miasta. Tymczasem po dworach wiejskich o dobre sługi coraz trudniej, 
a najtrudniej o dobre gospodynie i szafarki96, które znałyby się tak biegle, jak daw-

94 Ochędóstwo – czystość, schludność, porządek.
95 Myto – opłata, zapłata.
96 Szafarka – osoba nadzorująca gospodarstwo domowe i zarządzająca spiżarnią.
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niejsze na urządzaniu wędlin i mleczywa97, na obsiewaniu ogrodów i przechowy-
waniu warzywa, na kuchni, pieczywie ciast, smażeniu owoców, robieniu napojów 
owocowych, hodowli trzody chlewnej i wszelkiego drobiu.

Chorążyk jest człowiekiem wielce pracowitym i zabieżnym98. Jako rzeźnik 
zawsze dowie się zawczasu, kto ma do sprzedania podpasioną sztukę bydła, wie-
prza, cielę lub owcę. Kupi, zabije, mięso rozprzeda we wsi na funty, a skórę Pro-
tazowi do wyprawy na rzemień. Za domem swoim, od północy, w cieniu drzew 
zbudował lodownię konieczną podczas lata do przechowywania mięsa i innych 
zapasów. A i ludziom, gdy dla chorych potrzeba, udzielają Chorążykowie bezpłat-
nie lodu. Toteż wywdzięczając się za to, cała wieś nasza, zebrana na tłokę99, przez 
pół dnia zimowego nawiozła im lodu pełną lodownię. Stanisław ma i wędlarnię, 
w której urządza dla wszystkich gospodyń wędzonki, a dozoruje także i suszarni 
do lnu postawionej oddzielnie za wsią, na to, żeby nikt w domu lnu nie suszył, co 
bywało dawniej powodem częstych pożarów w jesieni. Tak przemysłem swoim 
zajęci, Chorążykowie pracują uczciwie, zadowalniając się skromnym zarobkiem. 
Bóg też błogosławi ich zabiegom, a ludzie nawet najbogatsi w gminie mają dla 
Chorążyków prawdziwe poważanie.

_________

Pomiędzy domostwami Sławopola od razu poznałem z dala szkołę. Miała 
ona ściany nieco wyższe i okna większe niż inne domy. Nad gankiem umieszczony 
był duży zegar dla ogólnej sławopolan wygody, na dachu dzwonek do zwoływania 
dziatwy na naukę. W ganku przybita była skrzynka pocztowa do wrzucania listów, 
które odnoszono stąd codziennie na pocztę. Dokoła domu szkolnego widać było 
szkółki drzew owocowych z nazwami gatunków na tabliczkach, kwatery z roz-
maitym warzywem i kilkanaście rodzajów uli dla pszczół jako wzory wystawio-
nych. Dalej, każde z dzieci uczących się w tej szkole miało swój zagon oddzielny, 
gdzie rosły różne drzewka i krzaczki, warzywo i zioła lekarskie, pielęgnowane ręką 
dziecka, którego nazwisko było wypisane na zatkniętej tablicy, dlatego żeby każdy 
oglądający te ogródki zaraz mógł zobaczyć, które z dzieci większą troskliwością 
i pracą się wyróżnia.

Ścibor opowiadał, że dom szkolny dzieli się na dwie połowy, z których jed-
na mieści izbę szkolną i mieszkanie nauczyciela, a druga ochronkę i mieszkanie 
ochroniarki. W sali szkolnej jedna połowa tejże przeznaczona jest dla chłopców, 

97 Mleczywo – mleko i przetwory mleczne.
98 Zabieżność – zapobiegliwość, przedsiębiorczość.
99 Tłoka – gromadna pomoc sąsiedzka w pracy na polu, podczas budowy domu itp.
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druga dla dziewcząt. Gdy latem rodzice udają się od rana w pole do pracy, odpro-
wadzają wtedy drobne swe dziatki do ochronki, gdzie pozostają one dzień cały 
pod dozorem ochroniarki. W zimie duża izba ochrony inne miewa przeznaczenie. 
Oto w święta i wieczory zbiera się w niej nasza wiejska kapela i wygrywa od ucha 
dzielne mazury, kujawiaki, krakowiaki i kołomyjki lub nuty pieśni dawnych, tak, 
że nawet staremu serce raźniej kołatać zaczyna i nogi drgają do tańca, albo myśl 
ukołysana rzewną melodią w tęsknicę jakąś zapada.

Nauczyciel w naszej szkole wielkie ma zamiłowanie do swojego zawodu – 
mówił dalej Ścibor. Jest on pracowitym, cierpliwym i bogobojnym, kochającym 
dzieci nasze jak własne i szanowanym przez nie jak ojciec. Umie on dużo poży-
tecznych rzeczy, a z tych jego wiadomości korzysta nie tylko dziatwa wioskowa, 
ale często i my, starsi. Podczas zimy, w chwilach wolnych zgromadza się tutaj 
prawie cała wioska i zasiada na szkolnych ławkach, a nauczyciel albo Kaźmierz 
Sokolik czyta wobec zebranych lub opowiada jakie piękne i ciekawe rzeczy. Pod-
czas ostatniej zimy było takich odczytów w szkole naszej kilkanaście. Wątek nie-
których pamiętam i mogę waszeci powtórzyć – rzekł stary:

– Raz mówił nam nauczyciel o piękności prawdy, a bezecności plotek. Nie ma 
nic obrzydliwszego nad plotkę, a nikczemniejszego nad potwarz – prawił. Słowo 
wyleci wróblem, a powraca wołem. Rana się zgoi, ale złe słowo nigdy. Obmo-
wa uderza zza płotu, bezpieczna, bo ukryta, nikczemną jest, bo obmówiony, jako 
nieobecny, obronić się nie może. Przyjacielem prawdziwym jest jeno ten, który 
mówi prawdę w oczy, bez względu, że przykrą ona być może. Kto przy prawdzie 
stoi, ten na poły ma wygraną. Nic więcej nie może ozdobić człowieka, jako cnota 
prawdy. Jej mowa jest prosta, ona górą zawsze lata jako orzeł nad kałużą kłamstwa 
i nizinami pochlebstwa.

Drugim razem mówił nauczyciel o poszanowaniu rodziców i w ogóle siwego 
włosa, o ciężkim sumieniu tych, którzy nie szanują starości i ukarani za to będą 
przez złe obejście się z nimi własnych dzieci, gdyż „jako ty rodzice swoje, tak cię 
uczczą dziatki twoje”.

Na trzecim zebraniu wykładał nam o poszanowaniu cudzej własności 
i o szkodnikach. Własność – prawił – to świętość ziemska. Tylko bezduszne ży-
wioły, jak: ogień, woda, huragan, nie znają prawa własności, ale już nawet niektóre 
zwierzęta mają to poczucie, na przykład ptak broniący własnego gniazda i pies 
barłogu swego. Tym bardziej człowiek winien to święte, naturalne a proste prawo 
uczcić, uszanować cudzą własność, jeżeli nie chce gorszym być od bydląt i bez-
duszniejszym od dzikich żywiołów. Każdy, kto przywłaszcza sobie lub niszczy 
rzecz cudzą, jest złodziejem. Szkodnik, który umyślnie lub przez niedbalstwo wy-
pasa cudzą łąkę lub zboże, obrywa cudze owoce, obdziera korę z cudzych drzew, 
które później uschnąć muszą, jest złodziejem cudzej własności, takim samym jak 
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ten, co kradnie snopy z pola, ziarno ze śpichrza, lub nie odda właścicielowi zna-
lezionych pieniędzy.

Innym razem nauczyciel przemawiał do rodziców jak postępują niedobrze, 
gdy przez źle podejmowaną miłość do swych dzieci pobłażają im różne zdroż-
ności, nie zważają na ich obyczajność i złymi rozmowami sami gorszą młodzież, 
która wyrasta też na niemoralnych ludzi i poniewiera później starszych. Zalecał, 
jak ta młodzież powinna być zawsze wesoła, szczera, rześka, ochocza, a przy tym 
skromna, cnotliwa, potulna i posłuszna względem rodziców, usłużna zawsze dla 
starszych.

___________

Dalej opowiadał mi stary Piotr Ścibor, że częściej od nauczyciela miewa 
w sali szkolnej Kaźmierz Sokolik odczyty dla całej gromady sławopolskiej. Jed-
nego razu czytał Sokolik piękne rzeczy o obowiązkach czeladzi i sług względem 
swoich chlebodawców, czyli gospodarzy, i odwrotnie, o obowiązkach gospodarzy 
względem sług. Prawił, że wierność i pracowitość jest najpiękniejszą cnotą i obo-
wiązkiem sumienia każdego sługi, że sługa niewierny jest nikczemnym zdrajcą, 
że chlebodawca musi być dla sług swoich sprawiedliwym i ludzkim, czuwać nad 
ich moralnością, opiekować się jak ojciec służącymi u niego sierotami, a nie wy-
syłać wyrostków głodnych do roboty, a źle ubranych i bosych w szarugę i chłodne 
poranki za bydłem, wskutek czego biedne dzieci przeziębiają się nieraz i umierają, 
a śmierć ich spada na sumienie nieludzkiego chlebodawcy, macochy lub ojczyma.

– Mówił Sokolik, że „taki sługa, nad którym stać trzeba, ni płacy godzien, 
ni chleba”. I rozweselił wszystkich dowcipnym opisem tego leniwego Grzegorza, 
którego gdy wołano: „Pójdź robić!”, odpowiadał, że „nie mogę chodzić” – a gdy 
zawołano: „Pójdź jeść!” – poskoczył raźno, wykrzykując: „Toć muszę poleźć”, i ro-
biąc zawsze zziąbł, a jedząc spocił się. U gospodarza grochu jeść nie chciał, ale 
poszedłszy na swoje, w cudzych grochowinach ziarnek wyszukiwał. Opowiadał 
Sokolik i o owej słudze Ance, co to wstydziła się świń doglądać, ale siadłszy do 
misy, wybierała zawsze pierwej niż gospodarz największe skwarki z kaszy.

– Drugim razem przemawiał, że przez pracę doskonali się cnota w człowieku, 
że żadna praca uczciwa nie przynosi nigdy nikomu ujmy, a tylko sromanie się100 
pracy wstyd przynosi, że większą sromotą dla gospodarza jest próżnować, niż iść 
na zarobek do sąsiada lub dworu. To znowu mówił raz o odzieży, że niech będzie 
ona uboga, byle chędoga101, że nie suknia zdobi człowieka, ale człowiek suknię, 
że nie dbaj o wielki strój, jeno o pożytek swój, że dziewczyna, która się ugania za 

100 Sromać się – wstydzić się. 
101 Chędogi – schludny.
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modą, a wstydzi się latem twarz opalić od słońca i mieć dłoń narobioną, nie będzie 
nigdy dobrą gospodynią i dobrego męża niewarta.

Najpiękniej mówił Sokolik o cnocie i czystości serca, które są największym 
skarbem dla człowieka „Święta cnoto, tyś nie jest ponura i dzika” – pisał biskup 
Krasicki102. Cnota jest jako ten wonny kwiat wiosny, miła ludziom i Bogu. Ona 
podnosi człowieka do godności świętych i aniołów, lub zdeptana spycha go do 
ohydnej kałuży. Godłem krasy103 dziewiczej jest wieniec, który tylko dziewice no-
sić mogą i warkocz spuszczony na ramiona. Wianki dziewicze splatano z kwiatów 
polnych, barwinku104, rozmarynu105 lub ruty106 wiecznie pod śniegiem zielonej. 
Dziewica, która postradała swój wianek – prawił Sokolik – nie kładła już go nigdy 
więcej na swe skronie. Obcinano jej warkocz, jak mężatce czynią przy oczepinach, 
i zawiązywano głowę w biały rąbek, a odtąd, wykluczona z grona panien, między 
białogłowymi siadała. Były to jednak wypadki bardzo rzadkie, bo rodzice wycho-
wywali córki w surowej cnocie, a bracia strzegli od próżnych zalotów i chodzenia 
na taniec do karczmy, gdzie zwykle bywa początek pierwszego bałamuctwa. Po-
rządna dziewczyna miała do zabawy dom ojców, a nad biedną i sierotą czuwali 
ludzie jako nad dzieckiem rodzonym. Cnotliwą dziewoję ubierano do ślubu we 
dworze, kładąc jej koronę na głowę.

– W inne wieczory prawił Sokolik ciekawe rzeczy o gospodarce w różnych 
krajach, o najlepszych narzędziach do uprawy roli i rozmaitych sposobach jej do-
prawiania, przysporzenia mierzwy107, żywienia dobytku, sadzenia i dochowywania 
się lasów, ogrzewania mieszkań i oszczędzania paliwa. Mówił o szkodliwości pa-
lenia tytoniu, upijania się gorzałką i sposobach utrzymania czerstwego zdrowia. 
To znowu: o wartości czasu, którego ani jednej godziny marnować nie godzi się, 
bo ta już nigdy nie powróci, o niepotrzebnym włóczeniu się po jarmarkach, o po-
trzebie oszczędzania zwierzyny w polu i lasach.

Raz przemawiał do wszystkich serdecznie o błogosławionej zgodzie sąsiedz-
kiej, przestrzegając słowami Świętego Pawła, że „jeżeli jeden drugiego kąsacie 
i pożeracie, patrzcież abyście się wszyscy nie pojedli”108. Tu natarł ostro na pie-

102 Jest to fragment satyry Krasickiego Do Księdza Plebana. Zob. w wydaniu: I. Krasicki, Pisma 
poetyckie, oprac. Z. Goliński, t. 1, Warszawa 1978, s. 343.

103 Krasa – uroda.
104 Barwinek (łac. Vinca) – roślina o zimotrwałych liściach i niebieskich kwiatach.
105 Rozmaryn (łac. Rosmarinus) – krzew wykorzystywany jako przyprawa, w lecznictwie oraz jako 

roślina ozdobna, popularny w ludowych pieśniach i legendach.
106 Ruta (łac. Ruta) – roślina o podłużnych, bardzo aromatycznych liściach oraz żółtych, pachną-

cych kwiatach. Dawniej uważana za afrodyzjak, wykorzystywana do plecenia wianków.
107 Mierzwa – obornik, naturalny nawóz.
108 Cytat z Listu do Galatów św. Pawła (Ga 5, 15).
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niaczów, czyli procesowników, którzy słuchając pokątnych doradców, marnują 
fortunę w ohydnej zawziętości przeciw sobie i dzieciom, zamiast ziemi i chleba, 
zostawiają w spuściźnie skrzynkę papierów procesowych; skąd też poszło stare 
przysłowie, że „kto wiele buduje, ma wiórki, a kto się procesuje, ma papierki”. 
A jednak, gdyby tacy ludzie mieli rozumnych i dobrych doradców w sąsiadach, 
a miłość chrześcijańską w sercu, to pewno daliby się pogodzić. Toteż zacny Kazi-
mierz Sokolik radził usilnie dla dobra ogólnego, żeby wszystkie spory o granice, 
szkody, oszczerstwa i tak dalej, załatwiać nie długą i zgubną drogą procesu, ale 
domowym szybkim sądem polubownym. Sąd taki powinien być złożony z trzech 
lub pięciu rzetelnych gospodarzów z wioski miejscowej lub sąsiedniej, przez obie 
sporne strony wybranych.

Jeżeli zwaśnieni podpiszą, że zgadzają się na taki sąd domowy i wyszcze-
gólnią w tym akcie nazwiska trzech lub pięciu gospodarzy, bo liczba niepatrzy-
sta potrzebną jest do rozstrzygania większością głosów, a podpiszą się i owi na 
sędziów wybrani, to wydany przez takich sędziów polubownych wyrok na pi-
śmie byle nie zawierał w sobie rzeczy przeciwnych przepisom krajowym, posiada 
taką samą moc prawną i siłę do egzekucji, jak każdy wyrok najwyższej instancji 
po najdłuższym procesie. Byle tylko zapis na sąd polubowny dopełniony był po-
dług form, o których w kancelarii każdego sądu gminnego dowiedzieć się można. 
„Błogosławieni pokój czyniący, albowiem będą nazwani synami Bożymi”, mówi 
Pismo Święte109. A słowa te Chrystusa Pana świadczą, jak Bóg zgodę miłuje i jak 
błogosławi tych ludzi, którzy jej przestrzegają. Toteż dobrzy sąsiedzi, godząc zwa-
śnionych wyrokiem sprawiedliwym i spełniając w ten sposób święty obowiązek 
obywatelski dla dobra powszechnego, nabywają przez to wielkiej zasługi przed 
Bogiem i przed ludźmi.

Ostatni raz podczas ubiegłej zimy Sokolik czytał o pożytku zbiorowej po-
mocy sąsiedzkiej, która się zowie tłoką, nazwana tak z dawności od natłoku pra-
cujących, gdyż wszyscy obowiązani są brać w niej udział. Tłoka jest odwiecz-
nym, bardzo pięknym zwyczajem naszej społeczności rolniczej. Gdy bowiem przy 
wszystkich ciężkich robotach wielce jest pożytecznym zjednoczenie rąk wielu 
ludzi, przeto ojcowie nasi uświęcili to niejako prawem zwyczajowym, od którego 
nikt uchylać się nie może: iż w razie potrzeby cała wieś bez wyjątku śpieszy do 
jednego gospodarza, aby mu wspólnymi siłami zwieść na przykład drzewo z lasu 
na dom, przywieźć kamieni na fundamenty, zaorać pole, dokończyć żniwa lub 
zwózki zboża, a zwłaszcza gdy na przykład woły mu padły, konie ukradziono, albo 
sam zachorował. Pieniędzy za udział w tłoce brać nie wolno, jeno zapraszający 
na tłokę zastawia poczęstunek dla tłoczników i sam wywzajemni się niejednemu 

109 Jest to fragment Kazania na Górze (Mt 5, 9).
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przy nadarzonej okazji. Tym sposobem każdą robotę, której jeden człowiek po-
zostawiony własnym siłom, nigdy by w odpowiedniej porze dokonać nie mógł, 
gromada ludzi zjednoczonych obowiązkiem przysługi sąsiedzkiej uskutecznia po-
łączonymi siłami w dniu jednym. Tak było w tym roku z Chorążykiem, który nie 
miałby lodowni napełnionej lodem, gdyby mu gromada w dzień mroźny od razu 
nie narąbała i nie zwiozła, lub gdyby musiał za to gotowymi pieniędzmi zapłacić.

________

Serce radowało się we mnie, słysząc to wszystko, co stary Ścibor opowiadał, 
i widząc na własne oczy, co mi w Sławopolu pokazywał. Obok tej słodkiej ra-
dości zasępiała mnie tylko czasami myśl smutna, czy jest w naszym kraju więcej 
podobnych wiosek? Jakże czułbym się szczęśliwym, gdyby każde sioło posiadało 
tak pracowitych, przemyślnych, poczciwych i zgodnych mieszkańców, taką szkołę, 
taką gospodę i inne urządzenia. Jakąż miałbym rozkosz przez podobne wioski 
całe życie moje wędrować i podobnego opowiadania jak Ściborowe całymi dniami 
słuchać.

Wszystko jednak posiada swój kres niedaleki, co tylko sercu człowieka miłe 
i co uśmiechem szczęścia otoczy się chwilowo dla niego. Tak i w Sławopolu, idąc 
ze starym Ściborem, minęliśmy już ostatnie domostwa pięknej wioski. Dalej szli-
śmy już tylko wśród ogrodów warzywnych, starannie przez pracowitych ludzi 
utrzymanych. Nawet na miedzach, wśród pola przezorna dłoń rolnika powyrywa-
ła wszystkie chwasty, żeby nie rozpleniały się po żyznej roli.

Za wioską gościniec zwracał się na lewo, a na prawo biegła wąska dróżka ku 
gęstej zielonej olszynie. Przy tym rozdrożu stała kapliczka Matki Boskiej, a poza 
nią, na niewielkim pagórku znajdował się plac równy, drzewami dokoła osadzony 
i drobną murawą zarośnięty. Był on obszerny jak duży kościół i sprawiał nawet 
wrażenie jakowejś świątyni leśnej. Drzewa wyniosłe były niby jej filarami, a ko-
nary tych drzew łukami sklepień; w środku jakby w niebotycznej kopule jaśniał 
głęboki błękit niebios, na ziemi u podnóża tych drzew starych porobiono dokoła 
liczne siedzenia z kamieni polnych lub z darniny.

Gdym Ścibora zapytał o przeznaczenie tego pięknego ustronia, objaśnił mnie 
słowy następnymi:

– Jest to, widzisz waszeć, dla sławopolan miejsce ich zebrań w porze letniej, 
nazywane zwykle uroczyskiem. Zabawy młodzieży i zebrania starszyzny nie mogą 
odbywać się w sadach i ogródkach naszych kmieci, bo tam każda skiba ziemi musi 
być obsianą, każda roślina otoczona być musi spokojem i opieką. Przeznaczono 
więc na to ten pagórek leśny przy wiosce, porównano jego wyżynę, porobiono 
siedzenia z kamieni i darniny. Tutaj sławopolanie zbierają się z sąsiadami na na-
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rady, czyli na wiece gminne, tutaj odbywa się często przegląd naszej dziarskiej 
straży ratunkowej od ognia i jej narzędzi pożarnych, a młodzieńcy przybywają 
dla ćwiczeń w zręczności, sile i celnym strzelaniu do tarczy. Tutaj zebrani chłopcy 
i dziewczęta w majowe wieczory witają śpiewami początek każdej wiosny, zbie-
rają się w święta na zabawy, w wieczór świętojański zapalają stos Sobótki, czyli 
Kopalnocki, i przy wesołym graniu miejskiej kapeli pląsają dokoła ogniska. Tutaj 
wieś cała po żniwach żegnając lato, wyprawia wspólne okrężne110. Tutaj w dzień 
powszedni, gdy wszyscy pracują w polu, dozorczyni z ochronki, pod której opie-
ką zostawiają rodzice drobne dziatki, przyprowadza wesolutką rzeszę malców, by 
poigrała swobodnie na tej zielonej murawie, by w cieniu tych drzew pełną piersią 
oddychając zdrowym powietrzem tych łanów i gajów, rosła w siły i zdrowie po-
trzebne do przyszłej pracy i znojów na najmilszym zagonie ojców swoich.

Na tym stary Piotr Ścibor, zwany Zamorczykiem, zakończył swoje opowia-
danie podczas mego popasu i miłej przechadzki po Sławopolu, a ja powróciwszy 
do domu, wziąłem się zaraz do opisania wszystkiego, com widział i słyszał w tej 
wiosce, aby dobrym ludziom i poczciwej dziatwie serdeczną ode mnie pamiątkę 
i jako wzór do naśladowania ten opis pozostawić.

110 Okrężne – dożynki, uroczystość z okazji zakończenia zbioru zbóż.
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NOTA EDYTORSKA

Książkę pod tytułem Socjalizm jako objaw choroby społecznej... wydał Glo-
ger w Warszawie w 1894 roku w Księgarni Gebethnera i Wolffa (druk: Jan 
Noskowski). Trzeba jednak nadmienić, że na autorstwo Glogera wskazuje 
w przypadku tej publikacji jedynie Bibliografia pism Zygmunta Glogera Ste-
fana Dembego (Warszawa 1911, s. 48); Bibliografia Estreichera (Bibliografia 
XIX wieku, wyd. 2, t. I, s. 215) oraz Katalog Biblioteki Narodowej tę pozycję 
przypisują Juliuszowi Au.

Juliusz Leon Au (1842–1888) był doktorem ekonomii związanym 
z Wyższą Szkołą Rolniczą w Żabikowie pod Poznaniem, w 1878 roku wy-
dał rozprawę pt. Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Zarys ustroju 
społecznego i krytyczną odprawę socjalizmu skreślił… (Poznań: Nakładem 
księgarni J.K. Żupańskiego, 1878). Według Stefana Dembego Gloger przy-
gotował streszczenie tej pracy już w roku 1878, publikując je w kolejnych 
numerach krakowskiego tygodnika „Echo” (numery 128, 129, 130, 132, 133, 
134, 135, 136, 138, 140, 142, 144, 145, 146, 147), a niniejsza broszura sta-
nowi przedruk tej wieloodcinkowej publikacji.
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_______

Pod takim tytułem mamy przed sobą książkę wydaną w Poznaniu, nakła-
dem Żupańskiego1. Autor2, który był dyrektorem zakładu naukowo-rolniczego 
w Żabikowie, a następnie w Dublanach, należał do szczupłego grona najlepszych 
naszych ekonomistów, a wykładając swój przedmiot przez kilka lat w instytucie 
żabikowskim, dał się poznać jako bystry badacz stosunków społecznych i zna-
mienity profesor. Praca jego odznacza się niepospolitym zasobem gruntownych 
zasad, zdrowych myśli i sądów, jasnych prawd i potrzebnych dla każdego oby-
watela wiadomości, w kwestii będącej na czasie, która porusza część umysłów 
młodocianych, wrażliwych, niedoświadczonych, niezżytych ze światem i ludźmi, 
marzycieli pragnących uszczęśliwić ludzkość przy pomocy najstraszniejszego so-
cjalnego despotyzmu, polemizujących bronią efektowną, zręczną, odurzającą, ale 
abstrakcyjną, płytką i tylko teoretyczną.

Autor powiada w przedmiocie, że socjalizm przestał być objawem wyłącznie 
teoretycznym, nieszkodliwą, acz niedorzeczną utopią. Nie ogranicza się już on na 
polu ekonomicznym wyłącznie, ale kusi się o zawładnięcie wszelkimi stosunka-
mi społecznymi. Kwestia socjalna jest wynikiem niewątpliwego zachwiania się 
równowagi społecznej, owocem choroby ekonomicznej. W normalnych czasach, 
w przemysłowych okolicach Westfalii, prowincji Nadreńskiej, Hesji, Badenii, Ba-
warii, Wirtembergii, Szwajcarii, Austrii i Czech socjalizm z wielką bardzo zako-
rzenił się trudnością.

Agitacja socjalistyczna, rozbudzając namiętności, wprawdzie umiała jednać 
sobie chwilowo stronników, przecież po upływie pewnego czasu brała górę roz-

1 Jan Konstanty Żupański (1804–1883) – wydawca, księgarz, członek Poznańskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Czytelni Ludowych, Towarzystwa Przemysłowego Pol-
skiego w Poznaniu; swoją księgarnię uruchomił 11 listopada 1839 roku, rozszerzając z czasem 
działalność o wydawnictwo i wypożyczalnię książek; Żupański wydał w sumie ok. 600 tytułów 
w ok. 700 tomach i ok. 9400 arkuszach wydawniczych, stając się jednym z czołowych wydaw-
nictw Wielkopolski II połowy XIX wieku.

2 Juliusz Leon Au (1842–1888) – polski ekonomista oraz rolnik, absolwent uczelni rolniczych 
w Heidelbergu, Hohenheimie, Poppelsdorf; w latach 1870–1876 dyrektor i współorganizator 
Wyższej Szkoły Rolniczej w Żabikowie pod Poznaniem; był autorem licznych opracowań 
i przyczynków, prócz streszczanej przez Glogera w niniejszym tekście rozprawy Socjalizm jako 
objaw choroby społecznej. Zarys ustroju społecznego i krytyczną odprawę socjalizmu skreślił… (Po-
znań: Nakładem księgarni J.K. Żupańskiego, 1878), napisał m.in. podręcznik Nauka rachunko-
wości do potrzeb gospodarstwa wiejskiego zastosowanej (Lwów 1889).
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waga, wychodziła na wierzch jak oliwa prawda ekonomiczna, a zakładane nawet 
osobiście przez znanego Ferdynanda Lassalle3 stowarzyszenia socjalistyczne roz-
chwiewały się lub wegetowały, przez kilku lub kilkunastu podtrzymywane zago-
rzalców.

Dzisiejsze przesilenia ekonomiczne i wadliwości polityki ekonomicznej 
głównie się przyczyniły do wzmożenia socjalnej demokracji. Przyczyniła się także 
nowsza szkoła ekonomistów niemieckich, która mija się z prawdą i otwiera wro-
ta na rozcież socjalizmowi, zrywając z tradycją i mieniąc organizm przyrodzony 
mechanizmem sztucznym, który więc może być dowolnie przerabianym przez 
reformatorów. Fałszywe pojęcia o istocie i zadaniach państwa jest przyczyną tego 
naukowego zboczenia. Gdyby społeczeństwo było jedynie sztucznym mechani-
zmem, a nie naturalnym organizmem, można by istniejący mechanizm w każdej 
chwili innym, dajmy na to socjalistycznym, zastąpić. Wola ludzka, powiada autor, 
może się targnąć zuchwale na prawa przyrodzone, ale ostatecznie zawsze to stanie 
się ze szkodą ludzkości.

Związku, jaki zachodzi między przesileniami ekonomicznymi i błędami 
polityki ekonomicznej a wzrostem socjalizmu nietrudno się dopatrzyć. We-
dle Contzena4 jeden z przywódców socjalistycznych na publicznym zebraniu 
w Wiedniu w ten sposób rzucił rękawicę dzisiejszemu porządkowi społeczne-
mu: „Czego my chcemy? Oto socjalistycznej rzeczypospolitej ludów; naszym 
hasłem odtąd nienawiść; dość długo kochaliśmy, otóż teraz będziemy dla od-
miany nienawidzić”. Gdyby socjalizm był tak silny, jak jego wola, słusznie po-
wiada Contzen, jutro już świat przedstawiałby kupę gruzów i dymiących zglisz-
czy. Taka jest treść piosnki socjalizmu odzywającej się z przejmującej zgrozą 
otchłani zaślepienia.

Tuszymy, powiada dr Juliusz Au o pracy swojej, że udało nam się wykazać 
ważność sprawy i konieczność zajęcia się tak mężów stanu, jak ogółu, nie tylko 
środkami zaradczymi wobec socjalizmu, ale usunięciem wedle z góry obmyślane-
go planu kwestii socjalnej. Czas zaiste, aby polityka ekonomiczna zamiast służyć 
widokom stronniczym wzięła pod rozwagę chorobliwe objawy społeczne, a przez 
zapobieżenie przyczynom złego, chroniąc ludzkość od periodycznych wstrząśnień 
i przesileń, umożebniła stały i pewny postęp.

3 Ferdinand Lassalle (1825–1864) – niemiecki polityk, myśliciel, działacz socjalistyczny i pisarz, 
pochodził z rodziny żydowskiej; jeden z głównych krytyków Bismarcka; był zwolennikiem so-
cjalnej monarchii ludowej (niem. soziale Volkskönigtum), w której król pełni rolę opiekuna klasy 
robotniczej; autor m.in. rozprawy Die Philosophie Herakleitos des Dunklen von Ephesos (1858). 

4 Heinrich Contzen (1835–1885) – niemiecki filozof i teolog, autor takich dzieł, jak Geschichte, 
Literatur und Bedeutung der Nationalökonomie oder Volkswirthschaftslehre (1876) oraz Ueber die 
sociale Bewegung der Gegenwart, München 1876), czyli praca, na którą powołuje się Ludwik Au.
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Materializm dziewiętnastego wieku, siłę brutalną wyżej nad prawo stawiający, 
co podeptał wszystko idealnie lub ideą frymarczył5, ze sfer najwyższych przecho-
dząc koleją od giełdowej haute finance do średniego stanu, wszędzie zarazę szerząc, 
brudnym swym tchnieniem sięgnął aż do najniższych warstw społeczeństwa i tu 
najwyuzdańsze przybrał kształty, a skrystalizował się jako wrogi społeczeństwu 
i postępowi cywilizacji socjalizm. Nie tai się on bynajmniej ze swoimi zamiarami – 
owszem, wypowiada swoje żądania z zadziwiającą odwagą i cynicznym spokojem. 
Oto system, który wedle socjalistów, choćby brnąc do celu po morzu krwi, ma 
uszczęśliwić ludzkość w przyszłości.

1. Praca wedle socjalistów nie tylko jest obowiązkiem przymusowym każde-
go człowieka, ale każdy ma prawo żądania pracy od społeczeństwa. Nie wszystko, 
co świat dzisiejszy mieni pracą, socjalizm jako pracę uznaje na przykład praca 
przedsiębiorców. Przedsiębiorcą ma być państwo.

2. Praca jedynie i wyłącznie tworzy wartości i jej się należy cały zysk. Usunąć 
stąd należy zupełnie produkcję kapitału, zaprowadzając wspólną produkcję ręko-
dzielniczą w warsztatach państwowych publicznych.

3. Żadnej osobie prywatnej nie wolno posiadać na własność środków do pracy, 
zatem machin, narzędzi i temu podobnych (gdzie granica?). Machiny bowiem 
przedstawiają kapitał, a kapitału nikt posiadać nie może prócz państwa. Prawo 
spadkobierstwa zniesione być powinno.

4. Rzeczą państwa jest zorganizowanie pracy i ustalenie wynagrodzenia za nią.
5. Ziemia, będąca darem przyrody, własnością prywatną być nie powinna. Po-

siadanie ziemi jest wedle socjalistów uroszczeniem nieuzasadnionym, powinna być 
ona tylko wspólną dzierżawą wszystkich, albo w równych częściach podzieloną. 
Ponieważ wszelako w jednym i drugim wypadku nie mogłaby być dostatecznie 
wyzyskiwaną, powinna przyjść na wyłączną własność państwa, które się zajmie jej 
zagospodarowaniem i wytwarzaniem płodów na wyżywienie i odzienie ludności 
potrzebnych.

6. Powyższa organizacja własności i pracy, podług mniemania socjalistów, 
znieść powinna od razu wszelką nędzę społeczną!

7. Socjalna demokracja zawiera w sobie jakoby materiał do nowej religii, we-
dle której człowiek dla człowieka jest i powinien być najwyższą istotą… bo ponie-
waż prawdziwą istotę człowieka li w społeczności człowiek znachodzi – społecz-
ność stanie się przedmiotem głębokiej czci.

8. Pieniądze znoszą się6. Czym je zastąpić, jak obliczyć i czym obliczyć owo 
słuszne wynagrodzenie należące się za pracę? Na to socjalistyczni teoretycy tego-

5 Frymarczyć – kupczyć, handlować. 
6 Znosić się – wychodzić z użytku, być eliminowanym.
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cześni nie mają jeszcze ustalonego projektu. Chyba że posłużą się którym z daw-
niejszych, o jakich później pomówimy.

9. Ojczyzna to czczy dźwięk dla socjalistów czystej wody, patriotyzm to szał. 
Jeżeli jeszcze kto rodził się w kraju pięknym i zamożnym, to pojmują jego tęsk-
notę za krajem. Ale miłości do kraju niepięknego, gdzie zaledwie chleb codzienny 
się znajdzie, za cnotę nie uznają. Podług nich najzagorzalszy patriota powinien 
uznać niewolniczość, nikczemność i ograniczoność takiego uczucia, bo absurdum jest 
nazwanie miłości ojczyzny czymś świętym, wzniosłym, szlachetnym! Człowiek, 
który sam dla siebie istnieje, sam sobie ma być celem, miałżeby się poświęcać 
dla ojczyzny? Czas bo już, jak mówią, uprzątnąć się stanowczo z owym prze-
sądem narodowościowym. Powszechny język, powszechne pismo (pasygrafia7) 
i powszechna rzeczpospolita socjalna, jednym słowem najwyższy kosmopolityzm, 
oto ideał socjalno-demokratyczny. Niechaj giną narodowości, a człowiek sam dla 
siebie niechaj będzie ich spadkobiercą.

10. Małżeństwo ani nie jest czymś świętym, ani sakramentem. Socjaliści 
pojmują go jako czysto cywilną umowę. Małżeństwa w socjalistycznej rzeczy-
pospolitej powinny być zawierane czysto z miłości, a przygotować to powinno 
wychowanie. Mianowicie usunąć należy z dotychczasowego wychowania dzie-
ci obojga płci niedorzeczną zasadę utrzymywania ich w nieświadomości różnic 
płciowych. Każde inne przedsięwzięcie poprzedza próba, dlaczegóż najważniejsze 
ze wszystkich: małżeństwo stanowi wyjątek! Jak ma być urządzony ostatecznie 
stosunek małżeński w rzeczypospolitej socjalnej, jeszcze nie zdecydowano osta-
tecznie w kołach socjalistycznych, minimum czego żądają socjaliści: ułatwienia 
rozwodów. W ogóle stosunki małżeńskie muszą być uporządkowane i pary stosow-
niej dobierane i to wedle zasad naukowych!

11. Najważniejszymi środkami socjalistów do osiągnięcia wszystkich po-
wyższych celów są: energiczna agitacja przeciwko molochowi8, którym jest ka-
pitał, agitacja przeciwko stanom, jakoby niepracującym, to jest przedsiębiorcom 
i właścicielom ziemskim. Zalecają socjaliści agitację wśród wiejskich robotników 
w przekonaniu, że „owoców rewolucji bez chłopów zapewnić sobie nie można”. Radzą 
starać się wszędzie o wybranie jak największej liczby posłów socjalistowskich do 
sejmów, parlamentów i tak dalej, dla przeprowadzenia dalszych zamiarów swoich.

12. Albo socjalistyczne stronnictwo zyska w ten sposób większość w ciałach 
prawodawczych i przeprowadzi swoje reformy w drodze pokojowej, albo opierając 

7 Pasygrafia (fr. pasigraphie) – międzynarodowy system znaków pisanych, np. cyfry, symbole 
chemiczne lub nuty.

8 Moloch – coś potężnego, nienasyconego, pochłaniającego wiele ofiar; również: duże, przytła-
czające, nieprzyjazne ludziom miasto czy niesprawna instytucja.
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się na prawie mocniejszego, wprowadzi na scenę ową boginię o skrwawionych 
sandałach. Oto zadania i cele, jakie sobie założył socjalizm, trzymając się poży-
czonej u Danta dewizy wodza swego, Karola Marksa9: „Sequil il tuo corco e lascia 
dir le genti”10.

Wpółnagi, wpółodziany w surową skórę zwierzęcą, uzbrojony grotem ka-
miennym podąża Nemrod11 jakiś do odkrytej niedawno jaskini, dopóki go sil-
niejszy stamtąd nie wyprze. Stąpa ostrożnie, by go nie zdradził trzask łamiących 
się gałęzi. Daremne przecież środki ostrożności! Inny zgłodniały łowiec, któremu 
szczęście nie posłużyło, trapiony głodem rzuca się na niego u zasadzki, ciężką 
maczugą cios śmiertelny zadaje i z chciwością na upragnione rzuca się łupy. Oto 
początek kwestii socjalnej!, tak starej jak świat i człowiek.

Zachcianki komunistyczne i socjalistyczne istniały po wsze czasy i u wszyst-
kich ludów, odzywając się w przeróżny sposób silniej i głośniej wtedy, gdy choroby 
społeczne trapiły ludzkość, a uspołecznienie traciło równowagę ekonomiczną.

Różnica sił fizycznych i władz umysłowych ludzi była pierwszym powodem 
nierówności ich mienia i stanu.

Wyposażeni obficiej przez przyrodę, nie tylko potrafili w społeczeństwie ko-
rzystniejsze zdobyć stanowiska, ale przekazać zyskany wpływ drogą spadku na 
potomków swoich.

Społeczna walka o byt pomiędzy możniejszymi i słabszymi znajdowała wyraz 
w porywach komunistycznych i socjalistycznych.

Komunizm i socjalizm różnią się tym, że gdy pierwszy, mając na uwadze 
wyłącznie zaspokajanie potrzeb, żąda równości majątkowej, drugi tymczasem, 
uwzględniając zarówno produkcję, pragnąłby przez sztuczne urządzenie społe-
czeństwa osiągnąć odpowiedni do pracy podział dostatków.

Komunistyczne teorie o tyle mniej są niebezpieczne, o ile niewykonalność 
ich bardziej bijąca w oczy nigdy i nigdzie zakorzenić im się nie pozwalała. Bo też 
jasną jest rzeczą, że gdyby dzisiaj dokonany został równy podział majątków (co 
nawet w samym wykonaniu jest niemożliwe), to jutro, a nawet w godzinę, nowe 
powstałyby nierówności. Ojciec licznej rodziny, do której by przybył potomek, już 

9 Karl Marks (1818–1883) – niemiecki filozof, socjolog, ekonomista, twórca socjalizmu na-
ukowego, współzałożyciel I Międzynarodówki; miał żydowskie pochodzenie; wśród jego naj-
ważniejszych prac wymienić należy m.in. Manifest partii komunistycznej (1848) oraz Kapitał. 
Krytyka ekonomii politycznej (1867).

10 Sequil il tuo corco e lascia dir le genti (wł. podążaj własną drogą, a ludzie niech mówią, co chcą!) 
– ostatnie słowa wstępu do pierwszego wydania 1. tomu Kapitału Marksa; parafraza z Boskiej 
komedii Dantego (Czyściec, 5, 13; oryginalne brzmienie: Segui il tuo corso et lascia dir les genti).

11 Nimrod, Nemrod – legendarny myśliwy i władca Mezopotamii; postać występująca m.in. 
w Biblii.
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tym samym stałby się uboższym od nieżonatego; uzdolniony do pracy fizycznie 
i umysłowo w ciągu kilku godzin stałby się bogatszym od niedołęgi. Powtarzające 
się równe podziały usunęłyby wszelkie bodźce do pracy i spowodowałyby, że lu-
dzie nie byliby równo majętni, ale wszyscy równymi nędzarzami.

Nie tyle łatwa sprawa z socjalizmem. Dziwnie pogmatwane prawdy z fałszem, 
system upozorowany faktami i prawdami ekonomicznymi, a wywodami sofistycz-
nymi poparty, wymaga ściślejszej krytyki i zarysu historycznego objawów socja-
listycznych.

Pierwszy ustrój społeczeństwa żydowskiego, na prawach Mojżesza oparty, 
był teokratyczno-socjalistyczny, właścicielem ziemi obiecanej jest Jehowa, a nadał 
ją jako lenno wybranemu narodowi. Lenno to podzielone zostało w równych czę-
ściach pomiędzy rodziny i pokolenia. Urządzenia te jednak agrarno-socjalistyczne 
jako nieodpowiadające przyrodzonym prawom społecznym utrzymać się nie mo-
gły i upadły z konieczności.

Dzieje apostolskie dochowały nam ślady urządzenia pierwszej gminy chrze-
ścijańskiej w Jerozolimie. Wiemy, że żyła w dobrowolnej wspólności majątków. 
Zaniedbanie przecież produkcji tą wspólnością spowodowane przyczyniło się do 
coraz to większego zubożenia gminy, któremu daremnie przez wybór diakonów 
starano się zapobiec. Gmina z czasem zupełnie podupadła, a inne nie poszły za 
jej przykładem. Chrześcijaństwo wobec ciemności grubego materializmu, ratując 
ideał ludzkości, łagodziło bóle socjalne już to moralnym wpływem, już przez od-
powiednie urządzenie społeczne i ekonomiczne (łagodzenie i zniesienie niewoli, 
ulepszenia produkcji, organizacja pomocy dla ubogich, montes pietatis12 i tak dalej).

Upadająca Grecja i Rzym przedstawiają nam nieprzerwane niemal pasmo so-
cjalnych zaburzeń. W wiekach średnich częste bunty chłopów, rozruchy krwawe, 
sekty Katarczyków13 i Anabaptystów14,  gwałty komunistyczne Tomasza Münzera15,  

12 Bank pobożny (montes pietatis) – chrześcijańska instytucja udzielająca nieoprocentowanych 
pożyczek zubożałym wiernym w zamian za zastaw (tzw. fanty). Kapitał kredytowy powstawał 
z dobrowolnych ofiar. W Polsce tego typu instytucje działały do końca I Rzeczypospolitej. 

13 Katarzy, Albigensi – wyznawcy religijni z XI–XIII wieku, działający głównie na południu 
Francji i północy Włoch; głosili poglądy skierowane przeciw papiestwu, ustrojowi feudalne-
mu i hierarchii kościelnej, praktykowali zasadę dobrowolnego ubóstwa, nie uznawali służby 
w wojsku, oddawania czci krzyżowi i idei czyśćca. Zostali uznani przez Kościół katolicki za 
heretyków i potępieni. 

14 Anabaptyści – grupa wyznaniowa negująca ważność chrztu niemowląt i praktykująca chrzest 
dorosłych; działali głównie w XVI-wiecznej Szwajcarii (C. Grebel, F. Manz), południowych 
Niemczech, Niderlandach i na Morawach; byli zwalczani przez władze świeckie (cesarstwo 
niemieckie), Kościół katolicki, a także przez U. Zwingliego, M. Lutra i Ph. Melanchtona.

15 Thomas Müntzer (1489–1525) – anabaptysta, teolog ewangelicki, jeden z pierwszych przy-
wódców reformacji protestanckiej, ideolog i przywódca wojny chłopskiej w Niemczech.
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piekarza Jana Matiasza Harlama16 i krawca Jana Bockholda z Lejdy17, zaburze-
nia czeladzi rzemieślniczej, pierwsze kroki reformacji Lutra18, Utopia kanclerza 
Tomasza Morusa19, ideologia Sebastiana Franka20, Campanella21 marzący o pań-
stwie słonecznym, Vairasse22 i Morelli23 idealne społeczeństwa wymyślający, oto 
manifestacje kwestii socjalnej i dążności socjalistycznych. Przyczyną ich zaś była 
sztuczna organizacja społeczna oraz nadużycia możnych.

W nowszych czasach socjalizm i komunizm występowały w ideologicznych 
teoriach, nieudatnych organizacjach, a nawet krwawych zaburzeniach. Najgłów-
niejsi spomiędzy komunistów są: Babeuf 24, stracony w 1796 roku, Bounarotti25 
i Cobet26, który w roku 1840 wydał teorię swoją i utworzył w Ameryce osadę 

16 Chodzi prawdopodobnie o Jana Matthiasa (ok. 1500–1534), anabaptystę, charyzmatyczne-
go przywódcę rebelii w Münster, pierwotnie piekarza w Haarlemie, holenderskim hrabstwie 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego.

17 Jan z Lejdy (także jako: Johan of Leiden, Jan Bockelson, Jan Bockhold) (1509–1536) – przy-
wódca anabaptystów urodzony nieopodal holenderskiego miasta Lejda, z zawodu krawiec.

18 Marcin Luter (1483–1546) – XVI-wieczny teolog, reformator religijny, mnich augustiański, 
doktor teologii, tłumacz Biblii, współtwórca luteranizmu. Autor 95 tez potępiających praktykę 
sprzedaży odpustów, w których odrzucał możliwość kupienia łaski bożej.

19 Thomas More, pol. Tomasz Morus (1478–1535) – angielski myśliciel, pisarz i polityk, członek 
Izby Lordów i kanclerz królewski, męczennik chrześcijański; autor wspomnianej w tekście 
Utopii (1516; właśc. Libellus aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo Reipublicae statu 
de que nova insula Utopia; pol. Książeczka zaiste złota i niemniej pożyteczna jak przyjemna o naj-
lepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd wyspie Utopii) opisującej idealny ustrój państwowy. 

20 Sebastian Franck (1499–1542) – niemiecki teolog, pisarz, publicysta, kronikarz, filozof, tłu-
macz i drukarz; radykalny przedstawiciel reformacji; autor m.in. Diallage (1528), Chronica und 
Beschreibung der Türkei (1530).

21 Tommaso Campanella, właśc. Giovanni Domenico (1568–1639) – włoski filozof, teolog i po-
eta, autor idealistycznych rozpraw Miasto Słońca (La Città del Sole) oraz Ateizm Zwyciężony 
(Atheismus Triumphatus), więziony i torturowany ze względu na swoje poglądy. 

22 Denis Vairasse d’Allais (1630–1672) – francuski pisarz i myśliciel, szczególnie znany dzięki 
swojej utopijnej powieści Historia Sevarambes (L’Histoire des Sévarambes, 1677).

23 Étienne-Gabriel Morelly (1717–1778) – francuski filozof, przedstawiciel komunizmu utopij-
nego; napisał m.in. traktat Le Code de la nature (Kodeks natury), 1755.

24 François Noël Babeuf, pseud. Gracchus (1760–1797) – radykalny polityk francuski z okresu 
rewolucji francuskiej, wydawca dziennika „Trybun Ludu” (Le Tribun du peuple); w artykule 
błędnie podano datę jego śmierci, w rzeczywistości został w wyniku zdrady aresztowany, osą-
dzony i ścięty na gilotynie w 1797 roku.

25 Filippo Michele Buonarroti (1761–1837) – włoski prawnik, adwokat, antyklerykał, jakobin, 
rewolucjonista działający głównie we Francji, autor m.in. traktatu Sprzysiężenie Równych 
(1828, wyd. pol. 1962).

26 Étienne Cabet (1788–1856) – francuski filozof i socjalista utopijny, pomysłodawca i założyciel 
tzw. ruchu Ikarów; autor m.in. traktatu Voyage en Icarie (1839; w języku angielskim wydany 
w 1840 jako Travels in Icaria), w którym proponował zastąpienie kapitalistycznej produkcji 
robotniczymi spółdzielniami. 
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komunistyczno-socjalistyczną w rodzaju instytutu przymusowo-roboczego, który 
upaść musiał. Podupadły hrabia St. Simon27 (umarł 1825 roku) chciał państwa rzą-
dzonego despotycznie przez panteistycznych kapłanów. Fourier28 (zm. 1837 roku), 
były pomocnik handlowy, pragnął uszczęśliwić ludzkość w falansterach, to jest 
w wygodnych koszarach, gdzie ludzie, aby się nie utrudzić ani znudzić, zmieniali-
by ciągle rodzaj zatrudnienia, zatem bawiąc się i partacząc. Luis Blanc29 roku 1848 
mimowolnie wywołał niefortunnej pamięci warsztaty narodowe. Robert Owen30 
wymarzył patriarchalno-anarchiczną utopię. Bystry i dowcipny Proudhon31, autor 
sprzeczności ekonomicznych, odgrywał rolę Mefistofelesa, zaczepiając to wła-
sność, to socjalizm.

Ledru Rolin32 1843 roku wydawać zaczął „La Reforme”, pierwsze czasopismo 
socjalistyczne. Marks pierwszorzędnym był teoretykiem, a zarazem duszą inter-
nacionału. Komuna paryska33 to pierwsza próba tej międzynarodówki. Przejęty 
Marksa zasadami syn kupca, Ferdynand Lassalle, szerzył socjalizm w Niemczech. 
Padł w pojedynku roku 1864. Był to polihistor dowcipny, zjadliwy, bystry, pełen 
sofizmatów, zręczny w kuglarstwie logicznym, energiczny agitator i porywający 
mówca. Spadkiem jego podzieliły się w Niemczech dwie sekty socjalistyczne.

Słusznie dr Karol Walcer nazywa socjalizm ideologią robotniczą, podobną do 
ideologii właściwych innym warstwom społeczeństwa, jak feudalizm, hierarchizm, 
biurokratyzm, szkoła bezwzględnych protekcjonistów, szkoła ekonomiczna man-
chesterska. Działalność jego praktyczna nierównie przecież niebezpieczniejsza.

Niektórzy socjaliści, uznając że nierówność między ludźmi zawsze będzie się 
tworzyła z różnicy ich zdolności, różnice te pragną zatrzeć sztuką wychowania, to 

27 Henri de Saint-Simon (1760–1825) – francuski historyk, filozof, ekonomista, socjalista uto-
pijny; autor m.in. pracy Introduction aux travaux scientifiques du XIXè siècle (1807).

28 Charles Fourier (1772–1837) – francuski socjalista utopijny, głosił potrzebę rozszerzenia praw 
kobiet jako jedną z głównych zasad postępu społecznego; zainspirował utworzenie utopijnej 
wspólnoty nazywanej La Reunion.

29 Louis Jean Joseph Charles Blanc (1811–1882) – francuski polityk i historyk, autor Historii 
rewolucji francuskiej (fr. Histoire de la Revolution Française; 1847).

30 Robert Owen (1771–1858) – walijski działacz socjalistyczny, filantrop, uważany za ojca spół-
dzielczości; odrzucał własność prywatną, twórca idei „Nowej Harmonii”.

31 Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski polityk, ekonomista, socjolog i dziennikarz, 
uważany za ojca anarchizmu, krytykował państwo, Kościół oraz system kapitalistyczny; autor 
m.in. rozprawy O zasadzie federacji (Du principe fédératif, 1858); jego poglądy były krytykowa-
ne za liczne wewnętrzne sprzeczności, do czego nawiązuje autor artykułu.

32 Alexandre-Auguste Ledru-Rollin (1807–1874) – francuski adwokat, dziennikarz i polityk, 
jeden z liderów opozycji republikańskiej w czasie monarchii lipcowej. 

33 Komuna Paryska (fr. Commune de Paris) – zryw rewolucyjny ludności Paryża, trwający od 18 
marca do 28 maja 1871 roku; przez niektóre środowiska polityków i historyków uważany za 
ostatnią rewolucję romantyczną.
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jest fizycznie i umysłowo, wyżej kształcąc nieudolnych, a zaniedbując uzdolnio-
nych! Piękne wyniki takiego wychowania, piękna przyszłość ludzkości! Można 
by istotnie zawołać z poetą niemieckim: „Gdyby myśl ta nie była tak przeklęcie 
rozumna, brałaby ochota nazwać ją serdecznie głupią”34. Skądże się wezmą na-
uczyciele dość inteligentni do kształcenia uprzywilejowanych niedołęgów?!

W dziejach wszystkich narodów ujawnia się naturalne prawo społeczne, we-
dług którego postęp cywilizacji przechodził od wspólności majątkowej do coraz 
silniejszego ustalenia własności, od niewoli i despotyzmu do swobody, od ubóstwa 
ludzi żyjących w stanie natury do bogactwa narodowego i obfitości kapitałów. Cywi-
lizacja a ustalona własność, wolność i bogactwo – to jedno. W miarę jak urządze-
nia ludzkie odpowiadały i poddawały się temu prawu przyrodzonemu, wzrastała 
potęga moralna i materialna narodów. I odwrotnie. A całe dzieje są tego żywym 
obrazem. Socjalizm zaś żąda zniesienia tego prawa przyrodzonego, a naturalny 
organizm chce on zastąpić zaimprowizowanym mechanizmem! Wbrew prawdzie 
dziejowej chce uszczęśliwić ludzkość przez zniesienie własności, ograniczenie swo-
body i umorzenie kapitałów. Czy można stworzyć więcej samobójczą teorię dla 
wszelkiego rodzaju i postępu?

W stanie pierwotnej dzikości nie mają ludy wcale owych pojęć, które my mo-
ralnymi nazywamy. Pierwszym zaczątkiem cywilizacji jest zabezpieczenie przez 
obyczaj własności ruchomej, od którego rozwój kultury jest zależny. To więc, co 
dzisiaj chce jako nowość zaprowadzić socjalizm, widzimy, że istniało przez długie 
wieki wszędzie, ale – na najniższym szczeblu społeczeństwa.

Położenie najniższych warstw, mianowicie roboczej, ulepszało się w miarę 
ustalenia własności i powiększenia kapitału społecznego. Starożytność nader smutny 
przedstawia nam widok. Arystoteles i Platon, skądinąd tyle ludzcy, wznieść się nie 
potrafili nad niewolę klasy roboczej. W Atenach wolni obywatele skazani na tor-
tury mogli być zastąpieni swymi niewolnikami! W Rzymie niewolników rzucano 
na pokarm dzikim zwierzętom, krzyżowano dla zabawki. Dopiero chrześcijaństwo 
złagodziło los niewoli, a ustalenie własności ziemi, postęp kultury i wzrost kapita-
łów zdołały włościan wyzwolić z poddaństwa w naszych czasach.

Przywileje i nadużycia cechów w najwyższym stopniu uciemiężały dawniej 
robotników miejskich. Panowały wśród nich głody, zarazy, żebractwa i zależność 
równa prawie niewoli.

Przeróżnym szykanom ulegała praca rękodzielnicza we Francji i Niemczech. 
Drobiazgowe, często niedorzeczne przepisy, ograniczające czas pracy, płacę, ja-
kość użytego materiału i temu podobne, krępowały wszelki rozwój przemysłu, 
a tworzyły przywileje dla kilku wybrańców na niekorzyść ogółu, skazując resztę 

34 Nie udało się ustalić źródła cytatu.
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na głód. Na każdym kroku rozpościerał się monopol. Regulamin francuski z roku 
1670 stanowi bez liku inspektorów, komisarzy, stróżów i dozorców dla fabryk 
i warsztatów prywatnych. W Niemczech było nie lepiej.

Owe to tamy dla pracy i wolnego jej rozwoju aż do końca zeszłego wie-
ku przetrwały. A jednak socjaliści lubują się w zestawieniu w fałszywym świetle 
wrzekomej35 pomyślności dawnego rzemieślnika z nędzą dzisiejszą! Gdy tymcza-
sem dopiero ustalenie własności nieruchomej, rozwój kapitałów i towarzyszący 
mu wynalazek machin, ulepszonych narzędzi i upowszechnienie takowych istot-
nie zniosło niewolę i przyczyniło się do upowszechnienia zdania, że największą 
wartość ma praca wolnego i dobrze wyposażonego robotnika. W pochodzie cy-
wilizacyjnym ustalenie się własności i tworzenie się obfite kapitałów wyzwoliło pracę, 
a od dalszego zdrowego rozwoju w tym kierunku zależy polepszenie się położenia 
klas roboczych, tym bardziej, że z przyrostem ludności i tworzeniem się kapitałów 
procent od kapitału się obniża, a płaca za pracę podwyższa.

Badając pod mikroskopem anatomiczną budowę organizmów, ujrzymy cały 
światek z nieprzeliczonej ilości drobnych komórek składający się. Każda z nich 
sama z siebie stanowi pewną całość i osobnym tętni życiem, a przecież w roz-
woju swoim od sąsiednich komórek jest zależną i na odwrót na nie oddziaływa. 
Podobny obraz przedstawia ustrój społeczeństw. Miliony pojedynczych przed-
siębiorstw, pozornie odrębnych i samodzielnych, wzajemnie od siebie zależą, na 
siebie wpływają, tworząc przyrodzony organizm i całość harmonijną, której byt 
gospodarstwem społecznym nazywamy.

Jeden człowiek służy tysiącom ludzi i tysiące służą jednemu. Rolnik ziemię 
uprawia i jej płody dla innych przysparza. Piekarz bezsennie noc spędził, aby do-
starczyć innym bułek na śniadanie. Rzeźnik dla innych stara się o mięso, szewc 
o obuwie, krawiec o suknie, kupiec dla innych sprowadza towary z drugiej półkuli 
ziemi. Inni budują dla ogółu drogi, mosty, okręty i gmachy, rozumie się w zamian 
za inne usługi i wynagrodzenia.

Któryż prawodawca byłby w stanie wymyślić lub nakazać coś podobnego, na-
tchnąć sztuczny system z milionów jednostek złożony, zaimprowizować żywy orga-
nizm wedle swojego widzimisię? W każdym zaś naturalnym organizmie zdrowie jest 
wynikiem normalnego, harmonijnego współdziałania wszystkich części składowych.

Panują prawa przyrodzone, od których poszanowania zdrowie to i byt zależy, 
których sztuką ludzką zastąpić nigdy nie można. Sprzeciwiając się tym prawom 
przyrodzonym, słusznie powiedział Jean-Baptiste Say36, narażamy się li na nie-

35 Wrzekomej – pozornej, rzekomej.
36 Jean-Baptiste Say (1767–1832) – francuski ekonomista, przedstawiciel nurtu ekonomii kla-

sycznej, twórca tzw. prawa Saya, zgodnie z którym podaż sama stwarza popyt (zakłada poda-
żowy charakter gospodarki narodowej – popyt jest bierny i zawsze dostosowuje się do podaży).
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szczęście. Genialny twórca nowożytnej statystyki Adolphe Quételet37 z matema-
tyczną ścisłością wykazał, że nawet tam, gdzie chodzi o akta wolnej woli człowie-
ka najzupełniejsza panuje prawidłowość, są to funkcje życia organicznego.

Pierwszym warunkiem harmonii w świecie ekonomicznym i zdrowia spo-
łecznego jest zachowanie równowagi pomiędzy wytwarzaniem a spożyciem środ-
ków służących do zaspokojenia potrzeb ludzkich. Toteż punktem wyjścia dla 
wszystkich rozumowań ekonomicznych, jak słusznie zauważył Roscher38, powin-
no być pojęcie potrzeb człowieka. Od kołyski do grobu życie nasze jest pasmem 
potrzeb, których ilość wzmaga się i jakość zmienia się z postępem cywilizacji 
i społeczeństwa. Mnożenie się istotnych potrzeb człowieka jest poniekąd miarą 
postępu ludzkości.

Człowiek przedstawia się nam to jako istota fizyczna, to jako moralna, jako 
członek społeczeństwa lub obywatel państwa. Odpowiednio do tego rozróżniamy 
jego potrzeby: fizyczne, moralne, społeczne i prawno-polityczne. Szczęście człowie-
ka zależy od możności zaspokojenia zarówno potrzeb fizycznych, jak moralnych 
i społecznych, a będzie tym wyższe, im więcej szlachetnych potrzeb ducha uczuwa 
on i zaspokaja. Jak rozmaite są potrzeby, tak wielorakie są środki ich zaspokojenia, 
które rozdzielamy na: wewnętrzne i zewnętrzne. Te ostatnie nazwać można ogól-
nikowo dostatkami, a ogół dostatków będący własnością jakiejś fizycznej i moral-
nej osoby nazywamy majątkiem, wielki majątek bogactwem.

Mylne określenie tego pojęcia głównym jest źródłem błędnych zapatrywań, 
a mianowicie socjalistycznych teorii. Nie określiwszy ściśle pojęcia wartości, było-
by trudno wykazać fałsze w wywodach socjalistów. Adam Smith39 określa wartość 
jako „ilość pracy zawartej w dostatkach”. Definicja to błędna.

Praca nie jest ani jedynym czynnikiem powodującym powstawanie wartości, 
ani nie jest jej miarą.

Wszak zręczny rzemieślnik przy mniejszej pracy sporządzi przedmiot lepszy, 
aniżeli partacz40 przy znacznie większej. Tymczasem na nieszczęśliwej tej definicji 
socjalizm główne twierdzenia swoje opiera, jak to poniżej zobaczymy.

37 Lambert Adolphe Jacques Quételet (1796–1874) – belgijski astronom, matematyk, statystyk, 
pierwszy dyrektor Observatoire Royal de Belgique, które powstało z jego inicjatywy; członek 
Royal Society of Edinburgh.

38 Wilhelm Georg Friedrich Roscher (1817–1894) – niemiecki ekonomista i historyk; twierdził, 
że istnieje ścisły związek ekonomii politycznej ze wszystkimi naukami społecznymi; autor 
m.in. dzieła Zarys wykładów o gospodarstwie państwa według metody historycznej (1843).

39 Adam Smith (1723–1790) – brytyjski ekonomista, uznawany za ojca ekonomii politycznej, 
członek założyciel Akademii Nauk w Edynburgu; autor m.in. głośnej rozprawy Badania nad 
naturą i przyczynami bogactwa narodów (1776).

40 Partacz – człowiek robiący coś źle, nieudolnie lub niedbale.
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Wartość jest uznaną miarą potrzeby, jaką dostatek zaspokoić zdoła.
Nauka gospodarstwa społecznego wykazuje prawa społeczne, dotyczące wygo-

spodarowania, obiegu, podziału i spożycia dostatków, a na niej opierająca się nauka 
gospodarstwa narodowego, czyli polityka ekonomiczna, podaje prawidła dotyczące 
odpowiedniego zastosowania się do owych naturalnych spraw społecznych celem 
powiększenia odpowiedniego podziału i utrzymania bogactwa narodowego. So-
cjalizm zaś, w sprzeczności z prawami naturalnymi, pragnie sztucznego urządzenia 
społeczeństw na swoją modłę.

W noc pogodną na czystym lazurze nieba widzimy snujące się miriady 
gwiazd. Każde z tych niezliczonych ciał niebieskich, posuwając się na właściwej 
sobie drodze, krąży pod wpływem wzajemnych atrakcji41, ściśle obliczonej.

Prawidłowość ta polega na działaniu dwóch przeciwnych, a jednak współ-
działających sił.

Prawo takie powszechne wzajemnego przyciągania się i akomodacji, będące 
koniecznym warunkiem istnienia wszechświata, jest także główną podstawą, ka-
mieniem węgielnym ustroju społecznego ludzkości.

Interes jednostki i interes ogółu, czyli dbałość o własne istnienie i poczucie 
jedności pomiędzy ludźmi – oto dwie siły wzajemnie na siebie oddziaływające, 
a w zdrowym ustroju społecznym w zupełnej pozostające zgodzie.

Przewaga jednej z tych sił, z uszczerbkiem drugiej, niweczy harmonię spo-
łeczną i chorobę do organizmu społecznego sprowadza.

Postęp ludzkości polega na coraz doskonalącej się zgodności interesu oso-
bistego z powszechnym. Fałszywa teoria Adama Smitha i jego szkoły, przypusz-
czająca w rzeczach społecznych prawie wyłącznie działanie interesu osobistego, 
niemało przyczyniła się do owych egoistycznych wybryków, na których dzisiaj 
ludzkość szwankuje.

Zgoda osobistego interesu z ogólnym jest pierwszym i głównym prawem spo-
łecznym, jest dla nauki gospodarstwa społecznego stosunkiem zasadniczym, na 
prawach przyrodzonych polegającym. Każda jednostka tym będzie szczęśliwszą 
moralnie i materialnie, im doskonalej pogodzi interes osobisty z ogólnym.

Przewaga egoizmu nad poczuciem jedności pomiędzy ludźmi jest źródłem 
nieszczęść, ucisku, rozruchów, nędzy i zbrodni trapiących ludzkość. Działanie 
dwóch pozornie przeciwnych prądów okazuje się we wszystkich stosunkach zasad-
niczych, społecznych – do których należy przede wszystkim wolność.

Wolność osobista a wolność powszechna w podobnym zostają do siebie sto-
sunku, jak interes jednostki a interes ogólny.

41 Atrakcja – przyciąganie, łączność, związek.
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Granicą wolności jednostki jest wolność innych. Wolność, powiada mędrzec 
starożytny42, jest prawem czynienia tego, co innym szkodzić nie może. Oto drugie za-
sadnicze prawo społeczne przyrodzone, które naruszone bezkarnie być nie może, 
a którego nie zastąpią sztuczne i przeciwne mu urządzenia zachcianek socjali-
stycznych.

Trzecim niezmiernie ważnym a przyrodzonym stosunkiem zasadniczym jest 
własność.

Rozmaite były definicje tego prawa. Najstarszą jest znana w prawie rzymskim 
teoria zajmu, czyli okupacji rzeczy niczyjej. Równie niedostateczną jest późniejsza 
teoria umowy pomiędzy ludźmi. Hobbes43 rację bytu własności opiera na uznaniu 
jej przez państwo.

Montesquieu44 zaś na uświęceniu jej przez prawo.
Najwięcej przemawiająca pozornie teoria Lockego45, Smitha, Bastiata46 

i Tiersa47, wedle której własność wynika z pracy, stała się pożądaną gratką dla so-
cjalizmu, przez pracę jedynie dopuszczającego poniekąd powstawanie własności. 
Ale niestety i ta teoria ostać się nie może wobec krytyki, bo na przykład pomija 
własność przez darowiznę, spadek i tak dalej.

Własność jest naturalną koniecznością, bo bez niej niemożliwą byłaby wszel-
ka konsumpcja, będąca przecież koniecznym warunkiem fizycznego istnienia, 
moralnego i materialnego dobrobytu człowieka. Jest ona najważniejszym bodź-
cem produkcji, bo któż by zadawał sobie trud tworzenia dostatków, gdyby one nie 
stawały się jego własnością, gdyby nie mógł ich zużywać, zamieniać, darowywać 
i pozostawać w spadku potomkom swoim. Któż by rolę umierzwiał i mozolnie 

42 Nie udało się ustalić, jakiego starożytnego mędrca ma tutaj autor na myśli. Tę sentencję przy-
jęło się przypisywać Karolowi Marksowi, zob. tegoż, W kwestii żydowskiej (Zur Judenfrage, 
1844), pochodzi ona z deklaracji praw człowieka z 1791 roku: „La liberté consiste à pouvoir 
faire tout ce qui ne nuit pas à autrui” (art. 4).

43 Thomas Hobbes (1588–1679) – angielski filozof, myśliciel polityczny, do jego najważniej-
szych prac należą m.in. Lewiatan (1651), De Homine (1657), Behemoth, or the Long Parliament 
(1889). 

44 Montesquieu Charles-Louis de Secondat, Monteskiusz (1689–1755) – francuski myśliciel, 
jeden z głównych przedstawicieli oświecenia, autor m.in. De l ’esprit des loix ou du rapport que les 
loix doivent avoir avec constitution de chaque gouvernement (1751).

45 John Locke (1632–1704) – angielski filozof, polityk, ekonomista, jeden z głównych przedsta-
wicieli nowożytnego empiryzmu genetycznego, napisał m.in. traktaty: List o tolerancji (1689), 
Dwa traktaty o rządzie (1689), Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego (1690).

46 Claude Frédéric Bastiat (1801–1850) – francuski publicysta, ekonomista, polityk, popularyza-
tor idei A. Smitha, autor m.in. rozprawy Protectionisme et communisme (1849).

47 Być może chodzi o Louisa Adolphe Thiersa (1797–1877), francuskiego, polityka i historyka, 
ministra spraw wewnętrznych, później handlu we Francji; przeciwnika Napoleona III Bona-
partego; autora m.in. wielotomowej Historii Rewolucji Francuskiej (1823–1827).
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uprawiał, gdyby nie miał nadziei zbierać dla siebie plonów w przyszłości, nagro-
dzić nimi swoje wieloletnie trudy, zaopatrzyć nimi swe dzieci.

Własność powstaje w różny sposób: przez zajem rzeczy niczyjej, przez pra-
cę, darowiznę, zamianę, umowy, kupno, spadkobierstwo, nawet przez przywilej, 
zakłady i gry. Podział sztuczny własności „wedle zasług i potrzeb”, jakiego chcą 
socjaliści, niedorzeczny i ściśle niewykonalny, prowadziłby do najwyższego i naj-
dzikszego despotyzmu. Dla oceniania zasług wszystkich ludzi potrzeba by całej 
armii bezstronnych i nieskazitelnych urzędników. Gdzież znaleźć owych sędziów, 
którzy by sobie przede wszystkim najwyższych nie przyznali zasług? Jednostka 
oddaną byłaby, tracąc wszelką wolność, na łaskę i niełaskę urzędników, których 
musiałoby być tylu prawie, co pracujących, bo któż zdoła ocenić zasługi i potrzeby 
człowieka, nie znając go bardzo blisko? Któżby nareszcie ocenił zasługi owych 
rozdawaczy własności? Wszakże i na to potrzeba innych urzędników!

Despotyzm, przekupstwo, biurokracja, nieopisany chaos, namiętności natu-
ry ludzkiej, fawory48 i krzywda byłyby na porządku dziennym. Każdy garnąłby 
się do władzy, rozprawiał i buntował, zamiast pracować w pocie czoła. Byłaby 
to gratka nie lada dla wszystkich tych, którzy szukają mętnej wody, a takich jest 
bardzo wielu, bo niestety ludzie są zawsze ludźmi i wiecznie nimi będą. Dobrobyt 
w społeczeństwie sztucznie urządzonym wbrew prawom natury byłby oczywiście 
tylko kwestią przekupstwa, zdrady, intryg, zręczności i pochlebstwa, dążących do 
władzy i wśród piekielnego zamętu władzę sobie nawzajem wydzierających. Miej-
sce obalonych praw zajęłaby brutalna, dzika przemoc. Świat podobnie, jak w sta-
rożytnych rzeczach pospolitych49, składałby się w połowie z panów radzących 
o sprawach publicznych, hulających, noszących laury i faworyzujących wdzięki 
płci słabszej, a w połowie z niewolników pogrążonych w nędzy i na nieludzką 
dolę skazanych.

Nie mniej ważnym jak własność, przyrodzonym stosunkiem zasadniczym 
ustroju społecznego jest podział pracy, będący naturalnym wynikiem różnolitości50 
potrzeb człowieka tudzież nierówności krajów i ludzi pod względem fizycznym 
i intelektualnym. Jedne kraje i narody produkują dla innych to, czego tamte mieć 
nie mogą, a wzajemne współdziałanie odbywa się tak w pojedynczych warstwach, 
jak w społeczeństwach i nareszcie całej ludzkości. Dla przyniesienia wzajemnych 
usług dzielą pomiędzy sobą pracę tak ludzie pojedynczy, jak pokolenia, narody 
i ludzkość cała.

48 Fawor – przychylność.
49 Rzecz pospolita – tzn. res publica, republika; ustrój, którego istotę stanowi wybieralność władz 

przez obywateli, albo państwo o takim ustroju.
50 Różnolitość – różnorodność.
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Tylko człowiek w stanie dzikości, ciemnoty i zacofania wystarcza sam sobie, 
obywa się bez podziału pracy społecznej.

Przypuśćmy, mówi Batbie51, że każdy z nas musi sobie przygotować sam: zbo-
że, mąkę, chleb, utkać sukno, uszyć odzież, obuwie, wybudować dom i tak dalej.

Wtedy najpracowitszy żyć musi jeszcze w nędzy, poprzestać na grubym po-
siłku, znosić wiele niewygód. Przeciwnie, dzięki podziałowi pracy człowiek łatwo 
zaspokaja wyższe potrzeby, kształci umysł, rozwija postęp. Bez tego społecznego 
podziału nie byłoby cywilizacji.

Naród stałby się nieokrzesanym niewolnikiem skazanym na ciągłe zabiegi 
o zaspokojenie tylko najniezbędniejszych, codziennych potrzeb fizycznych zwie-
rzęcego życia. O kunsztach, rzemiosłach, sztukach pięknych nie byłoby mowy, 
tym bardziej o postępie humanitarnym.

Znakomicie błogie skutki podziału pracy okazuje na przykładach Adam 
Smith. Robotnik, który by dla zrobienia szpilki musiał sam ciągnąć drut, ciąć 
go, zaostrzać koniec, zrobić główkę, przedziurawić ją, osadzić, słowem, wykonać 
wszystkie 18 działań potrzebnych do przygotowania szpilki, zdołałby zaledwie 
dziennie wykonać 25 szpilek.

Podzieliwszy te prace pomiędzy 10 robotników, otrzymuje się 48 000 szpilek, 
czyli na każdego 4800 dziennie.

Człowiek dbający wyłącznie o zaspokojenie materialnych potrzeb niczym nie 
różniłby się od zwierzęcia, byłby tylko rurą trawiącą, poruszającym się żołądkiem. 
Człowiek dopiero zaczyna żyć iście po ludzku, gdy dba o moralne potrzeby. Każdy 
w miarę swoich sił i zdolności, w mniejszym lub większym zakresie do postępu 
ludzkości może się przyczynić, i nie tylko dla siebie, ale i drugich dla przyszłości 
działać może i powinien. Działanie to jest możliwe tylko za pomocą współdziała-
nia w kole: rodziny, gminy, społeczeństwa i ludzkości całej.

Przez rodzinę to, gminę i społeczeństwo tylko działać można dla ludzkości. 
Kosmopolityzm wszelki, zapierając się rodziny, gminy i swojskości, choćby przybie-
rał postać świętoszka, bohatera filantropii, czy męczennika – zawsze pozostanie 
bezpłodny i podejrzany.

Siły jednostki bowiem nie wystarczają dla wielkich prac moralnych dźwi-
gnięcia całej ludzkości, która odnosi najlepszą korzyść z prac tych jednostek, doko-
nanych w przyrodzonych dla nich zakresach, tj. w rodzinie, gminie i swoim kraju. 
Kosmopolityzm, dodamy, jest pogwałceniem praw przyrodzonych i stosunków 
zasadniczych ustroju społecznego.

51 Anselme Polycarpe Batbie (1828–1887) – francuski prawnik, polityk; od 1871 członek Zgro-
madzenia Narodowego Francji; autor takich dzieł, jak Turgot philosophe, économiste et admini-
strateur (1861), La Question des Salaires et des Grèves (1867). 
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Owe moralne potrzeby człowieka, owe szlachetniejsze dążności, zdolność 
poświęcania dla wyniosłej idei brudnych, samolubnych chuci, dzielnie roznieca, 
krzepi i rozwija u ogółu religia.

Szalony to pomysł nowożytnego materializmu zabierać masom poczucie re-
ligijne! Czymże zdołają zastąpić to poczucie przyrodzone? Nauką, odpowiedzą 
może. Lecz oświaty lejkiem nie wlewa się milionom do głowy, na jej rozwój orga-
niczny trzeba wieków.

Pogrążać lud w kałuży grubego egoizmu niebezpieczniej zaiste, jak utwier-
dzić go nawet w przesądach. Że lud nie zdołał strawić podawanego mu przez 
wrzekomy postęp pokarmu, świadczy o tym wymownie coraz to większe rozbe-
stwienie niższych warstw społeczeństwa, szafowanie zbrodnią i szalone programy 
socjalistyczne! Czyż do przesilenia obecnego nie przyczyniła się owa niedbająca 
o moralne potrzeby gorączka zysków we wszystkich warstwach społeczeństwa?

Z podziału pracy ludzi i ludów wynika dalszy przyrodzony stosunek zasadni-
czy, kojarzący silnym węzłem interesa ludzkości, a powodujący owo krzątanie się 
ludzi około zaspokojenia cudzych potrzeb. Jest nim zamiana usług.

Każdy wytwarzający przy podziale pracy pewne dostatki ofiaruje takowe na 
powszechnym targu dla innych. Interes osobisty na tym targu społecznym równowa-
żony jest przez współzawodnictwo. Konkurencja ta czuwa nad sprawiedliwością oceny.

Czy ten, tak naturalny a piękny, harmonijny, zbawienny, o ile ludzką niedo-
rzecznością niezakłócony porządek przyrodzony zastąpić zdoła jaki bądź sztucz-
ny, choćby najsubtelniej obmyślany mechanizm socjalistyczny! Czy wolno burzyć 
to arcydzieło przyrody, aby skleić w miejsce jego jakąś lepiankę wedle niepopar-
tego żadnym doświadczeniem, wylęgłego w niedowarzonych głowach planu! Czy 
porywanie się z motyką na słońce i gwałcenie praw natury uszłoby ludzkości bez-
karnie i nie sprowadziłoby jej upadku i cofnięcia się o lat tysiące?

Ostatnim z kolei stosunkiem zasadniczym naturalnego organizmu społecz-
nego jest zaludnienie. I tutaj chodzi o wzajemny stosunek dwóch sił, tj. mnożenia 
się ludności i mnożenia dostatków jej potrzeby zaspokajających.

Dwaj uczeni wprost przeciwne zajęli w tej kwestii stanowisko. Gdy Malthus52 
w czarnych kolorach widzi przyszłość ludzkości z powodu przeludnienia, Ca-
rey53 we wzroście zaludnienia kuli ziemskiej widzi wzrost bogactwa materialnego. 

52 Thomas Robert Malthus (1766–1834) – brytyjski ekonomista, socjolog; zaliczany do przed-
stawicieli ekonomii klasycznej; profesor ekonomii politycznej w College of the East India 
Company w Hertford w Anglii; autor takich dzieł, jak An Essay on the Principle of Population 
(1798) czy Principles of Economics (1820).

53 Henry Charles Carey (1793–1879) – amerykański ekonomista; przedstawiciel systemu eko-
nomii politycznej, który wywarł trwały wpływ na ówczesną politykę gospodarczą USA; autor 
m.in. rozpraw The past, the present and the future (1848), The harmony of interests (1851).
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Prawda leży tu pośrodku, a krytyka oparta na historii i statystyce, obalając pesy-
mistyczną teorię Malthusa i optymistyczną Carey’a, odsłania prawo przyrodzone, 
że: ludność i dostatki mają dążność wzajemną zastosowania się do siebie. Normalny 
wzrost i równowaga pomiędzy tymi siłami istnieje dopóki przez choroby społeczne lub 
błędy polityki ekonomicznej nie zostanie zakłócona naturalna harmonia.

Poznawszy zasadnicze stosunki społeczne i prawa przyrodzone, których żad-
na ludzka nie może zmienić potęga, a do których stosując się ludzie, żyją w jed-
ności i dobrobycie, którym zaś urągając, pogrążają się w nędzy, niweczą harmonię 
i giną – rozpatrzymy teraz jak człowiek wytwarza dostatki.

Wytwarzanie dostatków odbywa się przy współdziałaniu trzech czynników: 
przyrody, pracy i kapitału. Praca zatem nie jest wcale, jak twierdzą socjaliści, „je-
dynym źródłem bogactwa”, jeno jest równie koniecznym, jak przyroda i kapitał 
czynnikiem produkcji.

W krajach obficie przez naturę uposażonych głównie czynnika przyrody uży-
wa człowiek przy wytwarzaniu dostatków, a oszczędza kapitału i pracy, a gdzie 
kapitał tani i obfity, tam przyrody i pracy zaoszczędzić pragnie, używając prze-
ważnie kapitału. Lecz i przy rozmaitych rodzajach produkcji różny jest stosunek 
czynników wymienionych. Przy gospodarstwie wiejskim na przykład znaczniejszy 
jest udział przyrody, aniżeli przy produkcji przemysłowej i handlowej. Trzem tym 
czynnikom produkcji rozmaite przypisywano znaczenie i różne na tej podstawie 
jednostronnie powstawały systemata ekonomiczne. Merkantyliści54 za Ludwika 
XIV postawili zasadę, że bogactwo kraju zależy od ilości złota i srebra w nim na-
gromadzonego. Nieszczęśliwe skutki tego systemu powołały do życia przeciwną 
mu, lecz równie jednostronną teorię fizjokratyczną55, że „ziemia jest jedynym źró-
dłem bogactwa”. Podczas kiedy w naszych czasach Jean-Baptiste Say56 i angielscy 
ekonomiści szkoły manchesterskiej zbyt jednostronnie kładą przycisk na ważność 
kapitału, socjaliści znowu pracę wyłącznie za źródło wszelkiej produkcji chcą uwa-

54 Merkantylizm – od wł. mercante, czyli „kupiec”; kierunek myśli ekonomicznej, okres w historii 
gospodarczej, a także narzędzie polityki gospodarczej. Merkantyliści (A. de Montchrestien, 
J.B. Colbert, Th. Mun, W. Petty) uważali, że bogactwo kraju zależy od ilości nagromadzonego 
kruszcu. Najwybitniejsi (poza jego twórcami) przedstawiciele merkantylizmu to: we Włoszech 
– A. Serra, we Francji – B. Laffemas, w Anglii – J. Child, w Niemczech – J. Justi, J. Sonnen-
fels. W Polsce poglądy merkantylistyczne głosili: A.M. Fredro, W. Gostkowski, P. Grabowski, 
J. Grodwagner, M. Kopernik, S. Zaremba.

55 Fizjokratyzm – od gr. phýsis „natura”, krátos „władza”, kierunek w historii myśli ekonomicznej, 
powstały i rozwijający się 1750–1780 we Francji, uznający rolnictwo za główną siłę napędową 
gospodarki.

56 Jean-Baptiste Say (1767–1832) – francuski ekonomista i przedsiębiorca; uznawany za przed-
stawiciela ekonomii klasycznej; jest autorem twierdzenia, że podaż sama stwarza popyt, zakłada 
podażowy charakter gospodarki narodowej, popyt jest bierny i zawsze dostosowuje się do podaży.
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żać, bo im z tym wygodnie. Są to więc tylko krańcowe teorie. Praca niezawodnie 
jest czynnikiem kierującym przy wytwarzaniu dostatków, ale też tylko kierującym, 
bo nigdy własności tak sił przyrody, jak kapitału zastąpić nie zdoła. Nawet dziew-
czynkę zbierającą jagody w lesie wspiera w pracy kapitał w kształcie jej koszyka 
lub dzbanka i jej odzieży.

Wszystkim niemal szkołom ekonomicznym wspólne jest znowu zaniedbanie 
kapitału moralnego, tego dzielnego czynnika, czyniącego człowieka panem przy-
rody.

Przyroda do wszystkiego, na co spojrzymy i czego się dotkniemy, daje ma-
teriał. Człowiek zużytkował jej siły w postaci pary, gazów, elektryczności i tak 
dalej. Praca tak fizyczna, jak umysłowa, zdobywa i przekształca dary przyrody, aby 
wytworzyć z nich dostatki. Lecz samo uzdolnienie nie wystarcza, potrzeba popędu 
do pracy, aby stała się czynem. Popędy te są częścią fizycznego, częścią umysłowego 
pochodzenia.

Najsilniejszym wszakże i w masach społecznych prawie jedynym bodźcem do 
pracy jest nadzieja polepszenia własnego bytu. Bodziec ten, tak naturalny i zasadni-
czy, bo przyrodzony, znika prawie całkowicie w ustroju socjalistycznym, w którym 
gdyby się mrzonki sprawdzić mogły, dobrobyt wszystkich byłby albo równy, albo, 
co niewątpliwe, równa nędza wszystkich.

Przeróżne są rodzaje pracy fizycznej i umysłowej, a nie masz pomiędzy jedną 
a drugą ścisłej granicy. Górnictwo, rybołówstwo, gospodarstwo wiejskie jest tak 
dobrze pracą, jak każdy handel, każdy przemysł, każdy zawód adwokata, lekarza, 
aktora, artysty i tym podobne. Tymczasem socjaliści zarzucają na przykład pracy 
handlowej nieproduktywność. Zarzut to zbyt płytki, jeżeli zważymy, że nie wy-
starcza wcale przymiot jakiegoś przedmiotu, aby potrzebę zaspokoił, ale należy 
jeszcze, aby znajdował się w miejscu i czasie, gdzie go ta potrzeba wymaga. Jeżeli 
drzewo, nie mając prawie żadnej wartości w lesie dziewiczym, zyskuje wartość 
ogromną sprowadzone na plac budowy, jasny w tym dowód produkcyjności han-
dlu. Bankier na to gromadzi kapitały, aby pokierować nimi tam, gdzie posłużą 
produkcji. Również pracę umysłową i usługi osobiste, „ponieważ nie wcielają się 
w towar”, niektórzy ekonomiści uważać chcieli za nieprodukcyjną. Trafnie powia-
da Lisst57, iż wobec tego hodujący świnie pracowałby produkcyjnie, a kształcący 
nasze dzieci nieprodukcyjnie – aptekarz, który maść smaruje, miałby pierwszeń-
stwo przed lekarzem, który ją przepisał.

Konieczności i nieobliczonych korzyści z podziału pracy byłoby zbytecznie 
dowodzić. Podział ten z postępem ekonomicznym tak się rozwinął, że dziś 40 na 
przykład rozmaitych rękodzieł pracuje około mebli, blisko 100 wytwarza różne 

57 Lisst – nie udało się ustalić danych biograficznych tej osoby.
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części zegarków i tym podobnych. W umysłowej pracy równy się dokonał podział; 
dzisiaj każda gałąź nauki ma swoich specjalistów i temu właśnie szybki postęp 
zawdzięcza. Wszakże mamy lekarzy dla chorób: oczu, ucha, zębów; chemików 
dla najszczegółowszych gałęzi techniki. W Genewie koncentruje się wyrób zegar-
ków, w Leds58 płótna, w Bath59 papieru, w Lugdunie60 jedwabiu, w Akwizgranie61 
sukna i tak dalej.

W takich to miejscach koncentruje się porządny dla przemysłu popyt na 
wyrób i podaż na surowy materiał, który stąd jest tańszy. Tam nauka, tu prze-
mysł zyskuje. Zachwianie tego podziału, który musiałby runąć w systemie socjali-
stycznym, sprowadziłoby głód i niewolę dla milionów i cofnęło zdobycze postępu 
o całe wieki.

Kapitał, ów trzeci czynnik produkcji, jest przedmiotem najgwałtowniejszych 
zaczepek socjalistów.

Robotnik wołający: „precz z kapitałem!” zapomina, że tym samym wyrzeka: 
precz z koszulą, precz z odzieniem, precz z łożem, precz z warsztatem, przy któ-
rym pracuje, precz z domem, w którym mieszka! Chyba więc będzie nagi wydra-
pywał palcem z ziemi korzonki na zaspokojenie głodu, boć wszystkie wymienione 
powyżej przedmioty są kapitałem, któremu wojnę wypowiada!

Niedorzeczne jest żądanie socjalistów, jak Lasalle’a62, aby państwo dawa-
ło kapitał na zakładanie warsztatów! Wszakże socjaliści wiedzą bardzo dobrze 
i sami wypowiadają, że państwo to my wszyscy. Państwo ma i mieć może to tylko, co 
my w podatkach z naszych zasobów zapłacimy. Znaczyłoby to więc, że państwo 
socjalistyczne ma wziąć nam z jednej kieszeni, aby co mu zostanie po opłaceniu 
armii poborców, zatem mniej włożyć do drugiej. Dowód to tylko, jak są płytkie 

58 Leeds – miasto w północnej Anglii (Wielka Brytania), położone u podnóża Gór Pennińskich, 
nad rzeką Aire; w średniowieczu było głównym centrum handlu w Anglii, od XIV wieku 
jedno z najważniejszych ośrodków włókiennictwa (wełnianego) w Europie. 

59 Bath – miasto w Anglii, położone w dolinie rzeki Avon; słynie dzięki wysoko rozwiniętemu 
przemysłowi poligraficznemu oraz odzieżowemu.

60 Lyon (za czasów rzymskich Lugdunum) – miasto we Francji, trzecia co do wielkości aglome-
racja we Francji; tradycyjny ośrodek przemysłu włókienniczego (nazywany światową stolicą 
jedwabiu).

61 Akwizgran – miasto w Niemczech, w kraju związkowym Nadrenia Północna-Westfalia, w re-
jencji Kolonia, ośrodek przemysłu elektrotechnicznego, metalowego, maszynowego, kolejowe-
go i spożywczego (produkcja czekolady). 

62 Ferdinand Lassalle (1825–1864) – niemiecki pisarz, filozof i polityk socjalistyczny, jeden 
z rzeczników niemieckiego ruchu robotniczego; główny inicjator i prezes pierwszej socjal-
demokratycznej organizacji partyjnej na obszarze niemieckojęzycznym, Generalnego Nie-
mieckiego Stowarzyszenia Robotniczego (ADAV; powst. 1863 r.), jeden z ojców założycieli 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD); autor takich dzieł, jak: Der italienische Krieg und 
die Aufgabe Preussens (1859), Das System der erworbenen Rechte (1861).
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owe filantropijne a zasadnicze obietnice teorii socjalistycznych, obałamucające tak 
łatwo szlachetne, ale jeszcze niedojrzałe i niewytrawne umysły.

Przypatrzymy się bliżej temu kapitałowi, z którego mesjasze socjalizmu robią 
widmo straszące łatwowiernych robotników.

W stanie pierwotnej zwierzęcości mógł zaledwie żyć człowiek bez kapitału, 
bo nawet ludożercy, o ile są zaopatrzeni w broń, narzędzia i szałasy, już posiadają 
tym samym kapitał.

Człowiek, skoro tylko zacznie się liczyć z czasem, pamiętać o jutrze, zbierać 
zapasy, budować chaty – tworzy kapitał.

Kapitał jako składający się z dostatków rozmaitą przybiera postać, jak roz-
liczne są rodzaje dostatków. W mowie potocznej rozumiemy przez kapitał wy-
łącznie kwotę pieniędzy, lecz niesłusznie, bo pieniądz jest tylko najdogodniejszym 
z licznych kształtów, jakie kapitał przybierać może. Kapitalista-przemysłowiec 
przestający pracować trwoni kapitał, z czego się okazuje, jak niedorzeczne są krzyki 
socjalistów, boć nie samo kucie młotem lub rąbanie siekierą za pracę uważać nale-
ży. Kapitał może być użytkowy i produkcyjny, stały i obiegowy. Przykładem kapitału 
użytkowego stałego jest: dom mieszkalny; obiegowego: zapasy żywności; pro-
dukcyjnego stałego: fabryka, machiny i narzędzia; obiegowego: materiał opałowy 
i inny, przerabiany przy tworzeniu nowych dostatków. Nieocenione są i znamie-
nite usługi kapitału. W XIV wieku koszule jeszcze uważano za zbytek; księżniczki 
otrzymywały jedną lub dwie w prezencie, dzisiaj ubogi człowiek da tuzin córce 
na wyprawę. Dawniej jeden człowiek dziennie, jak powiada Chevalier63, wyrabiał 
mąki na żarnach domowych tylko dla 35 ludzi; dziś w młynie St. Maur pod Pary-
żem produkuje się jej pod dozorem jednego człowieka dla 3600 ludzi. Wprawdzie 
zaraz po wynalezieniu przędzalni wielu robotników utraciło zarobek – ale w dzie-
sięć lat podniosła się ich liczba z 17 900 na 352 000, ich zarobek zaś ze 100 po-
szedł na 250, mimo że jeden robotnik dziennie przy pomocy czterech chłopców 
wyrabiał tyle nici, ile ich przędło przedtem 320 prządek ręcznych. Machiny przy 
tym dokładniej pracę wykonują w wielu względach niż ręka ludzka; tak, dawniej 
najcieńsze nici przędzono na n-er 40, machina przędzie n-er 600 cienkości. Przy 
nowej machinie drukarskiej 15 ludzi wykonuje tyle pracy, co dawniej 300 000 
przepisywawczy. Jakiż wpływ na oświatę! na ulepszenie wygód życia!

Wszakże wszystkich tych cudów dokazuje ten potępiony przez socjalistów 
kapitał!

63 Michel Chevalier (1806–1879) – francuski ekonomista i przedsiębiorca; uważany za liberała 
i panlatynistę; od 1840 roku profesor ekonomii w Collège de France, a od 1841 główny inży-
nier górnictwa Francji; autor m.in. rozprawy Des intérèts matériels en France (1837), czy zbioru 
szkiców Essais de politique industrielle (1843).
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Gdyby kapitał uczynić własnością publiczną, któż by się troszczył jak należy 
o jego pomnażanie, odnawianie i utrzymanie? Tysiączne usługi oddaje nam ka-
pitał obiegowy. Bez kapitału nie byłoby ani postępu, ani wolności, ani cywilizacji. 
A nowe nakłady łożone na olbrzymie ułatwienia komunikacyjne na wychowanie, 
podróże i wydawnictwa naukowe? Że posiadacze kapitałów mogą nieraz naduży-
wać swej władzy, czyż z tego wynika potrzeba zasadniczej wojny przeciw kapita-
łowi? Ukróćmy tylko wyzysk.

Rozmaite są formy prawne przedsiębiorstwa. Są przedsiębiorstwa pojedyncze 
(najdogodniejsze w handlu i przemyśle), są spółki otwarte, ciche, komandytowe, 
akcyjne, o zmiennej liczbie uczestników i wreszcie są przedsiębiorstwa państwo-
we. Dowiedzione jest dawno, że o ile obrona państwowa, komunikacja, porządek 
i bezpieczeństwo publiczne powinny leżeć w zakresie działalności państwa, o tyle 
ekonomiczny skutek państwowych przedsiębiorstw: fabrycznych, rękodzielni-
czych i rolniczych, nie może mierzyć się nigdy z prywatnymi. Jeden z ekono-
mistów angielskich powiedział o swoim rządzie, iż jest on zawsze najgorszym 
kupcem, przemysłowcem i rolnikiem w porównaniu z prywatnymi. Zagospoda-
rowanie dóbr państwowych we wszystkich krajach zachodniej Europy wykazało 
smutne rezultaty i stąd po większej części dobra te rozprzedano nawet w pań-
stwach z najlepszą administracją. Jak utrudnioną jest kontrola we wszystkich 
przedsiębiorstwach olbrzymich, za najlepszy tego dowód służy Panama. A jednak 
pomimo to wszystko socjalizm, ignorując doświadczenia dziejowe i pozytywne, 
żąda, aby wszystka ziemia i wszystkie przedsiębiorstwa fabryczne i rękodzielni-
cze przeszły na własność państwa! Nie ma projektu, który by stał w tak rażącej 
sprzeczności z ekonomicznym postępem i był tak uderzająco niedorzecznym, jak 
powyższa mrzonka socjalistów.

Tam, gdzie państwo przy całej koncentracji, wyrobieniu i sprężystości władz 
rządowych nie może konkurować z pracą i energią indywidualną fabrykantów 
i przemysłowców, socjaliści mniemają, że podoła temu jakaś władza, teoretycznie 
zaimprowizowana, destrukcyjna, jednym słowem, potwornie chaotyczna. Natu-
ralnie, że byłaby to idealnie mętna woda dla niedołęgów i tych, którzy pracować 
nie chcą, do korzystania z zarobków ludzi pracowitych i umiejętnych.

Do jak niedającej się obliczyć kombinacji i podziału pracy ludzkiej prowadzi 
postęp i cywilizacja ludzkości, niech posłuży następny przykład:

Gdyby jeden numer wielkiego dziennika – mówi Carey – pokrajać na tyle ka-
wałków, ile osób przyczyniło się do jego istnienia, pokazałoby się, że arkusz taki 
na 6, 8, a może i 10 tysięcy kawałków wypadnie podzielić. Skutek to wywołanego 
podziałem pracy obiegu dostatków, których każdy na właściwym sobie polu wytwarza 
więcej, aniżeli sam potrzebuje. Niezliczona ilość parowozów i okrętów, miliony koni 
i ludzi zatrudnia się ułatwieniem olbrzymiego obiegu dostatków. Zamiana dostat-
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ków odbywa się za gotówkę i na kredyt. Ułatwiają i wytwarzają kredyt: obfitość kapi-
tałów, zamożność i gwarancja dłużnika i odpowiednie prawodawstwo.

Gdzie zyskany drogą kredytu kapitał spożytkowany zostanie w celach wy-
twórczych, wywiera on zbawienne skutki na wzrost produkcji, zwłaszcza gdy ter-
min zwrotu odpowiada naturze przedsiębiorstwa. Z obfitości kapitałów wytwarza 
się dobroczynny tani kredyt, który umożebnia podejmowanie prac służących nie 
tylko dla obecnego czasu, lecz i dla przyszłych pokoleń.

Zamianę dostatków na gotówkę nazywamy kupnem i sprzedażą. W społe-
czeństwie wyżej rozwiniętym proces ten bywa skomplikowany. Działa tu współ-
zawodnictwo, czyli konkurencja kupujących i sprzedających, tj. poszukiwanie, czyli 
popyt i podaż, czyli zaofiarowanie towaru. Pod wpływem jedynie współzawodnic-
twa producentów wytwarza się cena targowa. Wysokość tej ceny na targu społecz-
nym jest zatem zależna od stosunku poszukiwania do podaży.

Jakże ten z naturalnych praw wynikających i na dobroczynnej wolności opar-
ty porządek rzeczy zastąpić despotycznymi i sztucznymi urządzeniami socjali-
stycznymi? W porządku społecznym na targu cała ludzkość ma wolny głos sądu, 
w porządku socjalistycznym byłaby oddana na łaskę i widzimisię urzędowych 
taksatorów64, co stworzyłoby despotyzm, jakiego dzieje jeszcze nie znały. Porzą-
dek socjalistyczny większe jeszcze napotkałby trudności i stałby się monstrualnym 
źródłem zamętu, z powodu koniecznej, bo wynikającej z przyrodzonych przyczyn 
ciągłej zmiany cen, niezależnej często od ludzi, ale na przykład od pogody.

„Pieniądz to nieszczęsna mamona!”. Któż nie spotkał się z takim orzecze-
niem? A przecież wszyscy krzątają się około tej zalotnicy, a przecież skarżą się 
na brak pieniędzy. Czyż nie dla pieniędzy dniem i nocą pracują ludzie – kręcą 
karki linoskoki. Wystawmy sobie, jakby wyglądało społeczeństwo ze zbytkiem 
złota i srebra, a przekonamy się, jak niedorzeczne jest z jednej strony potępienie 
pieniędzy, a z drugiej midasowe65 ich przecenienie.

Pierwszym następstwem zniesienia pieniędzy byłby stosunek, na jaki po dziś 
dzień napotykamy w niektórych na pół dzikich społeczeństwach. Biegaliby po 
ulicach ludzie, wykrzykując: „chleba za sól!”, „buty za mięso!”, „zboże za pług!” itp.

Czyż trzeba dowodzić, o ile stan podobny byłby dla rzemieślników, produ-
centów i spożywców, jednym słowem, dla ogółu nużącym, okropnym, zabójczym. 
Jakże tu na przykład zamienić wołu, którego ma na zbyciu A., na sól, jaką posiada 
B., kiedy pierwszy potrzebuje tylko kilka łutów66 soli, drugi kilka funtów wołowiny. 

64 Taksator – rzeczoznawca dokonujący oceny wartości czegoś, ustalający taksę na coś.
65 Midasowy – głupi; Midas – imię mitycznego króla frygijskiego, któremu Apollo przemienił 

uszy w ośle.
66 Łut – jednostka masy używana w różnych krajach europejskich, 1/32 część funta = 12,8 g.
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Ocenienie towaru byłoby niemożliwe bez pieniędzy. Gdyby ten konieczny pośred-
nik zamiany nie istniał, producent na przykład żelaza musiałby oceniać ile centnar67 
jego towaru wart korcy zboża, funtów masła, ile par butów, ile ubrań i tak dalej.

Tworzenie zasobów byłoby nadzwyczaj utrudnione. Jak na przykład rzeź-
nik miałby gromadzić kapitał? Czy w mięsie, które by uległo rozkładowi? Chy-
ba w żywym bydle, co widzimy dotąd u dzikich hord koczujących w stepach. 
Krawiec, chcąc się udać w podróż, musiałby wozić z sobą furgony napakowane 
ubraniami, którymi by płacił po drodze na kolei, w hotelach, restauracjach i ka-
wiarniach? Śpiewaczka paryska panna Zelic68, którą los rzucił na Wyspy Towa-
rzyskie69, otrzymała za swój koncert: 3 wieprze, 23 indyki, 44 kury, 5000 orze-
chów kokosowych, zapas bananów i 120 dyń, jak cytuje Wołowski70. Co robić 
z podobnym bogactwem? Toteż nim się nadarzyła sposobność zamiany tego na 
gotówkę, wieprze i indyki pożarły kokosy, dynie i banany.

Trudności te wszystkie usuwają się przez ustanowienie pieniędzy. Pieniądz 
jest to dostatek powszechnie poszukiwany, pośredniczący we wszystkich zamia-
nach, a służący za miarę wartości wszystkich innych dostatków. Wybór złota i sre-
bra na pieniądz nie zależał od widzimisię pracodawców i społeczeństw, ale płynie 
z naturalnych przymiotów tych kruszców, odpowiadających swemu zadaniu.

Złoto i srebro są trwałe, są powszechnie pożądane, posiadają wielką wartość 
w stosunku do małej objętości, są poszukiwane na ozdoby i sprzęty, cena ich się wyrów-
nywa, bo są pierwiastkami chemicznymi, więc równej jakości w Kalifornii i Ałtaju, 
łatwo się dzielą, łączą i przekształcają, nie zmieniając stosunkowej wartości.

Pieniądz papierowy to cień, który niknie, gdyby nie było zapasu monety zło-
tej lub z innych kruszców.

Zarzut socjalistów, że pieniądze mają wartość zamienną, a nie posiadają użyt-
kowej, jest błędny i płytki. Bo gdyby szlachetne kruszce nie służyły na sprzęty 
i ozdoby, co powoduje ich wartość użytkową, nie miały wszystkich pożądanych 
własności pośrednika w zamianach, nie mogłyby wcale służyć za pieniądz. Mi-
rabeau (ojciec)71 abecadło i monety zalicza do liczby najważniejszych zdobyczy 
cywilizacji.

67 Centnar, cetnar – dawna jednostka masy równa około 50 kg.
68 Zelic – nie udało się ustalić danych biograficznych wskazanej osoby.
69 Chodzi prawdopodobnie o Wyspy Towarzystwa (fr. Îles de la Société) – archipelag wysp wulka-

nicznych na Oceanie Spokojnym, we wschodniej części Polinezji. 
70 Ludwik Franciszek Michał Reymond Wołowski (fr. Louis François Michel Raymond Wo-

lowski; 1810–1876) – francuski ekonomista, adwokat, publicysta i działacz społeczny o pol-
skich korzeniach, autor takich dzieł, jak Études d’économie politique et de statistique (1848), 
Introduction de l ’économie politique en Italie (1858). 

71 Victor de Riqueti, markiz de Mirabeau (1715–1789) – francuski ekonomista, propagator fi-
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Oświadczyć się przeciwko pieniądzom, jak to czynią socjaliści, znaczy to 
samo, co oświadczyć się przeciw miarom i wagom w ogólności. Pieniądz bowiem 
mierzy i waży na targu społecznym wartość dostatków, czyli zasługę pracy, która 
je wytworzyła.

„Pieniądz – jak pięknie określa Wołowski – jest asygnacją wydaną [na tego], 
kto okazał usługę lub oddał wytwór, a nadającą mu prawo zużytkować wedle 
upodobania równowartość tych ustąpionych przezeń społeczeństwu przedmio-
tów i usług”.

„Jeżeli jest co nowego na świecie, to zaiste nie nędza. Była ona i jest zawsze. 
Inteligencja odkrywa ją, a ludzkość wspiera”. Słowa te znakomitego uczonego 
Macaulay’a72, niepospolitej bystrości w ocenieniu stosunków przeszłości i teraź-
niejszości, przytaczamy, aby zaznaczyć, że ani naturalny, ani najsztuczniejszy po-
dział dostatków nie zdoła całkowicie usunąć niedostatku będącego koniecznym 
wynikiem nierównego z natury fizycznego i umysłowego uzdolnienia ludzi oraz 
różnolitości gleby, klimatu i tysiącznych warunków fizycznych kuli ziemskiej. Cy-
wilizacja, postęp ekonomiczny, wzrost bogactwa społecznego, wolność osobista, 
miłość chrześcijańska mogą złagodzić niedostatek, ale nierówności ekonomicznej 
i społecznej znieść nie zdołają. Każda niwelacja, usuwając współzawodnictwo, usu-
wając zatem najdzielniejszy bodziec do pracy, doprowadziłaby do zastoju wrogiego 
wszelkiemu postępowi, do chińskich stosunków73, do powszechnej, równej nędzy 
i upadku.

„Smutną byłoby rzeczą – słusznie powiada Supiński – gdyby wszystkie za-
jęcia i wszelkie dzieła ludzkie miały jedynie dochód na celu. Jakże wielka część 
usiłowań naszych zmierza wyłącznie ku uprzyjemnieniu życia, podniesieniu umy-
słu! Moralne przyjemności, zadowolenie, wynikające z zaspokojenia umysłowych 
potrzeb są nagrodą lub karą pojawiającą się w miejscu powszedniego materialne-
go zysku”74.

Jak praca nie jest wyłącznym źródłem wartości i jedynym czynnikiem pro-
dukcji, tak nie jest ona także jedynym źródłem dochodu. Na wytwarzanie dostat-

zjokratyzmu; ojciec Honoré, hrabiego de Mirabeau i André Boniface Louisa Riqueti de Mi-
rabeau; autor m.in. La science ou Les droits et les devoirs de l ’homme (1774).

72 Thomas Babington Macaulay, baron (1800–1859) – brytyjski eseista, historyk i polityk (przed-
stawiciel partii wigów); odpowiedzialny za wprowadzenie zachodniego systemu edukacji 
w Indiach; autor popularnego dzieła The History of England from the Accession of James the 
Second (1848).

73 Chińskie stosunki – związek frazeologiczny; stosunki oparte na nieporozumieniu, niezrozu-
mieniu.

74 Józef Supiński (1804–1893) – przedstawiciel polskiego nurtu ekonomii klasycznej, publicysta 
i popularyzator wiedzy, członek Akademii Umiejętności w Krakowie; przywołany cytat po-
chodzi z książki Szkoła polska gospodarstwa społecznego, Lwów 1862, s. 263.
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ków, jak widzieliśmy, składa się: przyroda, kapitał moralny i materialny oraz praca 
fizyczna i umysłowa.

Wysokość renty gruntowej zależy nie tylko od jakości roli, ale i od stosunków 
ekonomicznych społeczeństwa danej miejscowości, mianowicie: bliskość targu, 
gęstość zaludnienia, komunikacja i tak dalej, wpływają na wartość renty dawanej 
przez ziemię.

Stosunki te ulegają prawie ciągłym zmianom, ale z nimi renta i wartość ziemi 
zmienia się. Kraje słabo zaludnione, produkując więcej płodów rolnych, aniżeli same 
potrzebują, wywożą takowe do gęściej zaludnionych. Za te płody kapitały wraca-
ją do mniej zaludnionych i służą im do rozkrzewienia przemysłu, z nim wzrostu 
ludności, rozwoju postępu i tak dalej. Owa to ciągła zmiana w naturalnym ustroju 
społecznym jest jednym z walnych bodźców ekonomicznego postępu i dobrobytu.

Dzisiejsi właściciele ziemi wszyscy albo ją zapłacili kapitałem będącym owo-
cem ich pracy, lub ją wzięli w spadku. Dopóki więc istnieje przyrodzone prawo 
własności i prawo spadku, własność ziemi zakwestionowaną być nie może. Ko-
nieczność własności ziemi wynika stąd, że bez niej nie mogłaby być równie wyzy-
skiwaną. Dajcie człowiekowi skałę na własność, a przeistoczy ją w ogród – zawołał 
znany agronom Young75, zwiedzając górzyste Włochy, na widok zieleniejących się 
nagich skał, pokrytych krzewami winnych latorośli. Jeżeli dobra kultura ziemi jest 
zwykle owocem długoletniej pracy jednego posiadacza, to ogrodnictwo i sadow-
nictwo (którego znaczenie wzrasta w miarę przybywającego zaludnienia) wymaga 
pracy nieraz kilku pokoleń w jednej rodzinie. Produkcja ziemi, zmieniającej często 
swoich posiadaczy, zawsze i wszędzie upada.

Świętowanie robotników, mające na celu zmuszanie przedsiębiorców do 
podwyższenia płacy, jakkolwiek nie może być prawem zabronione, jest przecież 
nieodpowiednim dla robotnika środkiem. Zmowa zrobiona w czasie, gdy fabryka 
mało ma zamówień, zupełnie będzie bezskuteczna, boć wtedy nie będzie w moż-
ności podwyższyć im płacy, a właściciel nawet chętnie pozbędzie się wówczas 
zbytecznych robotników.

Na świętowaniu zaś w chwili, gdy interes idzie dobrze, obydwie strony stra-
cą, a gwałtem wzmożone podwyższenie płacy ledwie dotrwa najbliższej zmiany 
interesu na gorsze. Tymczasem każdy tydzień bezrobocia przyprawia robotnika 
o stratę 2% rocznego dochodu. Niech zatem na przykład chodzi o podwyższenie 
płacy o 10%, to choć się zmowa powiedzie, przez 6 tygodni bezrobocia tracą 12% 
rocznego dochodu. W nowszych czasach zmowy najczęściej nadużywane bywają 

75 Arthur Young (1741–1820) – brytyjski ekonomista, agronom, pisarz; jest autorem około 25 
książek i broszur o rolnictwie oraz 15 książek o ekonomii politycznej, a także wielu artykułów; 
do najpopularniejszych należą: Tour in Ireland (1780), Travels in France (1792).
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bez przyczyny jako środek agitacyjny socjalistów. Zwykle nawet zmawiają się naj-
lepiej płatni robotnicy. Stwierdzono już niejednokrotnie przy tej sposobności, że 
zmowy wywoływane były nie dla braku środków do życia, ale przez agitację spisku 
socjalistycznego, podczas kiedy robotnikom aniby się o nich śniło.

Bezrobocia kończyły się nieraz zupełną porażką robotników, obałamuconych 
zwykle przez przywódców socjalistycznych, którzy na umysły nierozwinięte dzia-
łają takimi na przykład sofizmatami, że zmniejszenie produkcji przyczynia się do 
podniesienia płacy! Czyż to nie podobne do melancholika, który z obawy śmierci 
życie sobie odbiera?

Wysokość płacy za rozmaitą pracę podlega tak niezliczonym okolicznościom, 
kombinacjom i zmianom, że żaden sztuczny przepis nakazać ani oznaczyć jej nie 
może. Wysokość kosztów, kwalifikacji, nakładów, niebezpieczeństwo, szczegól-
niejsze uzdolnienie, rodzaj zajęcia, czas i miejsce itp., wszystko wpływa na skalę 
wynagrodzenia. Przytoczymy tylko jeden przykład, gdzie mularz, który na par-
terze pracował za rubla dziennie, nazajutrz pobierał 15 rs. za pracę na wysokim 
kominie fabrycznym. Ogólna więc norma byłaby idiotyzmem.

Przymus do jednakowego wynagrodzenia za pracę tak różnej wartości był-
by równie niesprawiedliwym i oburzającym, jak jest niemożliwa ocena urzędowa 
wartości różnych robót, na którą nie zgodziłby się żaden lepszy i pracowitszy 
rzemieślnik. Tylko dobra wola i swobodna umowa z bodźcem polepszenia bytu 
może być sędzią sprawiedliwym a odpowiedniejszym niż urzędowni taksatoro-
wie76 w państwie socjalistycznym. A jakże obliczać dochód z kapitału moralnego, 
jak nagradzać różnej wartości pracę ducha, produkcję nauki i myśli? Wszak i do 
tego musieliby być mianowani jacyś urzędnicy nieomylni, lub inaczej trzeba by 
zniwelować prace duchowe na dnie!

Osiągnięcie stanu bezwzględnego szczęścia, bezwzględnej sprawiedliwości 
i bezwzględnej wolności należy do naiwnych mrzonek i poczciwych chęci, a nie 
do dojrzałych jeszcze umysłów. Może ono i powinno przyświecać ludzkości 
jako ideał, do którego podąża, podobnie jak myśl powszechnego pokoju; czy się 
jednak na tym padole płaczu kiedy bądź całkowicie da urzeczywistnić? Wątpi-
my, a stanowczo twierdzimy, że odwodzi ludzkość od tego ideału każdy zamysł 
niedorzeczny zastąpienia sztucznym mechanizmem odwiecznych przyrodzo-
nych praw społecznych.

Potrzeby rosną ilościowo i jakościowo z postępem cywilizacji. Tym się tłuma-
czy fakt, że z postępem kultury cena kapitału spada, a cena pracy się podwyższa. Mno-
żący się kapitał wyzwala coraz to bardziej pracę, a krzyki socjalistyczne tłumaczą 
się tym, że porównywają niewłaściwie stan dzisiejszego proletariusza z dawniej-

76 Taksator – rzeczoznawca dokonujący oceny wartości czegoś, ustalający taksę na coś.
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szym zamożnym rzemieślnikiem. Jeżeli porównają go z proletariuszem w wiekach 
średnich, gdzie był żebrakiem lub niewolnikiem – przyznać będą musieli, że stan 
zmienił się na lepsze, że ludzkość więc stosując się do przyrodzonych praw, idzie 
drogą postępu do coraz lepszych stosunków społecznych.

W mocno zaludnionych okolicach prowincji Nadreńskiej fabryki i rolnictwo 
nawzajem sobie wydzierają robotnika. Podobne stosunki istnieją koło Poznania 
(w niektórych okolicach Rosji) tak, że nawet bardzo intensywne gospodarstwo 
wiejskie niemal nie jest w stanie opłacić wygórowanego najmu. Kwestia socjalna 
tam zaiste nie po stronie robotnika, ale po stronie właścicieli ziemi staje się palącą. 
Rozumie się, że gdy produkcja dostatków nie dorównywa przyrostowi ludności, 
gdy robotnicy lekkomyślnie żenią się, nim wytworzą sobie byt do pewnego stop-
nia niezależny i odłożą coś na wychowanie dzieci, musi się okazać widmo paupe-
ryzmu77.

Lecz czy stan robotniczy ma być zwolniony od tych samych względów, do 
których się stosować muszą inne inteligentniejsze stany, czy stanowi robotnicze-
mu ma służyć, przed innymi warstwami społecznymi przywilej postępowania 
wbrew prawom ekonomicznym, nierozważnego zawierania związków małżeń-
skich, nieoszczędności itp.?

Nie można zaprzeczyć faktu, że z powodu samolubnych wybryków ludzi go-
niących tylko za zyskiem powstają choroby społeczne. Konkurencja kapitałów ma 
to w sobie niedobrego, że zabija kapitały mniejsze przez większe w społecznej 
walce o byt. Zaradzić temu wszystkiemu powinno odpowiednie prawodawstwo, 
zdrowa polityka ekonomiczna i asocjacja78 małych kapitałów przeciw wielkim.

Ograniczenie interesu osobistego przez wyższe, szlachetniejsze pobudki, 
wydoskonaliłoby cały układ społeczny. Rękojmią wzajemności usług byłaby je-
dynie powszechna żądza: być pożytecznym społeczeństwu. Dopóki nie zdoła się 
wznieść ogółu ludzi, co bodaj nastąpi, do owego wyższego momentu, w którym 
interes ustępuje przed wyższymi pobudkami powołania, to nie może być mowy 
o innym podziale własności, jak wedle zasad współzawodnictwa na targu spo-
łecznym. Rozwój szlachetnych popędów powołania, przy poszanowaniu intere-
su, a nie burzenie tego ostatniego lub stawianie go jako jedyne bożyszcze – oto 
gwiazda przewodnia, jaką nasza szkoła ekonomistów wskazuje narodowi swemu 
i ludzkości.

Gospodarność, owa córka mądrości, siostrzyca wstrzemięźliwości, a matka 
wolności, leży pośrodku między rozrzutnością i skąpstwem. Oszczędność jest mą-
drością i cnotą zastosowaną do spożycia dostatków.

77 Pauperyzm – stan zubożenia ludności.
78 Asocjacja – łączenie, grupowanie. 
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Szwajcarzy i Holendrzy najoszczędniejsi są z narodów europejskich. Uważa-
liby rok za stracony, w którym nie powiększą kapitału, a w oczach ich jest rozrzut-
nikiem, kto tyle wydaje, ile ma dochodu.

Zbytek, mówi Witwicki79, to ma do siebie, iż tworząc potrzeby fałszywe, 
sztuczne, sprowadza niedostatek i odbiera przeto możność zaspokajania potrzeb 
istotnych.

Agitator socjalistyczny Lasalle, jak podaje Schuler von Libloy80, bieliznę swo-
ją kazał prać w Paryżu, gdyż, jak twierdził, w Niemczech tego nie umieją. Zakwit 
narodów idzie w parze z gromadzeniem; upadek z trwonieniem kapitałów pry-
watnych.

Rozsądna polityka ekonomiczna wytępia rozrzutność, nierozsądna tworzy 
zbytek; prawodawstwo, wprost przeciwko zbytkowi wymierzone, niemal wszę-
dzie było bezskuteczne. Tak na przykład w Bazylei jeszcze w roku 1769 kawa 
była prawem zakazana. Gdzie równo rozlewa się po społeczeństwie dobroczynnie 
rozsądny komfort, tam klasy robocze są zadowolone i oświecone. Gdzie zapanuje 
zdrożny zbytek, tam jak cień obok jaskrawego światła pojawia się nędza i ciem-
nota.

Chciwość, gdzie zapanuje w szerokich kołach, równie niebezpieczną się staje, 
jak zbytek. Jej to płodem gra giełdowa, której hasłem zysk kosztem innych. Po-
chopność do gry rozniecają loterie publiczne. Żądze samolubne, chciwość i szał 
giełdowy, zagłuszające interes powszechny przez źle zrozumiany interes osobisty, 
w miejsce zamiany istotnej, przy której korzystają obydwie strony wprowadzają 
zamianę udaną, czyli grę hazardową, przy której zyski jednych płyną wprost z rów-
nych strat drugich. Zaraza giełdowa oddziaływa najniekorzystniej na produkcję, 
odciągając od niej kapitał i podwyższając stopę procentową, zamąca sprawiedliwy 
podział dostatków, podwyższa nienormalnie ceny, wszędzie szerzy przekupstwo 
i system łapówek, budzi niechęć u klasy pracującej, a od uczciwej pracy odwodzi, 
słowem, jest hamulcem rozwoju cywilizacji.

Przedstawiwszy w ogólnym zarysie ustrój społeczny i jego przyrodzone pra-
wa, tuszymy, że dostatecznie odpowiedzieliśmy na owe szalone zamiary i zuchwałe 
bluźnierstwo, przeciwko wszystkiemu niemal, co święte dla ludzkości, na zaczepki 

79 Stefan Witwicki (1801–1847) – poeta romantyczny, publicysta, uczestnik powstania listo-
padowego, emigrant; autor m.in. dramatu Edmund (1829) oraz tomu wierszy Piosenki sielskie 
(1830); powyższy cytat pochodzi z Wieczorów pielgrzyma Witwickiego, zob. w wydaniu: T. 2, 
Paryż 1845, s. 207.

80 Friedrich Schuler von Libloy (1827–1900) – austriacki historyk prawa i kultury, pochodził 
z Sasów siedmiogrodzkich, autor m.in. rozprawy Deutsche Rechtsgeschichte (1868); autor niniej-
szego artykułu prawdopodobnie powołuje się na książkę Der Sozialismus und die Internationale 
nach ihren hervorragendsten Erscheinungen in Literatur und Leben (1875).
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wymierzone przeciwko wolności. Jednym słowem, na ten socjalizm uliczny, który 
w ustach agitatorów na zebraniach robotników zręcznie pracuje nad zohydzeniem 
istniejącego ustroju społecznego. Tą końską kuracją – dla bólu głowy ścinają gło-
wę – już nam się tu zaprzątać nie potrzeba.

Ale socjalizm jako pseudo-lekarz społeczny nie występuje wyłącznie w blu-
zie81. Umie on ustroić się w szatę filantropa, we frak, a nawet w uczoności togę. 
Taktyka socjalistyczna nadzwyczaj jest zręczna. Oto nie kompromituje się socja-
lizm nowszy ścisłym programem, ograniczając się na sofistycznej, zjadliwej kryty-
ce pojęć naukowych i istniejących ekonomicznych stosunków.

Zdarza się więc najczęściej, że młodzi agitatorzy, służący za narzędzia, sami 
dokładnie planów i celów socjalizmu nie znają lub nie rozumieją, a w ferworze 
swoim dalej się posuwają, niż jest zamiarem przywódców, którzy znowu sądząc, 
że napierają, sami istotnie są potem parci. To pewna, że jeżeli agitacja praktyczna 
przybrałaby te rozmiary, jakich teoretycy socjalizmu pragną, znajdą się oni w po-
łożeniu owego ucznia czarodzieja, nieumiejącego poskromić duchów, które wy-
wołał, i pierwsi staną się ofiarami rozbudzonego fanatyzmu.

Uczy nas historia, że zasada „siła przed prawem” zawsze wywoływała moralny 
i materialny upadek narodów. Zgubną swoją działalność rozpoczyna ona zwykle 
od skrzywienia idei państwowej. Państwo pod wpływem tej zasady nie istnieje dla 
obywateli, ale dla państwa.

Zaraza tego egoizmu państwowego z góry wnika we wszystkie warstwy eko-
nomiczne i niweczy poczucie sprawiedliwości, a w umysłach wrażliwych i nie-
doświadczonych rozpala żądze targnięcia się na przyrodzone i zasadnicze prawa 
ludzkości.

Czy rzeczywiście istnieje owa fatalistyczna konieczność, skazująca ludzi na rolę 
żrących się pomiędzy sobą wilków, z których w końcu tylko ogony pozostają? 
Zaiste, że nie! Działalność prawa przyrodniczego, walki o byt równoważy inne 
przyrodzone prawo, wynikające ze sympatycznego społecznego pożycia ludzi, z idei 
równości i solidarności postępu. Rozum i sprawiedliwość mają zadanie przezwy-
ciężać naturę zwierzęcą. Im dalej cofniemy się myślą wstecz dziejów, tym więcej 
widzieć będziemy ludzkość poddaną wpływom zwierzęcych chuci. Postęp cywili-
zacji znaczy przewagę i zwycięstwo ideału.

Fałszywe definicje wartości są głównym źródłem błędów w rozumowaniach 
ekonomicznych i wiodą najczęściej do wniosków socjalistycznych. Zobaczmy, co 
Marks – dusza internacjonału – mówi o wartości. Cały system jego, na tym po-
jęciu opierający się, upaść musi, gdy się wykaże błędność jego definicji. „Wartość 

81 Bluza – górna część ubrania o fasonie koszulowym, sięgająca zwykle bioder; strój o charakterze 
nieformalnym, casualowym. 
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towaru jakiego bądź, powiada Marks, ma się do wartości każdego innego towaru, 
jak czas pracy potrzebny do produkcji pierwszego do czasu pracy potrzebnego do 
wytworzenia drugiego”. Albo ludzkość jest niedorzeczną, albo ta definicja warto-
ści. Zatem 10 godzin pracy zamiatacza ulic równa się 10 godzinom pracy urzędni-
ka, lekarza, chemika, uczonego, rzemieślnika, pomijając już wstrętnych Marksowi 
kupców i fabrykantów. Szkoda, że świat nie chce uznać, iż godzina pracy miotłą 
mniej warta, aniżeli godzina pracy pędzlem Rafaela82.

Wszystkie niemal błędne rozumowania Marksa mają źródło w twierdzeniu, 
że rozróżnianie pracy wyższej od prostej polega na naszych iluzjach i na nieszczę-
śliwym położeniu pewnych warstw robotniczych. Przemknąwszy się zręcznym 
zwrotem przez ową teorię wartości, owiniętą starannie w niejasne i mgliste wy-
wody i zarazem słuszne zarzuty przeciwko wyzyskującym robotnika niesumien-
nym przedsiębiorcom, buduje Marks przy pomocy osobistej logiki nader sztuczny 
teoretyczny aparat, aby udowodnić, że wyłącznie praca tworzy dostatki, co mu 
z góry było potrzebne. Ponieważ rozróżnienie powszechnie przyjęte pomiędzy 
kapitałem stałym a obiegowym jest dla Marksa niewygodne, więc ustrugał sobie 
inne, dzieląc kapitał na ciągły (constant) i zmienny (variable). „Kapitał ciągły nie 
zmienia swojej wartości w czasie produkcji”, twierdzi Marks. Tu już musimy go 
przytrzymać, aby się nie wyślizgnął. Jak to! więc pan Marks wynalazł perpetuum 
mobile i chowa to odkrycie w głębokiej tajemnicy? To węgiel spalony pod kotłem 
– nie zmienia wartości, machiny się nie zużywają, a więc okowita83 wydestylowana 
nie ma większej wartości jak zacier84, farby anilinowe85 nie więcej, aniżeli odpadki 
przy fabrykacji gazu? „Kapitał zmienny (czyli wyłożony na robotnika) reprodu-
kuje przewyżkę”. Zatem podług pana Marksa płaca robotnika jedynie powoduje 
przewyżkę wartości wytworu nad surowym płodem.

Jakąż to niedorzeczność popełniają właściciele gorzelni, stawiając kosztowne 
aparata, kiedy przewyżkę wartości okowity nad ziemniakami tworzy tylko robotnik, 
co wór kartofli zaniósł z wozu do gorzelni! Przewyżki wartości mąki nad zbożem 
podług tej płytkiej teorii nie spowodował bynajmniej kapitał wyłożony na młyn, 
tylko osioł, co chodzi w deptaku! Widzimy, że panu Marksowi logika nie przeszka-
dza, gdy chodzi mu o to, aby dowiódł, że białe jest czarne, a krzywe proste.

82 Raffaello Santi (1483–1520) – włoski malarz i architekt, obok Michała Anioła i Leonarda da 
Vinci jeden z największych i najważniejszych artystów włoskiego renesansu; znany z licznych 
przedstawień Madonny.

83 Okowita – mocna wódka lub nieoczyszczony, surowy spirytus.
84 Zacier – masa, którą poddaje się fermentacji alkoholowej w celu otrzymania spirytusu.
85 Barwniki anilinowe – historyczna nazwa obejmująca barwniki syntetyczne otrzymywane 

przez przeróbkę składników smoły węglowej.
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I na takich tu nędznych podstawach ma być świat reformowany, cały ustrój 
społeczny obalony i cała ludzkość na nowe pchnięta tory!

W podobny zaś sposób pozytywnie ze stanowiska nauk dadzą się zdemasko-
wać wszystkie sztuczne teorie i filantropijne deklamacje Marksa, który w argumen-
tach i sofizmatach nie przebiera, a wykazując wymownie niedomagania społeczne, 
jest o tyle zręcznym, że o sposobach zaradzenia złemu odzywa się tylko półgębkiem.

Owo zasadnicze w socjalizmie „prawo do pracy”, którą każdemu dostarczać 
będzie państwo, w rewolucji francuskiej 1848 roku z wielkim ogłoszone naci-
skiem zupełnie spełzło – jak wiadomo – na niczym. Blanc nieudanie się projektu 
przypisuje rozmaitym przyczynom, nie chcąc uznać najważniejszej, że rząd, egze-
kwujący prawo do pracy musiałby ująć w despotyczne karby mnożenie się ludności. 
Państwo socjalistyczne bez przepisów ograniczających małżeństwa nie zdołałoby 
urzeczywistnić „prawa do pracy”. Sztuka sztuką tylko istnieć może, na samym 
więc progu napotykamy na niesłychany despotyzm, będący w ogóle bratem sy-
jamskim socjalizmu.

Słusznie Roscher zapytuje się Marksa, czy państwo socjalistyczne będzie 
miało obowiązek dostarczania lekarzom i aptekarzom potrzebnej liczby chorych, 
aby ich zatrudnić i utrzymać? Jeżeli im przyzna wyjątkowe stanowisko, jak przy-
puszcza Schoeffler, to każdy będzie chciał być wyjątkiem i garnąć się będzie do 
tego korzystnego wówczas zatrudnienia stanów uprzywilejowanych.

To naprowadza drugą trudność, która się nastręcza mrzonkom socjalistycz-
nym. Państwo, które obowiązane jest dać wszystkim pracę, już w żaden sposób nie 
może tym samym dozwolić wolnego wyboru zawodów.

Dalszym więc warunkiem socjalistycznego ustroju jest despotyczna organiza-
cja pracy, to jest przymusowe wśród ludności rozdzielanie zatrudnienia. Jednym 
słowem, despotyzm, przekupstwo i chaos – oto naturalne wyniki socjalistycznej 
zasady prawa do pracy. Zdaje się, że gdyby utworzyło się pierwsze państwo socja-
listyczne, ludność uciekałaby z niego, jak z walącego się domu, na wszystkie strony.

Jeżeli nie będzie przymusowego rozdziału zatrudnienia, to każdy będzie wolał 
być ministrem lub sędzią i taksatorem86, niż zamiatać ulice, palić w piecu i czyścić 
kloaki. Czy też może te ostatnie prace ministrowie socjalistyczni kolejno wyko-
nywać będą?!

Jakiż rząd byłby w stanie dźwignąć ogrom pracy, wynikający z samego sto-
sownego do potrzeb krajowych jej podziału? A przecież uwzględnić by tu jeszcze 
trzeba konsumpcję całego świata, boć klimatyczne stosunki i przyrodzone przy-
czyny wytwarzają także międzynarodowy podział pracy. Jak tu bez przymusu wy-
wieranego nie tylko na jednostki, ale i na całe państwa, zatem bez ciągłych zabu-

86 Taksator – rzeczoznawca dokonujący oceny wartości czegoś, ustalający taksę na coś.
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rzeń, despotyzmu, gwałtów i wojen zorganizować sztucznie pracę miliarda ludzi, 
stosownie do potrzeb rozmaitego klimatu, wyposażenia krajów, pory roku, suszy 
i słoty, zdolności indywidualnych, skłonności fizjologicznych, odrębnych potrzeb 
miejscowych i tak dalej, i tak dalej.

W najlepszym razie z urządzenia takiego wynikałaby zacięta walka różnych 
gałęzi produkcji między sobą. Cóż by przeszkadzało na przykład, żeby stronnic-
two rolników wszedłszy w kompromis z piekarzami, młynarzami i rzeźnikami, 
obejmując w sobie ogromną większość liczebną, nie zyskało przewagi w państwie 
socjalistycznym nad słabszym stronnictwem innych rzemieślników, nie przypro-
wadziło zależnego od siebie rządu i nie wyzyskało tej przewagi na swoją korzyść, 
a krzywdę słabszych. I znowu despotyzm, przekupstwo, intrygi, wojna domowa 
i wytwarzanie się nowej arystokracji, na wzór owych wolnych obywateli Hellady 
i Rzymu, którzy obok siebie cierpieli tylko niewolników.

Rzecz jasna, że w tej walce mieliby się najlepiej podli schlebiacze namiętno-
ści, chciwcy i przebiegli wichrzyciele, a najgorzej małe stosunkowo stronnictwo 
uczonych, rzetelnych i spokojnych ludzi. Zdziczenie i upadek wszelkiej kultury, 
kunsztów i rzemiosł, byłyby naturalnym tego wynikiem.

Któż będzie chronił owe kapitały publiczne od zniszczenia?
Kto by chciał mieszkać na przykład na trzecim piętrze w zaułku i domu 

mniej pięknym, gdy równy mu obywatel korzysta z parteru w domu okazałym. 
Więc nowa sposobność do faworów87, nowa kość niezgody, albo nowy despotycz-
ny przymus w wyznaczeniu każdemu mieszkania nie podług jego woli, ale podług 
nakazu i widzimisię urzędników socjalizmu!

Jedno z dwojga, socjalizm wywłaszcza właścicieli ziemi i kapitałów, wszyst-
kich, ma się rozumieć, tych nawet, co mają choćby pół morga, choćby kilkadziesiąt 
rubli na nieprzewidzianą potrzebę, z krwawej pracy zaoszczędzonych. Bo ziemia 
i wszelki kapitał staje się własnością państwa.

A więc czy słyszycie? Rzekomo sprawiedliwy podział owoców pracy zaczyna 
się od wydarcia ogółowi dotychczasowych tych owoców jego pracy! Piękna byłaby 
perspektywa sprawiedliwości w takim ustroju na przyszłość.

Szczytem niedorzeczności jest obmyślany przez socjalistów ów bon za czas 
pracy, mający w miejsce zniesionych pieniędzy służyć razem jako miara zasługi 
i miara wartości przedmiotów. Marks, nie uznając różnicy pomiędzy jakością pra-
cy, uwzględnia jedynie czas jej trwania. Ustaje więc tym samym wszelka pobudka 
do uszlachetnienia pracy, nabycia lepszej kwalifikacji, kształcenia się umysłowego 
i tak dalej. Marks zmuszony jest wziąć czas pracy za jej wyłączną miarę, bo jakąż 
znaleźć obiektywną miarę na jakość pracy?

87 Fawor – przychylność.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

392

Czyż ma rozstrzygać subiektywne widzimisię wyznaczonych urzędników, co 
otwarłoby podwoje do faworów i intryg potwornych, jakich jeszcze najzgnilsze 
społeczności nie miały.

Widzimy więc, że socjalizm nie zdoła sprostać zadaniu, które wypisał na cze-
le swego programu, tj. nie może znaleźć normy sprawiedliwego podziału dostatków 
wedle zasługi indywidualnej. Rozpocząć musi od niesprawiedliwości, tj. od posta-
wienia na równi wszystkich prac inteligentnych z fizycznymi, posiadając tylko 
jedną niedołężną, arcyniedołężną miarę wartości pracy: czas jej trwania. Praca 
redaktora, malarza, będzie tyle warta, co zamiatacza!

Ale jakże będzie z ilością pracy wykonanej w danym czasie?! Jeśli partacz będzie 
dłubał godzin 10 nad tym, co zdolny rzemieślnik wykona w 5 i weźmie dwa razy 
większe od ostatniego wynagrodzenie, to lepiej być partaczem! Gdzie praca i płaca 
na godziny, tam musi być koniecznie ciągły dozór i kontrola, która stałaby się tylko 
nieznośną niewolą, uciskiem silniejszych i wpływowych nad słabszymi i cichymi.

Niknie zatem wszelki bodziec do pracy. Każdy odsiadywałby tylko swoje go-
dziny w warsztacie, aby otrzymać bon. Lecz owa asygnacja88 za pracę ma być razem 
miarą wartości przedmiotu! Prosimy Marksa, aby nam obliczył wedle tego syste-
mu wartość na przykład pary butów? Niemały miałby kłopot, już chcąc oznaczyć, 
gdzie się ten obrachunek ma zacząć.

Zaczynajmy od końca, bo jak się przekonamy, początku wcale nie znajdziemy. 
Zrobienie pary butów zajmie, przypuśćmy, 10 godzin. Lecz do butów potrzeba skó-
ry, gumy, dratwy89, smoły, płótna, taśmy na uszka, gwoździ, śrubek – jako materiału.

Prosimy obliczyć teraz, wedle czasu trwania pracy, wartość każdego z tych 
materiałów, na przykład skóry, na którą się składał czas pracy garbarza, lakiernika, 
farbiarza, rzeźnika, rolnika, co wołu wychował, technika, co rolę mu osuszył, na 
której pasza urosła dla wołu, ceglarza, co dreny90 wykonał i niezliczonego szeregu 
robotników, którzy dostarczyli wszystkim powyższym materiału. Do zrobienia 
obuwia potrzeba różnych narzędzi, których wartość także ma udział w wartości 
owej pary butów. Widzimy więc, że całej armii rachmistrzów, ani całego życia 
pana Marksa nie starczyłoby do dokładnego obliczenia wartości jednej pary butów 
wedle niedorzecznej teorii tego koryfeusza91 socjalizmu.

Kokietowanie ze socjalizmem nowszej szkoły ekonomistów niemieckich, 
uważających, podobnie jak socjaliści, społeczeństwo za utwór sztuczny, wypływa 

88 Asygnacja – pisemne zlecenie wypłacenia określonej sumy pieniędzy lub zlecenie wydania 
określonych przedmiotów.

89 Dratwa – nić konopna lub lniana, używana przez szewców i rymarzy.
90 Dren – rura lub ciąg rur ułożonych w ziemi, służących do zbierania i odprowadzania nadmiaru 

wód gruntowych.
91 Koryfeusz – osoba wybitna, przodownik.
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z fałszywego pojęcia o istocie i zadaniach państwa, z ubóstwiania jego wszechwładzy, 
częstokroć z niegodziwego służalstwa i poświęcenia prawdy naukowej dla kariery.

Deklamacje, że każde społeczeństwo jest tylko fazą w rozwoju historycznym, 
że inny był organizm społeczny Greków i Rzymian niż nasz, nie dowodzą bynaj-
mniej, iż w Grecji i Rzymie nie panowały te same, naturalne prawa społeczne, co 
u nas. Że ich nie znano, że przeciw nim grzeszono – czyż to oznaka, że nie istniały 
i nie działały? Dlatego właśnie runąć musiała starożytna kultura, że ustrój pań-
stwowy grzeszył przeciw naturalnym przyrodzonym prawom społecznym. Czyż 
fosfor za czasów Tyberiusza lub Nerona nie miał i tych samych, co dzisiaj, własno-
ści dlatego, że zapałek nie znano? Czy elektryczność i para były inne z powodu, że 
nie umiano ich zastosować do telegrafów i machin parowych?

Zbadanie i usunięcie przyczyn kwestii socjalnej – oto jeden z najważniejszych 
zadań dla mężów stanu i ogółu dobrze myślących w obecnej chwili. Zażegnywanie 
tej kwestii czczą deklamacją do niczego nie prowadzi.

Kwestia socjalna nie jest bynajmniej zjawiskiem przypadkowym i odosob-
nionym. Zostaje ona w ścisłym związku z niegospodarstwem, jakie z powyższych 
powodów opanowało stosunki społeczne. Niezadowolenie robotników z położe-
nia ekonomicznego i socjalnego ma swoje źródło częścią w materialnych, częścią 
w moralnych przyczynach.

Niedostateczna płaca, niedostateczna oświata i zachwianie religijności są głów-
nymi i naturalnymi przyczynami rozwoju choroby socjalistycznej.

Środki zaradcze przeciw socjalnym niedomaganiom przedsięwzięte być po-
winny tak przez państwa, jak przez strony interesowane bezpośrednio, tj. przed-
siębiorców i robotników, a wreszcie przez ogół społeczeństwa.

Potrzebna tu jest naprzód rozległa i ścisła statystyka wszelkiego przemysłu, 
produkcji, zaludnienia, płacy, podatków, kapitałów, ubóstwa, sposobu życia, mo-
ralności i tak dalej.

Staraniem państwa być powinno usunięcie robotnika spod demoralizującego 
wpływu stosunków, wśród których raz to zarabia więcej, niżeli wymaga stopa ży-
cia, do której przywykł, to znowu tak mało, że zaledwie od głodu ocalić się może. 
Wynikiem naturalnym tego stanu rzeczy jest niegospodarność, życie lekkomyśl-
ne z dnia na dzień i niezadowolenie z losu. Zapobiegać powinny rządy przesile-
niom ekonomicznym, grożącym zachwianiem stopy życia robotnika. Ustanowio-
ne koniecznie być powinny sądy polubowne, pośredniczące w sporach pomiędzy 
przedsiębiorcami a robotnikami. Nędzy, wynikającej z niezdolności do pracy lub 
śmierci ojca rodziny, zapobiec może założenie państwowej kasy zabezpieczeń dla 
robotników i przymus prawny do zabezpieczenia się w niej.

Ułatwione być powinno urządzenie kas pogrzebowych i zapewniających po-
moc w czasie choroby, zakładanych przez samychże robotników.
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Energicznie wystąpić powinno prawodawstwo przeciwko szerzącemu się 
w niższych warstwach społeczeństwa nałogowi pijaństwa.

Mieszkanie jasne, o czystym powietrzu, utrzymywane schludnie, niezawod-
nie ważny wpływ etyczny wywiera na człowieka i pierwszym jest warunkiem go-
spodarności. Prawo nie powinno również dozwalać zbyt ciasnych, a wielką liczbę 
ludzi mieszczących mieszkań, i to ze względów tak moralnych, jak sanitarnych. 
Dr Engel92 obliczył, że w Berlinie 80 000 ludzi mieszka pod ziemią.

Wiele złego powoduje ogólny brak prawdziwej oświaty tak wśród niższych 
warstw społeczeństwa, jak wśród tak zwanych „klas wykształconych”. Czyż owej 
pretensji do wykształcenia bardzo wielu ludzi nie zawdzięcza raczej zręczności 
krawca, świeżym rękawiczkom, zgrabnemu znalezieniu się, przeczytanym kilku 
romansom i znajomości kilku frazesów francuskich, niż własnej umysłowej pracy?

Iluż to ludzi ma siebie za wykształconych, którzy nie pojmują zadania czło-
wieka i obywatela kraju, życia nie wyłącznie dla siebie, ale i dla drugich, którzy 
nie umieją się wznieść ponad poziom życia potocznego, zwierzęcy egoizm i ma-
terialny interes osobisty. Częstokroć ludzie wykształceni zawodowo nie mają też 
wyższości umysłu, cechującej prawdziwie wykształconego człowieka. Otóż tego 
to wykształcenia, tej wyższej oświaty brak ogólny dzisiaj uczuć się daje; a głównym 
to powodem zaostrzenia się kwestii socjalnej i klęsk ekonomicznych, wynikają-
cych z brudnego egoizmu i materializmu, który owładnął społeczeństwa.

Czyż prawdziwie wykształceni przedsiębiorcy nie odznaczają się sprawiedli-
wym, ludzkim obejściem się z robotnikami? Oświata sama sobie jest celem, a nie 
powinna być nadużywaną ani w politycznych, ani w jakich bądź stronniczych ce-
lach. Szkoła wolną być powinna od wszelkich wpływów politycznych, socjalistow-
skich i przedstawić zupełnie naturalną świątynię nauki. Nie tresura w celach stron-
niczych, ale kształcenie umysłu jest zadaniem wszelkich zakładów naukowych, od 
najniższych do najwyższych.

Równie niebezpieczne jest materializowanie niedojrzałych umysłów mło-
dzieży przez zbyt wczesny, tak zwany realny kierunek. Kształcić dla zawodu jest 
zadaniem szkół zawodowych, a wstępować do nich powinna młodzież posiadająca 
już potrzebne dla każdego człowieka wykształcenie ogólne humanitarne.

Dane statystyczne, wykazujące przepełnienie pewnych zawodów, powinny 
być podawane jak najczęściej do wiadomości publicznej, a zarazem wskazać wy-
pada odpowiedniejsze zatrudnienia oraz gdy w jednej części kraju okaże się zby-
tek, w innej zaś brak robotnika.

Dobrze zorganizowana władza ekonomiczno-społeczna znalazłaby ogrom 
zatrudnienia. Prawodawstwo i władza krajowa powinna radykalnie i energicznie 

92 Friedrich Engels (1820–1895) – niemiecki filozof, socjolog, ideolog socjalizmu, współpracow-
nik Karla Marksa, współautor Manifestu komunistycznego.
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uprzątnąć szał giełdowy, który, będąc najczęstszą przyczyną przesileń ekonomicz-
nych, staje się pośrednim źródłem socjalizmu.

Przedsiębiorców rzeczą byłoby nakłonić robotników do zakładania spółek 
spożywczych lub samym zakładać dla nich podobne spółki i sklepy, aby ich wy-
zwolić spod lichwy małych handlarzy, zawiązywać towarzystwa w celu nauki, 
godziwej zabawy, zakładać ochronki dla dzieci, szkoły wieczorne i niedzielne, za-
pewnić uczciwym robotnikom tantiemę93 i dożywocie na starość. Utworzyłoby to 
silne, patriarchalne, szlachetne i prawdziwie ludzkie więzy pomiędzy robotnikami 
i przedsiębiorcami. Duchowieństwu wypada przodować przez krzewienie wśród 
klas robotniczych religijności i wspieranie ich radą i czynem w doczesnych spra-
wach. Nauka Zbawiciela nie zamknęła się w murach świątyni, rozpościera się ona 
szeroko po poziomie życia zwykłego, zatem zużytecznić się w każdym narodzie 
na tym rozległym polu przygód doczesnych jest również wzniosłym i równie re-
ligijnym obowiązkiem każdego duchowieństwa.

Pamiętać należy, że najsilniejszym węzłem społecznym każdego społeczeń-
stwa jest miłość kraju. Uczucie patriotyczne oto silna zapora przeciw szalonym 
zachciankom socjalistycznym, dlatego też socjalizm w swojej zręcznej taktyce tak 
zacięcie przeciw patriotyzmowi walczy. Miłość kraju w uczuciach całej ludzkości 
jest najszczytniejszym wyrazem jedności pomiędzy ludźmi, tak samo panowanie 
idei zaparcia się samego siebie nad materialistycznym egoizmem.

Szlachetny i rozumny patriotyzm a poczucie harmonii społecznej są nieroz-
dzielne. Najdzielniejszym środkiem, prowadzącym do urzeczywistnienia harmo-
nii ogólnej, jest również zbliżenie się do ludu inteligencji, niedotkniętej choro-
bliwymi pojęciami socjalizmu. Agitatorzy socjalistyczni w ogóle nie życzą sobie 
tego zbliżenia, aby im nie psuło monopolu w sferze ich tendencyjnego wpływu 
i agitacji. Radzi są z tego, że w ogóle umysły nieprzezornych zachowawców mało 
odczuwają potrzebę tego zbliżenia się z ludem.

Zwykle bywa, że menerowie94 i apostołowie różnych idei sami nie przewi-
dują, jakie ich posiew wyda owoce, gdy dostanie się na taką glebę, rodzi same 
chorobliwe żądze i dzikie instynkta. Tak też zapewne ideologowie socjalistyczni, 
w dobrej mierze piszący, nie obliczyli, że teorie ich w pewnej kategorii umysłów 
spłodzić muszą tak potwornego bękarta, jak anarchizm, przynoszący niebywałą 
dotąd w dziejach ohydę dla cywilizacji i ludzkości.

A jednak jest to proste zjawisko degeneracji psychicznej. Charaktery, nie 
mając wrodzonych szlachetnych popędów, umysły namiętne i burzliwe, gdy nie 
zostały ogrzane tradycją cnoty w gnieździe rodzinnym, nieokiełznane zasadami 

93 Tantiema – udział w zyskach.
94 Mener – przywódca stronnictwa, ugrupowania; organizator, kierownik.
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chrześcijańskimi w wychowaniu publicznym, jednym słowem, pozbawione grun-
tu moralnego, oddawszy się pewnej idei jednostronnej a niemożliwej do urzeczy-
wistnienia, tracą poczucie rozsądku i sumienia, popadając w obłęd krańcowości.

Tacy pół-wariaci, a mówimy tu o dzisiejszych anarchistach, gorsi są od zwie-
rząt, bo gdy pantera ogranicza się wrodzonymi potrzebami własnego indywidu-
um, a za narzędzia ma tylko swoje kły i pazury, to oni chcą zburzyć wszystko, 
a posługują się wynalazkami nauki. Upojeni szałem zbrodniczej walki z cywili-
zacją, ani przypuszczają zapewne, że sami posłużą jedynie za podkład i parawan 
dla liczniejszej od nich rzeszy prostych zbrodniarzy, rzezimieszków i rabusiów, 
którzy pożądają zawsze wszelkich zaburzeń, wybuchów i zbiegowisk, a urządzać 
będą takowe najskwapliwiej jako anarchiści w walce z klasami posiadającymi coś 
do zrabowania. Małą tego próbkę mieliśmy już we wrzekomym komitecie anar-
chistów polskich, opatrzonych nawet w szarfy, blankiety i pieczęcie, schwytanym 
po napadzie na plebanię zamożnego proboszcza w Księstwie Poznańskim, a zło-
żonym z sześciu opryszków, którzy zamierzali uorganizować napady i rabunki na 
wszystkich ludzi zasobniejszych tej prowincji.
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł Jakie mamy pole do prac społecznych? ukazał się w Kalendarzu Ka-
tolickim na Rok Pański 1899 (Petersburg 1899, s. 161–166), nakładem Księ-
garni Kazimierza Grendyszyńskiego w Petersburgu. Został opatrzony pełnym 
imieniem i nazwiskiem autora. Jest to jeden z tekstów Glogera, do których 
nie udało się dotrzeć podczas opracowywania 3-tomowej edycji Pism 
rozproszonych w latach 2014–2016 (zob. 3 tom Pism rozproszonych, red. 
J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2016, s. 90), dlatego został dołączony do 
niniejszego tomu. Jest on utrzymany w tonacji moralizatorskiej opowieści 
wymierzonej we wszelkiego rodzaju „marnotrawstwo, próżniactwo, szuler-
kę i nierząd”.
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Cóż milszego na wsi w długie wieczory zimowe nad pogawędkę przy ko-
minku? Oczekiwałem właśnie przybycia jednego z moich sąsiadów, którego to-
warzystwo lubiłem i z którym miałem pogwarzyć w kilku kwestiach żywotnych1. 
Ale śnieżna zawieja, a może i inne przeszkody, nie pozwoliły mu przybyć dzisiaj. 
Siedziałem więc samotny przy ognisku, a myśl moja przebiegała z przedmiotu 
na przedmiot, powracając zawsze do najbliższych sercu zagadnień, jako ten ptak 
wędrowny, który okrążywszy dalekie pola i rozłogi, wiecznie podąża z utęsknie-
niem do swego gniazda, pragnąc w nim znaleźć szczęście i pokój, i miłość. Wątek 
tych myśli posłużył mi do gawędy z samym sobą. Nie było miłego sąsiada, musiał 
więc go zastąpić świstek papieru, na którym zacząłem notować myśli a słowa 
i nie spostrzegłem się, jak nabazgrałem cały długi morał o przyczynach niemocy 
społecznej, płynącej z niepojmowania obowiązków przez jednostki będące cząst-
kami organicznego ustroju. Być może, iż morał taki kreśliłem w życiu już nie raz 
pierwszy i przesłałem do druku nie raz ostatni, nadużywając cierpliwości czytel-
ników. Będę jednak najszczęśliwszym z ludzi, gdy dla ogółu jednostek, które będą 
spełniały wszystkie obowiązki społeczne, słowa moje ukażą się zbyteczna i już 
niepotrzebną gderaniną.

Mawiali nasi starzy, iż całe piekło wybrukowane jest dobrymi chęciami. Może 
to i prawda, bo od dobrych chęci do dobrych uczynków droga bardzo daleka. Do-
bra chęć nie kosztuje ani pracy, ani ofiary, dlaczegóż by więc jej nie mieć? Mając 
„dobre chęci”, czyż się już jest człowiekiem „dobrej woli”? Takich nawet ludzi 
mamy bardzo wielu. Mamy wśród jednostek naszych o tyle liczny ich poczet, o ile 
mniejszą garstkę ludzi czynu. Główną przyczyną tego naszego ubóstwa w kapitał 
czynu jest więc nie brak dobrych chęci ani dobrej woli, ale nieodczuwanie lub 
niejasne pojmowanie obowiązków społecznych, niezrozumienie źródeł, z których 
płynie życie i siła, a stąd owa obojętność i bezczynność w wytwarzaniu podstaw 
i warunków koniecznych do rozwoju tej siły i życia.

Poza szrankami Marsa2, poza trybuną parlamentu, przy braku nawet wybit-
nych zdolności umysłowych i obfitych środków materialnych jest jeszcze bardzo 
szerokie pole pracy społecznej, pracy na gruncie życia codziennego, do której każ-
dy jest zdolny i każdy ma środki, byle tylko potrzebę tej pracy, jej zakres i zna-
czenie zrozumiał, czyli pojął praktycznie obywatelskie stanowisko i obowiązek 
jednostki społecznej, bezwzględnie zsolidaryzowanej z ogółem.

1 Żywotny – dawniej: bardzo pilny i ważny.
2 Mars – w mitologii rzymskiej bóg wojny; tu chodzi o służbę wojskową. 
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Jeżeli porównamy pracę człowieka z pracą mrówki, porównanie to odpowied-
nio do stopnia inteligencji tych dwóch stworzeń boskich wypadnie na niekorzyść 
pierwszego. Milion mrówek buduje jedno mrowisko, a naturaliści, którzy zbada-
li obyczaje tych owadów, zachwycają się harmonią życia mrówczej społeczności. 
Nikt ich nie zachęca, nie przymusza. Wszystkie krzątają się zarówno, żadna nie 
pozostaje bezczynną. Instynkt zachowawczy dał tym drobnym żyjątkom dziwne 
poczucie obowiązku i pojęcie wspólnego celu. Pracują więc solidarnie, dźwigając 
wspólnie drobne bierwiona3 na zręby swego domu. Inne zajęte są pielęgnowaniem 
potomstwa. Gdy człowiek potrąci nogą mrowisko, wszystkie rzucają się do rato-
wania swoich zalążków i wszystkie potem z wysiłkiem naprawiają wyłomy swego 
gniazda. Żaden z naturalistów4 nie zauważył, aby część mrówczej rzeszy oddawała 
się bezczynności albo wojnie domowej. Przekonano się tylko, iż w miejscu znisz-
czonego mrowiska mrówki odbudowują zawsze nowy dom dla siebie, który tym 
sposobem stanowi odradzające się wiecznie ich gniazdo. O ileż człowiek w mro-
wisku społecznym jest mniej wytrzymałym i mniej solidarnym budownikiem! To-
też, przypatrując się cichej, skrzętnej pracy leśnego mrowia, jakiegoż upokorzenia 
doznajemy, gdy później rzucimy okiem na tak licznych wśród nas próżniaków, 
lekkoduchów lub pyszałków, ceniących siebie wyżej nad ogół braci, a niewartych 
lichej mrówki, która od świtu do nocy dźwiga, buduje i naprawia dom swój i pra-
cuje jak wszystkie inne.

Niemcy uważają za główny środek do podboju Słowiańszczyzny wykupywa-
nie ziemi od Słowian. Już przed trzydziestu laty hrabia Otto Bismarck5 zachęcał 
kapitalistów i kupców berlińskich, aby kupując lasy w Królestwie Polskim, starali 
się nabywać takowe wraz z ziemią. Utworzenie w Prusach słynnej komisji kolo-
nizacyjnej przez księcia, po jego przyjściu do większej potęgi było tylko dalszym 
rozwinięciem programu hrabiego. Ziemia bowiem jest pierwszą materialną pod-
stawą bytu każdego społeczeństwa. A my co przeciwstawiliśmy wobec tych dążeń 
kupieckiego podboju? Jaką wykazaliśmy odporność, jaką solidarność, jakie usiło-
wania? A jednak, gdyby nasi kapitaliści i rolnicy więksi i mniejsi poruszyli umie-
jętnie wszystkie środki swojej energii, kapitału i pracy, to ani jedna włóka6 ziemi 
nie przeszłaby w posiadanie germańskiego żywiołu. A więc dobrze gospodarować 
u siebie, ograniczyć się w wydatkach, oszczędzać, gromadzić ziarnko do ziarnka, 
żeby mieć roczne wystawy powiatowe inwentarza i płodów rolnych, które połą-

3 Bierwiono – pień drzewa oczyszczony z gałęzi i kory.
4 Naturalista – badacz natury, uczony zajmujący się naukami przyrodniczymi (botaniką, zoolo-

gią itd.).
5 Otto von Bismarck-Schönhausen (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu zwany „Żela-

znym Kanclerzem”; przyczynił się do zjednoczenia Niemiec. 
6 Włóka – dawna jednostka powierzchni gruntu ornego; też: grunt o takiej powierzchni.
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czone z rodzajem jarmarku rolniczego, oddziałałyby korzystnie na podniesienie 
hodowli dobytku i rozwój zwłaszcza mniejszych gospodarstw. Próby podobnych 
wystaw rolniczych mieliśmy już urządzane w małych miasteczkach przed laty 
trzydziestu kilku.

Mieć ziemię, ale oddać handel i przemysł krajowy ludziom nienależącym do 
rdzennej społeczności to znaczy być tylko dzierżawcą i połowicznym pasiadaczem 
tej ziemi. Toteż najsłabszą stroną naszego ustroju społecznego jest brak rodowi-
tego stanu kupiecko-przemysłowego. W Anglii rolnikiem jest Anglik, a kupcem 
i przemysłowcem także Anglik, w Niemczech Niemiec, we Francji Francuz, we 
Włoszech Włoch, nawet w zacofanej Hiszpanii – Hiszpan. Tylko u nas do tego 
stopnia robimy niedołęgów z samych siebie, iż utrzymujemy, że Polak, że szlachcic 
stworzonym jest do roli, a nie do handlu i przemysłu. Gdyby tak było istotnie, by-
łoby to fatalnym upośledzeniem natury ludzkiej, na które nie zasłużyliśmy wcale 
i dobrowolnym wtłaczaniem samych siebie pod pręgierz jakiejś chorobliwej jed-
nostronności umysłowej. Gdyby przed pół wiekiem do fabryk założonych w Ło-
dzi, Zgierzu i Opatówku obywatelstwo nasze wysłało synów swoich na naukę, to 
dziś moglibyśmy już mieć naszych własnych Szajblerów7, Moesów8 i obfity kęs 
chleba dla całej rzeszy krajowców. Ciężki ten nasz błąd da się już tylko w części 
dziś nagrodzić, jeżeli właściciele ziemscy, mający po kilku synów, pokierują nie-
których na kupców i fabrykantów. A czyż nie będzie milej dla serc przywiąza-
nych do tej gleby, gdy handlem i przetwarzaniem jego owoców zajmie się własna 
dziatwa?

Ziemia bez ludzi związanych w ustrój społeczny jest tylko chaosem dzikiej 
flory i świata zwierzęcego. Aby ustrój ten był silnym i posiadał warunki bytu i roz-
woju cywilizacji, potrzeba żeby na tej ziemi mieszkało jak najwięcej rodzin uczci-
wych, pracowitych, oświeconych, spokojnych i społeczeństwo swoje kochających. 
Taką rodzinę podstawową dla siły społecznej może być każda rodzina z powyż-

7 Karol Wilhelm Scheibler (1820–1881) – jeden z największych łódzkich przemysłowców, na-
zywany „królem bawełny”, jego zakłady koncentrowały około 60% produkcji przemysłu włó-
kienniczego w Królestwie Polskim.

8 Chodzi o ród Moesów, który pojawił się w Choroszczy na Podlasiu około 1840 roku, gdy 
została im ona wydzierżawiona przez jej ówczesnego zarządcę, Jana Leśniewskiego, pełno-
mocnika przebywającego we Francji właściciela, Tadeusza Mostowskiego. Christian August 
Moes – ojciec wielodzietnej rodziny (miał 10 dzieci) – zmarł w 1872 roku. Stworzony przez 
niego zakład tekstylny w Choroszczy odziedziczył najstarszy syn, Karol August, który roz-
winął rodzinny interes. Z kolei dobra w Nowosiółkach przejął po ojcu Kamil Alfred Moes. 
Moesowie opuścili Podlasie w 1915 roku. Zob. J. Waczyński, Tradycje przemysłowe Choroszczy, 
[w:] Czas na Podlaskie – Choroszcz. Referaty z sesji historycznej 8 września 2007 r., Białystok 
2008; A. Dąbrowska, Moesowie. Trzy pokolenia fabrykantów z Choroszczy, „Białostocczyzna” 
2000, nr 1 (57).
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szymi zaletami, zarówno czy posiada ona jedną włókę, czy sto włók ziemi, czy 
ojciec jej jest urzędnikiem, przemysłowcem lub oficjalistą9.

Moralność i cnota jest jednym z głównych warunków życia i rozwoju społecz-
nego, jest kapitałem, który nieraz wynagradza ubóstwo materialne. Być prawym 
urzędnikiem, dobrym lekarzem, sprawiedliwym sędzią, umiejętnym nauczycie-
lem, sumiennym oficjalistą, wiernym sługą, szlachetnym adwokatem, rzetelnym 
rzemieślnikiem – to znaczy być pożytecznym obywatelem swego kraju. Ale nie 
dość jest pracować w pocie czoła na powszedni kęs chleba. Kto pragnie należeć 
do warstw oświeceńszych i nosić miano obywatela kraju, ten musi znać przede 
wszystkim ten kraj rodzinny, jego skarby, geografię, jego ludy, zwyczaje, cechy cha-
rakteru, jego przemysł i warunki bytu, jego przeszłość fizyczną i dziejową. Nawet 
dzikie zwierzęta znają ścieżki swojego lasu, pszczoła położenie swej pasieki i ula 
– człowiek tylko bywa nieraz ciemnym atomem organizmu społecznego i obo-
jętnym ziemi swojej mieszkańcem. Szlachcic, który nie zna dziejów ani piśmien-
nictwa własnego kraju, może być najlepszym człowiekiem, ale niesłusznie uważa 
siebie za polskiego szlachcica. Kochających swój kraj jest u nas bardzo wielu, ale 
kochających go rozumnie i pożytecznie to rzecz inna. Znałem pewnego człowie-
ka, który dla społeczeństwa swego miał najlepsze chęci pod słońcem, ale całe życie 
przemieszkał za granicą, wydając tam znaczne dochody i w końcu przestrzeń pół 
mili kwadratowej sprzedał berlińskiemu Żydowi. Znałem innego, który pomimo 
zamożności nigdy w życiu polskiej książki nie kupił, a mówił zawsze po francusku. 
Znałem trzeciego, który był człowiekiem zacnym, ale nigdy w życiu nie chciał się 
podjąć żadnego obywatelskiego obowiązku, i znałem czwartego, który miał pra-
wy i szlachetny charakter, ale pomimo to przepróżnował całe życie i gniazdo po 
pradziadach odstąpił Żydom. Wszyscy czterej byli to ludzie dobrej woli, porządni 
i kraj swój kochający, ale nie mieli zdrowych pojęć o pracy społecznej i obowiąz-
kach obywatelskich. Nie nauczono ich tego, że gdyby wszyscy byli tacy, jak oni, to 
dawno trzeba by już dać na podzwonne10 dla podobnie samobójczej społeczności.

Tutaj otwiera się przed nami niesłychanie doniosłe zadanie pedagogii domo-
wej, dającej podstawy do zasad i kierunków młodemu pokoleniu na polu pracy 
społecznej. Wychowanie dziatwy w uczciwych zasadach, rozwinięcie w niej za-
miłowania do pracy, porządku, oszczędności, chętnego spełniania obowiązków, li-
czenia się z czasem, wykorzeniania pyszałkostwa, którego egoizm paraliżuje pracę 
dla warstw niższych – wszystko to może być areną olbrzymiej zasługi ojców, opie-
kunów, nauczycieli, a przede wszystkim matek. Niezmiernej doniosłości stanowi-
ska kobiety jako wychowawczyni pokoleń nie będę tu dowodził. Są to rzeczy aż 

9 Oficjalista – urzędnik.
10 Podzwonne – bicie w dzwony kościelne na pogrzebie; też opłata za to dzwonienie.
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nadto wszystkim znane. W pracy obywatelskiej zajmuje ona wybitny posterunek, 
jeżeli sama nie usunęła się na podrzędną rolę lalki salonowej i manekina służącego 
do wystawy kunsztu modniarskiego lub gabloty jubilerskiej. Poza powołaniem 
matki występuje kobieta na drugim ważnym stanowisku jako gospodyni domu. Ma 
ona tutaj znowu także szerokie pole cichej pracy i zasług, zarządzając ekonomicz-
nie spiżarnią, kuchnią, ogrodem, pasieką, hodowlą zwierząt domowych, produk-
cją przetworów domowego gospodarstwa, zastępując umiejętnie oclone artykuły 
zagraniczne krajowymi, a wzbogacając przez to milionami kraj własny. Od pani 
domu zależy w pewnej mierze moralność i oświata jej służby. Ona prenumeruje 
pisemka popularne do czytania dla czeladzi na święto, udziela pożytecznych ksią-
żek oficjalistom. Zajęcie to dlatego poruczyliśmy11 płci nadobnej, iż ziemianie 
obok mozołów gospodarskich miewają wiele różnolitych obowiązków obywatel-
skich. Mają oni zakłady przemysłowo-rolnicze, uczestniczą w sądach polubow-
nych i gminnych, radach familijnych, dozorach kościelnych i drogowych, mogą 
organizować wiejskie straże ochotnicze od ognia itd., itd.

Duchowieństwo, zwłaszcza na wsi, ma przed sobą zadanie ogromne i pole do 
pracy bardzo wdzięcznej. Każdy proboszcz wywierać może wpływ niepospolity na 
moralność powierzonych mu owieczek, na ich wstrzemięźliwość, na oświatę ludu, 
na kierunek jego pracy, na pohamowanie instynktu chciwości ludzkiej i ugrun-
towanie pojęć o własności, tak zachwianych niestety i niejasnych, a będących 
podwaliną ustroju ekonomicznego w świecie całym. Za namową i wskazówkami 
zacnych kapłanów lud zakłada pasieki, sady, tworzy orkiestry parafialne, strzeże 
się ognia, obchodzi łagodniej ze zwierzętami, ochrania zwierzynę, korzysta z czy-
telni, prenumeruje pisemka popularne, mniej się procesuje itd.

Obowiązek pracy tego rodzaju jest długiem zaciągniętym u społeczeństwa, 
do którego należymy, a obciążającym cały ogół. Dług ten niespłacony przez którą-
kolwiek jednostkę spada na karki innych. Przyczyną tej zgubnej niewypłacalności 
jest u nas bynajmniej nie zła wola, ale niepojmowanie obowiązków społecznych, co 
właśnie dało mi powód do dzisiejszej gawędy.

Jeżewo, 1898 rok

11 Poruczyć – oddać kogoś pod czyjąś opiekę lub władzę.
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NOTA EDYTORSKA

Broszura Czy lud polski jeszcze śpiewa? ukazała się w 1905 roku w Warsza-
wie (skład główny: Gebethner i Wolff, drukarnia Józefa Jeżyńskiego). Liczy 
ona 24 strony. Została podpisana na karcie tytułowej pełnym imieniem i na-
zwiskiem autora: „Zygmunt Gloger”. Część prozatorską wieńczy wiersz Glo-
gera zatytułowany Do tych którzy śpiewać zapominają.

Czy lud polski jeszcze śpiewa? to jedna z najczęściej cytowanych prac 
twórcy Encyklopedii staropolskiej, a to ze względu na poruszany w niej te-
mat polskich pieśni ludowych, czy ogólnie tekstów folkloru. Optuje Glo-
ger nie tylko za imperatywem dbania o narodową przeszłość (przywołując 
konkretne przykłady osób na tym polu zasłużonych, jak Oskar Kolberg), ale 
również podtrzymania ciągłości tradycji, czy wręcz reaktywowania zamie-
rających obrzędów ludowych. Co więcej, dokonuje w tym temacie swoistej 
autopromocji, promując własne inicjatywy wydawnicze m.in. z serii Biblio-
teczka Ludowa. Nie wszystkie wszakże wyjaśnienia porządkują jego dorobek 
piśmienniczy. O niektórych tytułach pisał jako o wydaniach drugich, co nie 
pokrywa się z rzeczywistością (tzn. z informacjami na karcie tytułowej książ-
ki, czy nawet z jej zawartością). Na ten temat zob. wstęp Katarzyny Zimnoch 
pt. Prace Zygmunta Glogera – wydania, przedruki, reprinty, tłumaczenia do 
I tomu Pism rozproszonych. Seria II.
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Pewien muzyk cudzoziemski przejeżdżający przez Warszawę pisał do jed-
nego z zagranicznych dzienników, że słysząc w naszej Filharmonii utwory mu-
zyczne osnute na pięknych motywach ludowych, zapytywał w Warszawie: czy lud 
polski jeszcze śpiewa? I rzecz charakterystyczna, że nikt z Polaków zapytanych 
nie umiał go w powyższej kwestii objaśnić; a i „Kraj”1, przytaczając wyjątek z tej 
korespondencji, także nic nie odpowiedział, ani żadne inne pismo polskie. Tak 
to wygląda, jakby nikt nie wiedział w Warszawie lub nikogo nie obchodziło, czy 
starożytna, narodowa, a tak piękna i arcysłowiańska muzyka i poezja ludu pol-
skiego już zamarła lub zamiera – jakby nikt nie odczuwał, jakie znaczenie ma ta 
muzyka i poezja rodzinna w tysiącletniej walce narodowości z potęgą sąsiedniego 
świata germańskiego, którego idea pochodu na wschód skrystalizowała się dziś 
w „hakacie”2.

Czym jest pieśń rodzinna w życiu i obyczaju domowym każdego rdzennego 
plemienia słowiańskiego, tego nie potrzebujemy tu dowodzić. Znanym jest fakt, 
że Polak, który ma się zniemczyć, przede wszystkim zapomina śpiewać po polsku. 
Jakie znaczenie w dawnych wiekach miała poza domem pieśń bojowa w wal-
kach z Niemcami, niech zaświadczą słowa największego z dawnych dziejopisów 
polskich, Długosza3, który tak mówi pod rokiem 1431 o zwycięstwie kmieci ku-
jawskich nad pustoszącymi ich ziemie Krzyżakami inflanckimi: „A zaśpiewaw-
szy ojczystą pieśń Bogarodzica, której brzmienia powtórzyły okoliczne lasy i pola, 
mała garstka z przeważną liczbą, bezbronni z uzbrojonym wojskiem, wieśniacy 
z rycerzami, tak mężnie i ochoczo wzięli się do rozprawy (w okolicy Nakła, na 
polu wsi Dobki, nad rzeczką Wierszą4), iż mniemałbyś, że to starzy wysłużeń-
cy z młodym i niedoświadczonym żołnierzem, a nie gmin wiejski z rycerstwem 

1 „Kraj” – polski tygodnik społeczno-polityczny o charakterze konserwatywnym wydawany w la-
tach 1882–1909 w Petersburgu, redaktorami byli Włodzimierz Spasowicz i Erazm Piltz; nie udało 
się odnaleźć artykułu, na który powołuje się Gloger. 

2 Hakata, Niemiecki Związek Marchii Wschodniej – niemiecka nacjonalistyczna organizacja dzia-
łająca w latach 1894–1934 na terenie ówczesnych wschodnich prowincji Niemiec, której podsta-
wowym celem była germanizacja ziem polskich w zaborze pruskim.

3 Jan Długosz (1415–1480) – kronikarz, twórca Roczników, czyli Kronik sławnego Królestwa Polskie-
go, na które powołuje się autor artykułu.

4 W nawiasie wtrącenie Zygmunta Glogera. Nakło było w średniowieczu miastem i zamkiem w wo-
jewództwie kaliskim, położonym nad Notecią, siedzibą kasztelanii oraz starostwa. Obecnie jest 
miastem powiatowym województwa kujawsko-pomorskiego. Dąbki leżą ok. 28 km na zachód od 
Nakła, współcześnie w powiecie pilskim województwa wielkopolskiego. Wiersza, ob. Orla, jest 
lewym dopływem Łobżonki, która z kolei wpada do Noteci.
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wprawnym do boju, toczyli walkę. Nastąpiła rzeź straszna, a gdy przednia straż 
nieprzyjaciela legła pod mieczem, pierzchnęli wszyscy Inflantczycy, porzuciwszy 
obóz”5. Ale niemieccy rycerze mieczowi nie tylko zapędziwszy się z Inflant na 
Kujawy, usłyszeli tam zwycięską pieśń Bogurodzicę. Oto gdy tych wrogów Litwy 
najmował zdradziecki Świdrygiełło6, a Litwini nie mogli sobie dać z nim rady, 
tenże Długosz, opisując zwycięstwo Polaków w roku 1435 pod Wiłkomierzem7 
nad wojskiem Świdrygiełły (z rycerzy mieczowych i Czechów złożonym) tak 
mówi: „Rycerstwo polskie obyczajem przodków zagrzmiało pieśń Bogarodzica, 
a prześpiewawszy kilka wierszy, spotkało się z nieprzyjacielem”8.

Ale nie o czasy dawne nam tu idzie. Aby odpowiedzieć na zapytanie, czy 
lud polski dziś jeszcze śpiewa, należy przede wszystkim przedstawić sobie ob-
szar liczebny tego skarbca melodii i poezji ludowej, zaczerpnięty z ust ludu 
przez naszych zbieraczów w ostatnich latach kilkudziesięciu. Jeżeli zestawi-
my z sobą wszystko, co w ten sposób zapisali: Wacław Zaleski9, Kazimierz 
Władysław Wójcicki10, Żegota Pauli11, Józef Konopka12, Lipiński13, Gluziń- 

5 J. Długosz, Roczniki czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego, Warszawa 2009, ks. XI i XII, 
s. 51–52.

6 Świdrygiełło (ok. 1370–1452) – wielki książę litewski w latach 1430–1432, najmłodszy syn 
Olgierda, brat Władysława Jagiełły, przeciwnik unii Litwy z Polską, wielokrotnie spiskował 
przeciwko Jagielle i Witoldowi, ostatecznie uznał zwierzchność wielkoksiążęcą Kazimierza 
Jagiellończyka.

7 Wiłkomierz – jedno z najstarszych miast na Litwie, w średniowieczu miasto i zamek, siedziba 
starostwa.

8 J. Długosz, Roczniki…, s. 176–177.
9 Wacław Zaleski (1799–1849) – folklorysta, poeta, pisarz, krytyk literacki i działacz społeczny. 

Wykładowca na Uniwersytecie Lwowskim z zakresu geometrii praktycznej. Jako poeta zade-
biutował w wieku 19 lat. Używał pseudonimów „Kontraktowy”, a następnie „Wacław z Ole-
ska”. Wydał kilka utworów patriotycznych, m.in. Otucha, Wzbudzenie, Znak. Zafascynowany 
Słowiańszczyzną, wydał w 1833 roku we Lwowie zbiór 1496 Pieśni polskich i ruskich ludu gali-
cyjskiego.

10 Kazimierz Władysław Wójcicki (1807–1879) – pisarz, historyk, folklorysta, edytor, powsta-
niec listopadowy; redaktor „Biblioteki Warszawskiej” (1843–1844, 1850–1879), współredak-
tor „Kłosów” i Encyklopedii powszechnej Orgelbrandta, autor m.in. Pieśni ludu Białochrobatów, 
Mazurów i Rusi znad Bugu (z dołączeniem odpowiednich pieśni ruskich, serbskich, czeskich i sło-
wiańskich (Warszawa 1836).

11 Żegota Pauli, Ignacy Pauli (1814–1895) – historyk i archeolog, pisarz, bibliotekarz i bibliograf, 
badacz polskiej i słowiańskiej kultury ludowej, jeden z pierwszych polskich etnografów i kra-
joznawców. Autor szeregu książek, w tym: Gramatyka porównawcza języków… (1851), Pieśni 
ludu polskiego w Galicji (1838), Pieśni ludu ruskiego w Galicji (t. 1–2, Lwów 1839–1840).

12 Józef Konopka (1818–1880) – ziemianin i etnograf, właściciel wsi Mogilany pod Krakowem, 
autor Pieśni ludu krakowskiego, Kraków 1840.

13 Józef Jan Lipiński (1816–1864) – historyk, zbieracz pieśni ludowych, ogłaszał artykuły treści 
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ski14, Korneli Kozłowski15, Izydor Kopernicki16, jeżeli dodamy do tego wszyst-
ko, co inni z żywego słowa drukowali w całym szeregu czasopism, począwszy 
od wielkopolskiego „Przyjaciela Ludu”17 do warszawskiej „Wisły”18 i krakowskich 
„Materiałów” Akademii Umiejętności19 – będziemy już mieli rozległe bogactwo 
w tym kierunku. Ale czyż na tym koniec? Wszak mamy jeszcze Oskara Kolber-
ga20, który sam jeden stwarza jakby całą bibliotekę muzyki etnograficznej i ze 
wszech miar zasługuje, abyśmy tu choć pobieżnie obliczyli, co on sam do skarbni-
cy tej zebrał w naszych czasach z ust ludu polskiego.

Naprzód więc mamy wydanych w roku 1842 (przez Żupańskiego21 w Pozna-
niu), litografowanych w wielkim formacie 101 tekstów z melodiami Pieśni ludu pol-
skiego (dedykowanych przez młodego wówczas Kolberga: Zaleskiemu, Wójcickie-
mu, Paulemu i Konopce, „niezmordowanym współpracownikom w odgrzebywaniu 
skarbów umysłowych ludu”). Dalej w „Bibliotece Warszawskiej” z lat 1847–1849 

etnograficznej w czasopismach (np. w II tomie „Biblioteki Warszawskiej” z 1842 roku), autor 
dzieła Zwyczaje i pieśni ludu wielkopolskiego, Kraków 1884 (wydane pośmiertnie z rękopisu 
przez Oskara Kolberga).

14 Józef Gluziński (1799–1866) – agronom, etnograf, poeta i tłumacz, autor takich dzieł, jak O ad-
ministrowaniu dobrami ziemskiemi: obejmujący rzeczy rachunkowości i kontroli ekonomicznej (1847) 
oraz Drobnostki gospodarskie: z własnego czterdziestoletniego doświadczenia spisane (1859).

15 Kornel Kozłowski (1838–1904) – etnograf i historyk, syn filologa Felicjana Antoniego Ko-
złowskiego.

16 Izydor Kopernicki (1825–1891) – antropolog, lekarz wojskowy, prosektor przy katedrze 
anatomii w Kijowie, profesor antropologii na Uniwersytecie w Krakowie, członek Akademii 
Umiejętności (organizator pracowni i muzeum antropologicznego, współorganizator Komisji 
Antropologicznej AU), brat filologa Waleriana Kopernickiego (1819–1895); autor m.in. Cha-
rakterystyki kraniologicznej ludności galicyjskiej (Kraków 1885).

17 „Przyjaciel Ludu” – tygodnik założony przez Bolesława Wysłoucha i Józefa Jaegermanna, 
pierwotnie wydawany we Lwowie (1889–1902), następnie zasięgiem objął okolice Krakowa 
(1903–1914 i 1919–1933) i Warszawy (1946–1947).

18 „Wisła” – warszawskie czasopismo o tematyce geograficzno-etnograficznej, wydawane w la-
tach 1887–1905 oraz 1916–1917; jego redaktorami byli: Artur Gruszecki (1887–1888), Jan 
Karłowicz (1888–1899), Erazm Majewski (1899–1905). 

19 Akademia Umiejętności – jedna z najważniejszych instytucji naukowych w Polsce rozbioro-
wej, utworzona w 1872 roku w Krakowie. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości (1918) 
przekształcona w Polską Akademię Umiejętności.

20 Oskar Kolberg, właśc. Henryk Oskar Kolberg (1814–1890) – folklorysta i kompozytor, uważany 
za ojca polskiej etnografii, autor monumentalnego dzieła Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, 
podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce (Warszawa 1857–1890).

21 Jan Konstanty Żupański (1804–1883) – księgarz, wydawca, prawnik, tłumacz, publicysta, je-
den z najpopularniejszych księgarzy i wydawców polskich 2 połowy XIX wieku, za jego sprawą 
m.in. w wysokiej klasy szacie edytorskiej ukazały się dzieła Lelewela, Kraszewskiego, Mickie-
wicza, Lenartowicza, Pola, a także nowsze pamiętniki m.in. Kitowicza, Kołłątaja i Wybickie-
go; należał do grona inicjatorów powołania Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.
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podał Kolberg w 11-tu ciągach Pieśni ludu weselne22 w różnych stronach Króle-
stwa zebrane, w ilości 281 tekstów i 65 melodii. Następnie ukazuje się (roku 1857) 
w Warszawie wydana kosztem Kolberga (który nakładcy znaleźć nie mógł) gruba 
księga o 448 stronach pn. Pieśni ludu polskiego23, seria I, obejmująca 909 melodii 
i tyleż pieśni miłosnych i przyśpiewków tanecznych. Kolberg wędruje po kraju, 
znajdując wszędzie u światłych ziemian gościnne i serdeczne przyjęcie i spisuje ty-
siączne melodie i tychże warianty z ust ludu, gromadząc treść do największego w li-
teraturach słowiańskich dzieła etnograficznego pn. Lud, jego zwyczaje, sposób życia, 
mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Wydana 
w roku 1857 seria I Pieśni ludu, choć nie ma jeszcze tak ułożonego tytułu, ale jest 
już właściwie pierwszym tomem, czyli „serią” pomnikowego dzieła. W roku 1865 
wyszła w Warszawie seria II-ga, obejmująca obok wielu rzeczy: 325 melodii i pieśni 
zebranych w Sandomierskiem. Wydane w roku 1867 serie III i IV zawierają w sobie 
560 pieśni i przyśpiewków kujawskich z melodiami.

W roku 1868 Kolberg, opuściwszy Warszawę, zamieszkał u pana Juliana Ko-
nopki24 w Modlnicy25 pod Krakowem i tu przygotował 4 serie krakowskie, które 
(przy pomocy Akademii) wydał w Krakowie od roku 1871 do 1875, pomieściwszy 
w nich 965 piosnek z melodiami. W roku 1875 jednocześnie z ukończeniem Ludu 
krakowskiego ukazała się ogólnego zbioru dziewiąta seria Ludu, rozpoczynająca et-
nografię Księstwa Poznańskiego. Tomów tych wielkopolskich wyszło w Krakowie 
do roku 1882 siedem, a znajduje się w nich obok innych rzeczy: 1443 melodie 
z tyluż pieśniami lub przyśpiewkami. Serię 16-tą i 17-tą poświęcił Kolberg lu-
dowi lubelskiemu, podając w niej 712 melodii i tekstów, do których należy doli-
czyć i 40 pieśni polskich w opisie ludu chełmskiego. Seria 18-ta i 19-ta zajmują 
się ludem kieleckim, który dostarczył niestrudzonemu zbieraczowi 1031 melodii 
i śpiewów. Lud radomski do serii 20-ej i 21-ej dostarczył mu ich 716, a łęczycki 
(w serii 22-ej) 571, kaliski (w serii 23-ej) 269. W pięciu tomach Mazowsza (wy-
danych w Krakowie od roku 1885–1890) pomieścił Kolberg 2362 melodie obok 

22 Zob. O. Kolberg, Pieśni ludu weselne. (Z muzyką), „Biblioteka Warszawska” 1847, t. II, s. 188–
206, 649–661; 1848, t. II, s. 188–206; dod. nut. s. 1–4; s. 649–661, dod. nut. s. 1–6; t. III, 
s. 582–595, dod. nut. s. 1–4, 1–6; t. IV, s. 625–639, dod. nut. s. 1–4; 1848, t. III, s. 615–632, 
dod. nut. s. 1–6; 1849, t. I, s. 605–633, t. IV, s. 383–403.

23 Pieśni ludu polskiego, zebr. i wyd. Oskar Kolberg, Warszawa: nakładem wydawcy, w drukarni 
J. Jaworskiego 1857.

24 Julian Konopka (1814–1899) – inżynier, matematyk i etnograf. Wraz z siostrą Antoniną za-
rządzali dobrami Modlnica pod Krakowem, gdzie Konopka założył Fabrykę Maszyn Rolni-
czych.

25 Modlnica – w XIX wieku wieś w powiecie krakowskim kraju koronnego Królestwa Galicji 
i Lodomerii. Aktualnie wieś położona w województwie małopolskim, w powiecie krakow-
skim, w gminie Wielka Wieś.
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tekstów. Ogółem wielki ten pracownik z ust ludu polskiego w ciągu pół wieku (od 
roku 1840 do 1890) zapisał 10 300 melodii (obok słów pieśni), nie licząc tych, 
które umierając pozostawił niewydane, ani też tych, które zaczerpnął od ludu na 
Rusi i pomieścił w 8-miu tomach, obejmujących: Pokucie, Przemyskie i Cheł-
mszczyznę, jak również melodii litewskich.

Obok olbrzymiej działalności Kolberga na polu spisywania pieśni ludu pol-
skiego mieliśmy jeszcze kilkadziesiąt innych osób, które przyczyniły się do inwen-
taryzacji skarbca naszej muzyki tradycyjnej, ale szczegółowe wyliczania wszyst-
kich nie leży w zakresie niniejszego pisma. Nadmienimy tylko, że już po Kolbergu 
zajmował się [tym] gorliwie pan Traczyk z Galicji26. Znakomity nasz kompozytor 
Zygmunt Noskowski27 w tymże celu robił wycieczki do Glogera w Tykocińskie, 
do wsi Korytnicy w Węgrowskie28 i w inne strony. W ślad za nim obie te okolice 
nawiedzał i melodie notował śp. Jan Karłowicz29, u którego widzieliśmy także nie-
które melodie (np. do pieśni Stała nam się nowina) zanotowane od ludu szląskie-
go pod Cieszynem. Dzielny skrzypek litewski śp. pan Michał Jelski30 z Dudzicz 
i synowica jego Aleksandra Glogerowa31 pozostawili zanotowanych przez siebie 
kilkadziesiąt melodii ludu polskiego w Tykocińskiem. W ostatnich latach pan 
Brzeziński32 adwokat zanotował sporo prześlicznych melodii w jednej wsi kra-

26 Traczyk z Galicji – nie udało się ustalić danych biograficznych tej osoby.
27 Zygmunt Noskowski (1846–1909) – kompozytor, dyrygent i pedagog wielu znakomitych kom-

pozytorów polskich (Karola Szymanowskiego, Mieczysława Karłowicza, Wacława Lachmana, 
Ludomira Różyckiego). Do jego najważniejszych utworów należą m.in.: I Symfonia A-dur b. op. 
(1874–1875), Uwertura koncertowa Morskie Oko op. 19 (1875), Z życia na rodu. Obrazy fantazyjne 
na tle Preludium A-dur op. 28 nr 7 Chopina (1901).

28 Korytnica – wieś gminna położona w województwie mazowieckim, nad rzeką Korycianką, 
w drugiej połowie XIX wieku należała do guberni siedleckiej w Królestwie Polskim; w tym 
czasie w Korytnicy i jej okolicach badania etnograficzne prowadzili: Zygmunt Gloger, Jan 
Karłowicz i Zygmunt Noskowski. W latach 1874–1902 miejscowość była własnością Tymote-
usza Łuniewskiego.

29 Jan Aleksander Ludwik Karłowicz (1836–1903) – etnograf, muzykolog, językoznawca, folk-
lorysta, członek Akade mii Umiejętności, posiadał majątek Wiszniewo w dawnej guberni gro-
dzieńskiej.

30 Michał Jelski (1831–1904) – skrzypek, kompozytor. Studiował grę na skrzypcach w Dreźnie 
i Paryżu oraz kompozycję w Monachium; koncertował w Polsce i Niemczech; komponował 
głównie miniatury skrzypcowe, był także zbieraczem pieśni lu dowych.

31 Aleksandra Gloger – córka etnografa i pisarza Aleksandra Jelskiego (1834–1916) oraz Heleny 
Kałęczyńskiej (1838–1901). W 1883 roku poślubiła Zygmunta Glogera, z którym miała dwoje 
dzieci: syna Stanisława oraz córkę Janinę.

32 Nie udało się ustalić, o którego Brzezińskiego mogło chodzić Glogerowi, było to w Krako-
wie popularne nazwisko; być może chodzi o Józefa Brzezińskiego (1854–1932), prawnika, 
profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, członka Komisji Prawniczej Akademii Umiejętności 
w Krakowie, specjalizującego się w prawie kanonicznym.
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kowskiej (szkoda tylko, że dotąd nie ogłosił ich drukiem), a zasłużony pan Piotr 
Maszyński33 posiada obfity zbiór muzyki zebranej przez siebie u Mazurów spod 
Warszawy, na prawym brzegu Wisły. Słyszeliśmy także o panu Sypniewskim34 
jako o specjalnym zbieraczu kujawiaków i o wielu innych.

Czy te niepospolite ilościowo bogactwo melodii i wariantów ludowych pol-
skich zostało wyczerpane do dna przez Kolberga i innych? Bynajmniej. Jeżeli 
Kolberg tam, gdzie miał większe ułatwienia z powodu bliższych stosunków to-
warzyskich w obywatelstwie, wyczerpał z ust ludu prawie wszystko, to pozostało 
jeszcze mnóstwo okolic, a nawet całych powiatów, w których zasłużony muzyk 
wcale nie był lub gdzie proszone przez niego panie i panienki spisywały melodie 
dorywczo i niedokładnie. Oczywiście, w tej olbrzymiej ilości melodii znajduje 
się nieskończona liczba wariantów, czyli odmian. Już bowiem mówi stare nasze 
przysłowie, że „co wieś to inna pieśń”, a powstało ono z tego powodu, że nie tylko 
każda okolica, a nieraz i wieś miewa inne swoje pieśni ulubione, ale i z tego, że 
pieśni nawet znane wszędzie bywają śpiewane w różnych okolicach z pewnymi 
odmianami słów i melodii. Kolberg zaś, wiedząc jako etnograf, że cała wartość 
badań zależy od ich najściślejszej dokładności, poszukiwał i zapisywał najdrob-
niejsze odmiany, których taką mnogość napotykał.

W każdym razie całe to niepospolite bogactwo istniało jeszcze i było eksplo-
atowanym w drugiej połowie XIX wieku, a nawet poniekąd w pierwszych latach 
wieku bieżącego. Jeszcze więc dotąd żyją w znacznej części te pokolenia, które 
śpiewały Kolbergowi, Noskowskiemu, Karłowiczowi, Maszyńskiemu i innym. 
Czyż zatem można przypuścić, nawet nie słysząc śpiewania wieśniaków, aby cały 
lud w ciągu roku lub lat kilku zapomniał to wszystko, na co złożyły się liczne 
wieki i co tak bujnie kwitło w jego duszy jeszcze prawie do dni ostatnich? Czyż 
można przypuścić, aby znalazł się jakikolwiek lud na świecie, a tym bardziej tak 
rdzennie, jak nasz słowiański, aby jedno jego pokolenie zatraciło w wiekuistą nie-
pamięć to, czym żyły całe fale poprzednich jego pokoleń?

Lecz znowu nie zapatrujmy się na tę sprawę zbyt optymistycznie. Nie ulega 
żadnej wątpliwości, że dzisiaj lud wiejski śpiewa daleko mniej, niż śpiewał na przy-
kład przed laty czterdziestu, gdy kreślący niniejsze słowa oddawał się już z całym 

33 Piotr Maszyński (1855–1934) – kompozytor, dyrygent i pedagog, związany z Warszawskim 
Towarzystwem Muzycznym, sprawozdawca muzyczny „Gazety Polskiej”, założyciel i prowa-
dzący Warszawskiego Towarzystwa Śpiewaczego „Lutnia”, wykładowca Instytutu Muzyczne-
go w Warszawie, gdzie prowadził zajęcia z gry na fortepianie (1892–1915), ze śpiewu chóral-
nego (1901–1929) oraz solfeża (1905–1915).

34 Nie udało się ustalić, o którego Sypniewskiego mogło chodzić Glogerowi, możliwe, że chodzi 
o Józefa Sypniewskiego (1883–1937), agrotechnika, profesora Uniwersytetu Poznańskiego, 
albo Felicjana Sypniewskiego (1822–1877), przyrodnika.
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zapałem młodzieńca dwudziestoletniego spisywaniu pieśni gminnych. Twórczość 
żywego słowa, ta, że tak powiemy, literatura niepisana, samorodna ludów i ludzi 
pozostających jeszcze na stanowisku natury, nie może czerpać ożywczych soków 
ani z podglebia bruków i mętów miejskich, ani w dzisiejszej szkole w ułatwionych 
wszechświatowymi komunikacjami kosmopolitycznych stosunków międzyna-
rodowych. Już samo postawienie pytania: „czy lud polski jeszcze śpiewa?” każe 
mniemać, że u nas czy gdzie indziej dopełniają się jakieś zmiany, których nie 
znano dawniej, że warstwy niższe kosmopolityzują się powoli. I rzeczywiście, gdy 
każda prawie wieś, dzięki drogom żelaznym i pobliskim zakładom fabrycznym 
staje się poniekąd przedmieściem miasta, życie knajpy oddziaływać musi ujemnie 
na tradycyjny obyczaj słowiański ludu polskiego. Ale czy tylko knajpy? I litera-
tura pisana, i książkowa w dopuszczonych do jej stołu umysłach prostodusznych 
wytwarza także mimowolnie pewne lekceważenie wszystkiego, co tylko nie jest 
drukiem uświęcone i nazwiskiem autora podpisane. Taki objaw w sferze szlachec-
kiej widzimy za doby Zygmuntów. Pieśń drukowana i nuty pisane wyrugowały 
wówczas z dworów pańskich i możniejszej szlachty poezję samorodną, tradycyjną, 
domową i od wiek wieków narodową, która znalazła dla siebie przytułek już tylko 
pod słomianą strzechą zagrodowców i kmieci, i tam przystosowywana do gwary 
pojęć twórczości i życia ludu (wspólna niegdyś dworowi i chacie) przetrwała do 
dni naszych jako „poezja ludu”, bo istotnie już tylko wyłącznie z ust ludu dziś 
słyszana.

Jeżeli upowszechnienie się literatury książkowej w Polsce przyczyniło się 
w znacznej mierze na Zygmuntów do zaniku pieśni starożytnej u warstw, które 
się w literaturze piśmiennej złotego wieku rozmiłowały, to na analogiczny objaw 
przyszła kolej za naszych czasów u warstw siermiężnych. Gdy książka drukowana 
zawitała nareszcie w drugiej połowie XIX wieku pod strzechę prawie każdej cha-
ty, zrodziło się pojęcie wśród ludu, że stare, niedrukowane pieśni są właściwością 
tylko niepiśmiennej prostoty. Dotykalny przykład podobnych pojęć spotkaliśmy 
wielokrotnie, gdy namawialiśmy piśmiennych włościan do spisywania starych 
pieśni w ich wioskach. Nie dawali się bowiem przekonać, aby niedrukowane ni-
gdzie pieśni starych niepiśmiennych, prostych bab mogły mieć dla kogoś większą 
wagę niż wiersze w książkach drukowanych, a nawet piosnki garderobiane nowo-
czesnych wierszokletów.

Zestawiwszy to wszystko, co powiedzieliśmy powyżej, widzimy: że do ostat-
nich czasów lud nasz posiadał jeszcze bogatą bardzo skarbnicę rodzimej muzyki 
i pieśni, że mieliśmy takiego Kolberga, który przez 50 pracowitych lat inwenta-
ryzował tę skarbnicę i wcale nie wyczerpał jej do dna, że było jeszcze poza nim 
spore grono miłośników muzyki swojskiej, którzy lubo przygodnie, ale zanotowali 
niemało, że nikt nie oznaczył geograficznie okolic pod tym względem zbadanych 
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i niezbadanych i nie wykazał: które to mianowicie okolice nie były wcale eksplo-
atowane, wskazując tym samym szlaki do systematycznej inwentaryzacji tego do-
robku minionych wieków, który skutkiem wykazanych przez nas wpływów ulega 
jednak częściowej korupcji i zatracie, że wreszcie nie słychać, aby gdziekolwiek 
podjętą była praca zbiorowa inteligencji polskiej w celu ochrony i zachowania 
w ludzie naszym jego starożytnej, rodzimej i rdzennie słowiańsko-narodowej pie-
śni i muzyki.

A jednak zatrata tej pieśni i muzyki byłaby przecież prostą dla nas hańbą. Da-
jące się często słyszeć zdanie, że cywilizacja musi skosmopolityzować każdy lud 
i zatrzeć jego cechy narodowe, jest bardzo płytkim komunałem. Nie cywilizacja to 
i prawdziwa oświata kosmpolityzuje lud, ale pseudo-cywilizacja, podmiejska i fa-
bryczna knajpa z jej tańcami, katarynką, kartami, papierosami, zaciera staropolski 
obyczaj naszego ludu z jego pieśnią i muzyką. Przecie ludzie stojący na szczycie 
cywilizacji duchowej, tacy jak Mickiewicz, Chopin, Moniuszko, orzeźwiali się tą 
swojszczyzną, czerpali natchnienie w pieśni i muzyce ludowej. A więc, potrze-
ba tylko prawdziwej oświaty, potrzeba dobrze i rozumnie skierowanej cywiliza-
cji, potrzeba w tym kierunku uświadomienia etycznego prostaczków, aby poezja 
i muzyka ludu stała się dla niego skarbnicą i wątkiem do rozwijania tej złotej nici 
w nieskończoność i składania bujnych kwiatów tej niwy w arce otoczonej czcią 
relikwii przez pokolenia całego społeczeństwa w przyszłości.

Niestety, inteligencja nasza nie odczuwała dotąd potrzeby pracy zbiorowej 
w kierunku powyżej wskazanym. Gdy sam, będąc jeszcze studentem Szkoły 
Głównej warszawskiej, a już od kilku lat gromadząc pieśni ludowe, usiłowałem 
wśród bliżej mi znajomych kolegów zebrać kółko szerzycieli uświadomionego 
zamiłowania wśród ludu do poezji, muzyki i obyczaju jego praojców – doznałem 
zupełnego niepowodzenia. Wobec powszechnego rozkwitu pozytywizmu wszyst-
kie zdolniejsze umysły młodzieży były tak opanowane przez dzieła Fryderyka 
Büchnera35, iż ja nie znalazłszy żadnego towarzysza, zaniepokojony wobec zmian 
krajowych, które zapowiadały się wówczas bardzo groźnie, chodziłem z głęboką 
troską w duszy nad przeszłością starej ludowej pieśni, muzyki i całego obyczaju 
rodzimego. Umyśliwszy wówczas oddziaływać na lud za pomocą słowa drukowa-
nego, a widząc, jak on lubi przede wszystkim czytać mowę rymowaną, napisałem 
i wydałem dwie książeczki wierszowane. Były to bardzo słabe, prawdziwie stu-
denckie poematy, ale zachęcające lud wiejski serdecznie do umiłowania jego daw-
nych pieśni i obyczaju. Chodziło mi gorąco o tę rdzenną słowiańskość polskiego 

35 Chodzi o Ludwiga Büchnera (Friedrich Karl Christian Ludwig Büchner, 1824–1899), nie-
mieckiego filozofa, lekarza, zwolennika mechanistycznego materializmu i społecznego darwi-
nizmu; autora dzieła Kraft und Stoff: Empirisch-naturphilosophische Studien (1855).
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ludu i zachowanie jej przed falą naleciałości z zachodu i wschodu. Książeczki 
były małe, bo kieszeni studenckiej nie stać na wydanie większych, ale za to dru-
kowały się w tysiącznych egzemplarzach. Pierwsza z nich, wydana w roku 1867, 
nosiła tytuł: Kupalnocka – stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Kupalnocki ob-
chodzony w okolicach Tykocina36. Właściwie zwyczaj ten już od lat kilkudziesięciu 
wygasł na Podlasiu i Mazowszu nadnarwiańskim, ale żył jeszcze w podaniach 
ludu i kilka jeszcze staruszek pamiętało po parę wierszy z zapomnianych przez 
ogół przedwiecznych pieśni kupalnocnych. Nawet w zapadłym kącie stron tyko-
cińskich znalazłem jeszcze dwie wioski wśród drobnej szlachty (Kropiewnica37 
i Wnory38, gniazda Kropiwnickich i Wnorowskich), gdzie dziatwa szlachecka 
paliła ognie i biesiadowała w noc świętojańską. Marzyłem z młodzieńczym za-
pałem o wskrzeszeniu obrzędów sobótkowych, a niewysłowione uczucie radości 
wzbierało moją piersią, gdy przybywszy z Warszawy do domu na wakacje, dowie-
działem się (po poprzednim rozrzuceniu mnóstwa Kupalnocek między ludem), że 
w kilkunastu wioskach zarówno zagrodowej szlachty, jak i włościan, sobótka świę-
tojańska wznowioną została. Radość jednak moja nie przetrwała lat paru. Obrzęd 
nie mógł się dłużej utrzymać dla bardzo prostych przyczyn. Oto starych pieśni 
„kupalnocnych” młodsze pokolenia nie pamiętały już wcale, a każdy zwyczaj sło-
wiański i polski bez pieśni jest zawsze martwym ciałem bez duszy. Dla młodzieży 
wiejskiej Kupalnocka była już nowością, więc mogła zabawić ją tylko czasowo jako 
nowość. Światlejsi z duchowych zachowali się względem wznowionego zwyczaju 
biernie, mniej światli niechętnie, dopatrując w nim tradycji zamierzchłego pogań-
stwa. Druga książeczka (wydana w roku 1868) nosiła tytuł: Anula – Święte wieczo-
ry39 i obejmowała w sobie pod powyższymi tytułami dwa oddzielne wierszowane 
utwory małej pod względem form poetycznych wartości, do której zresztą nie 
rościły żadnej pretensji, kreślone za to serdecznymi słowy w duchu podtrzymania 
rodzimych tradycji i zamiłowania do pieśni ojczystej.

Z czasem jednak przyszedłem do przekonania, że obrana przeze mnie droga 
oddziaływania na lud w powyższym kierunku wywiera wpływ zbyt nieznaczny, 
że daleko skuteczniej mogłyby wpływać, gdyby istniały, kapele włościańskie po 
parafiach i kółka śpiewacze po większych wioskach. Próbowałem poruszyć tę 

36 Z. Gloger, Kupalnocka. Stary zwyczaj palenia sobótek pod nazwą kupalnocki obchodzony w okoli-
cach miasta Tykocina, Warszawa 1867.

37 Kropiewnica, dawniej: Kropiwnica – wieś położona dawniej w powiecie mazowieckim guberni 
łomżyńskiej w Królestwie Polskim, współcześnie w województwie podlaskim.

38 Wnory (Stare Wnory) – wieś nad rzeką Rokitnicą, w XIX wieku położona w guberni łomżyń-
skiej, powiecie mazowieckim; obecnie wieś w województwie podlaskim, powiecie wysokoma-
zowieckim.

39 Z. Gloger, Anula. Święte wieczory, Warszawa 1868.
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kwestię w czasopismach, ale okoliczności cenzuralne nie dozwoliły mi szerszego 
rozwinięcia mojej myśli, bez czego nie mogłem być zrozumianym. Samo zaś za-
kładanie kółek śpiewaczych wiejskich było wówczas taką mrzonką, że ani myśleć 
o tym, ani pisać, a cóż dopiero próbować, nikt nie śmiał. Cóżkolwiek bądź zachęty 
moje w czasopismach nie pozostały bez wpływu na zakładanie kapeli parafialnych 
i włościańskich.

Pozostała więc jeszcze droga ostatnia, którą było wydawanie dla ludu ksią-
żek obejmujących w sobie zbiory najpiękniejszych starych pieśni, melodii, podań, 
przypowieści, zwyczajów itd., jednym słowem, tego wszystkiego, co będąc najbar-
dziej etycznym i swojskim, powinno być na zawsze w ustach ludu zachowanym 
jako konieczny zadatek do twórczości duchowej przyszłych pokoleń.

W myśl powyższego programu zebrałem najpierw najstarsze i najpiękniejsze 
pieśni ludowe i wydałem je w roku 1877 pod nazwą Starodawne dumy i pieśni40. 
Drugie wydanie tejże książeczki wyszło w roku 1894 nakładem „Księgarni krajo-
wej” pod nazwą Skarbczyk – dumy i pieśni – 100 śpiewów z ust ludu41. Tu nawiasem 
dodać muszę, iż zdaje mi się, że niezbyt właściwie użyłem nazwy „duma”. Lud 
bowiem tej nazwy nie używa nigdy, a w języku literackim przywykliśmy nadawać 
jej inne znaczenie, historyczne.

W tymże roku, co Starodawne dumy (1877), wydałem w innej książeczce 573 
Krakowiaki42. A gdy wkrótce zostały w handlu księgarskim wyczerpane, nastąpiło 
drugie wydanie (rok 1879, śpiewek 65743); w roku 1792 u Arcta wydanie trzecie44 
i w roku 1899 wydanie czwarte45. To ostatnie z dodaniem krakowiaków spisanych 
w roku 1801 z ust ludu przez młodziutkiego, bo 16-letniego Joachima Lelewela46, 
którego cenny i pamiątkowy rękopis dostarczył mi pan Ludwik Korotyński47.

40 Z. Gloger, Starodawne dumy i pieśni, Warszawa 1877.
41 Dumy i pieśni. 100 śpiewów z ust ludu zebrał Zygmunt Gloger, Księgarnia Krajowa i „Gazeta 

Świąteczna”, Warszawa 1893.
42 Z. Gloger, Krakowiaki ze źródeł drukowanych i ust ludu, Warszawa 1877.
43 Tenże, Krakowiaki. 657 śpiewek, ze źródeł etnograficznych i własnych notat…, wyd. 2 pomnożo-

ne, Warszawa 1879.
44 Tenże, Krakowiaki. 653 śpiewek ze źródeł etnograficznych i własnych notat…, wyd. 3 pomnożone, 

nakł. M. Arcta, druk. J. Filipowicza, Warszawa 1893.
45 Tenże, Krakowiaki. 700 śpiewek ze źródeł etnograficznych i własnych notat…, wyd. 4 pomnożone, 

nakł. M. Arcta, druk. P. Laskauera i W. Babickiego, Warszawa 1899.
46 Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, numizmatyk, poliglota (znał 12 języków), 

heraldyk oraz działacz po lityczny. Jednym z jego najważniejszych dzieł jest Historyka tudzież 
o łatwym i pożytecznym nauczaniu historii (1815). To także autor Dziejów bibliotek (1827).

47 Ludwik Stanisław Korotyński (1860–1919) – polski publicysta, pisarz, redaktor współpracu-
jący z „Gazetą Warszawską”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Tygodnikiem Ilustrowanym” czy 
„Wisłą”, autor m.in. rozprawy Słów kilka o grafice, pisowni i czystości języka polskiego (1882).
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Po Krakowiakach nastąpiły: Kujawiaki, mazurki, wyrwasy i dumki pomniejsze, 
(wydane roku 1879 w liczbie 180 piosnek)48 i dalej dwie książeczki wydane w roku 
1892: Kujawiaki i dumki oraz Mazury i wyrwasy49.

Z zakresu rzeczy ludowych prozą wydałem w roku 1879: Baśnie i powieści50. 
Drugie wydanie tegoż zbiorku wyszło w roku 1889 nakładem Konrada Prószyń-
skiego51, a trzecie w roku 1898 nakładem księgarni Gebethnera i Wolffa52.

Pięknym a starożytnym ludu polskiego obrzędom weselnym (o których wy-
dałem roku 1869 w Krakowie książkę pn. Obchody weselne) teraz poświęciłem 
popularną książeczkę: Gody weselne – 394 pieśni weselnych z objaśnieniami (War-
szawa, rok 1880, str. 199)53. Drugie wydanie z powiększeniem liczby piosnek we-
selnych do 500 wyszło w roku 1902 pod nazwą Obrzęd weselny polski54. Do tego 
samego rodzaju książeczek należą Zwyczaje doroczne – 100 pieśni sobótkowych, do-
żynkowych, kolęd, przedmów itp. z objaśnieniami. Powyższych Zwyczajów dorocz-
nych było cztery wydania, w latach: 1882–189955. Zabaw, gier, zagadek, żartów 
i przypowieści wyszło pierwsze wydanie w roku 1886, a drugie w roku 190056.

Ponieważ chodziło mi o to, aby książki powyższe były przystępne dla naj-
szerszych i najuboższych warstw ludności wiejskiej, musiały być zatem tanie i nie-
obszerne. Wobec tego zaszła potrzeba dla ludzi dostatniejszych i muzykalnych 
wydania jednej księgi z wyborem wszystkich zasługujących na to pieśni, niemniej 

48 Z. Gloger, Kujawiaki, mazurki, wyrwasy i dumki pomniejsze, ze źródeł etnograficznych i własnych 
notat zebrał…, nakł. Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1879.

49 Tenże, Kujawiaki i dumki oraz Mazury i wyrwasy. 255 śpiewek ze źródeł etnograficznych i wła-
snych notat, obie publikacje: nakł. M. Arcta, druk. J. Filipowicza, Warszawa 1892.

50 Tenże, Baśnie i powieści, z etnograficznych i własnych notat zebrał…, nakł. Gebethnera i Wolfa, 
Warszawa 1879.

51 Tenże, Baśnie i powieści z ust ludu i książek zebrał…, wyd. 2 pomnożone, wyd. K. Prószyńskiego, 
druk. J. Jeżyński, Warszawa 1889.

52 Tenże, Baśnie i powieści z ust ludu i książek zebrał…, wyd. 3 pomnożone, nakł. Gebethner 
i Wolff, Warszawa 1898.

53 Tenże, Gody weselne. 394 pieśni i śpiewek weselnych polskich, z ust ludu i źródeł etnograficznych 
drukowanych zebrał…, nakł. Gebethner i Wolff, Warszawa 1880.

54 Tenże, Obrzęd weselny polski z pieśniami i przemowami, zebrał i opisał…, skład główny w księ-
garni Polskiej J. Sikorskiego, Warszawa 1902.

55 Tenże, Skarbczyk. Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajowych sobótkowych, dożynkowych, kolęd, 
przemów itp. z ust ludu i książek, wydaw. K. Prószyńskiego, druk K. Kowalewskiego, Warszawa 
1882. Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajowych sobótkowych, dożynkowych, kolęd, przemów 
itp. z ust ludu i książek, Warszawa 1888. Zwyczaje i pieśni doroczne z ust ludu i źródeł etnograficz-
nych…, Warszawa 1899.

56 Tenże, Zabawy, gry zagadki, żarty i przypowieści. Z ust ludu i ze starych książek…, nakł. K. Pró-
szyński, druk. Braci Jeżyńskich (dawniej J. Ungra), Warszawa 1886. Zabawy, gry, zagadki, 
żarty i przypowieści z ust ludu i ze starych książek, zebr. Zygmunt Gloger, druk. J. Jeżyńskiego, 
Warszawa 1900.
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z wyborem typowych, dawnych, a najpiękniejszych melodii. Taką właśnie księgę 
wydałem w roku 1892 pn. Pieśni ludu, zebrał w latach 1861–1991 Z.G., muzykę opra-
cował Zygmunt Noskowski, str. 361. Składa się ona z pięciu działów: w pierwszym 
znajduje się 128 pieśni przy zwyczajach dorocznych, z odpowiednimi objaśnienia-
mi; w drugim mamy 571 śpiewów weselnych; w trzecim pomieszczone są (w liczbie 
164) dumy i dumki, w czwartym 433 „kujawiaki, mazury i wyrwasy”, w piątym 586 
krakowiaków. Razem księga obejmuje 1882 pieśni, piosnek i przyśpiewków oraz 88 
melodii ludowych z prawdziwie po mistrzowsku ułożonym przez pana Z. Noskow-
skiego towarzyszeniem fortepianowym. Wydawnictwo to z jednej strony miało na 
względzie już nie lud, ale śpiewającą i biegłą w muzyce inteligencję, z drugiej, pra-
gnęło poznajomić innych Słowian z pieśnią i muzyką ludową polską, ku czemu bra-
kło nam odpowiedniej podręcznej skarbnicy. A wreszcie chodziło o to, aby wydawcy 
drukujący pieśni ludowe dla ludu mieli w przyszłości w pięciu powyższych działach 
tej księgi gotowy materiał na 5 książeczek popularnych. Jakoż użytek ten widzimy 
już zastosowany w roku 1905 do książki, która jest przedrukiem III-go działu Pieśni 
ludu, a ma tytuł: Pieśni dawne57.

Ponieważ w moich wydawnictwach dla ludu były nie tylko wybory pieśni, ale 
także i wybory: przysłów polskich, gier towarzyskich, zabaw, przypowieści itd., 
gdyż chodziło tu nie tylko o samą poezję, ale i cały rdzeń słowiański domowego 
obyczaju, okazała się przeto potrzebną i druga zbiorowa książka (wydana w roku 
1894 w dwóch edycjach pod nazwą Skarbiec strzechy naszej58, tym tylko różniących 
się od siebie, że pierwszą podjęła „Macierz polska”, a drugą firma Gebethnera 
wraz z autorem). W Skarbcu strzechy naszej są także i pieśni, a mianowicie jest ich 
47 z muzyką harmonizowaną przez zasłużonego pana Piotra Maszyńskiego.

Zbierać naukowo materiały etnograficzne, a wydawać z nich wypisy dla ludu, 
czyli robić popularny wybór rzeczy najlepszych, są to dwie sprawy odrębne. Kol-
berg jako etnograf notował nie tylko najdrobniejsze odmiany słów i melodii spi-
sywanych przez siebie pieśni, ale zapisywał także najdokładniej nazwy wiosek, 
w których te odmiany napotykał. Ten sam Kolberg proszony przeze mnie, aby 
mi wskazał najbardziej typowe melodie różnych pieśni, udzielił mi takowych, nie 
czyniąc żadnej wzmianki o tym, w której wiosce te melodie zapisał. I rzecz prosta, 
Kolberg wskazywał mi melodię nie jako etnograf, ale jako muzyk, wiedząc przy 
tym, że żądam nie do studiów etnograficznych, ale do wypisów popularnych i że 
żadna zresztą pieśń nie jest przykuta do tej, a nie innej miejscowości, bo ta sama 
dziewczyna, która pieśń tę śpiewała w wiosce rodzinnej, gdy pójdzie w służbę lub 

57 Pieśni dawne zebrał Z.G., Warszawa 1905.
58 Skarbiec strzechy naszej, zebr. Gloger, muzykę harmonizował Maszyński, Wydaw. Macierzy 

Polskiej, nakł. Macierzy, Lwów 1894.
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za mąż o mil 10, będzie ją śpiewała tak samo w tamtej okolicy i wyuczy śpiewać 
coraz nowe towarzyszki przy pracy. A do jej wioski rodzinnej przybędą śpiewaczki 
z wiosek innych i upowszechnią inne znowu warianty. Zdaje się przeto, że oko-
liczności powyższe powinny były usprawiedliwiać mnie dostatecznie: dlaczego 
w moich popularnych wyborach pieśni ludu nie chciałem odgrywać roli badacza 
etnograficznego i nie cytowałem żadnych miejscowości, tym bardziej, że nieraz 
na dobry tekst złożyło się dziesięć śpiewaczek, z których każda z innej wsi po-
chodziła, a lepiej od innych jakiś wiersz, odmianę, wyraz lub zwrotkę tej pieśni 
śpiewała. Mam te wszystkie odmiany i miejscowości kraju zanotowane w moich 
rękopiśmiennych materiałach etnograficznych, ale nie mogłem w żaden sposób 
zamącać nimi popularnych wydawnictw ludowych, czego sobie życzyli niektórzy 
etnografowie, zarzucając mi w swoich recenzjach tychże wydawnictw brak ścisło-
ści naukowej (!).

W zakończeniu mojej odpowiedzi na pytanie: czy lud polski jeszcze śpiewa? 
– nasuwa się mimowolnie kilka uwag, a mianowicie pierwsza: że jednak lud ten 
musi interesować się jeszcze pieśnią, skoro wyczerpał (od roku 1877, tj. wydania 
pierwszej popularnej książki ze zbiorem Starodawnych dum i pieśni) dwadzieścia 
kilka rozmaitych naszych wydań w tym kierunku, ogółem w stu kilkudziesięciu 
tysiącach egzemplarzy. Druga uwaga dotyczy potrzeby wyeksploatowania tych 
jeszcze okolic kraju, w których nikt nigdy pieśni i muzyki ludowej nie spisywał, 
a co teraz byłoby bardzo na czasie wobec ułatwień, jakich mamy prawo spodzie-
wać się od zawiązywanych towarzystw śpiewaczych w różnych miastach prowin-
cjonalnych. Ostatnią wreszcie, a najważniejszą z nasuwających się uwag jest ta, że 
mamy dziś wielki czas i obowiązek utrwalić i pogłębić kulturę starożytnej pieśni 
i muzyki ludowej naszej w szerokich warstwach tegoż ludu za pomocą rozwijania 
kapeli parafialnych i kółek śpiewaczych w większych wioskach polskich.

Do tych którzy śpiewać zapominają

Bóg miłościwy i szczodry bez miary,
Opatrzył ludzi w rozmaite dary,
By kiedy mają troskę albo szkodę, 
   Mieli osłodę. 
Więc by złagodzić smutki i katusz,
Dał im uczucia kojące ich dusze:
Dał im wesołość gdy czyste sumienie,
   Dał pieśń, gędzenie (muzykę).
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I różne pieśni ludzie poskładali,
By się modlili lub rozweselali;
W kościele, w boju, wśród pola i w domu,
   Jak trzeba komu.
A Bóg co pragnie szczęścia prawdziwego
Zawsze i wszędzie dla ludu swojego,
Rad słucha z Nieba, gdy tu wdzięcznie śpiewa:
   Chłop albo dziewa.
A więc gdy pójdziesz bracie do świątyni,
Niech duch twój pieśnią modlitwę uczyni
Niech zjednoczone całej rzeszy głosy,
   Biją w niebiosy!
A gdy pracujesz: u siana lub żniwa, 
W sadzie, w stodole, w lesie, u przędziwa,
Śpiewaj dziewczyno matek twoich wzorem,
   W dzień i wieczorem.
Pieśń o Jasieńku czas ci skróci mile,
Przy pieśni płyną łacniej znojne chwile, 
Głos twój srebrzysty niech echo w dal niesie,
   W polu i lesie.
Jeźli mateńko nad kołyską siedzisz,
I skarb najmilszy do snu tulić będziesz,
Niech go pieśń słodka ukołysze we śnie,
   By kochał pieśnie.
A gdy mołojcze podkręciwszy wąsów,
Skrzeszesz podkówką ognia podczas pląsów,
Za każdym razem gdy nawrócisz w koło
   Grzmij pieśń wesoło.
Lecz gdy dziewczyno dostrzeżesz w młodzianie,
Że jego duszy nie wzrusza śpiewanie,
Mów mu że cymbał, prostymi słowami,
   Nad cymbałami!



Obrazki wiejskie, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 175, s. 4
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł Krajoznawstwo opublikował Gloger – z ujawnieniem pełnego imie-
nia i nazwiska autora – w tygodniku wydawanym przez Remigiusza Kwiat-
kowskiego (1884–1961) „Zarzewie” (1906, nr 8, s. 120–121), ukazującym się 
z podtytułem „Pismo tygodniowe młodzieży polskiej”. Tekst niniejszy zawie-
ra m.in. apologię Karola Libelta, a także garść wspomnień autora odnośnie 
do początków jego „wędrówek po kraju”, kontaktów z takimi osobistościa-
mi, jak Józef Łepkowski, Wincenty Pol oraz Józef Ignacy Kraszewski. Przy pi-
saniu korzystał Gloger z wcześniejszych swoich prac, m.in. artykułu Podróż 
Niemnem („Wisła” 1888, t. II, z. 1–2, s. 30–84, 247–305; zob. tenże, Pisma 
rozproszone, t. II, red. J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2015, s. 1385–1387).
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Myliłby się, kto by sądził, że dopiero w ostatnich kilkunastu latach rozum-
ni miłośnicy kraju zaczęli nawoływać młodzież polską do zwiedzania miejsc pa-
miątkowych i poznania wszystkich jego zabytków. Już przed pół wiekiem jeden 
z najgłębszych myślicieli, jakich wydał nasz naród, Karol Libelt1, zapytywał, czy 
miłuje ten ziemię rodzinną – kto obce zwiedził kraje, a swojego nie poznał, ten 
który wróciwszy z dalekiej peregrynacji prawi z uniesieniem o wszystkim, co wi-
dział, a tego uniesienia nie czuje, które na widok ziemi rodzinnej natchnęło tylu 
poetów – które wylało poemat Sybilli2 i rzewną Pieśń o ziemi naszej? Miłujeż ten 
ojciec kraj swój, choć powiada, że go miłuje, co zwiedzanie cudzych krajów uważa 
za dokończenie wychowania syna i na to dostatków nie szczędzi, a ani mu przez 
myśl nie przejdzie, że zwiedzić kraj własny jest religijnym obowiązkiem krajowca, 
jest podróżą nakazaną do Mekki przynajmniej raz w życiu, od którego to przyka-
zania jeno bardzo ubodzy są uwolnieni.

Człowiek rozmoże w sobie miłość ziemi rodzinnej, gdy tę ziemię pozna na 
wszystkie strony, wzdłuż i wszerz ją przebieży, wszystkie obrazy natury z niej 
zdejmie i w pamięci swojej zachowa – gdy się napije pełnymi piersiami powietrza 
ze wszystkich jej stron i wody ze wszystkich jej krynic: i tam, gdzie szumią pusz-
cze czarne i gdzie szerokie łany złotym kłosiem powiewają, i tam, na turniach gór, 
strażnicach odwiecznych tej ziemi.

„O młodzi! – wołał Libelt – cóż ci po tym, że w duszy twojej i pamięci twojej 
porozwieszasz obrazy obcych ziem, a obrazu własnej matki tam nie zawiesisz? 
Każdy twej ciekawości odda sprawiedliwość, ale cię nazwie niewdzięcznym sy-
nem, nieczułym na drogie rysy matki, matki, która cię wykarmiła.

Fizjologowie uczą, że podobieństwo dzieci do rodziców zwiększa się przez 
wpatrywanie dziecka w oblicze matki lub ojca. Z większą pewnością powiedzieć 
by można, że na cudzoziemczyźnie obcy, odrodny ukształca się charakter krajow-
ca i skłonność do pozbycia się prastarego gniazda przodków swoich. Poznanie zaś 
gruntowne i dokładne ziemi rodzinnej urabia go na podobieństwo matki, w której 
łonie spoczęły prochy tysiąca pokoleń, spoczął cały pomarły naród twój, ojciec twój. 
Jeżeli więc chcesz być podobień narodowi twemu, zwiedzaj kraj pókiś młody”3.

1 Karol Fryderyk Libelt (1807–1875) – filozof mesjanistyczny, działacz polityczny i społecz-
ny, prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor m.in. Kwestii żywotnej filozofii. 
O samowładztwie rozumu. Część krytyczna (Poznań 1845).

2 J.P. Woronicz, Świątynia Sybilli w czterech pieśniach, [Polska ca 1801-ca 1810].
3 Jest to fragment O miłości ojczyzny K. Libelta, zob. w wydaniu: Pisma pomniejsze Karola Libelta, 

oddz. 1–2: Pisma polityczne, t. I, Poznań 1849, s. 91.
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O te skarby, te obrazy
I natury i swobody
Chwytaj, pókiś jeszcze młody
Póki w sercu jeszcze rano!4

Wędrówki moje po kraju rozpocząłem, kiedy byłem jeszcze studentem Szko-
ły Głównej warszawskiej. Było mi smutno, że do wycieczek tych nie mogłem 
znaleźć towarzyszów między kolegami. Nie mogę jednak nikogo w tej mierze 
obwiniać. Wycieczki bowiem moje miały już systematycznie wytknięty cel etno-
graficzny i archeologiczny. Zdolniejsi zaś spomiędzy moich kolegów zajmowali 
się studiami nauk społecznych, dzieł Büchnera5 i w ogóle pozytywizmem, ża-
den zaś etnografią, ludem ani archeologią przedhistoryczną. Zresztą były to czasy, 
w których każdy młody wędrowiec narażony był stokroć więcej niż dzisiaj na 
rozmaite podejrzenia, rewizje, odsiadywania aresztów i tym podobne przyjemno-
ści, a cóż dopiero gdyby kilku młodych ludzi odważyło się na wspólną wędrów-
kę pieszą do okolic, w których nikt pierwej podobnych wędrówek nie widział. 
Była wprawdzie tradycja zbiorowych ekskursji6 marymontczyków z profesorem 
Jastrzębowskim7, przedsiębranych w celach rolniczo-przyrodniczych, ale ustało to 
wszystko przed rokiem 1863. Moje wędrówki, w których odszukiwałem na całej 
przestrzeni dawnej Polski tak nazwane przez Kraszewskiego8 „stacje krzemienne”, 
czyli miejsca prastarych siedlisk ludzkich z epoki powszechnego w starożytności 
użytku krzemienia, miały jeszcze i tę stronę nieprzyjemną, że sadyby takie leżały 
zwykle nie na wydmach piaszczystych, więc na okolicach i miejscowościach naj-
mniej malowniczych, a znajdowane liczne narzędzia krzemienne i okrzoski przy 
ich obrabianiu przez starożytnych mieszkańców nałupane, potrzeba było dźwigać 
pełnymi kieszeniami, często brnąc po piaskach i budząc podejrzenia w organach 
policji prowincjonalnej, która na krzemień jako używany w niedawnych czasach 
na strzałki do broni palnej zawsze jeszcze spogląda ze szczególną nieufnością. 

4 W. Pol, Pieśń o naszej ziemi, Poznań 1843, s. 63.
5 Chodzi o Ludwiga Büchnera (Friedrich Karl Christian Ludwig Büchner, 1824–1899), nie-

mieckiego filozofa, lekarza, zwolennika mechanistycznego materializmu i społecznego darwi-
nizmu; autora dzieła Kraft und Stoff: Empirisch-naturphilosophische Studien (1855).

6 Ekskursja – wycieczka, wyprawa. 
7 Wojciech Bogumił Jastrzębowski (1799–1882) – przyrodnik, pedagog i krajoznawca, profesor 

botaniki, fizyki, zoologii i ogrodnictwa w Instytucie Gospodarstwa Wiejskiego i Leśnictwa 
w Marymoncie koło Warszawy; zob. Z. Gloger, Wojciech Bogumił Jastrzębowski (1799–1882), 
[w:] Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX, t. 1, Warszawa 1901, s. 427–
430, zob. w wydaniu: tenże, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk, J. Ławski, t. III, t. 981–985.

8 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta, wydawca, historyk, działacz spo-
łeczny i polityczny; autor największej liczby wydanych ówcześnie książek, w tym 232 powieści.
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Miałem za to chwile prawdziwego szczęścia, gdy po przeniesieniu się moim 
z reorganizowanej Szkoły Głównej do Uniwersytetu Jagiellońskiego mogłem 
uścisnąć serdecznie ciepłą dłoń mieszkającego wówczas w Krakowie twórcy Pie-
śni o ziemi naszej9, jak również przyjeżdżającego tam niekiedy Karola Libelta 
z wielkopolskiego Czeszewa. Wielki ten myśliciel, obywatel i ziemianin polski, 
zarówno jak i Kraszewski, przybywał do Krakowa wskutek naszych zaproszeń, 
aby mieć publiczne odczyty na dochód czytelni akademickiej i towarzystwa wza-
jemnej pomocy dla niezamożnych studentów. Spotykałem go wówczas w domu 
Józefa Łepkowskiego10, profesora archeologii (który ożeniony był z córką Libel-
ta), i niejedną podniosłą chwilę towarzystwu Libelta, Pola i Kraszewskiego tam 
zawdzięczam. Wielkie bowiem ich serca gorzały równą miłością do każdego za-
kątka ziemi rodzinnej, a głębokie i pełne szerokiej wiedzy ich umysły, interesując 
się pomimo to wszystkimi szczegółami z moich studenckich wycieczek, dodawały 
zarzewia do młodzieńczego zapału w żądzy przebieżenia wzdłuż i wszerz wszyst-
kich okolic dawnej Polski, odetchnięcia powietrzem wszystkich puszcz i dolin, 
napicia się wody ze wszystkich jej krynic i wpatrzenia się na każdym kroku w to 
oblicze, kryjące w sobie prochy narodu zamieszkującego od lat tysięcy serce pra-
starej Słowiańszczyzny. 

9 Chodzi o Wincentego Pola (1807–1872), poetę, geografa, kawalera Orderu Virtuti Militari, 
autora cyklu Pieśni Janusza.

10 Józef Aleksander Łepkowski (1826–1894) – archeolog i historyk, filozof, działacz społeczny, 
rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, m.in. autor takiego dzieła, jak: Ułamek z podróży archeolo-
gicznej po Galicyi, odbytej w r. 1849 (1850).
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NOTA EDYTORSKA

Odrodzenie przez lud to artykuł Zygmunta Glogera opublikowany w formie 
broszury w Warszawie w 1906 roku. Książeczka została wydrukowana ano-
nimowo, bez oznaczenia daty i miejsca. Glogerowi można ją jedynie przypi-
sywać, ponieważ tekstu nie odnotowują bibliografie Stefana Dembego ani 
Karola Estreichera. Autorstwo Glogera stwierdza w tym przypadku jedynie 
katalog Biblioteki Narodowej. Język, temat oraz sposób budowania narra-
cji również zdają się przemawiać za Glogerem jako autorem. Tym bardziej, 
że wielokrotnie zdarzało mu się w swej publicystyce nie tylko wypowiadać 
anonimowo, ale posługiwać narracyjnymi maskami. W Odrodzeniu przez 
lud narratorem jest kobieta („nam zwłaszcza, polskim niewiastom”), oso-
ba zaangażowana społecznie, zainteresowana połączeniem dwóch prospo-
łecznych tendencji: pracy u podstaw (alfabetyzacji ludności wiejskiej) oraz 
emancypacji kobiet. Autor przedstawia się jako osoba z bezpośredniego 
otoczenia kierownictwa żeńskiej instytucji edukacyjno-wychowawczej dzia-
łającej w XIX wieku pod nazwą Zakład Gospodarczy w Chyliczkach.
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Potrzeba kraju – oto niewątpliwie najbardziej realna wskazówka kierunku, 
w jakim praca nasza zmierzać powinna, bodziec do pracy najpotężniejszy. 

Z tej zasadniczej prawdy wyłania się druga – praktyczna, że chcąc użytecznie 
dla kraju pracować, należy mieć oczy szeroko otwarte na jego najistotniejsze po-
trzeby, a rękę trzymać na jego pulsie. 

Tu więc nasuwa się pytanie – które z dziedziny poglądu sprowadza na teren 
czynu – jakie są w obecnej chwili te najistotniejsze potrzeby?... czego się kraj 
najwymowniej od swych obywateli domaga? Jakie są jego niedomagania, braki, 
a jakie na nie środki zaradcze? Przy tym zważmy, jaka praca była do tej pory u nas 
w największym zaniedbaniu?, w tym zaś świetle, jaki program czynu przed nami 
się zakreśla – nam zwłaszcza, polskim niewiastom? 

Odpowiedź, zrazu dość rozbieżna, streszcza się łatwo w jednym słowie, da-
jącym syntezę tego, co z potrzebnego najpotrzebniejsze, co z ważnego najważ-
niejsze. Nim jest – wychowanie... W wychowaniu zaś uwydatnia się jako jedna 
z najbardziej palących potrzeb – zwłoki niecierpiąca: wychowanie ludu. 

W dzisiejszych demokratycznych czasach każdy pojmuje, czym jest lud w na-
rodzie. Lud to korzeń narodu, to jego nadzieja, przyszłość, jego siła, rdzeń, jego 
sok żywotny. Lecz przyznać należy, że ten lud – u nas przeważnie to jeszcze dziec-
ko potrzebujące wychowania, które wychowane dobrze może być siłą, odrodze-
niem narodu, niewychowane wcale jest poniekąd bydlęciem, źle wychowane stać 
się może klęską dla kraju. 

Dziś, gdy przełomową przeżywamy chwilę, której postulatem złożenie rządu 
w rękę ludu przez powołanie go do samorządów miejskich i gminnych i przy-
puszczenie go do równego głosowania, czyż nie jest sprawą pierwszorzędnej wagi 
ten lud do takiego stopnia kultury doprowadzić, aby on był w stanie spełnić te 
powinności, jakie niebawem na niego spłyną, i już dotąd spłynęły? 

Gdy zaś w dziejach naszych wstecz spoglądamy, trudno nie dostrzec ciężkich 
win, któreśmy względem ludu popełniali, bo jakże on był do tej pory przez nas 
zaniedbany, i przyznać należy, wyzyskiwany! Materiał to wszakże szlachetny i bo-
gaty, a zbliżają się doń tacy, którzy go chcą wychować wszakże nie na jego dobro, 
lecz na jego własne i kraju nieszczęście. Stąd sądzę, płynie dla nas podwójny obo-
wiązek gorliwego zajęcia się ludem: jako zadosyćuczynienie za przeszłość, a przy-
gotowanie przyszłości, w której to pracy kobieta być może pierwszorzędną siłą. 

Tak jest, do nas to, polskich niewiast – kraj dziś ręce wyciąga, abyśmy mu jego 
lud wychowały, abyśmy go ucywilizowały, unarodowiły, uchrześcijaniły, abyśmy go 
zamożnym i szczęśliwym uczyniły, abyśmy go – jak matka dziecko w niebezpie-
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czeństwie piersią broniły, a więc żąda od nas wszelkich rozsadniczek cywilizacji: 
ochroniarek, nauczycielek ludowych, instruktorek zawodowych (zowiemy in-
struktorką zawodową taką osobę, która wykształciwszy się specjalnie w danym fa-
chu: mleczarskim, kurniczarskim itp. – na żądanie objeżdża majątki i wsie, głosząc 
pogadanki o danej specjalności, daje instrukcje, zaprowadza hodowle, mleczarnie, 
pośredniczy w sprowadzaniu maszyn, narzędzi, inwentarza itp.), żąda przewodni-
czek szkół gospodarczych, sklepikarek, gospodziarek itd., itd. 

Jasna wskazówka, w jakim kierunku my, polskie niewiasty, uzdalniać się 
w wielkiej mierze powinnyśmy, a zakłady w jakim kierunku powinny kształcić 
i wychowywać młodzież. 

Kilka szkół ochroniarek przed paru laty u nas powstałych stara się zadość 
czynić dwóm pierwszym potrzebom, tj. dostarczenia krajowi ochroniarek i na-
uczycielek ludowych, czemuż by zakład Chyliczkowski1, obok pierwotnych swych 
celów, od których nie odstępuje, nie postawił sobie za cel ważniejszy jeszcze, bo 
bardziej aktualny, kształcenie dla kraju tych rozsadniczek cywilizacji ludowej?

Projekt instytucji wychowawczej dla ludu wiejskiego

Tworzymy dziś różne projekty wychowania ludu, z których dałaby się utwo-
rzyć całość dość harmonijna. 

W kilku rysach postaram się skreślić tego obraz, który, sądzę, nikomu nie 
wyda się niewykonalnym. 

Jeśli prawdą jest – że jaka kobieta – takie społeczeństwo, wnioskować stąd 
można, że jaka kobieta z ludu, taki lud w przyszłości, i że od wychowania kobiety- 
włościanki zapoczątkować by należało pracę cywilizacyjną nad ludem. 

W tym celu powinna by się znajdować w każdej wsi kościelnej instytucja wy-
chowawcza dla dziewcząt ogarniająca w kilku odrębnych oddziałach całokształt 
ich wychowania. Byłaby to w pierwszym rzędzie szkoła gospodarcza, w której 
byłyby przyjmowane córki gospodarzy, liczące od lat 15 do 18, wybrane z najzdol-
niejszych ze wsi, na lat dwa i w nie bardzo wielkiej liczbie, aby nad nimi można 
było gruntownie popracować. Na miesiące letnie wracałyby do domów, aby od 
rodzin i pracy wiejskiej nie odwykały i w niej dopomagały rodzicom. Na święta 
również wracałyby do domów.

Celem zakładu byłoby wyuczyć te dziewczęta wszystkiego, co jako przyszłe 
gospodynie wiejskie, żony, matki i pionierki cywilizacji umieć potrzebują, nadto 

1 Zakład Gospodarczy w Chyliczkach (późniejsze nazwy: Szkoła Żeńska Gospodarstwa Wiej-
skiego oraz Liceum Gospodarstwa Wiejskiego w Chyliczkach) – ośrodek wychowawczy 
otworzony przez Cecylię Plater-Zyberkównę (1853–1920) w 1891 r., funkcjonujący do cza-
sów współczesnych.
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wykształcić je w taki sposób, aby swe obowiązki rodzinne, narodowe, społeczne 
i religijne jak najlepiej spełniać umiały, aby stać się mogły w swej okolicy rozsad-
niczkami cywilizacji, krzewicielkami dobrobytu, nadto aby potrafiły być inicjator-
kami związków zawodowych, kółek włościańskich itp. 

Obowiązkiem więc zakładu byłoby rozwijać umysłowo swe wychowanki – 
przez: 

1) Gruntowną naukę religii, która by je nade wszystko nauczyła żyć po chrze-
ścijańsku i strzegła je zarówno przed złymi prądami, jak przed wybrykami fałszy-
wej dewocji. 

2) Przez pogadanki naukowe prowadzone poglądowo, na podstawie okazów, 
z praktycznym zastosowaniem. W tych pogadankach specjalna byłaby zwrócona 
uwaga na dzieje ojczyste i na różne zjawiska przyrody, które byłyby tłumaczone 
dziewczętom w sposób popularny a praktyczny i do potrzeb życia zastosowany. 

Popularny wykład higieny nauczy je rozsądnego obejścia się z chorym i ura-
tuje od wielu wypadków zdarzających się po wsiach z przyczyny różnych za-
bobonnych praktyk ludu w chorobie oraz zupełnego braku pojęcia o potrzebach 
chorego. 

3) Przez nauczanie gospodarstwa w zakresie potrzeb i obowiązków kobiety 
włościanki robót praktycznych, a mianowicie: szycia, w celu ochrony przeciwko 
wyzyskowi, haftów włościańskich, tkactwa, z uwzględnieniem motywów naro-
dowych, ludowych; koronczarstwa wiejskiego, a nawet wyrobu kwiatów i tego 
wszystkiego, co służyć może do ozdoby mieszkania. 

4) Przez nauczanie praktycznego ogrodownictwa, koszykarstwa, pszczelnic-
twa, a we wszystkich pracach i zajęciach: ładu, porządku i oszczędności. 

5) Nadto zadaniem zakładu będzie uwzględniać wszelki postęp i takowy 
w obyczaj ludowy wprowadzać, uczyć włościan ubierać się praktycznie, higienicz-
nie i tanio, z możliwym zachowaniem estetyki, i zachęcać do zachowania stroju 
narodowego, o ile się to pogodzić daje z wyżej wymienionymi wymaganiami cy-
wilizacji. 

6) Nauka śpiewu będzie dopełnieniem tak pojętego ludowego wychowania. 
Przy tej szkole znajdować się powinna ochrona połączona ze szkółką lu-

dową, z nauką niektórych rzemiosł i slojdu2 dla chłopców, szycia i robót dla 
dziewcząt. W ochronie dziewczęta zakładu gospodarczego uczyć się będą kolej-
no przy biegłej ochroniarce, jak kiedyś własne dzieci wychowywać, jak dziecko 
szanować, jak je rozwijać, kształcić, jak je uczyć pracy a strzec od złego, jak je 
rozumnie kochać.

2 Slojd – szwedzki system wyrabiania zręczności przez prace ręczne (rzemieślnicze), popularny 
pod koniec XIX wieku w nauczaniu szkolnym. 
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Pożądanym byłoby, aby w pewnym połączeniu z tą szkołą, a w pobliżu we wsi 
była czytelnia ludowa, gospoda chrześcijańska i sklepik, teren do zabaw ludowych, 
sala do pogadanek i przedstawień scenicznych, łaźnia, wreszcie dość obszerny 
ogródek, w którym by dziewczęta z zakładu mogły same pielęgnować drzewka 
owocowe, warzywa i kwiaty. 

Każdy to rozumie, że nie od razu powstałyby te wszystkie instytucie, lecz 
tylko przy stopniowym rozwoju zakładu. Zapoczątkować by [całość] należało za-
łożeniem zakładu gospodarczego i ochrony. 

Któż nie pojmie wpływu cywilizacyjnego na całą okolicę podobnego zakła-
du? Gdyby przy każdej wsi kościelnej podobny zakład istniał, i gdyby każda taka 
wieś wydała każdego roku choć kilka dzielnych rozsadniczek, czyby w przeciągu 
lat kilkunastu – i prędzej nawet – cały nasz lud nie stanął na wysokiej stopie kul-
tury, dobrobytu, cywilizacji i wzniosłej etyki chrześcijańskiej? I czemuż byśmy nie 
zapoczątkowali w kraju takich zakładów? Czy nam nie stać na to funduszu? Ale 
czyż być może, aby kraj nie znalazł grosza na to, co jest związane z jego istotnym 
dobrem, z jego pomyślną przyszłością? 

Na wychowanie ludu pieniądz by się znalazł, ani na chwilę o tym nie wątpię, 
sam lud wiejski, zawsze tak hojny, gdy chodzi o zacne cele, chętnie by na to swój 
wdowi grosz3 składał. 

Brak funduszu nie stanowiłby tu więc trudności. 
Wszakże trudność istnieje, i to poważna, a tak poważna, że bodaj czy cały 

piękny projekt o nią się nie rozbije. Tą trudnością jest: brak osób odpowiednich. Bo 
jakichże to wyjątkowych, a odpowiednio udarowanych i uzdolnionych osób by-
łoby potrzeba do prowadzenia podobnych zakładów! Jak praktycznych, wszech-
stronnie wyrobionych i celowo wykształconych... jak wzniosłym ideałem ożywio-
nych, a nade wszystko jak pełnych zapału i poświęcenia!! 

I gdzież choćby takich osób szukać? 
Gdyby one dziś były, te zakłady mogłyby wnet powstać, bo są tacy, którzy 

o nich marzą, i wszystko w tym celu ofiarować są gotowi, lecz gdy ich nie ma, nie 
może być nawet mowy o czymkolwiek podobnym. 

Czy jednak cofniemy się wobec tej trudności, z góry się rezygnując, że projekt 
– choć piękny, jest przecież niewykonalny? 

Jeśli jest niewykonalny w obecnej chwili, wykonalnym być może w niedale-
kiej przyszłości, bo choć dziś tych niezbędnych osób nie ma, one być mogą, gdyż 
można takowe wychować, a materiału na takie działaczki, Bogu dzięki, nam nie 
brak.

3 Wdowi grosz – frazeologizm; datek ofiarowany kosztem wyrzeczeń.
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Nie brak nam osób zdolnych, ze wzniosłym ideałem, żądnych pracy i poświę-
cenia, a gorąco kochających kraj i ojczyznę... osób żywo pragnących Królestwa 
Bożego na ziemi, tylko trzeba umieć je odszukać, zszeregować, wychować, a na-
stępnie – pchnąć do czynu i kraj nimi zasiać! 

O wieleż to najlepszych sił tak do pracy potrzebnych marnuje się u nas każ-
dego roku z przyczyny braku odpowiedniego kierunku i dobrej orientacji w pracy! 
Wieleż to jest osób zacnych, które, gdyby chciały się poświęcić tak szczytnemu 
zadaniu, nieocenione usługi oddałyby swemu społeczeństwu! 

I czyż nam wolno, dziś zwłaszcza, gdy nasz horyzont jest tak bardzo zachmu-
rzony, niebezpieczeństwo zewsząd grozi, a na każdym polu pracy jest moc, choć 
jedną dobrą siłę zmarnować? 

A więc stajemy wobec konieczności trzech konkretnych czynów: 
I. Stworzenia instytucji wychowawczej, która by takie pracowniczki kształciła. 
II. Zawezwania ludzi majętnych do ofiarności na kształcenie tych pracowni-

czek, z których następnie mogliby sami korzystać. 
III. Zawezwania osób dobrej woli do pracy, tj. takich, które by same chciały 

się kształcić w kierunku pracy ludowej. 
Co się tyczy punktu pierwszego, chętnie ofiarować mogę nasz zakład gospo-

darczy w Chyliczkach, sądząc, że jest w tej mierze zupełnie odpowiednim i już 
przygotowanym warsztatem. 

Nic nam łatwiejszego, jak przy działach do tej pory istniejących utworzyć 
dział nowy, w pewnej mierze odrębny, dla osób pragnących się kształcić na przy-
szłe nauczycielki gospodarstwa wiejskiego, na instruktorki gospodarcze itp., co 
stałoby się pożądanym dopełnieniem działalności zakładu, a zachętą i orientacją 
w pracy społecznej dla innych uczennic u nas się kształcących. 

Tych uczennic mamy zawsze dużo, tak dużo nawet, że żadnego roku dla bra-
ku miejsca wszystkich zgłaszających się przyjąć nie jesteśmy w stanie. 

Te jednak uczennice – z rzadkim wyjątkiem – nie mogą być kandydatkami 
do rzeczonej pracy, gdyż po pierwsze: są za młode, a po drugie – co najważniejsze 
– z tym zamiarem i ideałem do nas nie przychodzą, owszem, bywają najczęściej 
umieszczane w zakładzie w celu najspieszniejszego nauczenia się gospodarstwa, 
dla prowadzenia go w następstwie u rodziców, krewnych, dobrodziejów, lub po 
wyjściu za mąż – do zajęcia się nim u siebie. 

W inną więc stronę zwrócić się powinniśmy, tj. do osób starszych, wolnych 
od obowiązków rodzinnych, a żądnych pracy i poświęcenia – dla Boga i ojczyzny. 
Praca gospodarcza jest sama w sobie tak mało powabną, że dzieje się zwykle, iż 
osoby inteligentne, a wyższym ideałem ożywione, nie garną się do niej, owszem, 
upatrując w niej uprawianie jedynie strony materialnej, często bardzo poziomej, 
okazują dla niej pewnego rodzaju lekceważenie, a nawet odrazę. 
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Skoro wszakże nasze społeczeństwo uświadomione zostanie o nowym cywi-
lizacyjnym zadaniu zakładu i o pracy, którą w tej myśli podejmujemy, sądzę, że 
osoby gorącą miłością dla ojczyzny ożywione tłumnie do nas garnąć się będą, jak 
się już garną do szkół ochroniarek. 

Kochamy lud, która to miłość w sposób osobliwy dziś w sercach naszych 
goreje, i wysoki stawiamy ideał tego, jakim w przyszłości ten lud być powinien. 
Otóż – zespólmy to nasze pojęcie o ideale i przelejmy go w te pracowniczki, które 
nad nim pracować będą, i to, co byśmy pragnęli w lud nasz wiejski wszczepić, 
wszczepiajmy hojną ręką w te posłanniczki, które w imię Boga do niego pójdą. 

Czyż nie wspaniałe zadanie? 
Młodzieży Polska, rodaczki! Jesteście młode i życie macie przed sobą, a to 

życie pragnęłybyście zużytkować dla kraju w sposób najbardziej pożyteczny, bo go 
prawdziwie kochacie. Jego cierpienie – waszym cierpieniem, jego potrzeby – wa-
szą potrzebą. A chciałybyście służyć krajowi nie tylko fajerwerkiem słów, ale ra-
czej czynem. I czyż praca wyżej opisana was nie zapala, a dusza w was nie wyrywa 
się, abyście były najpierwszymi pionierkami w rzeczonej pracy i życie swe dla tak 
szlachetnych celów mogły poświęcić! Czyż nie kochacie ludu i nie dostrzegacie 
ogromu tego, co jest dla niego do działania i co mu się od wieków od nas należy?

Jeśli wy nie pójdziecie, znajdą się tacy, którzy pójdą chętnie, i pospieszą się 
nawet, lecz którzy mu klęskę, nie zaś szczęście zaniosą, zamęt, nie zaś pokój, nie-
nawiść, nie zaś miłość... i którzy pod pozorem uświadamiania go zburzą w nim 
najświętsze zasady, stanowiące przecież podwalinę jego dobra i szczęścia. A więc, 
w kim serce drgnęło, czytając powyższy projekt i wezwanie, niech do nas spieszy, 
a pracować będziemy razem: 

dla Boga i narodu!



Niebezpieczne sąsiedztwo, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 179, s. 4
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NOTA EDYTORSKA

Przestrogę wydał Gloger anonimowo, posługując się pseudonimem „Ma-
zur”, w 1906 roku w Warszawie w wydawnictwie Gebethnera i Wolffa. 
W tym samym roku oraz mieście ukazało się wydanie drugie, tym razem bez 
współudziału jakiegokolwiek wydawnictwa. Obie książki były drukowane 
w drukarni W. Musielewicza, różnią się w niewielkim stopniu, mają ten sam 
format oraz liczbę stron (8). Wszystkie różnice pomiędzy dwoma tekstami 
zostały oznaczone w przypisach redakcyjnych w niniejszej edycji. 

W Bibliografii... Stefana Dembego (Warszawa 1911, s. 62) przy tym ty-
tule widnieje dopisek w nawiasie kwadratowym: [„przeciw strajkom”].
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Nie było nigdy i nie będzie takiego kraju, gdzie by wszyscy mieszkańcy byli 
zarówno bogaci, albo zarówno ubodzy, z wyjątkiem chyba dzikich ludów, gdzie 
wszyscy chodzą nago i mieszkają w jamach lub szałasach. W krajach urządzonych, 
mniej czy więcej oświeconych, do równości majątku przyjść nie może, bo choćby 
kto użył gwałtu, to już za życia tych samych ludzi zaczęłaby powstawać daw-
na nierówność przez schody i podziały, boć jedni miewają dużo potomstwa, inni 
mało lub wcale nie mają. Zresztą, co człowiek, to inny charakter ma jego dusza. 
Jeden przez gospodarność, oszczędność i pracę powiększa swe mienie, inny przez 
lenistwo, nałóg, marnotrawstwo lub głupotę ubożeje i traci.

Były kraje, gdzie robiono próby utrzymania wszystkich ludzi w równości ma-
jątkowej, ale wszystkie te próby nie przydały się na nic. Tak już przed tysiącami lat 
próbowano to zrobić w starożytnej Grecji, potem w kraju amerykańskim zwanym 
Peru, ale wszędzie wyciskał z tego tylko zamęt, niedostatek i głód, bo nikt się nie 
starał o to, żeby się na dobre zagospodarować. Tak było i w Palestynie, dawnej oj-
czyźnie Żydów, którzy potem zeszli w swym kraju na nędzę i rozpierzchli się po 
świecie, a dziś każdy z nich co ma, to trzyma dobrze dla siebie. Największą i naj-
nowszą zrobiono próbę w Rosji przed 40-tu laty. Tam rząd, znosząc dawne poddań-
stwo, nie uwłaszczył włościan, jak w Królestwie, na Litwie i Rusi, ale uczynił ziemię 
własnością ogólną całych gromad wiejskich, podzieliwszy ją na dwa działy, które 
co trzy lata gospodarze losują pomiędzy siebie na trzyletni użytek. Chciano zrobić 
w ten sposób urządzenie niby bardzo sprawiedliwe, a tymczasem pokazało się ono 
dla dobrobytu włościan i rolnictwa srodze zgubne. Nikt tam dziś roli nie umierzwia1 
jak należy, nie czyni nakładów2, nie przywiązuje się do coraz odmiennego kawałka 
ziemi, ale go wykazuje3, jak tylko może. Stąd od lat 40-tu coraz większe panują 
w Rosji głody, nawet w okolicach czarnoziemnych, a gospodarstwo dopiero tam 
przedstawia się znacznie lepiej, gdzie ziemia przechodzi dziedzictwem z ojca na 
syna. Znalazło się także w Rosji kilkuset ludzi młodych, którzy sami usiłowali zało-
żyć osady rolnicze ze wspólną własnością, pracą, pożyciem i podziałem dochodów. 
Pomimo jednak, iż byli to ludzie wielce poświęceni dla swoich zamiarów, spółki te 
ich socjalistyczne niebawem stały się piekłem kłótni i swarów, z którego wszyscy 
pouciekali skwapliwie, jak z miejsca zapowietrzonego4. 

1 Umierzwiać – nawozić; mierzwa – obornik.
2 Nakłady – tu jako odłogi, ugory. 
3 Wykazuje – eksploatuje.
4 Zwrotu „jak z miejsca zapowietrzonego” brak w wydaniu drugim. Miejsce zapowietrzone – 

przeklęte, skażone, epidemiczne.
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Gdyby gospodarze wiejscy mieli prawo zabrać dworowi część lasu albo pa-
stwiska, to znowu ci wszyscy ludzie, co posiadają ziemi mniej od gospodarzy lub 
nic nie mają, mieliby takie samo prawo zabrać gospodarzom po kawałku ziemi, 
albo po jednej ich krowie. Jak tu, tak i tam, zabieranie cudzej własności byłoby 
tylko złodziejskim rabunkiem, przy którym nikt by nie przespał nocy spokoj-
nie i cały naród przemieniłby się w gwałtowników, zbójów, złodziei i zginąłby 
w zbrodni i głodzie.

Zwierzę żyje z dnia na dzień tym, co sobie znalazło lub zdobyło siłą swo-
ich kłów i pazurów. Wprawdzie wiewiórka i pszczoła zbiera w lecie na zimę, ale 
gdy spotrzebuje5 w zimie, co zebrała latem, znowu nic nie ma. Jedynie człowiek 
spotrzebowuje to, co sobie zarobił i przygotował dawniej. Mieniem każdego go-
spodarza jest zbiór rzeczy użytecznych, które on z trudów wieloletnich posiada; 
zatem są jego mieniem: zabudowania, ziemia mozolnie użyźniona i w szeregu lat 
doprawiana, sad owocowy wypielęgnowany, bydło, konie, narzędzia, sprzęty, ogro-
dzenia, zapas zboża, siana, warzywa itd. Ogół tego mienia wszystkich rolników, 
wszystkich kupców, fabrykantów, rzemieślników, właścicieli domów miejskich 
stanowi mienie narodu, czyli zasób narodowy. Od wielkości tego zasobu narodo-
wego zależy dobrobyt narodu, poszanowanie narodu przez sąsiadów, jego potęga 
zbiorowa, jego życie i swobody wewnętrzne. Kto niszczy ten zasób narodowy bądź 
przez podpalenie, rabunki, rozboje, nawet tłuczenie szyb kosztownych w sklepach, 
bądź przez przymuszanie do ustawicznych strajków i próżnowania, ten wyrządza 
ciężką krzywdę mieniu narodowemu i całemu ludowi6.

Gdyby nie było prawa własności, to żaden naród nie stworzyłby pracą swoją 
mienia narodowego, a każdy kraj byłby pustynią, mieszkańcy chodziliby głodni 
i goli, jak bizuny7 i głodomory. Własność – powiedział Supiński8, jeden z naj-
mądrzejszych Polaków – jest to świętość ziemska. Gdzie nie ma poszanowania 
własności, gdzie jedni zabierają drugim jawnie lub kradzieżą ich mienie, tam życie 
narodowe pracowite, spokojne i moralne trwać nie może, tam ludzie nikczemnie-

5 Spotrzebuje – zużyje, wykorzysta.
6 Frazy „i całemu ludowi” brak w wydaniu drugim.
7 Bizun – bat z byczej skóry.
8 Józef Supiński (1804–1893) – filozof, publicysta, ekonomista, przedstawiciel polskiego nur-

tu ekonomii klasycznej; autor m.in. Myśli ogólnej fizjologii powszechnej (1860), Szkoły polskiej 
gospodarstwa społecznego (t. 1–2, 1862–1865). Gloger powołuje się na jedno z opowiadań opu-
blikowanych pod tytułem Siedem wieczorów. Opowiadania z życia społecznego, a konkretnie na 
Wieczór trzeci. O mieniu, zob. w wydaniu: tenże, Pisma Józefa Supińskiego, T. 4: Rozprawy treści 
społecznej, Lwów 1872, s. 309.
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ją, stają się gorsi od zwierząt, bo rozumu danego im przez Stwórcę używają do 
zbrodni.

Ludzi na tym świecie jest coraz więcej, bo się rozmnażają, a ziemi nie przyby-
wa. Ale na to Opatrzność dała człowiekowi rozum, za pomocą którego może on 
dojść do nauczenia się takich sposobów gospodarowania i uprawy ziemi, że dobry 
rolnik będzie miał więcej korzyści z jednego morga, niż zły z morgów dziesięciu. 
Mamy takie przykłady, co to znaczy mądre gospodarstwo rolne, że w jednym kra-
ju na pięciu morgach piasku lepiej żyje gospodarz, niż w innym kraju na piętnastu 
morgach czarnej i tłustej roli.

Tak chce Bóg, żeby człowiek rozumem a pracą zaspokajał swoje potrzeby, 
i w ten właśnie sposób, żeby była wyższość człowieka nad zwierzęciem. Narzekać 
na to, że człowiek musi pracować, żeby wyżył, jest to grzeszyć przeciw Mądrości 
odwiecznej. Człowiek dopiero przez pracę rąk i rozumu dochodzi do posiadania 
rzeczy dla niego użytecznych. Praca jest prawem Boskim nakazana człowiekowi, 
a kto się zaniedbuje, kto darmo chciałby korzystać z cudzego mienia i zasobu, ten 
łamie święte prawa Boskie i ludzkie i jako ten drapieżny wilk zakrada się do obory 
pracowitego gospodarza, by wydusić mu jego dobytek. Kto zaczyna od próżniac-
twa, ten kończy zazwyczaj w kryminale lub na nędznym barłogu. Stwórca chciał, 
żeby człowiek istniał pracą rąk i pracą umysłu i żeby ta praca dawała mu spokój 
ducha i pogodę myśli. Gospodarz porządny, pracowity przychodzi wieczorem do 
chaty wesół, bo zadowolony sam z siebie, a zjadłszy wieczerzę z rodziną i zmó-
wiwszy pacierz na podziękowanie Przedwiecznemu, że odwrócił od niego próż-
niactwo i zepsucie, kładzie się spać spokojnie, z Bogiem, który czuwa nad ludźmi 
żyjącymi według praw Jego.

Dawnymi czasy wszyscy ludzie zajmowali się pracą na roli. Gdy jednak lu-
dzie się rozmnożyli, nie stało9 dla wszystkich miejsca na roli: część ludności mu-
siała przechodzić ze wsi do miast i tam szukać innych sposobów zarobkowania. 
Powstał wtedy przemysł, pobudowano fabryki, w których dziś pracują całe tłumy 
robotników. W miarę jak przybywało coraz więcej ludzi, środki żywności drożały 
i zarobki, jakie otrzymywali robotnicy, nie wystarczały na utrzymanie. Robotnicy 
fabryczni, dążąc do poprawy swego bytu, zaczęli robić strajki, czyli bezrobocia, 
żeby skłonić właścicieli fabryk do podniesienia płacy za robotę. Takie strajki na 
szerszą skalę rozpoczęły się i u nas w roku zeszłym. Ponieważ przeważna ilość 
fabryk przynosiła ich właścicielom znaczne dochody, więc robotnicy z łatwością 
uzyskali prawie wszędzie mniejsze lub większe podwyższenia. I byłoby dobrze 
i spokojnie, gdyby nie rozwinęła się nadmiernie gorączka agitowania, czyli pod-

9 Nie stało – nie wystarczyło. 
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mawiania do ciągłego powtarzania bezrobocia w fabrykach. Oczywiście, skutkiem 
ciągłych strajków i nadmiernych żądań wiele fabryk musiało zbankrutować, bo 
już nie starczyło im pieniędzy na płacenie robotników, a nie mogły przyjmować 
nowych obstalunków10 terminowych na swoje wyroby, bo nie miały żadnej pew-
ności czy bezrobocia nie przeszkodzą im wykończyć zamówienia na czas. Gdy zaś 
fabryka nie wykona zamówienia we właściwym terminie, to kupcy ponoszą duże 
straty i każą sobie za nie fabrykom grube płacić kary11.

Więc stało się największe nieszczęście dla biednych robotników, którzy ule-
gali namowom do coraz nowych bezroboci, bo dziesiątki tysięcy rodzin pozosta-
ło na bruku bez chleba. Wielu usiłowało ciężką troskę zalać wódką, a zasmako-
wawszy w próżnowaniu i włóczędze, tak sobie pomieszało rozum w głowie, że 
przestało zupełnie pracować, a zaczęło uważać strajkowanie za obowiązek oby-
watelski. Niektórzy wreszcie, mając duszę, jak to bywa u ludzi, pozbawioną zasad 
moralnych, puścili się na ograbianie z mienia innych, spokojnych mieszkańców, 
którzy pracą i oszczędnością całego życia dorabiają się jakiegoś zasobu dla swych 
rodzin. I spadła prawdziwa kara Boża za to bezmyślne lekceważenie pracy uszla-
chetniającej człowieka, kara w postaci niebywałej nigdy jeszcze tych rozmiarów 
w Polsce klęski: nędzy, głodu, rozbojów, zbrodni i braku zarobków w miastach, 
fabrykach i rękodzielniach12.

Na tych ciągłych strajkach i bezrobociach, jakie panowały u nas, zarobili tyl-
ko fabrykanci rosyjscy i niemieccy. Gdy bowiem wiele fabryk i rękodzielni u nas 
stanęło i nie mogło wykonać lub podejmować się obstalunków, to skorzystały 
z tego rozmaite fabryki w Niemczech, Rosji i innych krajach (gdzie robotnicy 
rozumieją lepiej niż nasi swój interes) i podjęły się obstalunków w miejsce fabryk 
polskich, które straciły zamówienia i zarobki, jeżeli nie na zawsze, to na bardzo 
długo. W każdym razie odbije się to srodze na zubożeniu naszego narodu i kra-
ju, bo wielka moc pieniędzy za towary i produkty odpływać będzie do kieszeni 
obcych gdzie indziej. Robotnik zagraniczny jest pracowitszy i umiejętniejszy od 
naszego, ma przy tym około 20 dni w roku mniej świąt kościelnych, fabryki więc 
zagraniczne mogą dostarczać towar tańszy, co stanowi straszne niebezpieczeń-
stwo dla fabryk polskich i bytu robotników naszych, to towar zagraniczny nas 
zaleje i fabryki polskie pobankrutują13.

10 Obstalunek – zlecenie.
11 W wydaniu drugim ostatnie zdanie kończy się następująco: „[…] ponoszą duże straty i każą 

za nie fabrykom płacić”. 
12 Rękodzielnia – manufaktura, zakład produkcyjny oparty na pracy ręcznej.
13 W wydaniu drugim brakuje fragmentu tekstu zaczynającego się od słów „Robotnik zagranicz-

ny” , a kończącego zwrotem „fabryki polskie pobankrutują”.
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Jak niebo i ziemia, tak się różni świat fabryczny od rolniczego. Fabryka, po-
cząwszy od jej współwłaścicieli do stróża przy bramie, pod względem ludzi jest 
u nas najczęściej zlepkiem różnych narodowości, zbiegowiskiem przybyszów 
zgromadzonych z różnych stron świata, niemających często żadnego związku 
z okolicą i ziemią, na której fabrykę założono. Jedna dobra fabryka przynosiła 
nieraz dochód większy niż wszystkie wzięte razem znajdujące się w całym powie-
cie gospodarstwa folwarczne, a dochód ten pobierają akcjonariusze czy współwła-
ściciele zamieszkujący nieraz daleko, których żaden bliższy węzeł oprócz interesu 
pieniężnego nie łączy ze społecznością miejscową. 

Zupełnie inny stosunek panuje w naszym świecie rolniczym. Dwór i wieś to 
cząstki składowe jednego narodu. Ziemia, na której dwór z gromadą od wieków 
sąsiadują, jest wspólną ich narodową kolebką i wspólną karmicielką. Wspólnym jest 
ich język, ich wiara, powietrze, którym oddychają, klęski, których doświadczają, dola 
i niedola krajowa. Jest to więc, a raczej powinna być, jedna rodzina polska, chrześci-
jańska, której węzły przyjaźni każda rozumna i szlachetna dusza umacnia i zaciska, 
a tylko zły duch stara się rozdwoić, poswarzyć, zajątrzyć i naród przez to osłabić14. 

W stosunkach ludzkich zawsze powody do rozdwojenia i rozjątrzenia zna-
leźć się muszą, a zwłaszcza tam, gdzie pracownik mało posiada zaszczepionego 
zamiłowania do sumiennej pracy, a o zamożności swego chlebodawcy posiada 
zwykle przesadne wyobrażenie, nie znając ciężarów dźwiganych przez folwarki15.

Rolnictwo w ogóle, nie tylko u nas, ale i w całej Europie, dziś przynosi wła-
ścicielom ziemskim nieskończenie niższe dochody, niż przemysł przynosi prze-
mysłowcom fabrycznym. Jeżeli zaś gdzie, to u nas dzieje się pod tym względem 
najgorzej. A to dla tej prostej przyczyny, że gdy fabryki polskie miały kupców 
na swoje wyroby w całej Rosji i w połowie rozległej Azji, to zboże z naszych 
gospodarstw folwarcznych nie tylko nie jest kupowane do Rosji, ale przeciwnie, 
Rosja, mając 20 wielkich guberni z czarną ziemią, daleko urodzajniejszą od naszej, 
zasypuje cały nasz kraj przy pomocy dróg żelaznych tanią rosyjską mąką i zbo-
żem, których przywóz z dalekich stron podług niesprawiedliwej taryfy kolejowej 
kosztuje stosunkowo mniej niż z bliskich. Ten napływ rosyjskiego zboża i mąki 
do Królestwa Polskiego, jak również nadzwyczaj wysokie cła ustanowione przez 
Niemców od naszego zboża wywożonego przez pruską granicę, sprawiają to, że 
właściciele folwarków muszą sprzedawać swoje ziarno bardzo tanio, a często nie 

14 Frazy „i naród przez to osłabić” brak w wydaniu drugim.
15 W wydaniu drugim ostatnie zdanie kończy się następująco: „[…] nie znając jego ciężarów 

majątkowych”. 
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mogąc wcale znaleźć na nie kupców wolących kupować towar wielkim hurtem 
z Rosji dla młynów i piekarni tutejszych.

Toteż jeżeli się obliczy, jak wielkie płaci ziemia folwarczna podatki i opła-
ty: gruntowe, podymne, drogowe, transportowe, ogniowe, na kościół, sąd, gminę, 
szkołę, ile kosztuje dworski kowal, rymarz16, stelmach17, żelazo; skóry, narzędzia 
i maszyny rolnicze, naprawa budowli, najemnik przez ciąg roku, utrzymanie cał-
kowite oficjalistów i czeladzi, trzeba się mocno dziwować, jak może na to wszyst-
ko wystarczyć dochód z folwarku. Tym bardziej że wiele folwarków miewa dużo 
złej ziemi, a przecie przychodzą i klęski: ognia, gradu, suszy, słoty, powodzi, zarazy, 
złodzieja i tak powszechnego u nas szkodnictwa. Folwark to nie fabryka, gdzie 
fabrykant nie obawia się, aby mu maszyny nie zachorowały jak bydło na ozory lub 
racice, nie wyzdychały na karbunkuł18, księgosusz19 lub zołzy20, nie zgniło lub nie 
wyschło na polu21.

Mało kto u nas zdaje sobie z tego sprawę, że każda mila kwadratowa w Kró-
lestwie płaci przeciętnie tyle ogółem różnych skarbowych i gminnych podatków, 
opłat i ciężarów, ile w Rosji płaci przestrzeń 26 mil kwadratowych, czyli że rolnik 
polski dźwiga w stosunku do przestrzeni 26 razy więcej w Królestwie niż rosyj-
ski w cesarstwie, a wyprodukowanie u nas każdego puda22 zboża kosztuje trzy 
razy więcej niż w dwudziestu kilku czarnoziemnych guberniach rosyjskich, gdzie 
zboże daje obfity plon bez mierzwy23 i po jednorazowym zoraniu, niż u nas na 
pognoju24 i orce trzykrotnej. Musi też właściciel folwarku dobrze u nas nakręcić 
głową, aby koniec z końcem związał. Dziedzice też, którzy żyli nieoszczędnie 
i słabo gospodarowali lub mieli duże spłaty rodzeństwa i dużo dzieci na edukacji, 
dawno już poginęli lub teraz wychodzą jeszcze z majątków. Utrzymali się zaś 
tylko oszczędni, pracowici, dobrzy rolnicy i posiadacze lepszych ziem, których 
folwarki są dziś warsztatami polskiego chleba dla ludności bezrolnej miejskiej, 
wiejskiej i fabrycznej. A warsztaty te przez swoje zapotrzebowania różnych rę-
kodzielniczych wyrobów chronią jeszcze od zupełnego upadku polski przemysł, 
rękodzielnictwo i polskiego rzemieślnika.

16 Rymarz – rzemieślnik trudniący się wyrabianiem przedmiotów ze skóry, zwłaszcza uprzęży, 
siodeł.

17 Stelmach – rzemieślnik zajmujący się wyrobem wozów i części do nich.
18 Karbunkuł, czyrak mnogi – zakażenie kilku lub kilkudziesięciu sąsiednich torebek włosowych.
19 Księgosusz – zakaźna, wirusowa choroba bydła.
20 Zołza, skrofuloza – ostra choroba zakaźna źrebiąt i młodych koni.
21 Frazy „nie zgniło lub nie wyschło na polu” brak w wydaniu drugim.
22 Pud – dawna rosyjska jednostka masy równa 16,38 kg.
23 Mierzwa – obornik, nawóz.
24 Pognoje – pole użyźnione obornikiem.
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Przy takim położeniu naszego kraju i rolnictwa prosty chłopski rozum wskazu-
je, że ten, kto chce przez strajki czeladzi dworskiej podwyższyć jeszcze i tak już trzy 
razy większe u nas koszta wytworu zboża polskiego niż są w czarnoziemnych stro-
nach Rosji, ten pracuje tylko na korzyść rolnictwa rosyjskiego, a na upadek polskie-
go. Podpuszczanie czeladzi i ludności wiejskiej do strajków rolnych, w położeniu tak 
wielce niepomyślne dla rolnictwa i w chwilach tak ciężkich dla kraju, jest po prostu 
wariackim zaślepieniem ludzi, którzy sami nie zdają sobie sprawy dokąd dążą, jakie 
skutki osiągną i czy w nieszczęściu, jakie sprowadzą dla biednych ludzi bezrolnych, 
potrafią im zrobioną krzywdę wynagrodzić tak, jak nie potrafili zapobiec klęsce gło-
dowej, która dotknęła wskutek strajków znaczną część robotników fabrycznych.

Położenie służby folwarcznej w wielu miejscowościach jest nieszczególne, ale 
polepszenie trzeba osiągać przez dobrowolną umowę z właścicielami, a nie przez 
strajki, podkopujące byt rolnictwa folwarcznego, na którego rozwoju tak wielce 
przemysłowi krajowemu i narodowi zależy, a nie mniej i samej służbie folwarcz-
nej. Nic bowiem ona nie zyska, a tylko dużo straci, gdy gospodarstwo folwarczne 
podkopanym zostanie. Folwark, nie mogąc utrzymać ciężaru tak licznej jak dziś 
służby, będzie wówczas zmuszony dążyć do zmniejszenia jej liczby za pomocą wy-
dzierżawienia albo odsprzedania części swej przestrzeni włościanom na kolonie. 
A włościanie miewając dużo dzieci, umieją obywać się bez czeladzi. 

Gdzie ginie gospodarstwo folwarczne, tam ginie jego wpływ postępowy na 
drobne gospodarki okolicznych włościan. A jak ten wpływ zaczął od lat kilkuna-
stu dodatnio działać, tego najlepszym dowodem jest okropnie zacofane rolnictwo 
włościan w okolicach, gdzie już folwarki nie istnieją lub jest ich bardzo mało, 
i odwrotnie, postęp widoczny we wszystkich wsiach, pośród których znajduje się 
dobre gospodarstwo na folwarku. Z folwarku bowiem takiego włościanie mają 
jedyny praktyczny wzór ulepszonych narzędzi rolniczych i uprawy roli, nabywają 
tam ziarno w dobrym gatunku do zasiewu, szczepy drzew owocowych, korzystają 
ze stadników najlepszych ras, udają się po radę, książkę, gazetę itd.

Ojcowie nasi mieli piękny zwyczaj, podnosząc z ziemi upuszczony kęs chle-
ba, przepraszać go pocałunkiem za to lekceważenie daru Bożego. Strajki rolne 
są właśnie największym lekceważeniem chleba, za co możemy być ukarani nie-
urodzajem i takim głodem, jaki dotknął biedną ludność wyrobniczą po miastach. 
Niech więc czeladź wiejska nie daje posłuchu namowom do strajków, a tym bar-
dziej w porze siania zboża w naszą świętą ziemię lub zbioru daru Bożego na chleb 
dla narodu i dla samej siebie. Któż bowiem z czystym sumieniem będzie potem 
żądał we dworze ordynarii, jeżeli nasienia na nią nie chciał zasiać, mitręgą25 upra-
wy lub zasiewu spowodował zmniejszony plon chleba dla kraju ojczystego. Bez-

25 Mitręga – mozolna, męcząca, zwykle nieefektywna praca.
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robocie przy uprawie zboża byłoby ciężką krzywdą wyrządzoną przede wszyst-
kim ludności robotniczej dotkniętej głodem po miastach. Widzieliśmy wszyscy 
w roku zeszłym powszechną i wielką ofiarność obywateli ziemskich, którzy zsypy-
wali po całym kraju zboże dla głodnych do Warszawy i wysyłali tam moc kartofli 
i chleba, pomimo napotykanych różnych przeszkód i kosztów. Strajk rolny byłby 
bezdusznym sparaliżowaniem tego źródła ofiarności, na którą oczekiwać będzie 
coraz większa liczba głodnych po miastach, która musi wzrastać skutkiem powta-
rzania się strajków fabrycznych i idącej w ślad za tym ruiny przemysłu polskiego. 
Wreszcie strajk rolny doprowadziłby do głodu i tę część służby folwarcznej, która 
musiałaby stracić miejsce wówczas, gdy właściciele folwarków będą bezrobociami 
jej zmuszeni do wydzierżawienia pól włościanom i sprowadzania gromadnego 
Górali, Kurpiów i w ogóle robotników na lato z okolic przeludnionych. A robot-
ników tych nie zabraknie w tym roku i następnych wobec upadku ruchu budow-
lanego w miastach, który znaczną ich ilość do pomocy mularzom26 potrzebował. 
Jakkolwiek zaś kosztować będzie ich sprowadzenie na lato, to w każdym razie 
znacznie mniej niż utrzymywanie przez zimę zbytecznej liczbowo części służby 
folwarcznej. A więc strzeżmy się, kochani bracia, strajków rolnych, jeżeli nie chce-
my gubić biednego narodu i sami poginąć!

Mazur

26 Mularz – murarz. 



Grudzień, „Kłosy” 1868, t. VII, nr 183, s. 5
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł Starowiercy na Litwie i Rusi opublikował Gloger w „Kurierze War-
szawskim” (1906, nr 189 – dodatek poranny, s. 5), podpisując się pod nim 
„Zyg. Gloger”. Artykuł zawiera polemikę z anonimowym artykułem pt. Sta-
rowiercy na Litwie i Białorusi („Kurier Warszawski” 1906, nr 184 – dodatek 
poranny, s. 4), któremu Gloger zarzucał nieścisłość w przekazywaniu infor-
macji i punktował pomyłki. 
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W nr. 184 „Kuriera Warszawskiego” z dn. 6-go b.m., w wiadomości o Staro-
wiercach na Litwie i Białorusi1 dostrzegliśmy ważne pomyłki, które sprostowane 
być powinny, aby błędne fakty nie utrwalały się w pamięci czytelników.

Naprzód więc podaną ogólną liczbę 1 994 241 pogłowia starowierców w sze-
ściu guberniach Litwy i Białorusi uważać należy za prosty błąd zecerski, nie-
sprostowany przez korektę. Widoczne to jest już choćby tylko z dalszych liczb, 
wykazujących poszczególnie liczbę starowierców w każdej z 6-iu guberni. Gdy 
gubernia wileńska liczy ich 24 465, kowieńska 27 977, grodzieńska 650, mińska, 
17 648, witebska 98 661 i mohylewska (nie mohylowska, bo Mohylów leży na 
Podolu nad Dniestrem, Mohylew zaś nad Dnieprem) 28 839, wtedy wszystkie 
6 guberni razem mają starowierców tylko 199 240, czyli nawet niespełna dziesią-
tą część olbrzymiej liczby, błędnie wykazanej w nr. 184 „Kuriera”. I ta liczba jest 
niewątpliwie bardzo bliska rzeczywistej. 

Ale jeszcze jedno najważniejsze sprostowanie. Wiadomość podana głosi, że 
w celach rusyfikacyjnych rząd w XIX stuleciu przesiedlał ze środkowych guberni 
Rosji na Litwę całe wsie starowierców, skutkiem czego na Litwie i Białorusi po-
wstały owe ich kolonie. Otóż możemy zapewnić, że kolonizacja ta po roku 1863 
w zupełności się nie udała, jak to wykazaliśmy w obszernym artykule naszym Rol-
nictwo Polaków i Rosjan, drukowanym w nr. 158 „Gazety Polskiej”2, cytując trzy 
wsie w guberni grodzieńskiej: Jaworówkę, Łuhawice i Prószankę, które na mocy 
wyroku generał-gubernatora wileńskiego w roku 1863 spalono i ludność wysłano 
na Syberię, na ich zaś miejsce sprowadzono włościan wielkorosyjskich3. Ci jednak 
nie dali sobie rady z gospodarką, pomimo dobrej gleby i sprzedawszy za bezcen 
ziemię, w ciągu lat kilku wywędrowali wszyscy z powrotem tam, skąd przyszli. 
Nie byli to zresztą wcale starowiercy.

Ogół starowierców na Litwie, Białorusi i w dawnym województwie inflanc-
kim pochodzi z głośnej emigracji w wieku XVIII, gdy po reformie religii prawo-

1 [Anonim], Starowiercy na Litwie i Białorusi, „Kurier Warszawski” 1906, nr 184 (6 lipca 1906 – 
dodatek poranny), s. 4.

2 Z. Gloger, Rolnictwo Polaków i Rosjan. Przyczynek do kwestii agrarnej, „Gazeta Polska” 1806, nr 
158, s. 1. Zob. w wydaniu: tenże, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk, J. Ławski, t. III, Białystok 
2016, s. 482–485.

3 Wielkorosja, Wielkoruś – nazwa historyczna na określenie Rusi północno-wschodniej, pier-
wotnie obejmowała ziemie ruskie poza księstwem halicko-wołyńskim i prawosławną metro-
polią małoruską z ówczesnymi siedzibami w Haliczu i Nowogródku, następnie odnoszona do 
ziem Carstwa Rosyjskiego i Imperium Rosyjskiego.
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sławnej, zdziałanej przez cesarza Piotra I, mnóstwo włościan, którzy nie chcieli 
pogodzić się z nowym porządkiem wiary, uciekało w granice Rzeczypospolitej, 
znajdując tam ziemię i swobodę wyznania oraz zachowania swojej narodowości, 
której nikt nigdy nikomu w dawnej Polsce nie odbierał, podług przysłowia staro-
polskiego, że: „W Polsce jak kto chce”. Oprócz starowierców w powyższych 6-iu 
guberniach istnieje ich jeszcze kilka wiosek z owej doby w guberni suwalskiej, 
jak również w dawnych Prusach Wschodnich, czyli Książęcych (Królewieckich). 
Ludność ta zasługuje na uwagę niewzruszonym przywiązaniem do swojej naro-
dowości, wiary i obyczaju, który jednak co do rolnictwa różni się wielce od pojęć 
ludu miejscowego, starowiercy bowiem zajmują się wszystkim chętniej niż uprawą 
ziarna. 



Dziewczyna wiejska…, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. XV, nr 381, s. 23
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NOTA EDYTORSKA

Antepedium srebrne z katedry chełmskiej to tekst Glogera opublikowany 
w czwartym zeszycie Pamiątek polskich na obczyźnie (red. Franciszek Puła-
ski, Warszawa: druk Piotr Laskauer i S-ka, 1907, s. 49–50). Artykuł podpisa-
no pełnym imieniem i nazwiskiem autora: „Zygmunt Glogier” [sic!]. Nie był 
on nigdzie wznawiany ani przedrukowywany. 
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W dniu 30 czerwca 1651 roku pod mieściną wołyńską zwaną Beresteczko1, 
o trzy mile od Brodów2 stoczona została jedna z największych bitew europej-
skich (XVII wieku), w której kilkadziesiąt tysięcy przeważnie pospolitego rusze-
nia szlachty polskiej pokonało wielokrotnie liczniejsze tłumy Kozaków i Tatarów 
przez Bohdana Chmielnickiego i chana dowodzonych. Przed batalią zwycięską 
król Jan Kazimierz, rycerstwu polskiemu przywodzący, wysłuchał mszy św. przed 
obrazem Matki Boskiej, którego cudowności ludzie głębokiej wiary ówczesnej 
zwycięstwo odniesione przypisali i który też w katedrze chełmskiej pomieszczony 
zasłynął cudami w długie lata.

Na pamiątkę wielkiego historycznego wypadku wykonane zostało z blachy 
srebrnej wspaniałe antepedium3 z wyobrażeniem zwycięstwa, który to zabytek 
sztuki polskiej z wieku XVII-go jako ozdoba wielkiego ołtarza katedry przetrwał 
w niej do roku 1874, tj. do czasu, kiedy świątynia powyższa przemieniona zosta-
ła na prawosławną. Wówczas to słynne antepedium zostało usunięte i zabrane 
z Chełma do Petersburga, a następnie do Moskwy. Odznaczający się talentem 
malarskim alumn seminarium chełmskiego Antoni Tąkiel4, Podlasianin, odma-
lował z drobiazgową ścisłością ten zabytek w roku 1841, z którego to rysunku 
wykonał w roku 1878 znany artysta – malarz Miłosz Kotarbiński5 wierną kopię, 
jaka do niniejszej reprodukcji posłużyła. 

Antepedium wymierzone na miejscu przed wywiezieniem do Rosji miarą 
urzędową miało długości arszynów6 3, szerokości zaś, czyli właściwie wysokości, 
arszyn 1 i werszków 5. Nie zamieniamy tej miary na łokcie ani metry, poda-

1 Bitwa pod Beresteczkiem – stoczona w dniach 28 czerwca – 10 lipca 1651 roku – jedna 
z bitew powstania Chmielnickiego między wojskami polskimi a siłami tatarsko-kozackimi; 
zwycięstwo odniosła strona polska dowodzona przez Jana Kazimierza. 

2 Brody – miasto w XVII i XVIII wieku leżące w województwie ruskim, współcześnie na Ukra-
inie. Jedna z najważniejszych twierdz strzegących południowo-wschodnich rubieży Rzeczy-
pospolitej.

3 Antepedium – przednia zasłona lub ściana mensy (głównej części ołtarza w formie płyty lub 
skrzyni na nóżkach) ołtarzowej.

4 Antoni Tąkiel – nie udało się ustalić danych biograficznych tej osoby. 
5 Miłosz Kotarbiński (1854–1944) – malarz, ilustrator, nauczyciel, tworzył pejzaże, sceny fanta-

styczne, obrazy o treści religijnej, był m.in. kierownikiem artystycznym „Tygodnika Ilustrowa-
nego” (1887–1891).

6 Arszyn – dawna rosyjska jednostka długości będąca sumą długości łokcia i stopy, wahająca się 
w granicach 71,11–81,5 cm. W zaborze rosyjskim (w latach 1849–1915) jeden arszyn wynosił 
urzędowo 0,711167 m, czyli 1m = 1,406100 arszyna. Składa się z 16 werszków, z których 
każdy ma długość ok. 4,45 cm. Trzy arszyny tworzą zaś wspomniany w tekście sążeń.
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jąc ją ze współczesnej notatki. Płaskorzeźba srebrna przedstawia na głównym 
planie ozdobny namiot z ołtarzem obozowym, na którym pomiędzy dwoma 
świecami postawiony jest obraz cudowny Bogarodzicy chełmskiej. Pod namio-
tem przy ołtarzu klęczy biskup chełmski greko-katolicki Jakub Susza7, towa-
rzyszący wojsku polskiemu pod Beresteczkiem. Przed namiotem klęczy król 
polski Jan Kazimierz w pełnej zbroi i koronie na głowie, a za nim klęczy osiem 
postaci panów i rycerzy polskich. Za namiotem ołtarzowym widać namiot kró-
lewski, a dalej namioty polskie inne. Przed królem odbywa się uroczysty pochód 
polskiego rycerstwa. Wojownik jadący konno na czele składa sztandar tatarski 
z półksiężycem, a dalej prowadzeni są jeńcy kozaccy i tatarscy, których szable, 
topory, łuki i kosy rozsypane są po ziemi. Jeńcy mają ręce powiązane z tyłu. Na 
drugim planie widać obóz z namiotami tatarskimi, dalej hetmana lub regimen-
tarza z buławą w ręku wydającego rozkazy, Kozaków uciekających wpław przez 
wodę i za słynnym stawem miejscowym widać samo Beresteczko. U góry nad 
widokiem miasta pomieszczona jest w aureoli obłoków cyfra najświętszej Panny 
Maryi, a obok w obwódce kwadratowej napis łaciński: Triumphus Thaumaturgae 
in Sua Icone Chelmensi Mariae ad Beresteckum ubi Serenissimus Joannes Casimirus 
Polonorum Rex sub praesentia Sacrae hujus imaginis Thessera ista Sanctissima Virgo 
Chelmensis usus Juratam Rebellium Cosacorum cum Scythis adversus Regnum Con-
federationem Victore Polono Ense Rescidit Anno Dm. 1651 – 10 Julii (zwycięstwo 
sławnej cudami w swoim obozie Maryi pod Beresteczkiem, gdzie najjaśniejszy 
Jan Kazimierz król Polaków, w obecności tego świętego obrazu, obrawszy hasło 
„Najświętsza Maria Chełmska”, zwycięskim polskim orężem zniszczył sprzy-
siężony związek zbuntowanych Kozaków ze Scytami przeciw Państwu roku 
Pańskiego 1651 – 10 czerwca).

W połowie XIX-go wieku opowiadał sędziwy staruszek, który jeszcze za kró-
la Stanisława Augusta był urzędnikiem magistratu chełmskiego, iż istniała po-
wszechna dawniej tradycja, że fundatorem pamiątkowego antepedium był sam 
król Jan Kazimierz, zwycięzca spod Beresteczka. Później powstało inne mnie-
manie, że na uczczenie pierwszej stuletniej rocznicy wielkiej bitwy beresteckiej 
(przypadającej w roku 1751) kazali wykonać antepedium z wotów8 srebrnych 
składanych na ołtarzu cudownego obrazu Bogarodzicy chełmskiej miejscowi 
O.O. Bazylianie, w których władaniu była świątynia. To pewna, że gdy księżna 

7 Jakub Jan Susza (ok. 1610–1687) – duchowny greckokatolicki, doktor teologii, od 1626 roku 
członek zakonu bazylianów, reprezentant Kościoła unickiego w Rzymie, propagator kultu 
Chełmskiej Ikony Matki Bożej, autor szeregu rozpraw teologicznych, m.in. Phoenix tertiato 
redivivus sive imago longe vetustissima Virginis Matris Chelmensis (1684).

8 Wotum – symboliczny przedmiot wieszany na ołtarzu, świętym obrazie lub posągu religijnym 
w intencji błagalnej lub dziękczynnej.
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Izabela Czartoryska9, gromadząc gorliwie pamiątki narodowe z całej Polski do 
Puław, zapragnęła odlać dla ołtarza chełmskiego podobiznę srebrną z antepe-
dium, a oryginał pomieścić w Sybilli, O.O. Bazylianie (znani na całej Rusi z go-
rącego patriotyzmu polskiego) nie zgodzili się na to.

9 Izabela Czartoryska z d. Flemming (1746–1835) – hrabianka, księżna, filantropka i społecz-
niczka, żona Adama Kazimierza Czartoryskiego, założycielka muzeum w Puławach.



19.
Czasopiśmiennictwo  

(O „Zorzy Wileńskiej”)
(1907)
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł Czasopiśmiennictwo ukazał się w „Gazecie Polskiej” w 1907 roku 
(nr 181, s. 3, rubryka „Nauka, literatura, sztuka”). Tekst podpisano inicjałami 
„Z.G.”, a jego treść koncentruje się na wątku rozwoju polskich czasopism 
w drugiej połowie XIX wieku, ze szczególnym uwzględnieniem przykładu 
„Zorzy Wileńskiej”. Jest to jeden z tekstów Glogera, do których nie udało się 
dotrzeć podczas opracowywania 3-tomowej edycji Pism rozproszonych w la-
tach 2014–2016 (zob. III tom Pism rozproszonych, red. J. Leończuk, J. Ław-
ski, Białystok 2016, s. 90).

Artykułu nie przedrukowywano, choć analogiczne wnioski – do pre-
zentowanych tutaj – znajdziemy w tekście Zorza Wileńska, „Gazeta Co-
dzienna” 1907, nr 121, s. 1 (zob. Pisma rozproszone, t. III, s. 1169).
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Kraj nasz w porównaniu ze wszystkimi innymi w Europie i Ameryce Północ-
nej przedstawiał pod względem statystycznym nadzwyczajne ubóstwo w dziedzi-
nie czasopiśmiennictwa i dziennikarstwa. Że główną przyczyną tego były przede 
wszystkim stosunki cenzuralne, pokazało się dowodnie po zniesieniu dawnych 
przepisów cenzury. Pomimo ruiny ekonomicznej, jaka wskutek anarchii i chro-
nicznych strajków postawiła nasz niezamożny kraj i naród nad brzegiem prze-
paści, liczba czasopism i bitych przez nie egzemplarzy, licząc ryczałtowo, wzrosła 
nadzwyczajnie. Inna rzecz, czy w równym stopniu wzrosła ich wartość wewnętrz-
na? To już zależy od wykształcenia i wyrobienia się redaktorów i dziennikarzy 
i niezawodnie to z czasem nastąpi; ale nie mogło, pomimo sprzyjających warun-
ków, uczynić wielkiego postępu w jednym roku. Jest to bowiem ewolucja w dzie-
dzinie umysłów ludzkich, na którą potrzeba nie tylko warunków swobody pióra, 
ale i czasu do pogłębienia wiedzy, doświadczenia życiowego w nowych warunkach 
i wprawy pisarskiej. 

W znacznej części rozwój naszego czasopiśmiennictwa zależy także i od po-
ziomu krytycyzmu w szerszych warstwach naszego społeczeństwa. Jeżeli na przy-
kład pismo uganiające się za plotkami, sensacją, skandalem i pornografią będzie 
miało o wiele więcej czytelników i prenumeratorów niż uczciwy organ pracy oby-
watelskiej, to rzecz prosta, że szerzące demoralizację i dewastujące ducha narodo-
wego piśmidła rewolwerowo-pornograficzne będą wyrastały jak grzyby po desz-
czu i spychały uczciwą prasę na drogi suchotniczego żywota. Brak wytrawnych 
i krytycznych poglądów w szerokich rzeszach czytelników wśród naszego społe-
czeństwa jest jeszcze u nas bardzo wielki, co powoduje, że nie popieramy niektó-
rych pism tak, jak one na to zasługują i jakby to nakazywało sumienie społeczne. 
Do takich właśnie należy wychodząca w Wilnie skromna, cicha, ale gorąca sercem 
i zacna z duszą i z kościami „Zorza Wileńska”1, organ niezmiernie pożyteczny 
dla zaścianków, mieszczan, czeladzi dworskiej, oświeceńszych włościan itd. Chyba 
nie powinno by być w całym kraju ani jednego zaścianka, który by nie posiadał 
„Zorzy Wileńskiej” (kosztującej rocznie wraz z przesyłką pocztową 2 rb. 50 kop.), 
ani jednego miasteczka i rzemieślnika, ani jednego dbającego o oświatę swych 
parafian proboszcza, a przede wszystkim ani jednego folwarku, którego właściciel 
lub dzierżawca z poczucia samego obowiązku oświecenia i umoralniania ciem-

1 „Zorza Wileńska” – tygodnik dla ludu wiejskiego i miejskiego ukazujący się w Wilnie w latach 
1906–1909. Jego redaktorem i wydawcą był Seweryn Houwalt. W latach 1910–1915 gazetę 
przemianowano na wileński tygodnik „Jutrzenka”.
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noty zrozumie pożytek i konieczność dostarczenia ciemnej gromadce uczciwego 
pisemka ilustrowanego, wydawanego w Wilnie przy ul. Botanicznej nr 1. Któż to 
obliczy, ile byłoby po wsiach i folwarkach mniej strajków, krnąbrności i kradzieży, 
gdyby każda gromadka miała sposobność wieczorami lub w dni świąteczne przy-
słuchiwać się czytaniu „Zorzy Wileńskiej”, której numer całotygodniowy kosztuje 
niespełna 5 kopiejek. 

Bardzo żałujemy, że nie możemy w ten sam sposób odezwać się o wycho-
dzącym w Warszawie „Sztandarze”2. Lubo treść jego jest obfitszą od „Zorzy Wi-
leńskiej” i pismo wydawane jest dla warstw średnich, wyżej stojących umysłowo 
niż czytelnicy „Zorzy Wileńskiej”, nie sądzimy jednak, ażeby przyniosło pożytek 
takie np. dowodzenie konieczności „przymusowego wywłaszczenia jednostek źle 
gospodarujących” (nr 18)3. Wszystkim wiadomo, jak w ciągu ostatnich lat kilku-
nastu podniosła się znacznie kultura rolnicza w Królestwie pomimo stosunków 
najbardziej temu przeciwnych, jak np. taryfy kolejowe zasypujące nas zbożem 
z 20-tu guberni czarnoziemnych Rosji, jak zakazywanie stowarzyszeń rolniczych, 
dopiero od lat kilku zniesione, jak straszne prawa serwitutowe itd., itd. Jeżeli prze-
to wobec tysiąca wrogich stosunków i przeszkód niektóre warsztaty folwarczne 
nie mogły jeszcze stanąć na wysokości swego zadania, to jakież prawo ludzkie 
może być tak barbarzyńskim i grabić dzieciom ziemię za to, że ojciec ich nie był 
zwycięzcą w walce z siłą wyższą. 

2 „Sztandar. Tygodnik polityczny, społeczny i ekonomiczny” – ukazujące się w Warszawie w la-
tach 1906–1908 czasopismo, którego redaktorem był Kazimierz Rakowski (1874–1952).

3 [Anonim], Kwestia rolna w ogóle a u nas, „Sztandar” 1907, nr 18, s. 4.



Dobry starosta, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. XV, nr 382, s. 28
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Jasne chwile

(Warszawa 1907)
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NOTA EDYTORSKA

Artykuł Jasne chwile napisał Gloger do tomu Na ruiny! (s. 152–154), tworzo-
nego – jak precyzuje podtytuł publikacji – Na rzecz restauracji pamiątkowej 
świątyni w Sandomierzu, wydrukowanego w 1907 roku w Warszawie (druk 
synów St. Niemiry). Podpisał go pełnym imieniem i nazwiskiem: „Zygmunt 
Gloger”. 

Tekst miał jedno wydanie, nie był przedrukowywany ani adaptowany 
na rzecz innych wydawnictw. Opowiada w nim Gloger o pożytkach płyną-
cych z pracy oraz szkodach, które w życiu człowieka wywołuje „próżniac-
two”. Dokonuje autor ponadto swoistej autoreklamy, opowiadając o listach, 
które otrzymywał od rodaków z różnych stron świata (Azja, Afryka, Austra-
lia, Ameryka) z prośbą o podarowanie „ich dziatkom” Encyklopedii staro-
polskiej. Te właśnie zdarzenia określa Gloger tytułowym mianem „jasnych 
chwil” w swym życiu.



472

Życie człowieka jest zwykle pasmem chwil szarych, chmurnych i jasnych. 
Oczywiście, od indywidualizmu duszy ludzkiej zależy w znacznej mierze ska-
la odczucia każdego bólu i każdego szczęścia. Dla człowieka na przykład, który 
stracił zdrowe pojęcie o konieczności pracy, każda praca jest pewnego rodzaju 
niedolą, która zachmurza wszystkie dni jego życia oprócz tych, w których oddaje 
się próżniactwu. Taki człowiek, jeżeli nie ma zaszczepionych przez matkę i szkołę 
zdrowych pojęć o złym i dobrym, a stracił wiarę w Boga i nie ma środków nieza-
leżnego bytu, zostaje zawodowym „anarchistą-komunistą”, czyli po prostu ban-
dytą, żeby z zasobów mrowiska ludzi pracujących czerpać sposoby do własnego 
życia bez pracy.

Ale na szczęście jest kategoria innych ludzi, dla których praca stała się praw-
dziwym nałogiem, dla których gdyby istniał tylko ośmiogodzinny dzień pracy, 
byłby prawdziwą niedolą z powodu swej krótkości, dla których wszystkie chwile 
przymusowej bezczynności są, jeżeli nie chmurne, to szare, a chwile pracy są tylko 
jasne. Do takich dziwaków należy niżej podpisany, który pomimo najrozmait-
szych kłopotów życiowych zawdzięcza sobie niepospolite bogactwo chwil jasnych.

Ale i wśród tych ostatnich zdarzają się mu niekiedy momenty jaśniejsze od 
innych, a nawet bardzo jasne. Do takich zalicza chwile, w których otrzymywał 
listy od ziomków zamieszkujących gdzieś pod biegunem lodowatym w Azji lub 
daleko poza światem, w Afryce, Australii, Ameryce, proszących o podarowanie 
ich dziatkom1 Encyklopedii staropolskiej, aby w duszach młodocianych przy jej po-
mocy mogli uratować święte poczucie narodowości. Oto na przykład z miasta 
Punta Arenas2, ostatniego w Ziemi Ognistej3 na południowym krańcu Ameryki 
Południowej, pisał niejaki Adolf Kwaśny4: „Przepraszam pana, że doskonale po 

1 Dziatkom – dzieciom.
2 Punta Arenas – stolica regionu Magallanes y Antártica Chilena w południowym Chile (Ame-

ryka Południowa), leży nad Cieśniną Magellana, na wsch. brzegu nasady półwyspu Brunswick.
3 Ziemia Ognista – prowincja w południowym Chile, w południowo-wschodniej części regionu 

Magallanes.
4 Adolf Kwaśny (?–?) – salezjanin przebywający na przełomie XIX i XX wieku w Punta Arenas 

w Chile; rodem z Górnego Śląska, z Lipin w powiecie bytomskim; w książce pt. Polacy za 
granicą. Organ Rady Organizacyjnej Polaków z zagranicy (Warszawa 1933, s. 9) pojawiła się na 
temat tej osoby informacja: „Żyje też w Punta Arenas od lat czterdziestu niejaki Adolf Kwaśny, 
Górnoślązak, dzisiaj zdziecinniały starzec, posiadający małą emeryturę rządową i trudniący się 
ponadto fabrykacją drewnianych desek do prania, czyli tak zwanych pralek. Pamięta on miasto 
jeszcze z tych czasów, gdy było niewielką wsią. Jego opowiadaniom zawdzięczam wiadomości 
bezpośrednie o okrucieństwach popełnianych na Indianach przez władze chilijskie”.
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polsku nie piszę, ponieważ jestem Górnoślązakiem”. Dalej mówi o sobie, że nigdy 
w Polsce nie był, bo dzieckiem wyjechał ze Szląska do Ameryki, ale przeczytał po-
wieści Sienkiewicza po hiszpańsku i pragnie być Polakiem, a chce to urzeczywist-
nić przez nauczenie się wszystkiego, co znajduje w Encyklopedii staropolskiej, którą 
jakaś gazeta polska wychodząca w Ameryce ludziom dobrej woli bardzo polecała. 
Wysłałem poczciwcowi nie tylko Encyklopedię moją, ale i dzieła Sienkiewicza po 
polsku. Radości swej opisać nie umiał. Prosił, abym „pana Sienkiewicza uściskał 
serdecznie za ręce i pozdrowił w jego imieniu. Chciałem mu – pisze Adolf Kwa-
śny – napisać, lecz nie mam adresu, jakie mniemanie mają tutaj ludzie o jego 
wielkich pismach i jak źle są przetłumaczone na język hiszpański”. Po otrzymaniu 
3-ch tomów Encyklopedii staropolskiej pisał: „Niech pan będzie łaskaw przysłać 
mi ten ostatni tom, na który tak oczekuję jak kot na mysz”. Po otrzymaniu tomu 
IV-go wezbrane uczucie w zacnej duszy szląskiej doszło do punktu najwyższego, 
więc też list swój zakończa: „Niech Pan Bóg da panu zdrowie, szczęście i pomyśl-
ność tutaj, na ziemi, i niech zaprosi na Niebieskie Bankiety, które już nigdy nie 
ustaną”. A jednak i życzenie to było dla mnie chwilą jedną z najjaśniejszych, bo 
było najszczerszym, na jakie tylko prosta dusza polska zagnana na kraniec świata 
zdobyć się mogła. 



Międzybóż, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. XV, nr 382, s. 32



21.
Słowo wstępne do 
Poznaj swój kraj!
(Warszawa 1907)
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NOTA EDYTORSKA

Poznaj swój kraj! to wydawnictwo Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, 
wydane w Warszawie w 1907 roku w drukarni „Gazety Rolniczej” W. Musie-
lewicza. Zygmunt Gloger jest współredaktorem (obok M. Heilperna, K. Kul-
wiecia, A. Janowskiego) tej publikacji, a także autorem trzystronicowego 
wstępu. 
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SŁOWO WSTĘPNE

Jeden z najuczeńszych Polaków, Karol Libelt1, zauważył, że nic nie jest praw-
dziwszego nad podanie Mojżeszowi, iż Bóg stworzył człowieka „z mułu ziemie”. 
To bowiem, co ziemia wydaje, staje się pokarmem człowieka i zamienia się w jego 
ciało, w jego mózg, krew i kości. 

A ziemia ta ojczysta jest złączona nierozdzielnie z prochami przodków na-
szych, zroszona kroplami ich znoju, krwią setnych pokoleń, i gdyby możliwe było 
w naturze oddzielenie krwi pomarłego narodu od ziemi, to ze ściśniętej garści 
ziemi rodzinnej pociekłaby kropla tej samej krwi, która w nas krąży. Ziemia zatem 
macierzysta jest częścią jestestwa narodu i naród cały jest skibą ziemi ojczystej. 

U nas, w Polsce, niedawno jeszcze tak bywało, że młodzieniec „dobrze wy-
chowany” mógł nie znać Krakowa, Wilna, Gniezna, Tatr, ale spłonąłby rumień-
cem wstydu w salonie, gdyby choć powierzchownie nie znał Paryża. A czy miłujeż 
ten człowiek kraj swój, który obce zwiedził strony, a rodzinnej ziemi nie poznał? 
Miłujeż ten ojciec kraj swój, choć mówi, że miłuje, co zwiedzanie cudzych kra-
jów uważa za dokończenie edukacji syna, a ani mu przez myśl nie przejdzie, że 
zwiedzić kraj własny jest religijnym obowiązkiem Polaka, jest podróżą mahome-
tanina do Mekki, od którego to przykazania ojczyzna tylko najuboższe swe dzieci  
uwalnia. 

O młodzi moja2 – woła do młodzieży polskiej głosem serdecznym wielki my-
śliciel – cóż ci potem, że w duszy twojej i w pamięci twojej porozwieszasz obrazy 
obcych ziem, a obrazu własnej matki nie zawiesisz?3 Fizjologowie4 uczą, że podo-
bieństwo dzieci do rodziców zwiększa się przez wpatrywanie dziecka w oblicze 

1 Karol Libelt (1807–1875) – filozof, publicysta, działacz polityczny współpracujący z Towa-
rzystwem Demokratycznym Polskim (tzw. Komitet Libelta), wydawca „Dziennika Polskiego”, 
wśród jego najpopularniejszych publikacji znajduje się m.in. rozprawa pt. Estetyka, czyli umnic-
two piękne (1848).

2 O młodzi moja – o młodzieży moja.
3 Aluzja do książki K. Libelta O miłości ojczyzny, nakł. Księgarni F. Westa, Brody 1907, s. 36.
4 Fizjologia – nauka o czynnościach życiowych i procesach zachodzących w organizmach ży-

wych.
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matki lub ojca. Z większą pewnością orzec można, że na cudzoziemczyźnie obcy, 
odrodny5 ukształca się charakter krajowca. Zżycie się tylko z ziemią swego narodu 
urabia synów jej na podobieństwo tej matki, tej ziemi, która nie starzeje się nigdy, 
a w łonie swym ukrywa cały pomarły naród twój!

Człowiek rozmoże6 w sobie miłość do ziemi rodzinnej, gdy pozna wszystkie 
okolice tej ziemi i jej obszary w pamięci swej zachowa – gdy się napije pełnymi 
piersiami ojczystego powietrza z różnej jego krynicy – i tam, gdzie szumi czarna 
puszcza Białowieży, i tam, gdzie porohami7 woda sina się rozbija i gdzie w ci-
chych toniach jezior podania ludu widzą tajemniczy świat duchów, i gdzie wczoraj 
jeszcze echo pieśni polskiej spotykało się z szumem fal Bałtyku, i gdzie szerokie 
łany złotym kłosem powiewają, i tam, na turniach gór ojczystych, odwiecznych 
strażnicach naszej ziemicy.

A więc zawołajmy z serdecznym poetą, natchnionym widokami ziemi naszej:

O! te skarby, te obrazy
I natury i swobody
Chwytaj, pókiś jeszcze młody,
Póki w sercu jeszcze rano!
Bo nie wrócą ci dwa razy,
A schwytane – pozostaną8.

5 Odrodny – wyrodny.
6 Rozmoże – wzmoże, wzmocni, rozogni. 
7 Porohy – progi skalne w rzece tworzące wodospad; najczęściej kojarzone z terenami Ukrainy, 

rozciągającymi się nad Dnieprem.
8 Jest to fragment rozprawy K. Libelta O miłości ojczyzny, zob. w wydaniu: Karola Libelta rozpra-

wy o odwadze cywilnej, miłości ojczyzny, wychowaniu ludów, Kraków 1869, s. 74.



Gniazdko, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. XV, nr 384, s. 52
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Z dwóch światów słowiańskich
(Kraków 1907; Warszawa 1907)





NOTA EDYTORSKA

Książkę pod tytułem Z dwóch światów słowiańskich wydał Gloger w Kra-
kowie w 1907 roku, nakładem Księgarni K. Wojnara (druk: W. Kornecki 
i K. Wojnar), liczyła ona 23 strony. Podpisał ją na karcie tytułowej inicjałem 
imienia i nazwiskiem w pełnym brzmieniu. W tym samym roku opublikował 
jej w niewielkim stopniu zmodyfikowaną wersję w Warszawie (Druk. „Ga-
zety Rolniczej” W. Musielewicz, 15 stron). Różnice w obu publikacjach są 
drobne, choć istotne – zapewne podyktowane względami cenzury (w wersji 
z Warszawy brak m.in. informacji o Rosji) – wszystkie zostały odnotowane 
w przypisach redakcyjnych do niniejszej edycji. 
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Sędziwy wielki książę Badeński1 wystosował w roku 1905 z powodu 80. rocz-
nicy swoich urodzin orędzie do narodu, które doznało wielkiego uznania w prasie 
zagranicznej. W orędziu tym doświadczony starzec powiada ku przestrodze mło-
dych panujących, że: „szczęście każdego władcy musi być ściśle złączone ze szczę-
ściem narodu. Aby to osiągnąć, każdy monarcha winien poznać gruntownie rozwój 
dziejowy rządzonego ludu, winien wgłębić się w przeszłość narodu i kraju, skąd 
dopiero zaczerpnie wiadomości o obowiązkach, do których został powołany”.

Lecz jeżeli wielkie państwo składa się z wielu odrębnych narodów, to zada-
niu powyższemu muszą przyjść z pomocą reprezentujący te ludy mężowie stanu, 
najgruntowniej obeznani z ich dziejami, kulturą, życiem, obyczajem, potrzebami 
i charakterem. W przeciwnym bowiem razie biurokracja, dyskredytując rząd na-
czelny, mimowolnie torować będzie drogę do rewolucji. 

Tysiąc lat odrębnych dziejów, stosunków, wpływów i położenia geograficz-
nego wytworzyły z dwóch narodów słowiańskich: polskiego i rosyjskiego, dwa 
światy najzupełniej różne duchem, pojęciami, kulturą i obyczajem. Już najprzód 
panowanie w Polsce przez pół tysiąca lat dynastii Piastów, z krwi i kości narodo-
wej i słowiańskiej, ale przez małżeństwa będącej w ciągłych stosunkach z Europą 
Zachodnią, jak również przyjęcie wiary z Rzymu i języka do nauki łacińskiego 
spowodowało, że Polska weszła całkowicie w sferę kultury ludów zachodnich. 
Z tego to powodu, gdy w czasach najnowszych zrodziła się w Rosji idea pan- 
slawizmu, zaczęto Polakom niesłusznie zarzucać, że jakoby nie poczytują siebie 
za Słowian. Trzeba jednak poznać duszę polską głębiej i wszystkie cnoty i wady 
rdzennie słowiańskie, ową bezgraniczną szczerość, gołębią łagodność obok lwiego 
męstwa, zamiłowanie w wolność i niesforność obok gorącego przywiązania do 
ojczystej ziemi i obyczaju, aby się przekonać, że Polak zachował w sobie naj-
czystszy typ charakteru słowiańskiego. Już samo jego płomienne przywiązanie 
do starożytnej mowy praojców i do ziemi rodzinnej, będącej kolebką i rdzeniem 
prastarej Słowiańszczyzny, wykazuje najwymowniej, kim Polak chce być i za kogo 
się poczytuje. 

Słowiańszczyzna ta już w czasach przedhistorycznych, wychodząc z pierwot-
nej dzikości, rozdzieliła się na plemiona i narody. Rozdział ten jest naturalnym 
dorobkiem wielowiekowego postępu i życia społecznego. Chcieć powrócić do 
pierwotnej jedności byłoby to samo, co chcieć zamknąć kurczę znowu w skoru-
pie, z której wyszło, chcieć zburzyć kilkunastowiekowy dorobek pracy narodowej 

1 Fryderyk I (1826–1907), wielki książę Badenii (1856–1907), wcześniej regent (1852–1856).
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dlatego tylko, żeby powrócić do stanu pierwotnego, jaki był przed rozdzieleniem 
się Słowian na narody, do stanu, o którym najuczeńsi badacze słowiańscy sami 
niewiele wiedzą jak wyglądał.

Przyjęcie kultury Zachodu stało się dla Polaków koniecznością wobec zaciętej 
tysiącletniej walki z kulturą świata germańskiego. Jak Litwa, gdyby nie połączyła się 
z Polską i nie przyjęła jej wyższej kultury, zginęłaby pod zaborczą przemocą potę-
gi krzyżackiej i wielkich książąt moskiewskich, tak samo i Polska nie oparłaby się 
zaborczym cesarzom niemieckim, gdyby nie przyswoiła sobie kultury zachodniej. 
Plemiona słowiańskie na zachód Polski mieszkające, które kultury tej nie umiały 
przeszczepić na pień narodowy, zginęły wszystkie w morzu germańskim bez śladu. 
W walce jednak z narodowością polską Niemcy pomimo swojej wyższości kultu-
ralnej i zasilanego przez rycerstwo Zachodu potężnego krzyżactwa zdobyli przez 
dziesięć wieków ziemi rdzennie polskiej stosunkowo bardzo niewiele. Były zaś wiel-
ce tragiczne epizody tej walki, czy to spojrzymy na bohaterskie zapasy młodzieńcze 
Krzywoustego z cesarzem Henrykiem V na „psim polu”2, czy na rzeź ludności pol-
skiej dokonaną przez Krzyżaków podczas jarmarku w roku 1310 w Gdańsku3, czy 
w sto lat później na Grunwald4, czy wreszcie na dzisiejsze katowanie dzieci polskich 
pragnących słuchać wykładu religii w mowie ojczystej!

Obok bohaterskiej walki Polaków z germanizacją na Kresach Zachodnich 
nadciągnęła z czasem rozpaczliwa walka z rusyfikacją od strony Wschodu. Potęż-
ne państwo słowiańskie, pozazdrościwszy sławy polakożerczej Niemcom, pospie-
szyło skwapliwie zaatakować narodowość pobratymczą ogniem krzyżowym za 
pomocą rusyfikacji wszystkich szkół polskich, zakazów mówienia po polsku, usu-
nięcia Polaków z wszelkich posad rządowych w ich kraju rodzinnym, oddania dóbr 
narodowych na majoraty5 Rosjanom, osadzenia ludem rosyjskim wiosek podfor-
tecznych, wreszcie za pomocą takich ukazów, jak znany z 10-go grudnia 18656  

2 Bitwa na Psim Polu – domniemane starcie wojsk Bolesława Krzywoustego i króla niemiec-
kiego Henryka V zakończone zwycięstwem polskiego księcia. Autentyczność tego wydarzenia 
jest obecnie podawana w wątpliwość. Bitwa została opisana dopiero przez Wincentego Ka-
dłubka, nie pojawia się w żadnych kronikach lub dokumentach z epoki, toteż prawdopodobnie 
nigdy się nie odbyła lub stanowiła niewiele znaczącą potyczkę, która urosła do rangi wspania-
łego zwycięstwa. Obecnie Psie Pole jest jedną z dzielnic Wrocławia.

3 Rzeź gdańska – chodzi o dokonane przez Krzyżaków 13 listopada 1308 roku ludobójstwo 
mieszkańców Gdańska; współcześnie szacuje się, że w rzezi zginęło kilka tysięcy gdańszczan.

4 Mowa o bitwie pod Grunwaldem stoczonej 15 lipca 1410 roku, jednym z największych starć 
zbrojnych średniowiecznej Europy.

5 Majorat – dawna zasada dziedziczenia, według której cały majątek przechodził na najstarsze-
go syna lub najbliższego krewnego; też: majątek w ten sposób dziedziczony.

6 Ukaz z 10/22 grudnia 1865 roku, zwany „ukazem grudniowym”, nakazywał m.in. Polakom, 
którzy byli lub mieli być sądownie ukarani za udział w powstaniu styczniowym, przymusową 
sprzedaż swych majątków Rosjanom.
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roku lub z 27 grudnia 1884 roku7, zabraniający Polakom nawet w Królestwie Pol-
skim nabywania ziem poduchownych8. Przez lat 40 biurokracja w Kongresówce 
pracowała usilnie nad burzeniem starej kultury tego kraju, a zwłaszcza nad za-
cieraniem zewnętrznych cech polskości, co w rzeczywistości dawało tylko dwa 
owoce: utworzenie przepaści pomiędzy dwoma słowiańskimi narodami, co leżało 
w interesie materialnym biurokracji, i wykazanie bezsilności zamachów rusyfika-
cyjnych, co było znowu wręcz przeciwne temu interesowi.

Źródłem tej 40-letniej, tak szkodliwej dla państwa i niedorzecznej polityki 
była właśnie zupełna nieznajomość duszy narodu polskiego, a w biurokracji przy-
słanej do zarządu krajem był przy tym gruboskórny brak wykształcenia humani-
tarnego i zdolności psychicznych do poznania tej duszy polskiej, tej głębi i siły 
arcysłowiańskich uczuć jej narodowych. Niezrozumiano i nie chciano zrozumieć, 
że w przywiązaniu Polaków do swej narodowości i obyczaju leży owa ich potęga, 
która utrzymała ten naród na ziemi będącej jego przedhistorczyną, prasłowiańską 
kolebką ojczystą. A utrzymała go pomimo niedostatków kultury, pomimo typowo 
słowiańskiego braku przebiegłości politycznej, skłonności do niezgody, pomimo 
najgorszego położenia geograficznego (trzy główne arterie wodne: Wisła, Warta 
i Niemen mają ujścia swoje w ręku Niemców), pomimo krzyżowego ognia dwóch 
największych potęg państwowych na kuli ziemskiej: Niemiec i Rosji, i pomimo 
wielomilionowego wewnątrz, obcego ustrojowi narodowemu elementu żydow-
skiego. Czysto słowiańskie przywiązanie do swej narodowości jest owym patrio-
tyzmem polskim, narodowym, o którym Lew hr. Tołstoj (w Liście do Polaka9), nie 
znając bliżej narodu polskiego, wygłosił najprzód nieprzychylną doktrynę, że jest 
przeszkodą do miłości bliźniego, a w kilkanaście lat później wzniósł temuż patrio-
tyzmowi pomnik wiekuisty w tragicznym opowiadaniu pt. Za czto?10

7 Aleksander II wydał 27 grudnia 1884 r. ukaz o dzierżawach, który ograniczał Polakom długo-
terminowe dzierżawy do 12 lat, a zastaw do 10 lat. Jednym z celów ukazu było przyspieszenie 
przejmowania polskich majątków przez rosyjskich właścicieli ziemskich.

8 Poduchowny – stanowiący w przeszłości własność osób duchownych.
9 Chodzi o List do Polaka Lwa Tołstoja, będący odpowiedzią na list Mariana Zdziechowskiego 

z 1895 r., w którym polski slawista polemizował z artykułem Tołstoja Chrześcijaństwo i patrio-
tyzm. Wraz z listem wysłał do Tołstoja fragment swej broszury o mesjanizmie polskim Ideały 
religijno-polityczne społeczeństwa polskiego z prośbą o napisanie wstępu, Tołstoj w odpowiedzi 
przysłał list (z 10 września 1895 r.), zaznaczając, że można go użyć jako wstępu. Zdziechowski 
ogłosił ten list w krakowskim „Czasie” (1895, nr 297, s. 1–2). Zob. B. Białokozowicz, Marian 
Zdziechowski i Lew Tołstoj, Białystok 1995, s. 72–75.

10 За чтo? (pol. Za co?) – oparte na faktach opowiadanie Lwa Tołstoja z 1906 roku, ukazujące 
temat powstania listopadowego z punktu widzenia Polaka i polskiego interesu narodowego; 
Tołstoj wyraził poparcie dla sprawy polskiej i z sympatią pisał o uczestnikach antyrosyjskiej 
rewolucji, co najlepiej charakteryzuje choćby ten cytat z opowiadania: „Tylko ludzie, którzy 
przeżyli to, co przeżyli Polacy po trzecim rozbiorze Polski i po oddaniu części kraju pod 
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Że w podobnym położeniu dobrowolne przyjmowanie przez Polaków narzu-
canych im obcych reform, niezgodnych z ustrojem ich społecznym i ekonomicz-
nym, np. upaństwowienia ziemi, byłoby krokiem lekkomyślnym i samobójczym, 
to nie ulega wątpliwości. Tylko zasobom przeszłości, tradycjom dziejowym, wy-
robionemu wiekami obyczajowi, bogatej literaturze, ideałom narodowym i kwit-
nącej na tych żyznych glebach miłości kraju ojczystego winniśmy, że się utrzymu-
jemy. Duch ten stanowi niespożytą siłę naszą, a cała przyszłość narodu zależy od 
tego, czy potrafimy go zachować przed gangreną zwyrodnienia, czy potrafimy go 
krzepić, utrwalać, pomnażać i wyżej podnosić, czy też pozwolimy mu staczać się 
na dół w plugawe kały i trzęsawiska upodlenia. Postępowi Rosjanie, którzy za-
rzucają dziś nam patriotyzm narodowy jako wstecznictwo, mogą mieć tylko nieco 
słuszności odnośnie do własnego narodu, który istotnie niewiele ma powodów 
do kochania swoich dziejów i swojej przeszłości, ale co do nas, to ten ich zarzut 
dowodzi tylko, że przeszłość polska i duch narodu polskiego nie jest dla nich 
światem zupełnie obcym, odrębnym i niezrozumianym jeszcze przez nich. 

Wobec odrębności wszystkich wpływów i całej kultury zupełnie też odrębnie 
kształtować się musiały pojęcia wolnościowe u dwóch narodów. Za pięciowieko-
wego panowania dynastii Piastów tak wielka liczba rolniczych kmieci drogą służ-
by rycerskiej w drużynach rozrodzonych Piastowiczów przeobraziła się w stan 
rycerski, czyli szlachtę polską, że szlachta ta, obdarzona wszystkimi swobodami 
i dziedzictwem ziemi, sama nieraz w braku chłopów uprawiająca własnoręcznie 
ziemię (skąd też powstało staropolskie przysłowie: „Krzywo piszę, prosto orzę”) 
utworzyła rzeszę wolną, niezmiernie liczną i potężną w narodzie. Stan włościański 
wytworzył się nie z tych dawnych kmieci książęcych, którzy przeważnie wsiąkali 
w szlachtę, ale z ludzi zdobywanych ciągle jako łup wojenny dla roli lub werbo-
wanych osadników, którymi osiedlano z początku małoludne, potem rozradzające 
się wioski na ziemiach i przy dworach rycerstwa. Tych to ludzi uważano jako 
poddanych przypisanych do ziemi (przypiśników, glebae adscripti11) i gdy rozwój 
rolnictwa wytwarzał gospodarstwa folwarczne (zwłaszcza po odzyskaniu w roku 
1466 ujścia Wisły12) ustalono obowiązki poddanych pod nazwą „pańszczyzny”. 

jarzmo znienawidzonych Niemców oraz jeszcze bardziej znienawidzonych Moskali, mogą 
zrozumieć zapał Polaków w 1830–1831 roku, gdy po poprzednich nieszczęśliwych próbach 
znowu zabłysła nadzieja wyzwolenia”, cyt. za: L. Tołstoj, Hadżi-Murat; Za co, przeł. L. Kon, 
Warszawa 1996, s. 155.

11 Glebae adscripti (łac.) – w średniowieczu poddani chłopi pańszczyźniani, którzy bez zgody 
pana nie mogli opuszczać ziemi; w Polsce od XII w. grupa ludności zależnej, tzw. przypisańcy 
(adscripticii).

12 Chodzi o finał wojny trzynastoletniej z Krzyżakami (1454–1466), zakończonej podpisaniem 
II pokoju toruńskiego i na jego mocy odzyskaniem przez Polskę Pomorza Gdańskiego.
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Nie było to jednak powszechne wówczas na całym świecie niewolnictwo, bo 
w ciągu całego istnienia Polski nie wydane zostało nigdy żadne prawo, które by 
wyraźnie nadawało stanowi rycerskiemu, czyli szlachcie, nieograniczoną własność 
i władzę nad chłopem. Owszem, o pokaleczenie, o głowę człowieka prawa polskie 
(rok 149613, 158114, 163115) upominały się zawsze. Statut Litewski (artykuł 1, roz-
dział XII) brzmi: „Jeśliby który szlachcic z zuchwalstwa, opilstwa, swawoli, lekce 
poważając prawo pospolite, a pastwiąc się nad stworzeniem Bożem, człowieka 
prostego stanu nie szlachcica zabił – ma być na gardle (to jest śmiercią) karan, 
krom główszczyzny (tj. odszkodowania pieniężnego)”.

Joachim Lelewel16 twierdzi, że: „Nie było niewoli w Polsce przed konstytucją 
3 maja 1791 r., bo aż nadto wiadomo, że w Polsce lud wiejski, panom poddany, był 
jednak wolny, tylko na arbitralność panów narażony”17. Gdy kupcy genueńscy18 
wyrobili sobie u Kazimierza Jagiellończyka (r. 1466) swobodny przewóz towarów 
przez Polskę do wschodniej osady swojej Kaffy19, postanowiono wyjątkowymi cła-
mi prześladować tylko ich handel niewolnikami.

Od XV do XVIII wieku ma Polska cały szereg humanistów stających w obro-
nie praw ludu wiejskiego. Do nich należeli: Ostroróg20, Tarnowski21, Przyłuski22, 

13 Mowa o podpisanym 1 czerwca 1496 roku, za panowania Jana I Olbrachta Statucie piotrkow-
skim.

14 Chodzi o ustalenia Sejmu z 1581 roku, zwołanego przez króla Stefana Batorego w paździer-
niku 1580 roku do Warszawy.

15 W tym roku obradował – zwołany przez króla Zygmunta III Wazę – sejm zwyczajny (10 VIII– 
16 X), podczas którego m.in. ustalono stałą kwotę za tzw. główczyznę (rekompensata rodzinie 
ofiary lub jej panu feudalnemu za głowę zabitego), która w tym samym wymiarze obowiązywała 
aż do rozbiorów. Zob. W. Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego, Warszawa 1983, s. 160–163.

16 Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, numizmatyk, heraldyk, działacz i pisarz 
polityczny, emigrant, wykładowca uniwersytetów: Jagiellońskiego, Warszawskiego oraz Wi-
leńskiego, członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie, a także Rządu Narodowego 
podczas powstania listopadowego. Autor m.in. dzieła Dzieje Litwy i Rusi aż do unii z Polską 
w Lublinie 1569 zawartej (Poznań 1844).

17 Zob. J. Lelewel, Trzy konstytucje, [w:] Polska. Dzieje i rzeczy jej rozpatrywane przez Joachima 
Lelewela, T. VII, Poznań 1859, s. 247.

18 Zatoka Genueńska (wł. Golfo di Genova) znajduje się na północnym skraju Morza Liguryj-
skiego, jej największe miasta i porty nad zatoką to Genua i Savona.

19 Teodozja, Kaffa – miasto na południowo-wschodnim wybrzeżu Krymu nad Morzem Czar-
nym u podnóża masywu Tepe-Oba, port handlowy i kurort.

20 Jan Ostroróg herbu Nałęcz (1436–1501) – doradca królów Kazimierza Jagiellończyka i Jana 
Olbrachta, twórca i publicysta polityczny, autor Memoriału o urządzeniu Rzeczypospolitej.

21 Jan Amor Tarnowski (1488–1561) – pamiętnikarz, mówca, hetman, napisał m.in. O obronie 
koronnej i o sprawie i powinności urzędników wojennych (Kraków 1579).

22 Jakub Przyłuski (ok. 1512–1554) – prawnik, pisarz polityczny, poeta i tłumacz, autor m.in. 
Statuta Regni Poloniae methodica dispositione (Kraków 1548).
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Górnicki23, Skarga24, Modrzewski25, Starowolski26, król Stanisław Leszczyński27, 
kanclerz Andrzej Zamoyski28, Antoni Tyzenhauz29, Chreptowicz30 i inni. Pojęcia 
wolnościowe Polaków wydobywały z dołu do góry coraz liczniejszą rzeszę szlachty 
tak, iż w końcu liczyła Polska więcej wyborców niż klasyczna ojczyzna wolności 
konstytucyjnej Anglia. Charakterystyczną w tej mierze rozmowę księcia Michała 
Wiśniowieckiego31 z cesarzem Piotrem I przytacza ksiądz Biejkowski32 w kazaniu 
na pogrzebie Wiśniowieckiego (marszałka trybunału litewskiego). Oto gdy w roku 
1704 na dworze Piotra I rozmawiał z nim o wolności Wiśniowiecki, cesarz chcąc 
mu dać przykład ślepego posłuszeństwa swych poddanych, kazał żołnierzowi wy-
skoczyć z okna, co gdy ten uczynił, rzekł: „Oto wolność najlepsza”! Na co Wiśnio-
wiecki: „Miłościwy panie! twoje rządy z góry na dół, nasza wolność z dołu do góry 
ludzi wyprowadza”. Prawie współczesny Wiśniowieckiemu inny pan polski Stani-
sław Leszczyński obrany królem i zdetronizowany pisał: „Dobro kraju wymaga, aby 
ludność rolnicza nie tylko z poddaństwa uwolnioną, ale i uwłaszczoną została”33.

23 Łukasz Górnicki herbu Ogończyk (1527–1603) – poeta, pisarz polityczny, tłumacz, sekretarz 
i bibliotekarz Zygmunta Augusta, autor m.in. Rozmowy o elekcji, o wolności, o prawie i obycza-
jach polskich (Kraków 1616). 

24 Piotr Skarga (1536–1612) – jezuita, teolog, pisarz i kaznodzieja, czołowy polski przedstawiciel 
kontrreformacji, kaznodzieja nadworny króla Polski Zygmunta III Wazy, rektor Kolegium Je-
zuitów w Wilnie, pierwszy rektor Uniwersytetu Wileńskiego. Autor między innymi Żywotów 
świętych (1577) i Kazań sejmowych (1597).

25 Andrzej Frycz Modrzewski (1503–1572) – pisarz polityczny epoki renesansu, sekretarz kró-
lewski, autor m.in. dzieła De Republica emendanda (O naprawie Rzeczypospolitej, 1551).

26 Szymon Starowolski (1588–1656) – polihistor, historyk i pisarz polityczny epoki baroku, ka-
znodzieja, napisał m.in. Prywat Polską kieruje (Kraków 1624).

27 Stanisław Bogusław Leszczyński (1677–1766) – król Polski (1704–1709 i 1733–1736), książę 
Lotaryngii i Baru (1738–1766), napisał m.in. Głos wolny wolność ubezpieczający (1733).

28 Andrzej Hieronim Zamoyski (1716–1792) – kanclerz wielki koronny, marszałek Trybunału 
Głównego Koronnego w 1761 roku, polityk, prawnik, pamiętnikarz, twórca tzw. Kodeksu Za-
moyskiego, napisał m.in. Dzieje Polski, czyli przypadki znaczniejsze w roku 1768 zdarzone.

29 Antoni Tyzenhauz (1733–1785) – jeden z najbardziej wpływowych polityków w Wielkim 
Księstwie Litewskim za panowania Stanisława Augusta.

30 Joachim Litawor Chreptowicz (1729–1812) – członek Komisji Edukacji Narodowej, publicysta, 
poeta i tłumacz, napisał m.in. O prawie natury, pismo oryginalne jednego z współziomków (1814).

31 Michał Serwacy Wiśniowiecki (1680–1744) – książę, hetman wielki litewski, syn Konstante-
go Wiśniowieckiego oraz Anny z Chodorowskich, młodszy brat Janusza Antoniego, ostatni 
męski przedstawiciel rodu Wiśniowieckich.

32 Biejkowski Antoni (1697–1763) – jezuita, kaznodzieja oraz profesor logiki, fizyki i metafi-
zyki w Sandomierzu, autor m.in. Kazania podczas koronacji Obrazu Najświętszej Panny Maryi 
u oo. Dominikanów miane Roku 1751 dnia szóstego lipca [...].

33 Nie udało się ustalić źródła tej wypowiedzi Leszczyńskiego; być może Gloger powołuje się 
na – szeroko pod koniec XIX wieku komentowaną – książkę Wacława A. Maciejowskiego 
Historia włościan i stosunków ich politycznych, społecznych i ekonomicznych, Warszawa 1874, 
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We Francji i Niemczech dola włościan była cięższą niż w Polsce. Tocquevil-
le34 w swym dziele L‘ancien regime35, przedstawia niedolę chłopa francuskiego. 
Holsche36 landrat37 pruski w XVIII wieku znajduje, że poddaństwo w Niemczech 
cięższe jest od polskiego. Inny urzędnik pruski Grevenitz38 chwali dolę chłopa 
polskiego w porównaniu z pruskim. Toteż chłop polski nie prowadził nigdy takich 
wojen ze stanem szlacheckim, jak to bywało w Niemczech, ani palił dworów szla-
checkich, rzucając w ogień swych dziedziców, jak to zdarzało się nieraz w Rosji. 
Sievers39, ambasador rosyjski w Polsce uskarża się, że tysiące chłopów rosyjskich 
corocznie ucieka z Rosji na Litwę przed ciężkim uciskiem „dworian” (Raport do 
ces. Katarzyny, u Sołowiewa, I. XXXVI i 7). Cesarzowa wydawała ukazy w Pe-
tersburgu (niektóre po polsku dla Białorusi), grożąc emigrantom całą surowością 
praw rosyjskich. Emigracja ta, z której dotąd zostało do dwustu tysięcy chłopów 
wielkoruskich (tak zwanych starowierców) na ziemiach dawnej Polski, dowodzi 
wymownie, o ile musiała być lżejszą dola ludu na Litwie i Rusi niż w Rosji.

Wasilij J. Siemiewskij, autor rosyjski dzieła: Krestianskij wopros w Rossii40, 
wyjaśnił, że za panowania cesarzowej Katarzyny więcej zrobiono dla umocnienia 
niewoli ludu, niż jej ograniczenia. W Małorosji41 wolni włościanie po włączeniu 

s. 226–227, w której powyższe słowa przypisuje autor Stanisławowi Leszczyńskiemu oraz 
Krzysztofowi Warszewickiemu (1543–1603).

34 Alexis Henri Charles Clérelde, wicehrabia de Tocqueville (1805–1859) – francuski myśliciel 
polityczny, socjolog, polityk, minister spraw zagranicznych II Republiki. Autor dwutomowego 
dzieła O demokracji w Ameryce, uchodzącego za najbardziej przenikliwą analizę demokratycz-
nego społeczeństwa politycznego.

35 F.A. de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Paris 1856; wyd. polskie: Dawne rządy 
i rewolucja, Warszawa 1907, późniejsze przekłady pod tytułem: Dawny ustrój i rewolucja.

36 August Karl Holsche (1749–1830) – pruski urzędnik administracyjny i pisarz topograficzny, 
Gloger prawdopodobnie powołuje się na jego rozprawę: Über die monarchische Regierungsform, 
Königsberg 1794.

37 Landrat – szef administracji powiatowej w Niemczech.
38 Grevenitz – nie udało się ustalić danych biograficznych tej osoby.
39 Jakob Johann Sievers (1731–1808) – rosyjski generał, dyplomata, pochodził z Inflant; był am-

basadorem w Rzeczypospolitej w 1793 roku; na sejmie grodzieńskim wymusił zatwierdzenie 
II rozbioru Polski, doprowadził do rozwiązania konfederacji targowickiej; jego pisma i listy 
zebrane w tomie Drugi rozbiór Polski z pamiętników Sieversa (1865; wyd. kryt. Jak doprowadzi-
łem do drugiego rozbioru Polski, red. B. Grochulska. P. Ugniewski, Warszawa 1992).

40 Wasilij Semiewskij (1848–1916) – rosyjski historyk nurtu liberalno-populistycznego, autor 
prac z zakresu historii myśli społecznej w Rosji od XVIII do końca pierwszej połowy XIX wie-
ku, założyciel i redaktor pisma „Głos z przeszłości”, wspomniana rozprawa to: Крестьянский 
вопрос в России в XVIII и первой половине XIX века, т. 1–2, Санкт-Петербург 1888.

41 Małorosja, Małoruś – obszar historyczny obejmujący tereny południowo-zachodnich ziem Rusi, 
po II rozbiorze Polski również guberni podolskiej, wołyńskiej i kijowskiej, a po 1832 całego 
Kraju Południowo-Zachodniego (generał-gubernatorstwa kijowskiego) Imperium Rosyjskiego. 
Nazwa przestała być używana oficjalnie w Rosji po rewolucji lutowej i obaleniu caratu.
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jej do Wielkorosji42 zostali do ziemi przymocowani, jak to widać z ukazu z roku 
1763. Ukaz z dnia 3 maja 1783 r., wprowadzając tak zwane „krepostniczestwo”43, 
zrównał poddaństwo Rusi z Rosją. Protestowała przeciwko temu szlachta pol-
ska, ale bezskutecznie. Przed przyłączeniem Białorusi do Rosji włościanie mieli 
tam prawo swobodnego przechodzenia od jednego dziedzica do drugiego, lecz 
zaraz po przyłączeniu (r. 1772) generał rosyjski Kachowskij44 wydał (po polsku) 
uniwersał, którym rozkazał uskutecznić spis ludności włościańskiej i ogłosił, że 
odtąd „zatrzyma wszystkich włościan na ziemi ich panów i nie dopuści, aby prze-
chodzili do innych”. Nie wolno było w dawnej Polsce sprzedawać ludzi i nikt tego 
się nie dopuszczał. Sprzedawano tylko ziemię, na której osiedleni byli włościanie, 
a z ziemią przechodziły ich obowiązki na tego, który ją nabył. Po przyłączeniu 
Rusi i Litwy do Rosji sprzedawanie ludzi za pieniądze stało się tam prawnie do-
zwolone, jak w Rosji, tylko że szlachta polska na ogół korzystać nie chciała z tego 
prawa (które dało temat znakomitemu autorowi rosyjskiemu do powieści: Mior-
twyje duszi45).

W drugiej połowie XVIII wieku powstaje w Polsce cała literatura broszur 
w sprawie reformy włościańskiej, a wielu obywateli polskich nie szczędzi znacz-
nych ofiar i usilnej pracy dla polepszenia doli swych poddanych. Paweł Brzo-
stowski46 w Pawłowie roku 1769 tworzy dla ludu litewskiego instytucję pod 
nazwą „rzeczypospolitej Pawłowskiej”, która przetrwała do trzeciego podziału 
Polski. Odznaczają się na tym polu obywatelskiej zasługi: Krasiński podkomo-
rzy koronny47, Adam ks. Czartoryski generał ziem podolskich48, Andrzej Za-

42 Wielkorosja, Wielkoruś – nazwa historyczna na określenie Rusi północno-wschodniej, pier-
wotnie obejmowała ziemie ruskie poza księstwem halicko-wołyńskim i prawosławną metro-
polią małoruską z ówczesnymi siedzibami w Haliczu i Nowogródku, następnie odnoszona do 
ziem Carstwa Rosyjskiego i Imperium Rosyjskiego.

43 Крепостничество – ros. poddaństwo. 
44 Michaił Kachowski (1734–1800) – generał rosyjski, dowodził armią, która uderzyła na Rzecz-

pospolitą od strony Ukrainy w czasie wojny polsko-rosyjskiej 1792 roku.
45 Chodzi o Nikołaja Gogola (1809–1852), rosyjskiego pisarza, poetę, dramaturga i publicystę; 

jego Martwe dusze to powieść nieukończona, pisana od 1835 do końca życia pisarza w 1852, 
uznawana za szczytowe osiągnięcie w jego dorobku.

46 Paweł Ksawery Brzostowski (1739–1827) – duchowny rzymskokatolicki, pisarz wielki litew-
ski, kanonik wileński, publicysta i tłumacz; na zakupionych (1767) dobrach Merecz w okolicy 
Turgiel pod Wilnem (nazwanych przez niego później Pawłowem) założył państwo włościań-
skie – Rzeczpospolitą Pawłowską; zob. Lekarstwo dla wygody gospodarzy w Pawłowie mieszka-
jących, Wilno 1770.

47 Adam Krasiński (1690–1745) – podkomorzy ciechanowski, cześnik, generał-major wojsk li-
tewskich, politycznie związany z familią Czartoryskich i dzięki jej poparciu otrzymał po ojcu 
urząd cześnika, zmarł bezpotomnie, majątek po nim odziedziczyli dwaj jego bracia: Franci-
szek, podstoli zawskrzyński, i Stanisław.

48 Adam Kazimierz Czartoryski (1734–1823) – książę, polityk, pisarz, krytyk literacki i teatralny, 
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moyski kanclerz, Joachim Chreptowicz (w Szczorsach i Wiśniewie), niektórzy 
z Potockich, Stanisław Małachowski49, Ignacy Massalski50 i inni. Stanisław Po-
niatowski51 podskarbi litewski oczynszował w swych dobrach cztery tysiące wło-
ścian. Później w XIX wieku uwiecznił się wspaniałymi instytucjami: Stanisław 
Staszic52 (hrubieszowską na Rusi chełmskiej) i Karol Brzostowski53, zapisując 
rozległe dobra Sztabin z fabrykami (w guberni suwalskiej) swym włościanom. 
Fundacja sztabińska została w kilka lat po roku 1863 obalona przez biurokrację 
suwalską i dopiero w roku 1906-ym włościanie sztabińscy dowiedzieli się wy-
padkiem, że posiadają w depozycie bankowym w Petersburgu resztę pozostałą 
z tej fundacji w kwocie około pół miliona rubli. Co do fundacji hrubieszowskiej, 
to w broszurze rosyjskiej wydanej na cześć kuratora Apuchtina54 policzony mu 
został pomiędzy zasługami w Królestwie przeprowadzony przez Apuchtina jej 
upadek.

Sejm czteroletni składał się wyłącznie ze szlachty, której podstawą bytu ma-
terialnego i źródłem do ponoszenia ciężarów krajowych były folwarki obrabia-
ne przez włościan. Szlachta polska przeto, czyniąc z własnej inicjatywy uchwałą 
konstytucji z dnia 3 maja 1791 roku ważny krok wstępny do usamowolnienia 
ludu wiejskiego, dała niebywały w dziejach innych narodów przykład podniosłego 
humanizmu i patriotycznej ofiarności. Konstytucja 3-go maja, przyjmując wło-

komendant Szkoły Rycerskiej, członek Komisji Edukacji Narodowej, poseł na Sejm Wielki, 
zwolennik Konstytucji 3 maja, starosta generalny (generał) ziem podolskich; autor m.in. Kate-
chizmu kadeckiego (Warszawa 1774).

49 Stanisław Bartłomiej Małachowski (1736–1809) – hrabia na Końskich i Białaczowie, prezes 
Senatu Księstwa Warszawskiego, senator-wojewoda Księstwa Warszawskiego, marszałek kon-
federacji Korony Królestwa Polskiego i marszałek Sejmu Czteroletniego.

50 Ignacy Jakub Massalski (1727–1794) – biskup wileński, pisarz wielki litewski, członek Komisji 
Edukacji Narodowej.

51 Stanisław Poniatowski (1754–1833) – książę, podskarbi wielki litewski, członek Komisji Edu-
kacji Narodowej.

52 Stanisław Staszic (1808–1825) – działacz oświeceniowy, pionier spółdzielczości, pisarz poli-
tyczny i publicysta, filozof i tłumacz, geograf i geolog, ksiądz katolicki. Minister stanu Księstwa 
Warszawskiego, zastępca ministra oświaty Królestwa Polskiego w latach 1818–1824, minister 
stanu Królestwa Polskiego od 1824 roku. Autor między innymi takich dzieł, jak: Przestroga dla 
Polski (1790), Ród ludzki. Poema dydaktyczne (1819–1820).

53 Karol Brzostowski (1796–1854) – reformator społeczny, właściciel ziemski, twórca Rzeczy-
pospolitej Sztabińskiej, producent maszyn rolniczych oraz konstruktor mechanicznej dojarki 
pedałowej i młocarni-sieczkarni, zob. Z. Gloger, Karol Brzostowski, [w:] tenże, Pisma rozpro-
szone, red. J. Leończuk, J. Ławski, t. 3, Białystok 2017, s. 1018–1023.

54 Aleksandr Lwowicz Apuchtin (1822–1903) – rosyjski generał, kurator warszawskiego okręgu 
szkolnego, senator, twórca zrusyfikowanego systemu szkolnictwa w Królestwie Polskim; przy-
czynił się do spadku liczby szkół, upadku kultury polskiej w Kongresówce i wzrostu analfabe-
tyzmu. Od jego nazwiska wywodzi się określenie „noc apuchtinowska”.
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ścian pod opiekę prawa konstytucyjnego, wszystkie umowy pomiędzy włościa-
nami i panami ubezpiecza, do zawierania ich zachęca, urządzenie sądownictwa 
koronnego dla włościan zapowiada i nowego poddaństwa nie dopuszcza, ogła-
szając przy tym wolnym każdego człowieka, który stanie nogą na ziemi polskiej. 
Oczywiście, konstytucja taka wobec otaczających Polskę żelaznym pierścieniem 
3-ch rządów opartych na samowładztwie wyrobiła u nich szlachcie polskiej opi-
nię warstwy bardzo niebezpiecznej swymi zasadami wolnościowymi i dla państw 
tych wielce szkodliwej. I to właśnie skłoniło Katarzynę II-gą do obalenia ustawy 
3-go maja przy pomocy kilku przeciwnych konstytucji magnatów polskich i za-
wiązanej przez nich konfederacji targowickiej oraz wkroczenia do Polski wojsk 
rosyjskich w roku 1792.

W dniu 7 maja 1794 Tadeusz Kościuszko w obozie pod Połańcem wydał 
manifest obwieszczający, że „odtąd włościanie są wolni, mogą zmieniać miejsce 
zamieszkania, a ziemia ich odjętą być im nie może”. Manifest powyższy został 
w całym kraju ogłoszony w kościołach, a lubo zmieniał radykalnie położenie 
majątkowe całej szlachty, jednak jak poświadcza sam Kościuszko, był przyjęty 
przez nią bez skarg, co tylko gorącą miłością sprawy narodowej objaśnić można. 
W tymże roku, nazajutrz po bitwie maciejowickiej i wzięciu Kościuszki do nie-
woli, książę Cycjanow55, generał rosyjski, wydał dnia 11 października w Grodnie 
uniwersał (po polsku), w którym nakazywał chłopom uległość poddańczą i za-
bronił powoływania się na uniwersały Kościuszki. Dnia 25 listopada 1794 roku 
kanclerz rosyjski hr. Bezborodko56 pisał do księcia Repnina57 o uwolnieniu wło-
ścian w Polsce: „Poglądy Polaków są tego rodzaju, że zaraza (wolnościowa) i dalej 
rozejść się może, i wolność włościan (polskich) może również rozdrażnić naszych 
wieśniaków”. Te obawy i motywy rządu rosyjskiego zdecydowały go stanowczo 
do skończenia z niepodległością Polski, wyrokując ostateczny jej podział i wykre-
ślenie na zawsze tak niebezpiecznej Rzeczypospolitej z liczby mocarstw europej-
skich (Ruskij Archiw z roku 1876, ks. III, str. 478).

Teraz już mogła Katarzyna II z całą energią wzmocnić poddaństwo ludu na 
obszarze Litwy i Rusi. Jakoż rok 1795 nowymi ukazami utwierdził zależność wło-

55 Paweł Cycyanow (1754–1806) – rosyjski generał piechoty, książę, dowódca Petersburskiego 
Pułku Grenadierów, brał udział w stłumieniu insurekcji kościuszkowskiej w 1794 roku.

56 Aleksandr Biezborodko (1747–1799) – rosyjski polityk, dyplomata, wojskowy, w 1787 r. towa-
rzyszył Katarzynie II w rozmowach ze Stanisławem Augustem i Józefem II, w latach 1797–
1799 sprawował urząd kanclerza Imperium Rosyjskiego.

57 Nikołaj Repnin (1734–1801) – książę rosyjski, dowódca wojsk rosyjskich na Litwie w czasie 
powstania kościuszkowskiego, w latach 1764–1768 rosyjski poseł nadzwyczajny i minister peł-
nomocny w Warszawie i w tym czasie sprawujący faktyczną władzę nad Rzecząpospolitą jako 
bezpośredni wykonawca woli Katarzyny II.
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ścian od dziedziców. Włościanie dzielili się z dawna w powyższych prowincjach 
na kilka kategorii. Tak zwani emfiteutyczni, czyli okupnicy, nie będąc na Litwie 
do ziemi przypisani, mieli zawsze swobodę przenoszenia się tam, gdzie chcieli. 
Podług urzędowego spisu rosyjskiego z roku 1795, w jednej guberni wileńskiej 
było takich ludzi wolnych 205 995 na ogólną liczbę 735 200, czyli 42%. Włościan 
czynszowych, zwanych „bojarami pancernymi”, było roku 1797 tylko w guberni 
witebskiej 50 000 (Poługanskij). Chłopi w królewszczyznach i dobrach stołowych 
królewskich płacili czynsz od włóki58 i rządzili się sami, wybierając spomiędzy 
siebie wójta, który znosił się ze starostą królewskim, mieli zaś prawo apelacji do 
sądów referendarskich i asesorii przy królu. Katarzyna II, wprowadzając na Rusi 
i Litwie „krepostniczestwo”, nakazała po raz tu pierwszy liczenie ludności podda-
nej na „dusze”. Dawniej Polacy liczyli tylko „chaty”, czyli „dymy”, i łany oraz włó-
ki, a niekiedy pary posiadanych wołów jako jednostki gospodarcze. Włościanina 
nie nazywali poddanym, ale „pracowitym”, mieszczanina „sławetnym”, a szlachci-
ca „urodzonym”.

Prusy po 3-im rozbiorze zaregestrowały w jednym okręgu poznańskim 650 
sołectw, czyli gospodarstw sołtysów, wolnych od wszelkich ciężarów i pańszczy-
zny.

Lelewel, pisząc o doli włościan po rozbiorze Polski, mówi, że Zubow59 ob-
darzony ekonomią Szawelską na Żmudzi, gdzie lud był wolny, mając obowiązki 
oznaczone, „nałożył nowe dni pańszczyzny i jarzmo niewoli. Skargi zaszły do 
sądów, opór najzaciętszy: wszystko bez skutku. Obrońcy dobrej sprawy i zaciętsi 
wyzionęli ducha pod batem i w torturze. Rzecz ta ciągnęła się lat wiele, jesz-
cze w 1807 roku liczyła męczenników, na ostatek Zubow miał rację i kilkuset 
rodzinom niewolę nałożył. Na Ukrainie, w powiecie radomyskim60 – pisze da-
lej Lelewel – Rosjanin Kikin61, sekretarz Aleksandra I, otrzymawszy obszerne 
włości, w których znalazł wielką liczbę rolników wolnych z włościan i szlachty, 
zmusił ich natychmiast do pańszczyzny. Biedacy trafili do sądów ziemskich, 
które składały się jeszcze ze szlachty polskiej i przyznały im rację. Prokurator 
tym przerażony, nie mogąc pojąć, jak sąd polski mógł się odważyć na sprze-
ciwienie sekretarzowi Kikinowi, grozi sędziom z obawy, aby urzędu sam nie 

58 Włóka – dawna jednostka powierzchni gruntu ornego wynosząca 30 morg, czyli ok. 16,79 ha.
59 Płaton Zubow (1767–1822) – faworyt Katarzyny Wielkiej, polityk rosyjski, dowódca artylerii, 

floty czarnomorskiej, uzyskał generał-gubernatorstwo w Noworosyjsku, otrzymał tytuł ksią-
żęcy i nadania ziem w objętej II rozbiorem części Polski.

60 Powiat radomyski to dawny powiat guberni kijowskiej; jego siedzibą był Radomyśl (dawniej 
Myczesk), współcześnie miasto wchodzi w skład obwodu żytomierskiego Ukrainy.

61 Aleksander Kikin (1670–1718) – pierwszy szef Admiralicji Petersburga, powiernik carewicza 
Aleksieja Pietrowicza, sekretarz cara Aleksandra I.
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stracił. Sąd polski okazał się nieugięty. Sprawa idzie do senatu, który Kikinowi 
przyznał rację. Rolnicy, zarówno chłopi ukraińscy, jak drobna szlachta polska, 
poszli w poddaństwo, a użyta siła zbrojna przywróciła w rozległych dobrach 
spokój i porządek”.

Dana przez Napoleona I w roku 1807 konstytucja Księstwu Warszawskiemu 
i kodeks cywilny porównały politycznie i cywilnie stan szlachecki z mieszczana-
mi i włościanami. Szlachta polska jako stan uprzywilejowany przestała wówczas 
istnieć i w Królestwie jako taki stan od lat stu istnieje, przeciwko czemu nigdy nie 
protestowała i z tej równości wszystkich wobec prawa jest dumną jako z prawdzi-
wego dorobku cywilizacji. Toteż kto dzisiaj pisze w Królestwie o „klasach uprzy-
wilejowanych”, albo sądzi, że istnieją w prawach tego kraju, popełnia śmieszny 
absurd62. 

Roku 1811 najsławniejszy historyk rosyjski Karamzin63 w memoriale: O sta-
rożytnej i nowej Rosji protestował przeciwko uwolnieniu włościan. „Nie wiem – 
powiedział – czy Godunow64 dobrze zrobił, odejmując włościanom swobodę, lecz 
wiem, że obecnie im jej zwracać nie wypada. Wówczas bowiem mieli przyzwy-
czajenia ludzi wolnych, dziś mają przyzwyczajenia niewolników. Mnie się zdaje, 
że dla stałości państwowej jest lepiej ujarzmić ludzi niż dać im wolność nie we 
właściwym czasie” (s. 356–357)65.

W rok po tym, co pisał Karamzin, ogłoszone zostało na Litwie przy wej-
ściu wojsk polskich z Napoleonem zniesienie przytwierdzenia włościan do ziemi 

62 W edycji krakowskiej niniejszej publikacji (Kraków 1907) kolejny akapit rozpoczyna się od 
słów: „Jak różniły się od siebie biegunowo wszystkie pojęcia dwóch ludzi koronowanych, sobie 
współczesnych: Piotra I i Stanisława Leszczyńskiego, podobna również zachodziła różnica 
w sto lat później we wszystkich pojęciach społecznych dwóch przedstawicieli nauki dziejowej: 
Karamzina i Lelewela”.

63 Nikołaj Karamzin (1766–1826) – rosyjski pisarz, publicysta i historyk, przedstawiciel sen-
tymentalizmu w literaturze rosyjskiej, twórca pierwszych w literaturze rosyjskiej opowieści 
historycznych, w artykule mowa o jego tekście Zapiska o driewniej i nowoj Rossii w jeje politi-
czeskom i grażdanskom otnoszenijach (1811; pol. O starej i nowej Rosji).

64 Borys Godunow (ok. 1551–1605) – car Rosji w latach 1598–1605, pierwotnie doradca Iwana 
IV Groźnego.

65 W wydaniu krakowskim tej publikacji (Kraków 1907) powyższy akapit ma inne brzmienie: 
„Jak różniły się od siebie biegunowo wszystkie pojęcia dwóch ludzi koronowanych, sobie 
współczesnych: Piotra I. i Stanisława Leszczyńskiego, podobna również zachodziła różnica 
w sto lat później we wszystkich pojęciach społecznych dwóch przedstawicieli nauki dziejowej: 
Karamzina i Lelewela. Roku 1811 najgłośniejszy historyk rosyjski Karamzin, w memoriale 
O starożytnej i nowej Rosji protestował przeciwko uwolnieniu włościan. «Nie wiem – powie-
dział – czy Godunow dobrze zrobił, odejmując włościanom swobodę, lecz wiem, że obecnie 
im jej zwracać nie wypada. Wówczas bowiem mieli przyzwyczajenia ludzi wolnych, dziś mają 
przyzwyczajenia niewolników. Mnie się zdaje, że dla stałości państwowej jest lepiej ujarzmić 
ludzi, niż dać im wolność nie we właściwym czasie»” (s. 356–357).
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w tej prowincji. Gdy jednak wojna w roku 1812 skończyła się pogromem Napo-
leona, włościanie pozostali nadal w ustalonym za Katarzyny II-ej poddaństwie. 
Idea jednak ich uobywatelnienia nie przestała kołysać dusz podnioślejszych wśród 
szlachty polskiej. Jakoż w roku 1817 podczas wyborów szlacheckich w Wilnie 
liczni ziemianie wyrazili życzenie dania włościanom wolności. Skutkiem tego na 
sejmiku wileńskim roku 1818 zbierano podpisy, kto jest za uwolnieniem, a kto 
przeciw. „Z liczby 18 deputowanych, co najwyżej jeden był przeciw uwłaszcze-
niu”. Tak pisze jeden z historyków rosyjskich. Lelewel, świadek tych wypadków 
w Wilnie, wręcz powiada, że „żądanie takowe szlachty od Aleksandra I ozięble 
było przyjęte, a wkrótce zakazano im, żeby o tym nie gadali”. „Miło było – pisze 
Lelewel – dla serc nieskażonych słyszeć właścicieli ziemskich uroczyście zrzeka-
jących się prawa własności nad poddanym ludem”. Aleksander I dla zbadania jed-
nak tej sprawy zalecił marszałkom zebrać pojedyncze zdania z podpisami szlachty. 
Ignacy Chodźko66, wtajemniczony z urzędu w te sprawy, podaje, że marszałkowie 
powiatowi zebrali wtedy 1469 podpisów dziedziców dóbr za zniesieniem pod-
daństwa, a 80 przeciwko. Jednocześnie książę Wiaziemskij67 w swoich uwagach 
o Komisji wileńskiej pisał: „Na Litwie zamyślają stworzyć stan chłopski. Grabow-
ski68 pisał o tym do cesarza. Boję się, aby ta wolność włościan nie była wędką na 
niewolę panów. Chcą zwołać po jednym deputowanym z powiatu, rzecz od razu 
rozstrzygnąć”.

Roku 1818 wyszła w Wilnie książka hr. Strojnowskiego69 pt. O umowach pa-
nów z włościanami. Znany ten ekonomista, poseł wołyński na sejm czteroletni 
i jeden z twórców Konstytucji 3-go maja (brat biskupa), zalecał zwolnienie wło-
ścian od poddaństwa i umowy obydwu stron drogą dobrowolnego porozumienia. 
Gdy książka jego została przetłumaczoną na rosyjski, wywołała ogromne w Ro-
sji niezadowolenie. Minister oświecenia zakazał wydawnictwo, a kurator okręgu 
naukowego moskiewskiego Goleniszczew-Kutuzow70 pisał do tegoż ministra: 

66 Ignacy Chodźko (1794–1861) – powieściopisarz, napisał m.in. w 1838 Domek mojego dziadka, 
a także cykl Obrazów litewskich (wydane w V seriach, 1840–1850).

67 Piotr Wiaziemski (1792–1878) – rosyjski książę, poeta i krytyk literacki, napisał m.in. poemat 
Petersburg (1818).

68 Chodzi prawdopodobnie o Franciszka Grabowskiego (1750–1836), senatora-wojewodę Kró-
lestwa Polskiego, działacza politycznego, radcę Rady Stanu Księstwa Warszawskiego w 1811 
roku, obrońcę przywilejów.

69 Walerian Antoni Stroynowski (1759–1834) – ekonomista, polityk, autor wspomnianego przez 
Glogera tekstu O ugodach dziedziców z włościanami (właśc. data wydania: 1808), ale też m.in. 
Ekonomiki powszechnej krajowej narodów, Warszawa 1816.

70 Być może: Paweł Goleniszczew-Kutuzow (1772–1843) – rosyjski generał wojskowy, uczestnik 
wojny 1812 roku i kampanii zagranicznej, generał-gubernator wojskowy Petersburga (1825–
1830).
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„O książce napisanej przez niegodnego Polaka powiem, co wszyscy prawomyślni 
mówią: ta książka to dzwonienie na trwogę (nabat), jest szkodliwa i cierpiana być 
nie powinna. Polacy wydali ją za złą myślą poruszenia całego Państwa. Wstyd, że 
takiego szelmę (tj. hr. Strojnowskiego) zrobiono senatorem, wstyd nosić ten sam, 
co on mundur” (Siemiewskij, str. 295–300).

Aleksander I, mając doradców tronu z podobnymi poglądami i równie nie-
rozumiejących narodu polskiego, jak mężowie powyżej wymienieni, nic dziwne-
go, że w postępowaniu swoim z Polakami i ich konstytucją w Królestwie wszedł 
na drogę, która doprowadzić musiała do roku 1831. A więc w kraju tym, który 
od w roku 1815 rządził się i rozwijał najlojalniej i najspokojniej, zaczęto wbrew 
konstytucji krępować swobodę druku i zagrażać wolności osobistej. Na sejm bu-
dżetu rząd nie wniósł, lubo tego wymagała konstytucja. Na lojalne o to upomnie-
nie się posłów polskich, cesarz odpowiedział d. 4-go września 1818 roku szorst-
ko, że sejm warszawski nie ma prawa czynienia rządowi wymówek i może tylko 
obradować w przedmiotach, które mu będą pod jego rozwagę dane przez rząd. 
Takiego wykładu wyraźnej konstytucji Polacy nie zrozumieli, co wywołało na 
sejmie następnym, w roku 1820, opozycję obstającą stanowczo przy prawie kon-
stytucyjnym stu głosami przeciw kilku. To usposobiło jak najgorzej cesarza, który 
już w reskrypcie71 swoim z maja 1821 roku zagroził Królestwu zniesieniem bytu 
politycznego. Zatarg powyższy i wielce nietaktowne postępowanie rezydującego 
w Warszawie wielkiego księcia Konstantego, brata cesarskiego, który o ile zna-
komicie musztrował wojsko polskie, o tyle duszy narodu polskiego nie znał i nie 
rozumiał, powodowało coraz większe rozgoryczenie w kraju i obawę o spełnienie 
groźby cesarza. Lelewel, naoczny wszystkiego świadek, opowiada, jak instrukcje 
rządowe nakazały cenzurze szukać skrytej myśli autorów w najprostszych ich 
wyrażeniach. W kraju, który już w XVI wieku posiadał sto wolnych prywatnych 
drukarń, który rządowej cenzury nigdy nie miał, weszły na porządek dzienny tak 
dzikie i jątrzące rzeczy, jak wymazywanie autorom nieraz najobojętniejszych wy-
razów, wystrzyganie kart z książek naukowych i zakazywanie dzieł, w których nic 
ubliżającego władzy nie było. Aleksander I, dowiedziawszy się, że nauka czytania 
rozszerza się wśród ludu polskiego, przejął się pewnymi z tego powodu obawami. 
Postanowiono przeto zapobiec oświacie przez zamykanie szkółek, jakoby nazbyt 
licznych. Znaleźli się znieprawieni Polacy, którzy instrukcje dawane im z góry 
gorliwie wykonywali. Zaczął tę robotę książę namiestnik Zajączek72 i przez jego 

71 Reskrypt – pisemne rozporządzenie panującego lub zarządzenie władz wyższych.
72 Józef Zajączek (1752–1826) – generał, polityk, w czasie insurekcji kościuszkowskiej członek 

Rady Najwyższej Narodowej, uczestnik wojen napoleońskich, od 1815 r. namiestnik Króle-
stwa Polskiego.



Zygmunt Gloger, Kwestia litewska w prasie polskiej. Polemiki i inne pisma

498

nieprawne rozporządzenia do władz podrzędnych od razu zniesiono kilkaset 
wiejskich szkółek. Potem Kalasanty Szaniawski73, dyrektor oświecenia, stawszy 
się uległym narzędziem senatora Nowosilcowa74, rezydenta czyli komisarza ce-
sarskiego w Królestwie, wziął się do szkół wyższych. Można sobie wyobrazić 
oburzenie narodu, który miał już od kilku wieków przy wszystkich kościołach 
szkoły bezpłatne dla młodzieży, który prawo do swobodnego nauczania uwa-
żał za równe prawu człowieka do życia i oddychania powietrzem, którego król 
Batory, zwiedzając szkoły, mawiał do uczniów znane słowa: „Ucz się chłopcze, 
a zrobię cię mościpanem”75.

Przez nieznajomość ducha polskiego zaczęto uczucia narodowe Polaków 
uważać za występek polityczny, a humanitarne stowarzyszenia młodzieży uniwer-
syteckiej za polityczne konspiracje. Jakoż naturalnym następstwem tych wszyst-
kich prześladowań musiały być konspiracje polityczne i rok 1831. Wówczas to 
zawiązano w Warszawie Towarzystwo Przyjaciół Włościan76, do którego wstąpili 
członkowie rządu narodowego, posłowie ziemscy z sejmu i inni. Atoli upadek 
powstania i cofnięcie konstytucji wykluczyły na długo wszelką możność zmiany 
ustroju krajowego, utrzymywanego żelazną ręką Mikołaja I. 

Gdy roku 1842 ziemiaństwo polskie zaczęło wydawać w Warszawie „Roczni-
ki Gospodarstwa Krajowego”77, zaraz w pierwszych zeszytach podniesioną została 

73 Józef Kalasanty Szaniawski (1764–1843) – filozof, historyk, publicysta i działacz polityczny, 
członek Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół Nauk w Warszawie.

74 Nikołaj Nowosilcow (1761–1838) – rosyjski polityk, członek Rządu Tymczasowego Królestwa 
Polskiego, od r. 1824 kurator wileńskiego okręgu szkolnego, przeciwnik polityczny Adama 
Jerzego Czartoryskiego, członek Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk.

75 W edycji krakowskiej (Kraków 1907) po tym akapicie występuje kolejny, którego w niniejszym 
wydaniu zabrakło: „Można sobie wyobrazić oburzenie narodu, który już w XVII wieku w naj-
popularniejszej ze wszystkich domowej książce, jaką była Ekonomika ziemiańska Jakuba Ka-
zimierza Haura (1675) miał następujące zalecenie: «Spasabiają się też chłopkowie na wsiach 
do czytelnych i piśmiennych nauk, gdy za tą wygodą ludzie wiejscy swoje dziatki posyłają 
do pomienionych szkół, do czego każda parafia ma mieć do tej promocjej i dozoru baczenie, 
pilność i powinność dla ćwiczenia młodzi: albowiem trafiają się między nimi tak sposobne 
ingenia, i przychylne do nauki, że stąd biorą do wszelkich nauk dobry początek i powód, i by-
wają z nich na chwałę Bożą do świeckiej polityki godni ludzie; by ich było wiele na świecie, 
albowiem świat stoi, wspiera się i zdobi ludźmi z nauk uczonymi i mądrymi»”.

76 Towarzystwo Przyjaciół Włościan – organizacja o charakterze oświatowym, która stawiała 
przed sobą m.in. zadanie wspomagania chłopów przy nabywaniu ziemi na własność, rozkrze-
wianie w środowiskach wiejskich oświaty oraz uczuć patriotycznych; powstała w Warszawie 
w 1831 roku; do jej założycieli należeli m.in. Wincenty Niemojowski, Bonawentura Niemo-
jowski, Kantorbery Tymowski czy Teofil Morawski.

77 „Roczniki Gospodarstwa Krajowego” – czasopismo wydawane w Warszawie w latach 1842–
1864, od 1847 roku redakcję czasopisma objął Andrzej Zamoyski, a od 1858 stało się ono 
oficjalnym organem założonego przez niego Towarzystwa Rolniczego w Królestwie Polskim.
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kwestia włościańska jako paląca. Toteż (jak twierdzi Henryk Dymsza78) sejmik 
wileński w roku 1843 zwrócił się do tronu z prośbą o reformę włościańską. „Ale 
w odpowiedzi otrzymał jeszcze bardziej surowy i stanowczy niż w roku 1818 za-
kaz zajmowania się tą sprawą”. Późniejszym orędownikom ludu nie uchodziły 
płazem wygłaszane ich piórem zasady. Żeligowski79 i Zofia Klimańska80 (około 
roku 1850) ciężko odpokutowali za swój idealizm i pobłażliwość cenzury wileń-
skiej. Żeligowski po kilku latach wrócił z Syberii. 

Szlachta kowieńska zebrana na sejmiku w Kownie w roku 1857 pierwsza 
w państwie rosyjskim po wstąpieniu na tron Aleksandra II wystąpiła z adresem81, 
prosząc o zniesienie poddaństwa. Wywołało to wielkie oburzenie szlachty wiel-
korosyjskiej, którego dosadnym wyrazem był szorstki wyrzut, uczyniony przez 
księcia Trubeckiego82, marszałka moskiewskiego, w czasie uroczystości koronacyj-
nych w Moskwie hrabiemu Adolfowi Czapskiemu83, marszałkowi kowieńskiemu: 
„My nie uważamy za szlachtę rosyjską obcych ludzi, którzy chcą zgubić «dwo-
riaństwo» Rosji przez zgubne reformy”. Młody jednak cesarz, pragnąc oprzeć 
podstawy swego tronu na najszczerszych warstwach narodu, postanowił przepro-
wadzić reformy. Wówczas to w poufnej rozmowie mówił do cesarza Nazimow84: 
„Obywatelowi wielkorosyjskiemu zniesienie poddaństwa jako rzecz całkiem 
nowa, o której on nigdy nie myślał, wydaje się strasznym przewrotem ekono-
micznym, zagrażającym wręcz jego bytowi. Inaczej rzecz się ma z obywatelstwem 
kraju litewskiego. Szlachta litewska nie ulękłaby się reformy”. Po tych wynurze-
niach Nazimow, powróciwszy do Wilna, nawiązał rokowania w tej kwestii z nie-
którymi obywatelami. Orzeszko85 – marszałek gubernialny grodzieński, Lubań- 

78 Henryk Dymsza (1857–1918) – absolwent Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Warszaw-
skiego, autor książki Polacy w drugiej Dumie (Warszawa 1909); nie udało się ustalić źródła 
przywoływanego przez Glogera cytatu. 

79 Edward Żeligowski (1816–1864) – poeta, tłumacz, publicysta, zesłaniec na Sybir (1851–1858), 
do jego najbardziej znanych dzieł należy m.in. powieść z 1858 roku Dziś i wczoraj.

80 Zofia z Chłopickich Klimańska (1812–1870) – publicystka, pisarka, współpracowała 
z „Gwiazdą” i „Pamiętnikiem Naukowo-Literackim”, w r. 1851 zesłana do Permu; autorka 
fantastyczno-satyrycznego opowiadania Człowiek niewidzialny, czyli Cudowny kapelusz (1850) 
oraz powieści Chorzy i zdrowi (t. 1–2, 1873).

81 Adres – dawniej: pismo zbiorowe wystosowane do władz, osób wybitnych lub zajmujących 
wysokie stanowisko.

82 Siergiej Trubecki (1790–1860) – książę, uczestnik wojny z Napoleonem z roku 1812, pułkow-
nik gwardii, przywódca dekabrystów, zesłaniec na Sybir. 

83 Adolf Czapski (1820–1883) – szlachcic z okręgu kowieńskiego, syn Stanisława Hutten-Czap-
skiego i Zofii z Obuchowiczów.

84 Michaił Nazimow (1801–1888) – dekabrysta, uczestnik wojny kaukaskiej, przewodniczący 
Pskowskiej Rady Prowincjonalnej, pamiętnikarz.

85 Prawdopodobnie: Antoni Orzeszko (1800–1877), ziemianin, działacz spiskowy, sybirak.
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ski86 marszałek oszmiański i Chomiński87 marszałek święciański88, a także Ire-
neusz ks. Ogiński89 i Adolf Czapski z guberni kowieńskiej oświadczyli się sta-
nowczo za reformą. Jednocześnie (jak zapewnia Sołowiew90, członek Komitetu 
Urządzającego w Królestwie91): „przedstawiciele rządu naradzali się z marszałka-
mi szlachty guberni rdzennie rosyjskich, ale nie osiągnęli żadnego skutku. Toteż 
w przemówieniu osobistym do szlachty w Moskwie (dnia 12 września 1858 roku) 
cesarz zrobił jej ostrą wymówkę za niechęć do reform włościańskich. Zaś w prze-
mówieniu do szlachty litewskiej rzekł w Wilnie: „Wy pierwsi daliście przykład 
i całe cesarstwo za wami podążyło” („Russkaja Starina”92, luty i kwiecień roku 
1881 i maj 1882 roku).

Zawiązane w roku 1858 „Towarzystwo Rolnicze” w Warszawie93, do które-
go weszło całe ziemiaństwo Królestwa, podjęło z zapałem i gotowością do ofiar 
uregulowanie sprawy włościańskiej. Niektórzy z ziemian kosztem znacznej czę-
ści swego mienia (tam, gdzie przy oddzieleniu gruntów dworskich od włościań-
skich okazała się potrzeba przeniesienia całych wsi) zawarli umowy zamieniające 
pańszczyznę na czynsze. Musiano pokonywać wielkie trudności zwłaszcza [tam], 

86 Jan Kanty Lubański (1820–1884) – ziemianin, właściciel majątku Lubań, bankier, działacz 
społeczny i filantrop, marszałek szlachty oszmiańskiej.

87 Aleksander Stanisław Chomiński (1859–1936) – polityk, publicysta, prozaik, działacz spo-
łeczny, organizator życia kulturalnego w Wilnie, autor m.in. powieści Ostatni list (1882); jego 
synem był Ludwik Chomiński (1890–1958), również polityk i działacz społeczny.

88 Święciany – miasto na Wileńszczyźnie (Litwa), w końcu XVIII wieku należało do powiatu 
oszmiańskiego województwa wileńskiego, w okresie powstania listopadowego powołano tam 
Tymczasowy Rząd Polski na Litwie z hrabią Edwardem Mostowskim na czele.

89 Ireneusz Ogiński (1808–1863) – ziemianin, działacz gospodarczy i społeczny.
90 Jacek A. Sołowiew (1820–1876) – rosyjski polityk, senator i tajny radca od 1864 roku w Kró-

lestwie Polskim; od 1865 kierował Centralną Komisją do spraw Włościańskich, utworzoną 
przy Komitecie Urządzającym, autor rozprawy Sielsko-chaziajstwiennaja statistika smolenskoj 
gubernji (1855). Zob. Sprawa włościańska w r. 1856–1859. Zapiski senatora Jacka A. Sołowjewa, 
„Russkaja Starina”, luty 1880, s. 319–361.

91 Komitet Urządzający – działająca w latach 1864–1871 instytucja (naczelna tymczasowa wła-
dza rosyjska) mająca przeprowadzić reformę uwłaszczeniową chłopów w Królestwie Polskim, 
wprowadzić samorządu gminnego i zreorganizować administrację w celu zniesienia odrębno-
ści Królestwa Kongresowego.

92 „Ру́сская Cтаринá” („Rosyjska Starożytność”) – rosyjskojęzyczny miesięcznik o profilu hi-
storycznym, założony w Petersburgu w 1870 roku przez M.I. Siemiewskiego (1837–1892), 
zamknięty w 1918 roku.

93 Towarzystwo Rolnicze istniało w latach 1858–1861, było pierwszą organizacją pozarządową 
w Królestwie Polskim; zajmowało się szeroko rozumianą polityką rolną, dbało o podniesienie 
rentowności polskiego rolnictwa, opowiadało się za stopniowym odchodzeniem od pańsz-
czyzny, pierwszym prezesem był hrabia Andrzej Artur Zamoyski; zostało rozwiązane przez 
Aleksandra Wielopolskiego 6 kwietnia 1861 roku.
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gdzie grunta włościańskie były w szachownicy z dworskimi i przywiązani do nich 
włościanie o zamianie słyszeć nie chcieli, jak również o zamianie pańszczyzny na 
czynsz pieniężny. Robociznę bowiem nie cenili na pieniądze, a czynszu najniż-
szego obawiali się jako nieprzywykli do jakichkolwiek opłat pieniężnych, któ-
rych za czasu pańszczyzny nie znali. Towarzystwo Rolnicze roznieciło silny ruch 
oświatowy. Drukowało setki tysięcy egzemplarzy kilkugroszowych książek dla 
ludu (a zwłaszcza elementarza opracowanego przez Aleksandra Krajewskiego94). 
Prawie przy wszystkich dworach wiejskich założono szkółki i ochrony. Ta jednak 
czysto humanitarna działalność Towarzystwa Rolniczego wzbudziła podejrzenia 
w sferach miarodajnych. W dniu 17 marca 1861 roku ukazał się okólnik Mucha-
nowa95 podniecający włościan, a w kilka tygodni potem Towarzystwo Rolnicze 
zostało rozwiązane. Godzi się jednak tu zaznaczyć, iż polski ziemianin Aleksan-
der margrabia Wielopolski96 (lubo słusznie obciążony zarzutem niechęci do To-
warzystwa Rolniczego), zostawszy naczelnikiem rządu cywilnego w Królestwie, 
zaprojektował i wyjednał ukaz znoszący ostatecznie pańszczyznę (w maju 1861 
roku), zatem na trzy lata przed uwłaszczeniem włościan, które nastąpiło w marcu 
1864 roku. 

Powstanie 1863 roku, do którego naród nierozważnie został wciągnięty przez 
młodzież podnieconą nieprzyjaznymi dla Rosji, a przychylnymi dla Polski arty-
kułami prasy francuskiej i angielskiej, było w skutkach jedną z największych klęsk 
w dziejach narodu polskiego. Wszelka praca oświatowa poczytana została po roku 
1863 za występną, wszystkie szkółki i ochronki zamknięte, podarowanie ludowi 
elementarza polskiego za karygodne. Cenzurę dla wszelkich książek popularnych 
(choć nie było jeszcze dzisiejszej literatury socjalistycznej ani rewolucyjnej) usta-
nowiono podwójną: zwykłego komitetu cenzury i drugą w Komitecie Urządzają-
cym. Każda książka popularna musiała przechodzić przez obie, wykreślające takie 
wyrazy jak: naród, miłość kraju itp.

Ukaz uwłaszczający włościan z roku 1864 w Królestwie miał cel z podkła-
dem silnie politycznym. Dawniej wszystkie dobrodziejstwa ogłaszali ludowi tylko 
Polacy, ale nie było im dozwolone przeprowadzenie tych reform. Obecnie więc, 
w roku 1863, gdy włościanie ci nie ufając, aby luźne i źle uzbrojone oddziały 

94 Aleksander Albert Krajewski (1819–1903) – publicysta, tłumacz, w artykule chodzi o jego 
Elementarz dla chłopców wiejskich (1859).

95 Siergiej Muchanow (1833–1897) – rosyjski wojskowy, mąż pianistki Marii Kalergis, adiutant 
namiestnika Królestwa Polskiego A. Lüdersa, administrator pałaców cesarskich w Królestwie 
Polskim i prezes Dyrekcji Teatrów Rządowych.

96 Aleksander Wielopolski (1803–1877) – szambelan dworu królewskiego Mikołaja I Roma-
nowa, hrabia w Królestwie Kongresowym, margrabia Gonzaga-Myszkowski, XIII ordynat 
pińczowski, naczelnik Rządu Cywilnego, wiceprezes Rady Stanu Królestwa Kongresowego.
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partyzanckie mogły pokonać wielką armię rosyjską, zachowali się powściągliwie 
względem ruchu powstańczego, rząd postanowił wynagrodzić ich za to bardzo 
suto kosztem przychylnej powstaniu szlachty, tak żeby uważali go na zawsze za 
swego dobroczyńcę, zaś byt własności większej żeby nachylić do upadku eko-
nomicznego. Nie tylko zatem ukaz z dnia 2 marca 1864 roku darowywał wło-
ścianom wszelkie przestrzenie dworskie, z których w jakikolwiek sposób, choćby 
chwilowo, użytkowali pomiędzy rokiem 1846 a 1864, ale nadto na pozostałych 
przy folwarku polach, łąkach i lasach nadano włościanom wszystkie takie same 
użytki, z jakich za pieniądze, robociznę lub darmo po roku 1846, choćby czasowo, 
tu i owdzie użytkowali. Były lasy, w których przyznano włościanom tyle wozów 
opału rocznie, że gdyby byli w możności go spożytkować, las cały nie wystar-
czyłby na dłużej niż na lat kilka. Wszelkie nadużycia włościan przy korzystaniu 
z serwitutów97 wyjęte zostały spod kompetencji sądów, a oddane usposobionym 
wrogo przeciw ziemiaństwu komisarzom i komisjom włościańskim. Komitet 
Urządzający, który czuwał nad wykonaniem ukazu, spełniał to z całą wiarą, że 
własność większa upaść w tym kraju musi, a z nią wszelkie idee narodowe Po-
laków, że pozostaną w końcu na ziemi tylko włościanie jako wiekuista podpora 
władzy państwowej. Jakoż istotnie trzecia część folwarków gorzej gospodarowa-
nych i więcej oddłużonych lub dotkniętych serwitutami, uległa potem parcelacji. 
Przed ukazem z roku 1864 istniało ich w Królestwie około 9000, obecnie zaś nie 
znajduje się więcej nad 6000, czyli około 3000 drogą prawidłowych transakcji 
przeszło w dziedzictwo włościan. Że zaś Królestwo liczy obecnie wszystkich wsi 
(z oddzielnymi nomenklaturami) około 30 000, więc przeciętnie pozostał już tyl-
ko jeden folwark na 5 wsi, i na dzisiejszym stanowisku jako jedyny wzór postępu 
rolniczego i kultury, dostarczyciel doborowego ziarna na nasienie dla włościan, 
poprawnych reproduktorów i narzędzi, wreszcie porady i oświaty dla zacofanych 
niezbędnej, jest dla otaczających go wiosek mniejszym lub większym dobrodziej-
stwem, a w każdym razie zniknięcie takiego sąsiada i współpracownika stanowi-
łoby prawdziwą dla ludu krzywdę. 

Odkąd istnieje na ziemi człowiek, odtąd funkcjonuje i ta niska cecha jego 
duszy (zarówno w ludziach pojedynczych, jak narodach), że silniejszy, gdy poko-
na słabszego, stara się go znienawidzić i oczernić, aby tym sposobem gwałt swój 
usprawiedliwić i dowieść światu, iż przeciwnik jego miał tyle wad i grzechów, że 
sam spowodował swój upadek i że pogromca ma nawet zasługę, iż złe pogromił, 
a zresztą spełnił tylko konieczność historyczną. W tym położeniu znalazła się 
Rosja wobec Polski. Cała literatura historyczna i prasa rosyjska od lat stu wytyka 

97 Serwituty – prawo do korzystania z gruntów folwarcznych i chłopskich, przysługujące chło-
pom i dziedzicom.
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grzechy szlachty polskiej (a między nimi i ucisk ludu wiejskiego, które jakoby spo-
wodowały upadek Rzeczypospolitej i konieczność jej rozbioru). Ogół, który uczy 
się dziejów z podręczników szkolnych i gazet, uwierzył w to jak w dogmat, co mu 
powtórzyli tysiąc razy: Iłowajskij98, Belarminow99, Lebiediew100, Katkow101 i chór 
publicystów w Rosji oraz korespondentów z Warszawy (należących do tamtejszej 
biurokracji). Ale nie tylko uwierzyli w ten dogmat Rosjanie, nie tylko Rusini i li-
twomani, dla których jest on wobec ciemnych mas ludu rusińskiego i litewskiego 
znakomitym agitacyjnym taranem przeciwpolskim, ale uwierzyli i sami Polacy 
w szkołach rosyjskich ostatnich lat 40-tu wychowani, ale niezdający sobie z tego 
sprawy, że jeżeli grzechy szlachty rządzącej Polską dały powód do wymazania 
Polski z mapy Europy, to na mocy prawa analogicznego, biurokracja rządząca 
państwem rosnącym przez wiek XVIII i XIX w obszar i potęgę, musiałaby przed-
stawić cudowny majestat cnót obywatelskich.

Oczywiście owocem tak błędnych pojęć była np. obawa kadetów rosyjskich 
o los chłopów polskich w razie dania autonomii Królestwu. „Szlachta bez nas 
pognębi chłopa polskiego – powiada młoda Rosja – i dlatego to właśnie nie bę-
dziemy mogli dać szerokich pełnomocnictw sejmowi warszawskiemu”. A więc, 
jak słusznie ktoś zauważył, istnieją dwa narody: polski, którego lud ma dziwny 
pociąg do ulegania szlachcie, który nie tylko nie spalił ani jednego dworu w Kró-
lestwie, ale ratował gospodarstwa szlacheckie podczas ostatnich strajków służ-
by folwarcznej – i drugi naród, rosyjski, którego chłopi rabują i palą dwory swej 
szlachty, troszczącej się o dobrobyt ludu polskiego. Obawa ta jest znamienną, bo 
wykazuje, jak Rosjanie niestety nie mają żadnego pojęcia o stosunkach polskich 
i np. nic nie wiedzą, że w Królestwie od lat stu szlachta nie posiada żadnych przy-
wilejów stanowych, że nigdy nie próbowała ich odzyskać, a przeciwnie, poczytuje 
za chlubę swego kraju kodeks Napoleona, który zrównał jej stan ze wszystkimi 
innymi. Rosjanom, mającym obawy o los chłopów polskich, radzimy zresztą zaj-
rzeć do statystyki kryminalnej Sybiru, przedstawionej przez zmarłego niedawno 

98 Dmitrij Iłowajski (1832–1920) – historyk rosyjski, zwolennik antynormanizmu, krytyk teorii 
normańskiej z punktu widzenia oficjalnej ideologii Imperium Rosyjskiego oraz autor podręcz-
ników dla szkolnictwa średniego, które fałszowały historię Polski i były narzędziem rusyfikacji.

99 Belarminow – nie udało się ustalić danych biograficznych tej osoby.
100 Być może: Stefan Lebiediew (1817–1882) – rosyjski nauczyciel i krytyk literacki, cenzor, radca 

stanu, autor monografii Историко-критическое рассуждение о степени влияния Польши 
на язык и на устройство училищ в России (1848).

101 Michaił Katkow (1818–1887) – rosyjski dziennikarz, wydawca i działacz polityczny, redak-
tor czasopisma „Moskovskie Vedomosti”, uznawany za najbardziej wpływowego publicystę 
rosyjskiego drugiej połowy XIX wieku, autor m.in. takich dzieł, jak W wigilię (1860), Ojcowie 
i synowie (1862), Dym (1867).
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pisarza rosyjskiego Maksymowa102 w grubym dziele (wydanym roku 1871) Sybir 
i katorga, gdzie między innymi jest wyliczenie włościan zesłanych na Sybir za 
zabójstwo panów i krnąbrność względem nich okazaną. Otóż od roku 1827 do 
1858 na żądanie szlachty rosyjskiej zesłano do Syberii z 6-ciu guberni: twerskiej, 
tulskiej, orłowskiej, tambowskiej, saratowskiej i moskiewskiej 2405 takich wło-
ścian. Z guberni zaś: wołyńskiej, wileńskiej, kijowskiej, mińskiej, grodzieńskiej 
i podolskiej, zamieszkałych przeważnie przez szlachtę polską, pomimo większej 
liczby dworów z tych drugich 6-ciu guberniach z prowincji dawnej Polski, zesłano 
tylko 206. Z guberni kowieńskiej i obwodu białostockiego, gdzie szlachta składała 
się wyłącznie z Polaków, nie był zesłany ani jeden włościanin.

Jeden z najświeższych faktów filantropijnej pracy ziemiaństwa dla dobra 
włościan w Królestwie jest uzyskane (nie bez trudności) przez „Towarzystwo Kre-
dytowe Ziemskie”103 prawo udzielania przez nie włościanom długoterminowych 
pożyczek na niski procent, począwszy od rubli 250. To rozszerzenie działalności 
Towarzystwa nie leżało wcale w jego interesie materialnym, a jednak instytucja 
ziemiańska nie cofnęła się przed niezawodnym ogromem kłopotliwej pracy, jaka 
ją czeka w spełnieniu wysokiej doniosłości dla braci włościan czynu obywatel-
skiego.

Do takiej samej kategorii dziwnych obaw młodej Rosji, jak o los chłopów 
polskich, należą i obawy o los Żydów w razie autonomii Królestwa. Że Żydom 
musiało być lepiej w Polsce niż w każdym innym kraju, najlepszym tego dowo-
dem już sam fakt, że na ziemiach dawnej Polski osiadło i namnożyło się ich więcej 
niż na przestrzeni całej reszty kuli ziemskiej. Było to naturalnym następstwem 
dzikiego prześladowania Żydów średniowiecznych na całym Zachodzie i jedno-
cześnie przywilejów opiekuńczych, jakie oni otrzymali np. w połowie XIII-go 
wieku od Bolesława księcia polskiego w Kaliszu. Ciekawym jest fakt, że gdy oto 
w Rosji i zachodniej Europie prześladowanie Żydów należało do cech ówczesnej 
pobożności, to w Polsce wyjątkowa opieka Bolesława nad Żydami nie przeszko-
dziła mu otrzymać od narodu przydomek „Pobożnego”, pod którym książę ten 
kaliski w dziejach polskich jest znany.

W końcu wieku XVIII Polacy mieli już całą literaturę rozpraw dotyczących 
konieczności reform i uspołecznienia Żydów polskich, lecz i na te zamiary krzy-

102 Siergiej Maksimow (1831–1901) – rosyjski pisarz, etnograf, dialektolog i znawca życia ludowe-
go; wspomniana książka Sybir i katorga (Сибирь и каторга) ukazała się w 1871 roku, polskie 
wydanie: Syberia i ciężkie roboty, Sybir i katorga, cz. 1–2, przeł. Z. Pietkiewicz, Warszawa 1899.

103 Towarzystwo Kredytowe Ziemskie – założone w 1825 roku w Warszawie stowarzyszenie wła-
ścicieli ziemskich Królestwa Polskiego; pomysłodawcą i pierwszym prezesem był Franciszek 
Ksawery Drucki-Lubecki; pierwsza tego typu instytucja na ziemiach polskich; działało do 
1944 r., formalnie zlikwidowano je w 1950 roku.
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wo patrzyli się sąsiedzi Rzeczypospolitej. W granicach też państwa rosyjskiego 
pierwszym, który (w Kongresówce) przeprowadził równouprawnienie Żydów 
(roku 1861), był margrabia Wielopolski, naczelnik rządu cywilnego w Królestwie. 
Gdy Żyd hrubieszowski Abraham Stern104 odznaczył się jako matematyk i do-
konał kilku wynalazków mechanicznych, uczone Towarzystwo Przyjaciół Nauk 
w Warszawie mianowało go (roku 1818) swoim członkiem i odtąd na posiedze-
niach Towarzystwa wśród grona ludzi należących do sfer wyższych zasiadał Stern 
w prostym ubiorze żydowskim, co przecież nikogo z Polaków nie raziło. Wreszcie 
co do tych obaw Rosjan, aby w autonomicznym Królestwie nacjonalizm polski nie 
zaciążył nad ludnością żydowską, nie zaszkodzi tu zwrócić uwagę, że przecie na 
sto większych pogromów, jakie wydarzyły się od Kiszyniowa105 do Białegostoku106 
i Siedlec107, jeszcze ani jednego pogromu nie urządzili Polacy.

Chyba w żadnej kwestii nie zachodzi tak wielka różnica pojęć i poglądów 
pomiędzy Polakami i Rosjanami, jak w agrarnej. Wspólnota rolna, pijaństwo, 
brak zamiłowania do prac rolniczych, wadliwy system podatkowy wytworzyły dla 
chłopa rosyjskiego istne piekło, o jakim Polacy pojęcia jasnego wcale nie mają. 
Wspólnota ziemi (obszczina) rosyjska, chociaż znajduje się w stanie rozkładu, 
stanowi jednak rodzaj credo społecznego większości postępowych Rosjan, którzy, 
choć widzą jej upadek, ale nie chcą uznać jej nieudolności. Potrzeba bowiem wy-
chować się od dziecka w atmosferze zachodnich pojęć o własności ziemi i przy-
wiązania do swego kawałka roli (którego kulturę podnoszą nieraz sukcesywnie 
liczne pokolenia), aby zrozumieć, że wynikiem wspólnoty musi być to, co widzimy 
obecnie w Rosji, tj. gospodarstwo rabunkowe i w najżyźniejszych okolicach częste 
głody. Nic nie pomoże darowanie komu kawałka pustej ziemi, jeżeli ten nowy jej 
właściciel nie ma dostatecznych środków na założenie całego dobrego gospodar-
stwa na tej roli, jeżeli jest nałogowcem, nie przywiąże się do rodzinnego zagona 

104 Abraham Jakub Stern (ok. 1762–1842) – polski Żyd, zegarmistrz, mechanik, wynalazca m.in. 
kilku maszyn liczących, dalmierza geodezyjnego, tartaku mechanicznego oraz żniwiarki konnej.

105 Kiszyniów – współcześnie jest to stolica i największe miasto Mołdawii, w 1812 r. Kiszyniów 
zaanektowała Rosja, czyniąc je stolicą guberni besarabskiej. W 1903 w Kiszyniowie miał miej-
sce jeden z największych w historii pogromów ludności żydowskiej, inspirowany przez prężnie 
działającą w carskiej Rosji czarną sotnię (Żydzi stanowili wówczas większość mieszkańców 
Kiszyniowa).

106 Pogrom białostocki, w którym zginęło 88 osób, głównie Żydów, miał miejsce w dniach 14–16 
czerwca 1906 roku. Zob. P. Korzec, Pogrom Białostocki w 1906 r. i jego polityczne reperkusje, 
„Rocznik Białostocki” 1962, t. III, s. 149–182.

107 Pogrom w Siedlcach, które było w tamtym okresie miastem gubernialnym, miał miejsce 
8 września 1906 roku, w jego wyniku zginęło około 25 cywili, głównie Żydów. Zob. Sz. Rud-
nicki, Pogrom siedlecki 1906 roku, [w:] Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, 
T. 2: Studia przypadków (do 1939 roku), red. A. Markowski, K. Zieliński, Warszawa 2019.
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i umiejętnie gospodarować na nim nie potrafi. Wymowny przykład dają nam pod 
tym względem Niemcy. Gdy Bismarck108 powołał do życia dzisiejszą Rzeszę Nie-
miecką, liczyła ona wówczas 42 miliony ludności i sprowadzała wielką ilość zboża 
z zagranicy, bo miejscowe nie starczyło dla wyżywienia jej mieszkańców. Obecnie 
Rzesza Niemiecka ma ludności o 20 milionów więcej i pomimo to sprowadza 
zboża daleko mniej? A stało się to tylko skutkiem podwyższenia produkcyjności 
gleby za pomocą ulepszania gospodarstw, narzędzi rolniczych, a przede wszyst-
kim wprowadzenia kainitu109 i innych nawozów mineralnych do gospodarstw 
mniejszych, tj. chłopskich. 

Lecz nie dość na tym. Przy pomocy ścisłej statystyki niemieckiej obliczono, 
że gdy cała istniejąca przestrzeń gruntów ornych w państwie niemieckim dojdzie 
do równej doskonałości gospodarki, to państwo to będzie mogło własnym zbo-
żem bez żadnego przywozu z zagranicy wyżywić około 80 milionów ludzi. Jeżeli 
teraz zważymy, że Rosja posiada na przestrzeni od Prutu110 do Amuru111 kilkana-
ście razy większą przestrzeń gruntów nie tylko zdatnych pod pług, ale przeciętnie 
lepszych niż mają Niemcy, to prosty płynie stąd wniosek, że gdyby doszła do rów-
nej Niemcom kultury rolnej, mogłaby wyżywić wówczas bez doznawania głodów 
ludność około sześć razy większą od dzisiejszej. Że chłop słowiański potrafi tak 
samo dobrze gospodarować jak niemiecki, duński lub francuski, mamy tego do-
wód u Czechów i w Księstwie Poznańskim, a widzimy teraz wielki postęp i w nie-
których okolicach Królestwa, zwłaszcza tam, gdzie gospodarstwa folwarczne dają 
dobry przykład drobnej własności, stosującej się do łacińskiego przysłowia: ager 
non multus, sed bene cultus112, przysłowia znanego już przed dwoma tysiącami lat 
u Rzymian, najlepszych rolników w ówczesnej Europie.

Jeżeli spójrzmy na cały obszar Słowiańszczyzny od Adriatyku po Ural i na 
ogół rolników na tym wielkim obszarze, to zobaczymy obok małorolnej ludno-
ści słowiańskiej większą własność ziemską w ręku Niemców, Żydów, Węgrów, 
Polaków i Rosjan. Rosjanie przeważnie nie mieszkają w swoich dobrach i mało 

108 Otto von Bismarck (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu, premier Prus, kanclerz 
Rzeszy, zwany „Żelaznym Kanclerzem”. Przyczynił się do zjednoczenia Niemiec. W polityce 
wewnętrznej zwolennik ewolucyjnego konserwatyzmu. W języku polskim ukazał się m.in. 
pierwszy tom jego pamiętników. Zob. O. von Bismarck, Pamiętniki. T. 1: Wojna 1870–1871, 
zebr. M. Busch, [brak wzmianki o tłumaczu], Warszawa 1900.

109 Kainit – nawóz potasowy wyprodukowany z minerału występującego w złożach solnych.
110 Prut – rzeka w południowo-wschodniej Europie, lewy dopływ Dunaju, współcześnie wyzna-

cza granicę między Rumunią a Mołdawią.
111 Amur – rzeka we wschodniej Azji, jej dorzecze leży na współczesnych terytoriach Rosji, Mon-

golii i Chin.
112 Ager non multus, sed bene cultus – łacińska sentencja oznaczająca w bezpośrednim tłumaczeniu: 

Lepiej mieć roli mniej, ale za to dobrze uprawioną.



22. Z dwóch światów słowiańskich (Kraków 1907; Warszawa 1907)

507

poświęcają się fachowemu rolnictwu. Tak, że jedyną prawie grupą zawodowych 
rolników słowiańskich, którzy na folwarkach swoich pracują osobiście wśród ludu 
i z ludem, którzy posiadają mało latyfundiów w stosunku do znacznej liczby śred-
nich folwarków, którzy w melioracje tych produkcyjnych warsztatów włożyli ka-
pitały i własną pracę wielu pokoleń, którzy pracują dziś szczerze dla postępu kul-
tury krajowej, nie tworząc żadnej kasty uprzywilejowanej (bo np. w Krakowie od 
stu lat żadnych przywilejów nie posiadają, a pochodzą nie tylko z dawnej szlachty, 
ale zarówno ze wszystkich warstw narodu) – są ziemianie polscy. Wobec coraz za-
ciętszej tysiącletniej walki Polaków ze światem germańskim usunięcie ziemi spod 
nóg tej inteligencji wiejskiej narodu kresowego byłoby przysługą oddaną wrogom 
Słowiańszczyzny – Niemcom, a ciężką krzywdą dla narodu polskiego i pośrednio 
całej Słowiańszczyzny, zadaną przez samych Słowian113.

Różnice pojęć i nastrojów w społeczeństwach polskim i rosyjskim trafnie raz 
objaśniła gazeta rosyjska „Oko” odrębnością i wartością dwóch zupełnie różnych 
kultur narodowych, polskiej i rosyjskiej: „Nie należy zapominać – pisze «Oko» 
– że rosyjska rewolucja, stawiając wszystko na jedną kartę, ryzykuje tym, co jej 
bojownikom mocno obrzydło. Rosyjski bagaż kulturalny niewiele waży, prawie się 
nie rachuje krucha powłoka nędznego dobytku społecznego. Polacy zaś w ciągu 
lat 40-tu gromadzili nowe siły kulturalne, które miały przyczynić się do ich przy-
szłego rozwoju narodowego. Rosyjska rewolucja i pokrewne jej żywioły w Pol-
sce żądają, aby naród polski postawił cały ten kapitał narodowy krwawym potem 
zdobyty na jedną kartę razem z nimi. Naród polski nie może się na to zdecydo-
wać, a w Rosji mieszają go za to z błotem, równając niemal z czarnymi sotniami114. 
Płytki ten pogląd opiera się na wytrwałej niechęci Rosjan widzenia istotnych róż-
nic i odcieni, które są wynikiem odrębnego rozwoju historycznego w polskim 
kraju i narodzie”. Do tej różnicy poglądów i zasadniczych pojęć dwóch narodów, 
różnicy wprost uniemożliwiającej nieraz wzajemne zrozumienie się i porozumie-
nie, należy i ta odważna okoliczność, że Rosja nie jest narodowościowo uciśniona, 

113 W edycji krakowskiej (Kraków 1907) niniejszy akapit ma dalszą część: „[…] Słowian, tj. Rosję. 
Stronnictwo socjalistyczne w Niemczech uważa projekt rządowy wywłaszczenia ziemiaństwa 
polskiego za tryumf swojego programu. Państwo wywłaszczające Polaków staje bowiem na 
gruncie teorii socjalistycznej, która przyznaje państwu prawo wywłaszczania wszelkiej wła-
sności prywatnej. Tylko ludzie o bardzo krótkim wzroku nie widzą tego, że każde państwo, 
które w XX-tym wieku obalając prawo własności, wejdzie na drogę wywłaszczeń, rozpocznie 
żywiołowy kataklizm powszechnego rabunku, jakiego dzieje ludzkości jeszcze nie widziały. 
Względnie do sprawy polskiej, historia zapisze tych, co będą wywłaszczali Polaków nad Nie-
mnem i Dniestrem, do równej w skutkach kategorii, jak tych, co wywłaszczają nad Wartą 
i Notecią”.

114 Sotnia – oddział złożony ze 100 ludzi; setka, secina. Czarna sotnia – w carskiej Rosji bojówki 
organizowane ze środowisk przestępczych.
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ale przeciwnie: uciska innych, podczas gdy Polakom na każdym kroku gwałcą 
i obrażają wszystko, co naród ten ma najdroższego. Rosja ma historię, której nie 
czci sama i nie kocha, gdy u Polaków wspomnienia dziejowe poruszają najlep-
sze i najszlachetniejsze struny ich duszy, a wezbrane uczucie wywołuje często łzy 
w oczach zarówno niewiast polskich, jak i mężczyzn. 

Narzucanie całemu państwu rosyjskiemu jednych praw i formuł ekonomicz-
nych, od Zagłębia Dąbrowskiego do Kamczatki byłoby czymś potwornie despo-
tycznym i niekonstytucyjnym. Jeżeli cywilizacja stanęła już na tym poziomie, że 
pojedynczy człowiek istnieje przede wszystkim dla siebie, a nie dla państwa, przez 
siebie, a nie przez państwo, to cóż dopiero mówić o narodach w skład jednego 
państwa wchodzących. Interes państwowy wobec ich praw przyrodzonych do ży-
cia i potrzeb indywidualnych jest jeżeli nie czczą blagą, to zwierzęcym okrucień-
stwem i despotyzmem pokrywanym doktryną.

Gdy wywrotowcy francuscy wystąpili z projektem upaństwowienia ziemi po-
dobnym jak socjaliści rosyjscy, głośny ekonomista J. Meline115 dał im odprawę 
w znakomitym swym dziele: Le retour à la terre, z którego kilka zdań nie zaszko-
dzi tu przytoczyć: „Z chwilą, kiedy zasada prawa własności zostałaby zachwiana, 
rolnictwo otrzymałoby cios śmiertelny. Nikt już nie chciałby umieszczać swych 
pieniędzy w przedsiębiorstwie tak niepewnym, kosztownym i mało zyskownym. 
Ziemia, aby wyżywiła naród, stanowi istną otchłań dla kapitału. Gdyby zrachować 
sumy, które przez szereg stuleci wsiąknęły w nią w postaci nakładów na nawozy, 
ulepszenia, budynki, narzędzia itd., doszlibyśmy do cyfr przerażających swoim 
ogromem. Któżby łożył te fundusze i zaopatrywał rolników w kapitał obrotowy 
w razie zniesienia hipotek własności osobistej. Wszyscy dobrze o tym wiedzą, 
prócz socjalistów. Stronnictwo rewolucyjne chce oddać to wszystko pracownikom 
za darmo. Ma się rozumieć – byłaby to prosta kradzież. Bezpośrednim następ-
stwem takiej próby kolektywizmu byłoby zubożenie ziemi, upadek jej wartości, 
powrót do stanu pasterskiego, a zatem do niedostatku, nędzy, głodów itd.”116.

A więc117 są dwa oddzielne światy słowiańskie?
Obydwa one usiłowały rozszerzyć środowiska swojego życia i swojej pań-

stwowości, ale sposobami wręcz odrębnymi. Polska już od wieków średnich od-
działywała ku wschodowi za pomocą swej kultury, obyczaju narodowego, uroku 
swobód i praw wolnościowych, pod hasłem: równi z równymi. Rosja przeciwnie, 

115 Jules Méline (1838–1925) – francuski polityk, profesor prawa, premier Francji w latach 1896–
1898, działał w okresie III Republiki, w tekście chodzi o jego książkę Le Retour de la terre et Ia 
surproduction industrielle, tout en faveur de l ’agriculture (1905).

116 Nie udało się ustalić autora tłumaczenia tego cytatu. 
117 Fragmentu, począwszy od tego miejsca aż do końca artykułu, brak w edycji warszawskiej 

(Warszawa 1907).
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w polityce swojej i systemie rządzenia państwem wierzyła tylko w siłę: miecza, 
pięści, prawosławia, biurokracji i ukazu. Jeżeli dziś rząd rosyjski zapowiada wnio-
sek do Dumy Państwowej o osobistej nietykalności obywateli, jeżeli Rosja dopie-
ro w roku 1907 wybiera się w drogę znaną nam już w roku 1454, to tylko przykład 
jeden z wielu. 

Widocznie metoda polska była lepszą, bo choć nie ocaliła bytu polityczne-
go Rzeczypospolitej (która jako taka utrzymać się wśród trzech rządów despo-
tycznych i zaborczych nie mogła), to jednak sto lat ucisku nie zdołało zniweczyć 
owoców pracy polskiej. Rusyfikacja nie zrusyfikowała na ziemiach dawnej Polski 
nikogo, a rozbudziła tylko nienawiść do biurokracji i do systemu, który doprowa-
dził największe państwo na starym lądzie do sromotnej klęski w wojnie z małym 
krajem azjatyckim i do anarchii szarpiącej obecnie wewnętrzne życie narodu. 

Słowiańszczyzna, która zajmując w Europie przestrzeń największą, odegrała 
w politycznym jej życiu rolę najmniejszą, musi dziś pomyśleć sama o sobie, ale 
nie w ten sposób wstrętny, aby brat rusyfikował brata i gnębił wspólnie z germa-
nizującym go Niemcem. Słowiańszczyzna, aby wytrzymać potężny napór świata 
germańskiego, musi w przyszłości być silną. Ale ta jej siła bynajmniej nie polega 
na stworzeniu jednolitego policyjnego państwa słowiańskiego. 

Idea taka jest skończonym absurdem, wylęgniętym w głowach niemających 
żadnego pojęcia o prawie natury i rozwoju narodowości w dziejach ludzkich – jest 
wyrazem słowiańskiego krótkowidztwa politycznego, które zniweczyłoby w lu-
dach słowiańskich resztę tężyzny, tak niesłychanie im potrzebnej zarówno wobec 
narodowościowej walki z germanizmem, jak walki przemysłowej z całym zacho-
dem Europy, zalewającym nas swoim kapitałem i wyrobami. Cała przyszłość, do-
brobyt i siła Słowiańszczyzny polega na tym, aby zapanowały w niej nie idea 
absolutyzmu państwowego, jaki doprowadził największe państwo słowiańskie do 
anarchii i rewolucji, ale idea równości narodowej, rozwoju indywidualnego naro-
dów na podstawie ich rodzimego obyczaju, wielowiekowej kultury i piśmiennic-
twa, idea wzajemnego poszanowania praw narodowych przy braterskich stosun-
kach na wewnątrz, a politycznej solidarności na zewnątrz. 



Jezioro… (Litwa), „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. XV, nr 384, s. 59
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ków literackich (Bielsko-Biała 1999); Jak analizować wiersze poetów współczesnych 
(Warszawa 2002); Leksykon powieści polskich XX wieku (Bielsko-Biała 2002); „Wy-
prowadził mnie z Ziemi Urlo”. Szkice o twórczości Czesława Miłosza (Bielsko-Biała 
2005); Hermeneutyka fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze współczesnej 
(Vincenz, Milosz, Wojtyła, Herbert, Szymborska) (Bielsko-Biała 2010). Współre-
daktor (z A. Węgrzyniak) 6. tomu pisma naukowego „Świat i Słowo” pt. Czytanie 
Miłosza (2006). Redaktor naukowy tomu „We mnie jest płomień, który myśli” – glosy 
do Herberta (w 10. rocznicę śmierci Poety) (Bielsko-Biała 2009). Autor licznych 
artykułów oraz esejów publikowanych w kraju i zagranicą (m.in. „Na-Głos”, „De-
kada Literacka”, „Ruch Literacki”, „Teksty Drugie”, „Świat i Słowo”, „Slavica Lit-
teraria”, „Znad Wilii”). 

ELŻBIETA BOGDANOWICZ – dr hab., pracownik Katedry Językoznaw-
stwa Slawistycznego oraz kierownik Zakładu Językoznawstwa Wschodniosło-
wiańskiego i Onomastyki Regionalnej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
w Białymstoku. Najważniejsze publikacje: książka: Konotacje nazw własnych (na 
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materiale publicystyki prasowej), Białystok 2017, ss. 272; artykuły: Podlaskie nazwi-
ska jako nośnik regionalnego dziedzictwa kulturowego, [w:] Języki ruskie w rozwoju 
historycznym i kontaktach z polszczyzną, red. L. Citko, Białystok 2018, s. 55–68; 
Rola nazw własnych w publicystycznych tekstach prasowych, „Prace Językoznawcze” 
2016, t. XVIII, z. 3, s. 7–17; Nazwy własne a semantyka, [w:] Leksyka języków 
słowiańskich w badaniach synchronicznych i diachronicznych, red. M. Gębka-Wolak, 
J. Kamper-Warejko, A. Moroz, Toruń 2014, s. 15–28; O pojęciu konotacji w lingwi-
styce (na przykładach polskich i rosyjskich), „Studia Wschodniosłowiańskie”, t. 13, 
Białystok 2013, s. 7–17.

ANDRZEJ BORKOWSKI – dr hab., prof. UPH, pracownik Instytutu Języko-
znawstwa i Literaturoznawstwa na Uniwersytecie Przyrodniczo-Humanistycz-
nym w Siedlcach; poeta. Zainteresowania naukowe: literaturoznawstwo porów-
nawcze, badania kulturowe, teoria przekładu, edytorstwo. Współredaktor wielu 
tomów naukowych, w tym: Owady w literaturze, kulturze, języku i mediach (Sied- 
lce 2021); Metamorfozy fraszki. Od renesansu do współczesności (Siedlce 2022). Au-
tor m.in. książek: Imaginarium symboliczne Wacława Potockiego. Ogród nie plewiony 
(Siedlce 2011); Pejzaż współczesny z barokiem w tle. Szkice o literaturze i kulturze 
(Siedlce 2012); „A ja jestem córką czarownicy”. Żywioł autoportretowy w twórczo-
ści Kazimiery Iłłakowiczówny (Siedlce 2018). Wydał tomy poetyckie: Migracje do 
wewnątrz (Siedlce 2007) oraz Południe (Siedlce 2012). Odznaczony Medalem za 
Zasługi dla Siedleckiej Uczelni (2019).

PIOTR GROCHOWSKI – dr hab., prof. UMK, folklorysta i kulturoznawca, 
adiunkt w Zakładzie Antropologii Kultury w Katedrze Kulturoznawstwa na Wy-
dziale Humanistycznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zajmuje 
się badaniem różnych form tradycyjnego folkloru słownego oraz XIX-wiecznej 
literatury popularnej (pieśni nowiniarskie i dziadowskie, legendy, przepowiednie, 
poradniki, druki jarmarczno-odpustowe). Podejmuje tematy związane z kulturą 
współczesną, analizując funkcjonowanie tradycji w świecie technologii cyfrowych 
oraz różne przypadki zderzeń „starego” z „nowym”, a także wszelkie przejawy 
folkloru współczesnego i zjawisk „folkloropodobnych” (dowcipy, plotki, pogłoski, 
teorie spiskowe, folklor internetowy). Redaktor i współredaktor tomów nauko-
wych: Folklor w dobie internetu (Toruń 2009); Netlor. Wiedza cyfrowych tubylców 
(Toruń 2013); Adam Fischer (Toruń 2015). Autor książek: Śmiech karnawałowy 
w tradycyjnych inscenizacjach obrzędowych (Toruń 2000); Dziady. Rzecz o wędrow-
nych żebrakach i ich pieśniach (Toruń 2009); Straszna zbrodnia rodzonej matki. Pol-
skie pieśni nowiniarskie na przełomie XIX i XX wieku (Toruń 2010) oraz Jarmark 
tradycji. Studia i szkice folklorystyczne (Toruń 2016). 
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ANNA JANICKA – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku; pracuje w Ka-
tedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych na Wydziale Filologicznym. 
Zainteresowania badawcze: literatura polska II połowy XIX wieku, modernizm, 
twórczość Gabrieli Zapolskiej, kultura polska w jej związkach z kulturami Eu-
ropy Wschodniej. Współredagowała m.in. tomy: Pogranicza, cezury, zmierzchy 
Czesława Miłosza (Białystok 2012); Żeromski. Tradycja i eksperyment (S. I, Biały-
stok 2013); Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury 
(t. 1–2, Białystok 2013); Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet (S. 1: Per-
spektywa środkowoeuropejska, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka; S. II: 
Perspektywa polska, red. A. Janicka. C. Fournier Kiss, B. Olech, Białystok 2019); 
Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876 (S. I: Studia, rewizje, 
konteksty, Białystok 2015; S. II: Świat, Europa, Polska, Białystok 2020). Wyda-
ła monografie: Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki (Białystok 2013), Tradycja 
i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża” (Biały-
stok 2015). Edytorka (z Pauliną Kowalczyk) Kwiatu śmierci. Powieści kryminalnej 
ze stosunków krakowskich w dwóch tomach Gabrieli Zapolskiej (Białystok 2015). 
Zaangażowana we współorganizowanie Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
na Białorusi (od 1997) i Łotwie (od 2012). W latach 2014–2020 kierowała gran-
tem NPRH na badania środowiska młodych pozytywistów warszawskich z kręgu 
„Przeglądu Tygodniowego” (1866–1876). W latach 2019–2020 ukazała się pod jej 
redakcją w ośmiu woluminach naukowa edycja publicystyki: „Przegląd Tygodnio-
wy” 1866–1876. Teksty, analizy, komentarze. Mieszka w Białymstoku.

ANNA JÓZEFOWICZ – dr hab., kierownik Zakładu Teorii Wychowania i An-
tropologii Pedagogicznej na Wydziale Nauk o Edukacji Uniwersytetu w Białym-
stoku. Podejmuje badania w obszarze: społecznych ról kobiet, w tym szczególnie 
roli matki; literatury ludowej, regionalnej, znaczenia tradycji w kontekście rozwo-
ju dziecka; sytuacji dziecka w świecie współczesnym prezentowanej w najnowszej 
literaturze dla dzieci i młodzieży; znaczenia literatury dziecięcej we wspieraniu 
rozwoju dzieci w edukacji wczesnoszkolnej. Swoje działania badawcze orientuje 
na wzbogacanie dorobku edukacji regionalnej, biblioterapii, edukacji literackiej. 
Współredaktorka tomu: Współczesne konteksty pedagogiki międzykulturowej (Olsz-
tyn 2014). Autorka książek: Rola społeczna matki w rodzinie wiejskiej w Drugiej 
Rzeczypospolitej (Białystok 2011) oraz Obrazy dzieciństwa w polskiej prozie dziecię-
cej XXI wieku. W poszukiwaniu kontekstów edukacyjnych (Białystok 2020). 

JOLANTA KOWAL – dr hab., prof. UR, pracownik Zakładu Literatury Staro-
polskiej i Polskiego Oświecenia w Instytucie Polonistyki i Dziennikarstwa Uni-
wersytetu Rzeszowskiego. Zainteresowania badawcze: polska poezja porozbiorowa 
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lat 1793–1806; późne Oświecenie na Litwie, ze szczególnym uwzględnieniem 
Parnasu wileńskiego; czasopiśmiennictwo doby porozbiorowej lat 1795–1830 
oraz Józef Ignacy Kraszewski wobec wieku XVIII. Autorka książek: Droga na 
Parnas. O twórczości poetyckiej Antoniego Goreckiego (Kraków 2008) oraz Literackie 
oblicze „Dziennika Wileńskiego” (1805–1806 i 1815–1930) (Rzeszów 2017). Prace 
edytorskie: P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświecenia. Wykłady z epoki (1740–
1830), oprac. J. Kowal (Kraków 2010), a także A. Gorecki, Wiersze wybrane, wstęp 
i oprac. J. Kowal (Kraków 2011). Autorka szeregu artykułów naukowych, w tym: 
„Pierwiosnków polskiego romantyzmu” – Uwag nad romansami; Pośród Muz zamil-
kłych. „Do Tadeusza Matuszewica”, jak również Okradanych, prześladowanych i za-
pomnianych dzieł Antoniego Goreckiego.

DARIUSZ KUKIEŁKO – mgr, nauczyciel, pracownik techniczny grantu (w ra-
mach kontynuacji naukowej, krytycznej edycji Pism rozproszonych Zygmunta Glo-
gera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków i korespondencji w sied-
miu tomach), członek Rady Redakcyjnej Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny 
Romantyzm”, stały współpracownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód–
Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku.

IWONA KULESZA-WORONIECKA – dr, kustosz biblioteczny, pracuje na 
Wydziale Historyczno-Socjologicznym Uniwersytetu w Białymstoku; interesu-
je się historią Białegostoku i Podlasia; autorka m.in. książek Rozwody w rodzi-
nach magnackich w Polsce XVI–XVIII wieku (Wrocław–Poznań 2002), Studia nad 
społeczeństwem nowożytnej Europy, Białystok 2012 (wstęp i redakcja naukowa); 
opublikowała szereg artykułów naukowych, m.in. Kolekcje magnackie na Podlasiu 
w XVIII wieku (2017), Osobliwości miast prywatnych na Podlasiu w XVIII wieku 
(2016), Cudzoziemcy w Białymstoku w osiemnastym wieku (2011).

JAROSŁAW ŁAWSKI – eseista, krytyk i badacz wyobraźni; prof., kierownik 
Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: literatura XVIII–XXI 
wieku, faustyzm i bizantynizm, polsko-wschodniosłowiańskie związki kulturowe, 
relacje geopolityki i kultury, twórczość Zygmunta Glogera, Tadeusza Micińskie-
go, Młoda Polska, poezja polska XXI wieku oraz poezja Czesława Miłosza. Re-
daktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Prze-
łomy/Pogranicza”, „Colloquia Orientalia Bialostocensia”, „Prelekcje Mistrzów”. 
Autor książek, w tym: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Miciń-
skiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995), Marie 
romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński 
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(Białystok 2003), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego (Białystok 2006) oraz Mickiewicz – Mit – Historia. Studia 
(Białystok 2010). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii Biblioteki Narodo-
wej oraz trzytomowych Pism rozproszonych Zygmunta Glogera, czterotomowych 
Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego. Wydał monografie: Miłosz: „Kroniki” 
istnienia. Sylwy (Białystok 2014), Ironiâ, istoriâ, geopolitika: polʹsʹko-ukrainsʹki lite-
raturni studii (Kiiv 2019), Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym romantyzmie 
(II) (Gdańsk 2020), Universum Słowackiego. Studia o wyobraźni (Warszawa 2020).

Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek korespondent Pol-
skiej Akademii Umiejętności. Członek zagraniczny Narodowej Akademii Nauk 
Ukrainy.

Mieszka w Ełku i Białymstoku.

MICHAŁ MORDAŃ – dr, asystent w Zakładzie Historycznego Językoznaw-
stwa Słowiańskiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 
Absolwent filologii rosyjskiej na Uniwersytecie w Białymstoku. Zainteresowania 
badawcze: onomastyka pogranicza polskowschodniosłowiańskiego na tle zróż-
nicowania etnicznego, językowego i konfesyjnego (aspekt historyczny i współ-
czesny). Autor monografii pt. Chrześcijańskie dziedzictwo imiennicze utrwalone 
w nazwiskach mieszkańców Bielska Podlaskiego, Hajnówki i Siemiatycz (Białystok 
2019). Autor ponad 30 artykułów i rozdziałów w monografiach – głównie w za-
kresie antroponimii Białostocczyzny [m.in.: Trwanie i przemijanie w kontekście 
współczesnej kultury nazewniczej (2014), Czy nadawane współcześnie „stare” imiona 
prawosławne zawsze są zamierzonym przejawem powrotu do tradycji? (2016), O ste-
reotypach konotowanych przez niektóre modele współczesnych nazwisk (próba weryfi-
kacji w oparciu o materiał z Bielska Podlaskiego) (2016), Imiona mieszkańców Bielska 
Podlaskiego na przełomie XX i XXI wieku (2019), Nazwiska z formantem -yk/-
czyk na Białostocczyźnie. Uwagi interpretacyjne (2020), Nazwy zawodów, godności 
i urzędów jako podstawy motywacyjne współczesnych nazwisk Podlasian (2020)]. Se-
kretarz redakcji czasopisma „Linguodidactica” (lista MEiN).

DARIUSZ PIECHOTA – dr nauk humanistycznych, asystent w Katedrze Ba-
dań Filologicznych „Wschód–Zachód” w Kolegium Literaturoznawstwa Uni-
wersytetu w Białymstoku; członek Laboratorium Animal Studies – Trzecia Kul-
tura, nauczyciel języka angielskiego w Zespole Szkół nr 3 im. Marii Dąbrowskiej 
w Puławach. Autor książek: Między utopią a melancholią. W kręgu nowoczesnej i po-
nowoczesnej literatury fantastycznej (Lublin 2015); Pozytywistów spotkania z na-
turą. Szkice ekokrytyczne (Gdańsk 2018); Eksperymenty postrealistów. Szkice o naj-
nowszej literaturze polskiej (Lublin 2022) oraz Na fali nostalgii. Lata osiemdziesiąte 
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i dziewięćdziesiąte w najnowszej kulturze i literaturze popularnej (Kraków 2022). 
Współredaktor serii Zielona Historia Literatury (Emancypacja zwierząt?) (Lublin 
2015), Ekomodernizmy (Lublin 2016), Między empatią a okrucieństwem (Gdańsk 
2018), (Nie)zapomniane zwierzęta (Gdańsk 2021), „Powroty do przeszłości”. Li-
teratura i kultura lat 80. i ich współczesna recepcja (Białystok 2022). W kręgu jego 
zainteresowań badawczych znajdują się: literatura drugiej połowy XIX wieku, 
współczesna kultura popularna, animal studies, ekokrytyka oraz nauczanie języka 
polskiego jako obcego. 

KAMIL K. PILICHIEWICZ – doktor nauk humanistycznych w zakresie lite-
raturoznawstwa, kulturoznawca, kustosz, pracownik naukowy Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku; stały współpracownik Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku; współredaktor naukowy publikacji 
(wraz z J. Ławskim): Uniwersytet XXI wieku: nauka i lokalność. Studia (Białystok 
2018); autor licznych artykułów, m.in. Recepcja twórczości Gałczyńskiego jako wy-
zwanie. Kazus Michała Głowińskiego (2019), „W olśnieniu, widzeniu, na obcy spójrz 
świat”. W entourage’u Miłoszowych światów (2020). Wydał monografię „Na tym 
najpiękniejszym ze światów”. Proza Michała Głowińskiego (Białystok 2020). Miesz-
ka w Białymstoku.

ANNA ROMANIK – doktor nauk humanistycznych; pracownik Katedry Ję-
zykoznawstwa Slawistycznego oraz Zakładu Językoznawstwa Wschodniosło-
wiańskiego i Onomastyki Regionalnej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zainteresowania naukowe: media i reklama rosyjska, socjolingwi-
styka, współczesna leksykologia rosyjska (zwłaszcza współczesne zapożyczenia 
językowe, w tym anglicyzmy) oraz wybrane zagadnienia z zakresu normatywistki, 
np. kodyfikacja formalna zapożyczeń. Współredaktorka tomu: (wraz z E. Bogda-
nowicz i J. Chomko) Od tradycji do nowatorstwa. Studia nad nazwami własnymi 
(Białystok 2021). Autorka m.in. publikacji: Sposoby nominacji przedmiotów odzieży 
we współczesnym języku rosyjskim (Białystok 2012). Mieszka w Białymstoku.

MICHAŁ SIEDLECKI – doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca (ab-
solwent Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku); pracownik na-
ukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz stały 
współpracownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: litera-
tura współczesna, proza iberoamerykańska oraz najnowsza proza polska. Autor 
szeregu artykułów, w tym: Wątki podlaskie w twórczości Jana Kamińskiego: behawio-
rystyczno-ontologiczne ujęcie świata (na podstawie „Fugi” i „Metafizyki prowincji”) 
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(2012) czy Obraz diaspory żydowskiej w „Widnokręgu” Wiesława Myśliwskiego 
(2017). Redaktor książek: (z Ł. Zabielskim) T. Bujnicki, Na pograniczach, kresach 
i poza granicami. Studia (Białystok 2014), a także (wraz z J. Ławskim) R. Löw, 
Literackie podsumowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie (Białystok 2014), J. Po-
liszczuk, Ukraińskie rozstaje. Studia (Białystok 2015) oraz W. Kazanecki, Poezje 
zebrane, t. 1–2 (Białystok 2021). Wydał monografię: Myśliwski metafizyczny. Roz-
ważania o „Widnokręgu” i „Traktacie o łuskaniu fasoli” (Białystok 2015). Ostatnio 
opublikował tom wierszy: Wrzące liście mandragory (Białystok 2019) oraz zbiór 
opowiadań Pandemonium (Białystok 2019). Mieszka w Białymstoku.

PATRYK SUCHODOLSKI – magister historii, absolwent Wydziału Histo-
ryczno-Socjologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, doktorant na Wydzia-
le Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku, pracownik naukowy Książni-
cy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Jego zainteresowania 
badawcze obejmują twórczość Zygmunta Glogera oraz publicystykę drugiej 
połowy XIX wieku. Wykonawca w grantach Naukowa edycja krytyczna „Pism 
rozproszonych” Zygmunta Glogera oraz Młodzi pozytywiści warszawscy. „Przegląd 
Tygodniowy” 1866–1876. Narodziny nowoczesnej świadomości. Nowe ujęcia tema-
tyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja tekstów w dwóch tomach”. Autor arty-
kułów poświęconych autorowi Dolinami rzek, w tym Zygmunt Gloger i pomnik 
Stefana Czarnieckiego w Tykocinie. Debiut domniemany? (2021) oraz Tykocińskie 
zgromadzenia zakonne w pismach Zygmunta Glogera (2020). Współredaktor mo-
nografii Naukowe i literackie światy Zygmunta Glogera. Studia (Białystok 2022). 
Mieszka w Białymstoku.

ROBERT SZYMULA – doktor nauk humanistycznych, prodziekan ds. współ-
pracy międzynarodowej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku; 
pracownik Katedry Językoznawstwa Slawistycznego oraz Zakładu Językoznaw-
stwa Wschodniosłowiańskiego i Onomastyki Regionalnej. Jego zainteresowania 
badawcze skupiają się wokół terminologii, terminoznawstwa, dyskursu politycz-
nego, dyskursu środków masowego przekazu. Jest autorem kilkudziesięciu artyku-
łów opublikowanych w czasopismach naukowych i rozdziałów w monografiach, 
autorem słownika terminologicznego (Podręczny słownik (angielsko-polsko-rosyj-
ski) terminów informatycznych, Białystok 2002) i monografii (Лингвистические 
аспекты создания многоязычного терминологического словаря, Białystok 
2008). Ostatnio wydał: (wraz z L. Dacewicz i J. Chomko) Księgi metrykalne 
chrztów Kościoła rzymskokatolickiego dekanatu białostockiego z II połowy XIX wieku. 
Treść i struktura metryk. Alfabetyczne spisy imienne. T. 3, Rok 1885 (Białystok 2020). 
Mieszka w Białymstoku.
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PAWEŁ WOJCIECHOWSKI – doktor nauk humanistycznych, literaturoznaw-
ca, komparatysta, adiunkt (Wydział Filologiczny, Katedra Badań Filologicznych 
„Wschód–Zachód”, Pracownia Komparatystyki Kulturowej, Uniwersytet w Bia-
łymstoku). Autor książek naukowych, wielu artykułów, studiów, szkiców i recen-
zji. W dorobku naukowym posiada: liczne konferencje krajowe oraz międzyna-
rodowe z referatem, publikacje w wydawnictwach uniwersyteckich, naukowych 
(np. TAiWPN „Universitas”, „DiG”, „Przegląd Humanistyczny”, „Wiek XIX”); 
wykłady międzynarodowe (Szwecja, Hiszpania). Żywioł scjentyficzny: literatura, 
filozofia, sztuka, kultura europejska XIX, XX i XXI wieku ze szczególnym uwy-
raźnieniem XIX- i XX-wiecznej Skandynawii; komparatystyka, interdyscyplinar-
ność w naukach humanistycznych, cyberkultura. Mieszka w Ciechanowie.

VIOLETTA WRÓBLEWSKA – dr hab., prof. UMK; pracownik w Katedrze 
Kulturoznawstwa w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika w Toruniu. Zainteresowania badawcze: folklor słowny – tradycyjny i współ-
czesny, szczególnie bajka ludowa; kultura ludowa – obrzędy, wierzenia, zwyczaje; 
kultura i literatura dziecięca, w tym baśnie literackie; literatura popularna. Redak-
torka i współredaktorka wielu tomów, w tym: (wraz z A. Baranowem i J. Ławskim) 
Folklor polski i litewski (Źródła – adaptacje – interpretacje) (Toruń 2021). Autorka 
książek: „Klechdy sezamowe” Bolesława Leśmiana jako cykl baśniowy (Toruń 1999); 
Sen w baśni literackiej (Toruń 1999); Humoreski ludowe w świetle teorii karnawali-
zacji literatury (Toruń 2000); Różne oblicza karnawalizacji (Toruń 2000); Nazwy 
gatunkowe w tytułach utworów lirycznych (rekonesans) (Toruń 2001); Przemiany 
gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wieku (Toruń 2003); Ludowa bajka 
nowelistyczna (źródła, wątki, konwencje) (Toruń 2007); Z zagadnień kultury popu-
larnej (Warszawa 2007) oraz „Od potworów do znaków pustych”. Ludowe demony 
w polskiej literaturze dla dzieci (Toruń 2014).

MARTA WÓJCICKA – dr hab., pracownik Katedry Komunikacji Medialnej na 
Wydziale Politologii i Dziennikarstwa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. Zainteresowania badawcze: pamięć zbiorowa, komunikacja, tożsa-
mość, lingwistyka (tekstu, mediów, obrazu), folklorystyka. Współredaktorka to-
mów naukowych: Tożsamości społeczno-kulturowe – kreacja i komunikacja (Lublin 
2016); Kultura jako komunikacja (Lublin 2018). Autorka monografii: Dawno to 
temu, już bardzo dawno... Formuły ramowe w tekstach polskiej prozy ludowej (Lublin 
2010); Pamięć zbiorowa a tekst ustny (Lublin 2014); Mem internetowy jako multi-
modalny gatunek pamięci zbiorowej (Lublin 2019) oraz Collective Memory and Oral 
Text (Berlin 2020). 
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ŁUKASZ ZABIELSKI – doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca (absol-
went Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku) i historyk (absolwent 
Wydziału Historyczno-Socjologicznego Uniwersytetu w Białymstoku), edytor 
XIX-wiecznych tekstów źródłowych (polskich przekładów Fausta A.E.F. Klin-
gemanna; Myśli nocnych Edwarda Younga; pism Zygmunta Glogera); kierownik 
Działu Badań Filologiczno-Bibliograficznych Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku. Redaktor naczelny „Bibliotekarza Podlaskiego”. Jego 
zainteresowania badawcze obejmują historię i literaturę polską XIX wieku, ze 
szczególnym uwzględnieniem oświeceniowo-romantycznego przełomu kultural-
nego, jak również działalności młodych pozytywistów warszawskich i twórczości 
Zygmunta Glogera. Autor dwóch monografii: Meandry antyromantyczności. Kaje-
tan Koźmian i romantycy polscy (Kraków 2015) oraz Kajetan Koźmian spoza kanonu. 
Studia i szkice historycznoliterackie (Białystok 2018), a także licznych studiów z za-
kresu literaturoznawstwa, m.in. Franciszek Wężyk – Edward Lubomirski. Prolegome-
na do dziejów preromantycznego synkretyzmu literackiego (2015); Cogito marzyciela. 
O Zygmunta Glogera «Marzeniach samotnika» (2016); współredaktor kilku książek 
naukowych, m.in. Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa (2013); Zygmunt Gloger. 
Pisarz, myśliciel, uczony. Studia (2016); Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – 
obrazy – konteksty (2017). Mieszka w Wasilkowie.

KATARZYNA ZIMNOCH – doktor nauk humanistycznych, historyk, biblio-
tekoznawca; pracuje w Katedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Zajmuje się badaniami 
z zakresu historii książki, prasy, bibliotek i instytucji wydawniczych w kontekście 
przemian cywilizacyjnych. Jest autorką monografii z zakresu historii regionalnej 
(Wieś Zimnochy w świetle tradycji historycznej od XV do XX w., Białystok 2006), 
artykułów dotyczących historii książki i bibliotek (m.in. Książka na pograniczu 
Korony i Litwy w epoce nowożytnej. Rekonesans badawczy; Księgozbiory parafialne 
w Zabłudowie; Biblioteka dominikańska w Choroszczy w XVII w.; Znaki prowe-
niencyjne na starych drukach supraskich; Druki bazylianów – lokalizacja w zasobach 
bibliotek białostockich i metoda proweniencji), bibliotek PAN (Biblioteka Stacji Na-
ukowej Polskiej Akademii Nauk w Wiedniu; Biblioteka Centrum Badań Historycz-
nych PAN w Berlinie – współautor) oraz bibliotekoznawstwa (Ewolucja zawodu 
bibliotekarza – od strażnika zbiorów, przez bibliotekarza oświatowego i naukowe-
go do specjalisty zarządzającego wiedzą; Biblioteki i ich użytkownicy – od elitarności 
do powszechności? – współautor). Interesuje się również technologią i heurystyką 
informacyjną. Prowadzi badania źródłowe w bibliotekach i archiwach polskich 
i zagranicznych (zwłaszcza wileńskich).
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ZYGMUNT GLOGER, PISMA ROZPROSZONE  
(SCATTERED WRITINGS): SERIES II,  

EDITED BY JAROSŁAW ŁAWSKI AND ŁUKASZ ZABIELSKI,  
VOLUME V: KWESTIA LITEWSKA W PRASIE POLSKIEJ.  

POLEMIKI I INNE PISMA (THE LITHUANIAN PROBLEM  
IN THE POLISH PRESS. POLEMICS AND OTHER WRITINGS);  

ACADEMIC EDITING BY ELŻBIETA BOGDANOWICZ,  
PAWEŁ WOJCIECHOWSKI, JOLANTA KOWAL; 

INTRODUCTION BY JOLANTA KOWAL, JAROSŁAW ŁAWSKI;  
TEST EDITING AND FOOTNOTES BY ŁUKASZ ZABIELSKI;  

KSIĄŻNICA PODLASKA IM. ŁUKASZA GÓRNICKIEGO,  
UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2021

Summary

The presented work is the fifth of the seven volumes of an academic edition 
of Zygmunt Gloger’s writings (1845–1910), a Polish writer, publicist, ethnogra-
pher, historian and collector from Jeżewo in Podlasie, known to Polish readers as 
the author of the illustrated Encyklopedia staropolska ilustrowana (Encyclopaedia of 
Old Poland) in four volumes (1900–1903). The publication is the result of a project 
carried out by Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego in Białystok and the 
Faculty of Philology of the University of Białystok under a grant awarded by the 
National Programme for the Development of the Humanities (NPRH), financed 
by the Polish Ministry of Education and Science (MEiN), entitled: Kontynuacja 
naukowej, krytycznej edycji “Pism rozproszonych” Zygmunta Glogera: edycja rękopi- 
sów, pism etnograficznych, rysunków i korespondencji w siedmiu tomach (Continuation 
of the academic critical edition of Zygmunt Gloger’s “Scattered Writings”: edition of 
manuscripts, ethnographic writings, drawings and correspondence in seven volumes) 
(2018–2022). The project is a continuation of the three-volume edition of Zyg-
munt Gloger’s Scattered Writings, published in 2014–2016 in Białystok, also fi-
nanced by MeiN, containing articles, reports and other publications published in 
Polish periodicals in the second half of the 19th and early 20th centuries. 

The presented work is the fifth in the seven-volume second series of Scattered 
Writings, and presents Gloger as a socially active person, sensitive to the current 
issues of Polish politics. Or one should rather say: a person socially active and 
creative in the broadest sense of the word, producing texts, articles, sketches, but 
also – which is particularly important in this case – entire anthologies. It is the 
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image of Gloger as a polemicist that is the focus of this volume, which contains 
an edition of his famous work The Lithuanian Problem in the Polish Press (Warsaw 
1905), which has not been reprinted since its original publication.

As the title and the foreword of the work suggest, the publication promises 
a most objective, unbiased take on the issue of the Lithuanian national emanci-
pation in 1905. For this reason, Gloger collected not only his own texts in the an-
thology, but also writings by other publicists, historians and writers, mainly from 
the most popular press titles of the time: “Goniec Poranny/Wieczorny”, “Tygod-
nik Ilustrowany”, “Gazeta Polska”, “Kurier Warszawski”, “Ogniwo”, “Kurier Lite-
wski”, “Wiek”, “Kurier Codzienny”, “Biblioteka Warszawska”. However, these 
were unfiltered. Not all the articles were published in full; some were fragmented, 
modified or supplemented by Gloger. 

This publication additionally includes Gloger’s poetic texts, his two versions 
of Kupalnocka (Kupala Night), as well as two shorter poems: Anula and Święte 
wieczory (Divine evenings), which testify to the conviction repeatedly expressed 
by the writer from Jeżewo in Podlasie that folklore, folk songs and legends are not 
only an interesting subject for analysis or a heritage worth preserving, but above 
all a living element of native Slavic culture. An element, which – if skilfully used 
– can elevate Polish society to very high level of national self-awareness. Folk-
lore-inspired works prove that folk tradition is not only something to be commit-
ted to memory, but also an element that can be used in creative work requiring 
imagination. It has to be emphasised: when creating his poems, Gloger was not 
trying to flaunt his poetic talent. What he wanted was to give a concrete example 
of good practices which, in his opinion, were worth following and imitating.

The critical edition of Zygmunt Gloger’s works was released with footnotes 
explaining the content of the publication to contemporary readers, clarifying lin-
guistic archaisms, identifying geographical objects and historical figures, as well 
as containing references to the relevant literature. Spelling and punctuation marks 
have been adapted to modern standards. Two interpretative introductions are pre-
ceded by the Editors’ Foreword by Łukasz Zabielski (Książnica Podlaska). Issues 
concerning the search for national identity by Lithuanians at the beginning of 
the twentieth century are introduced in Jolanta Kowal’s introduction entitled Zy-
gmunt Gloger wobec sporów o emancypacji Litwinów na rzecz prasach polskiej (Zyg-
munt Gloger and the disputes concerning the emancipation of Lithuanians in the Polish 
press) (University of Rzeszów), while the remaining texts published in this volume 
are analysed in Jarosław Ławski’s (University of Białystok) paper entitled Gloge-
rowskie varia: rozpraszanie i scalanie dorobku pisarza (Gloger’s varia: fragmenting 
and integrating the writer’s works). Volumes VI and VII of the Scattered Writings, 
currently under preparation, will introduce texts published for the first time, such 
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as manuscripts of letters and other documents, as well as graphic illustrations: 
paintings and sketches confirming not only that Zygmunt Gloger was extremely 
gifted as an artist, but also that he came from a family of above-average talent. 

The source texts for this volume were compiled by Łukasz Zabielski, PhD. 
The edition is the result of scientific cooperation between Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego and the East-West Department of Philological Studies 
at the University of Białystok, with the participation of researchers from Toruń, 
Katowice, Siedlce, Lublin, Bielsko-Biała and Rzeszów. The volumes are accom-
panied by indexes of figures and geographical locations. Electronic version of the 
edition will be published online with open access. 
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ZYGMUNT GLOGER, VERSTREUTE SCHRIFTEN:  
SERIE II, HERAUSGEGEBEN VON JAROSLAW ŁAWSKI  

UND ŁUKASZ ZABIELSKI, BAND V: DIE LITAUISCHE FRAGE  
IN DER POLNISCHEN PRESSE. POLEMIK UND ANDERE SCHRIFTEN, 
WISSENSCHAFTLICHE AUSGABE: ELŻBIETA BOGDANOWICZ, 

PAWEŁ WOJCIECHOWSKI, JOLANTA KOWAL,  
EINLEITUNG: JOLANTA KOWAL, JAROSŁAW ŁAWSKI,  

TEXTBEARBEITUNG UND FUSSNOTEN: ŁUKASZ ZABIELSKI,  
PODLACHISCHE ŁUKASZ-GÓRNICKI-BIBLIOTHEK,  

UNIVERSITÄT BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2021

Zusammenfassung

Das vorliegende Buch ist der fünfte von sieben Bänden einer wissenschaft-
lichen Ausgabe der Schriften von Zygmunt Gloger (1845–1910), einem polni-
schen Schriftsteller, Publizisten, Ethnographen, Historiker und Sammler aus 
Jeżewo in Podlachien, der polnischen Lesern als Autor der vierbändigen Altpol-
nische Illustrierten Enzyklopädie (1900–1903) bekannt ist. Die Veröffentlichung 
ist das Ergebnis eines Projekts der Podlachischen Łukasz-Górnicki-Bibliothek in 
Białystok und der Philologischen Fakultät der Universität Białystok im Rahmen 
eines Stipendiums des Nationalen Programms für die Entwicklung der Geis-
teswissenschaften, das vom polnischen Ministerium für Bildung und Wissen-
schaft finanziert wird: Fortsetzung der wissenschaftlichen, kritischen Ausgabe von 
Zygmunt Glogers „Verstreuten Schriften“: Edition von Manuskripten, ethnografischen 
Schriften, Zeichnungen und Korrespondenz in sieben Bänden (2018–2022). Das Pro-
jekt ist eine Fortsetzung der dreibändigen Ausgabe der Verstreuten Schriften von 
Zygmunt Gloger, die 2014–2016 in Białystok herausgegeben und ebenfalls mit 
ministeriellen Mitteln realisiert wurde. Sie enthält Artikel, Berichte und andere 
Veröffentlichungen, die in polnischen Zeitschriften der zweiten Hälfte des 19. 
und Anfang des 20. Jahrhunderts erschienen. 

Der vorliegende Band ist der fünfte in der siebenbändigen zweiten Serie der 
Verstreuten Schriften. Die Seiten dieser Publikation zeigen Gloger als einen sozi-
al engagierten Menschen, der für die aktuellen Probleme der polnischen Politik 
sensibilisiert war. Zudem ist er ein engagierter Schöpfer im weitesten Sinne des 
Wortes, der einzelne Texte, Artikel, Skizzen, aber auch – und das ist hier beson-
ders wichtig – ganze Anthologien schreibt. Es ist die Darstellung des Polemi-
kers Gloger, die wir in diesem Band in den Vordergrund stellen, indem wir eine 
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Ausgabe seiner berühmten Litauischen Frage in der polnischen Presse (Warschau 
1905) veröffentlichen, die seit ihrer ursprünglichen Veröffentlichung nicht mehr 
nachgedruckt wurde.

Die Litauische Frage verspricht, wie nicht nur der Wortlaut des Titels, sondern 
auch das Vorwort andeutet, eine möglichst objektive und unvoreingenommene 
Behandlung des wichtigen Themas der nationalen Emanzipation der Litauer zu 
jener Zeit, sprich im Jahre 1905. Deshalb sammelte Gloger in der Anthologie 
nicht nur Texte seiner eigenen Feder, obwohl auch diese, sondern auch Äußerun-
gen anderer Publizisten, Historiker und Schriftsteller, vor allem aus den popu-
lärsten Pressetiteln der damaligen Zeit: „Goniec Poranny/Wieczorny“, „Tygodnik 
Ilustrowany“, „Gazeta Polska“, „Kurier Warszawski“, „Ogniwo“, „Kurier Litews-
ki“, „Wiek“, „Kurier Codzienny“, „Biblioteka Warszawska“. Diese Inhalte wurden 
jedoch entsprechend gefiltert, nicht alle Artikel wurden vollständig veröffentlicht, 
einige wurden um Fragmente gekürzt, einige wurden von Gloger überarbeitet/
ergänzt und von anderen übernahm er nur Fragmente. 

Dieses Buch enthält auch Glogers poetische Texte, sprich zwei Versionen 
seines Mittsommerfests (Gedicht) sowie zwei Gedichte: Anula und Heilige Abende. 
Sie bezeugen und bestätigen die von dem Schriftsteller aus Jeżewo in Podlachien 
wiederholt geäußerte Überzeugung, dass die Inhalte der Folklore, der Volkslie-
der und Legenden, nicht nur ein interessanter Untersuchungsgegenstand, nicht 
nur ein bewahrenswertes Denkmal, sondern vor allem ein lebendiges Element 
der slawischen Heimatkultur sind. Ein Element, das, wenn es geschickt einge-
setzt wird, die polnische Gesellschaft auf ein sehr hohes Niveau des nationalen 
Selbstbewusstseins heben kann. Die auf der Grundlage der Folklore geschaffenen 
Werke beweisen, dass die Volkstradition nicht nur für die Wiederholung, die Re-
produktion aus dem Gedächtnis, sondern auch für die schöpferische Arbeit be-
stimmt ist, die den Einsatz der Fantasie erfordert. Es muss nachdrücklich betont 
werden: Gloger hat bei der Schaffung seiner poetischen Werke nicht versucht, 
sein dichterisches Talent zur Schau zu stellen. Er wollte ein konkretes Beispiel 
für Praktiken geben, die es seiner Meinung nach wert sind, übernommen und 
nachgeahmt zu werden.

Die kritische Ausgabe der Werke von Zygmunt Gloger wird von Fußnoten 
begleitet, die dem zeitgenössischen Leser den Inhalt der Publikation erläutern, 
sprachliche Archaismen erklären, geografische Objekte und historische Figu-
ren identifizieren und auf die Literatur zum Thema verweisen. Rechtschreibung 
und Interpunktion wurden modernisiert. Zwei interpretierenden Einleitungen 
von Łukasz Zabielski (Podlachische Bibliothek) geht ein Vorwort des Herausge-
bers voran. Eine Einführung von Jolanta Kowal mit dem Titel Zygmunt Gloger 
und die Auseinandersetzungen um die Emanzipation der Litauer in der polnischen 
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Presse (Universität Rzeszów) führt in die Problematik der Suche der Litauer nach 
ihrer nationalen Identität zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ein, und in 
die Besonderheit der anderen in diesem Band veröffentlichten Texte die Studie 
von Jarosław Ławski (Universität Białystok) mit dem Titel Glogers Varia: Zer-
streuung und Konsolidierung seines schriftstellerischen Werks. In den in Vorbereitung 
befindlichen Bänden VI und VII der Verstreuten Schriften sind unter anderem 
erstmals veröffentlichte Inhalte, Briefmanuskripte und andere Dokumente sowie 
Anschauungsmaterial enthalten: Gemälde und Skizzen, die nicht nur die künst-
lerische Begabung von Zygmunt Gloger belegen, sondern auch, dass er aus einer 
überdurchschnittlich begabten Familie stammte. 

Die Quellentexte für diesen Band wurden von Dr. Łukasz Zabielski zusam-
mengestellt. Die Ausgabe ist das Ergebnis der wissenschaftlichen Zusammen-
arbeit der Podlachischen Łukasz-Górnicki-Bibliothek und dem Lehrstuhl für 
Philologische Ost-West-Studien der Universität Białystok, an der Forscher u. a. 
aus Toruń, Katowice, Siedlce, Lublin, Bielsko-Biała und Rzeszów beteiligt sind. 
Die Bände werden von Personen- und Ortsregistern begleitet. Die elektronische 
Version der Ausgabe wird im Internet frei zugänglich gemacht.
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ЗИГМУНТ ГЛОГЕР, РАЗРОЗНЕННЫЕ СОЧИНЕНИЯ:  
СЕРИЯ II, ПОД РЕДАКЦИЕЙ ЯРОСЛАВА ЛАВСКОГО  

И ЛУКАША ЗАБЕЛЬСКОГО, ТОМ V: ЛИТОВСКИЙ ВОПРОС В  
ПОЛЬСКОЙ ПРЕССЕ. ПОЛЕМИКА И ДРУГИЕ СОЧИНЕНИЯ,  

НАУЧНАЯ РЕДАКЦИЯ ТОМА ЭЛЬЖБЕТА БОГДАНОВИЧ,  
ПАВЕЛ ВОЙЦЕХОВСКИЙ, ИОЛАНТА КОВАЛЬ,  

ВВЕДЕНИЕ ИОЛАНТА КОВАЛЬ, ЯРОСЛАВ ЛАВСКИ,  
ОБРАБОТКА ТЕКСТА И СНОСКИ ЛУКАШ ЗАБЕЛЬСКИ,  
КНИЖНИЦА ПОДЛЯСКА ИМ. ЛУКАША ГУРНИЦКОГО,  

БЕЛОСТОКСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ, БЕЛОСТОК 2021

Резюме

Представленная книга является пятым из семи томов научного издания 
сочинений Зигмунта Глогера (1845–1910), польского писателя, публициста, 
этнографа, историка, коллекционера из Ежево на Подлясье, известного 
польскому читателю как автор IV-томной «Старопольской иллюстриро-
ванной энциклопедии» (1900–1903). Публикация является результатом ис-
следования, проведенного Книжницей Подляской  им. Лукаша Гурницкого 
в Белостоке и филологическим факультетом Белостокского университета 
в рамках гранта Национальной программы развития гуманитарных наук 
(NPRH), финансируемого Министерством образования и науки Польши 
(MEiN), под названием: «Продолжение научного критического издания 
«Разрозненных сочинений» Зигмунта Глогера: издание рукописей, этно-
графических сочинений, рисунков и переписки в семи томах» (2018–2022 
гг.). Проект является продолжением трехтомного издания «Разрозненные 
сочинения» Зигмунта Глогера, изданного в Белостоке в 2014–2016 гг., также 
финансированного из средств министерства и включающего статьи, репор-
тажи и другие публикации, представленные в польских журналах во второй 
половине XIX и в начале ХХ века.

Данный том является пятым во второй семитомной серии «Разрознен-
ных сочинений». На страницах этого издания раскрывается образ Глоге-
ра как человека социально активного и чуткого к актуальным проблемам 
польской политики. Добавим: человека целеустремленного и творческого в 
самом широком смысле этого слова, т.е. создающего отдельные тексты, ста-
тьи, очерки и, что здесь особенно важно, целые антологии. Именно образ 
Глогера-полемиста в этом томе мы ставим на первое место, опубликовав в 
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польской печати издание его знаменитого «Литовского вопроса в польской 
печати» (Варшава 1905), которое не переиздавалось с момента его первого 
выхода.

«Литовский вопрос», на что указывает не только сам заголовок, но и 
введение, обещает самым объективным и беспристрастным образом рас-
смотреть важный тогда, т. е. в 1905 году, вопрос о национальной эман-
сипации литовцев. Поэтому в антологию Глогер включил не только соб-
ственные тексты, но и высказывания других публицистов, историков и 
писателей, в основном из самых популярных печатных изданий того вре-
мени: «Утренний/вечерний гонец» («Goniec Poranny/Wieczorny»), «Иллю-
стрированный еженедельник» («Tygodnik Ilustrowany»), «Польская газе-
та» («Gazeta Polska»), «Варшавский курьер» («Kurier Warszawski”), «Звено» 
(„Ogniwo”), «Литовский курьер» („Kurier Litewski”), «Век» („Wiek”), «Еже-
дневный курьер» („Kurier Codzienny”, «Варшавская библиотека» („Biblioteka 
Warszawska”). Однако тексты были должным образом отфильтрованы, не 
все статьи были опубликованы полностью, из некоторых вырезаны фраг-
менты, часть из них Глогер изменял/дополнял, а из некоторых  брал только 
отдельные фрагменты.

В этой книге есть также поэтические тексты Глогера, а именно две его 
версии «Купальской ночи» (поэмы), а также два стихотворения: «Ануля» и 
«Святые вечера». Они являются свидетельством и подтверждением убежде-
ния, неоднократно высказываемого писателем из Ежево на Подлясье, что 
содержание фольклора, народных песен и сказок является не только инте-
ресным предметом для анализа, не только достойным сохранения памят-
ником, но и, прежде всего, все еще живым элементом родной, исконно сла-
вянской культуры. Элементом, который при умелом использовании может 
поднять польское общество на очень высокий уровень национального са-
мосознания. Произведения, созданные на основе фольклора, доказывают, 
что фольклорная традиция предназначена не только для повторения, вос-
произведения в памяти, но и для творческой работы, требующей воображе-
ния. Следует однозначно подчеркнуть: создавая стихи, Глогер не пытался 
хвастаться своим поэтическим талантом. Он хотел привести конкретный 
пример практик, которые, по его мнению, стоило брать на вооружение, ти-
ражировать и им подражать.

Критическое издание произведений Зигмунта Глогера снабжено сно-
сками, поясняющими современной аудитории содержание издания, языко-
вые архаизмы, идентифицирующими географические объекты, историче-
ские личности и отсылающими к тематической литературе. Орфография 
и пунктуация были модернизированы. Два интерпретирующих введения 
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предваряются «Словом от редакции» Лукаша Забельского (Книжница Под-
ляска). В тему поиска литовцами собственной национальной идентичности 
в начале ХХ века вводит введение Иоланты Коваль «Зигмунт Глогер перед 
лицом споров об эмансипации литовцев на страницах польской прессы» 
(Жешовский университет), а в специфику остальных текстов, опублико-
ванных в этом томе, поясняет текст Ярослава Лавского (Белостокский уни-
верситет) «Глогеровские сочинения: рассеивание и собирание наследия пи-
сателя». Готовящиеся VI и VII тома «Разрозненных сочинений» принесут 
нам также впервые опубликованные тексты, рукописи писем и других до-
кументов, а также иллюстративные материалы: картины и зарисовки, под-
тверждающие не только то, что Зигмунт Глогер обладал художественным 
талантом, но и факт, что был он выходцем из семьи, одаренной особыми 
способностями.

Исходные тексты для этого тома были подготовлены кандидатом наук 
Лукашем Забельским. Издание является результатом научного сотрудниче-
ства Книжницы Подляской им. Лукаша Гурницкого и кафедры филологи-
ческих исследований «Восток-Запад» Белостокского университета, а также 
участие в нем приняли исследователи из Торуня, Катовиц, Седльце, Любли-
на, Бельско-Бялой и Жешова. Тома снабжены личными указателями и гео-
графическими указателями. Электронные версии издания будут размеще-
ны в свободном доступе в сети Интернет.
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ЗЫГМУНТ ГЛОГЕР, РАСКІДАНЫЯ ТВОРЫ:  
СЕРЫЯ II, ПАД РЭДАКЦЫЯЙ ЯРАСЛАВА ЛАЎСКАГА І ЛУКАША 

ЗАБЕЛЬСКАГА, ТОМ V: ЛІТОЎСКАЕ ПЫТАННЕ Ў ПОЛЬСКАЙ ПРЭСЕ, 
ПАЛЕМІКА І ІНШЫЯ ТВОРЫ, НАВУКОВАЯ РЭДАКЦЫЯ  

ТОМА ЭЛЬЖБЕТА БАГДАНОВІЧ, ПАВЕЛ ВАЙЦЯХОЎСКІ,  
ЁЛАНТА КОВАЛЬ, УСТУП ЁЛАНТА КОВАЛЬ, ЯРАСЛАЎ ЛАЎСКІ,  

АПРАЦОЎКА ТЭКСТАЎ І ЗНОСКІ ЛУКАШ ЗАБЕЛЬСКІ,  
КНІЖНІЦА ПАДЛЯСКАЯ ІМ. ЛУКАША ГУРНІЦКАГА,  

БЕЛАСТОЦКІ ЎНІВЕРСІТЭТ, БЕЛАСТОК 2021 г.

Рэзюмэ

Прадстаўленая кніга — гэта пяты з сямі тамоў навуковага выдання 
твораў Зыгмунта Глогера (1845–1910), польскага пісьменніка, публіцыста, 
этнографа, гісторыка, калекцыянера з Ежэва на Падляшшы, вядомага 
польскаму чытачу як аўтар 4-томнай “Старапольскай ілюстраванай 
энцыклапедыі” (1900–1903). Выданне з’яўляецца вынікам даследавання, 
праведзенага Кніжніцай Падляскай ім. Лукаша Гурніцкага ў Беластоку 
і філалагічным факультэтам Беластоцкага ўніверсітэта ў рамках гранта 
Нацыянальнай праграмы развіцця гуманітарных навук (NPRH), якая 
фінансуецца Міністэрствам адукацыі і навукі Польшчы (MEiN), пад 
назвай: “Працяг навуковага, крытычнага выдання. «Раскіданых твораў» 
Зыгмунта Глогера: выданне рукапісаў, этнаграфічных твораў, малюнкаў 
і карэспандэнцыі ў сямі тамах” (2018–2022). Праект з’яўляецца працягам 
трохтомнага выдання «Раскіданых твораў» Зыгмунта Глогера, выдадзенага 
ў Беластоку ў 2014–2016 гг., таксама фінансаванага міністэрствам, якое 
змяшчае артыкулы, рэпартажы і іншыя публікацыі, што з’явіліся ў польскіх 
часопісах у другой палове ХІХ ст. і на пачатку XX ст. 

Гэты том з›яўляецца пятым у другой сямітомнай серыі «Раскіданых 
твораў». На старонках гэтага выдання раскрываецца вобраз Глогера як 
чалавека сацыяльна актыўнага і чуйнага да тагачасных праблемаў польскай 
палітыкі. Варта дадаць: чалавека адданага і творчага ў шырокім сэнсе 
гэтага слова, які стварае асобныя тэксты, артыкулы, замалёўкі, але і — што 
асабліва тут важна — цэлыя анталогіі. Менавіта вобраз Глогера-палеміста 
мы ставім на першае месца ў гэтым томе, публікуючы яго знакамітае 
выданне «Літоўскае пытанне ў польскай прэсе» (Варшава 1905), якое не 
перадрукоўвалася з моманту першага выхаду ў свет.
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«Літоўскае пытанне», як паказвае не толькі сама назва, але і ўступнае 
слова, абяцае найбольш аб’ектыўна і бесстаронна закрануць важнае ў той час, 
гэта значыць у 1905 г., пытанне нацыянальнага вызвалення ліцвінаў. Таму ў 
анталогіі Глогер сабраў не толькі ўласныя тэксты, але і выказванні іншых 
журналістаў, гісторыкаў і пісьменнікаў, у асноўным з самых папулярных 
часопісаў таго часу: «Ранішні/вячэрні ганец» («Goniec Poranny / Wieczorny», 
«Ілюстраваны штотыднёвік» («Tygodnik Ilustrowany»), «Польская газета» 
(«Gazeta Polska»), «Варшаўскі кур›ер» («Kurier Warszawski»), «Ячэйка» («Ogni-
wo»), «Літоўскі кур›ер» («Kurier Litewski»), «Век» („Wiek”), «Штодзённы 
кур’ер» („Kurier Codzienny”), «Варшаўская бібліятэка» („Biblioteka Warszaw-
ska”). Аднак змест быў належным чынам адфільтраваны, не ўсе артыкулы 
апублікаваны цалкам, з некаторых былі выразаны фрагменты, некаторыя 
зменены / дапоўнены Глогерам, а з некаторых проста ўзяты толькі фрагменты. 
У гэтай кнізе таксама ёсць паэтычныя тэксты Глогера, а менавіта дзве яго 
версіі «Купальскай ночы» (паэма), а таксама два вершы: «Ануля» і «Святыя 
вечары». Яны з›яўляюцца сведчаннем і пацвярджэннем неаднаразова 
выказанага пісьменнікам з Ежэва на Падляшшы пераканання ў тым, што 
змест фальклору, народных песень і казак гэта не толькі цікавы прадмет 
для аналізу, не толькі спадчына, якую варта зберагчы, але і, перш за ўсё, 
жывы элемент спрадвечнай славянскай культуры. Элемент, які пры ўмелым 
выкарыстанні можа падняць польскае грамадства на вельмі высокі ўзровень 
нацыянальнай самасвядомасці. Творы, напісаныя на аснове фальклору, 
сведчаць, што народная традыцыя не з›яўляецца зместам, прызначаным 
толькі для паўтарэння, выцягвання яе з памяці, але і для творчай працы, 
якая патрабуе выкарыстання фантазіі. Належыць рашуча падкрэсліць: 
ствараючы вершы, Глогер не імкнуўся пахваліцца сваім паэтычным 
талентам. Ён хацеў прывесці канкрэтны прыклад практык, якія, на яго 
думку, варта было б рэалізоўваць, пашыраць і пераймаць. 

Крытычнае выданне твораў Зыгмунта Глогера мае зноскі, якія тлумачаць 
сучаснай аўдыторыі змест выдання, моўныя архаізмы, вызначаюць геагра- 
фічныя аб’екты, гістарычныя асобы, спасылаюцца на літаратуру па тэме. 
Арфаграфія і пунктуацыя былі мадэрнізаваны. Двум інтэрпрэтацыйным 
уводзінам папярэднічае ўступ «Слова ад рэдакцыі» Лукаша Забельскага 
(Кніжніца Падляска). Праблемы, якія тычацца пошуку ліцвінамі ўласнай 
нацыянальнай ідэнтычнасці на пачатку ХХ стагоддзя, паказвае ўступ 
Ёланты Коваль пад назвай “Зыгмунт Глогер перад абліччам спрэчак аб 
вызваленні ліцвінаў на старонках польскай прэсы” (Жэшаўскі ўніверсітэт), 
а спецыфіку іншых тэкстаў, апублікаваных у гэтым томе, – даследаванне 
Яраслава Лаўскага (Беластоцкі ўніверсітэт) пад назвай “Глогерскія тэксты: 
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Рассейванне і збіранне спадчыны пісьменніка”. Падрыхтаваныя VI і VII тамы 
«Раскіданых твораў» прынясуць, сярод іншага, упершыню апублікаваныя 
тэксты, рукапісы лістоў і іншых дакументаў, а таксама ілюстрацыйныя 
матэрыялы: карціны і замалёўкі, якія пацвярджаюць мастацкі талент не 
толькі Зыгмунта Глогера, але і той факт, што ён паходзіў з вельмі таленавітай 
сям›і.

Тэксты ў гэтым выданні рэдагаваў кандыдат навук Лукаш Забельскі. 
Выданне з›яўляецца вынікам навуковага супрацоўніцтва Кніжніцы 
Падляскай ім. Лукаша Гурніцкага і кафедры філалагічных даследаванняў 
«Усход-Захад» Беластоцкага ўніверсітэта, а таксама даследчыкаў з Торуні, 
Катавіц, Седльцаў, Любліна, Бельска-Бялай, Жэшава. Тамы маюць індэксы 
асобаў і геаграфічныя вызначнікі. Электронныя версіі выдання будуць 
даступныя ў свабодным доступе ў Інтэрнэце. 
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ЗИГМУНТ ҐЛОҐЕР «ЗІБРАНІ ПРАЦІ: СЕРІЯ ІІ»,  
ЗА РЕДАКЦІЄЮ ЯРОСЛАВА ЛАВСЬКОГО І ЛУКАША ЗАБЕЛЬСЬКОГО, 

ТОМ V: ЛИТОВСЬКЕ ПИТАННЯ В ПОЛЬСЬКІЙ ПРЕСІ,  
ПОЛЕМІКИ ТА ІНШІ ТЕКСТИ, НАУКОВА РЕДАКЦІЯ  

ТОМУ ЕЛЬЖБЕТИ БОГДАНОВИЧ, ПАВЛА ВОЙЦЕХОВСЬКОГО,  
ЙОЛАНТИ КОВАЛЬ, ВСТУП ЙОЛАНТИ КОВАЛЬ,  

ЯРОСЛАВА ЛАВСЬКОГО, УПОРЯДКУВАННЯ ТЕКСТІВ  
І ПРИМІТКИ ЛУКАША ЗАБЕЛЬСЬКОГО,  

ПІДЛЯСЬКА КНИГОЗБІРНЯ ІМ. ЛУКАША ГУРНИЦЬКОГО,  
УНІВЕРСИТЕТ В БІЛОСТОЦІ, БІЛОСТОК 2021

Анотація

Представлена книга є п’ятим із семи томів наукового видання праць 
Зигмунта Ґлоґера (1845–1910), польського письменника, публіциста, етно-
графа, історика та колекціонера з Єжева на Підляшші, відомого польським 
читачам як автор чотиритомної «Старопольської ілюстрованої енциклопе-
дії» (1900–1903). Це видання є результатом реалізації Підляською Книгоз-
бірнею ім. Лукаша Гурницького в Білостоці та Філологічним факультетом 
Університету в Білостоці гранту Державної програми розвитку гумані-
тарних наук (NPRH), який фінансується польським Міністерством освіти 
і науки  (MEiN), під назвою: Продовження наукового, критичного видання 
«Зібраних праць» Зигмунта Ґлоґера: видання рукописів, етнографічних пу-
блікацій, малюнків і листів у семи томах (2018–2022). Проєкт являє собою 
продовження тритомного видання «Зібраних праць» Зигмунта Ґлоґера, яке 
видавалося упродовж 2014–2016 років у Білостоці. Попередній проєкт та-
кож реалізовувався з коштів міністерства і охоплював видання статей, ре-
портажів та інших публікацій, виданих у польських журналах другої поло-
вини XIX та початку XX століття.

Перекладений том є п’ятим у семитомній другій серії «Зібраних 
праць». На сторінках цього видання перед нами відкриється постать Ґло-
ґера як людини, яка брала участь у громадської діяльності і була вразли-
вою на актуальні проблеми польської політики тогочасності. Варто до-
дати: людини автивної і креативної в найбільш повному значенні цього 
слова, тобто тієї, яка писала не лише окремі тексти, статті чи нариси, але й 
– що є найважливішим – цілі антології. Саме постать Ґлоґера-полеміка ми 
ставимо на перше місце в цьому томі, видаючи його знамените «Литовське 
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питання в польській пресі» (Варшава 1905), яке після першого видання 
вже не поновлювалось. 

«Литовське питання…», як свідчить не лише заголовок, але і вступ, 
обіцяє найбільш об’єктивно й неупереджено розглянути ключове для 
того часу, тобто для 1905 р., питання національного визволення литовців. 
З цією метою Ґлоґер зібрав в антології не лише свої авторські тексти, але 
і твердження інших публіцистів, істориків і письменників в основному з 
найпопулярніших газетних видань тих часів: «Ранковий/вечірній гонець», 
«Ілюстрований тижневик», «Польська газета», «Варшавський кур’єр», «Ог-
ниво», «Литовський кур’єр», «Століття», «Щоденний кур’єр», «Варшавська 
бібліотека». Однак зміст публікацій був належним чином перероблений: не 
всі статті були опубліковані повністю, деяким бракувало фрагментів, части-
ну Ґлоґер змінив/доповнив, а з інших вставляв лише фрагменти. 

У цій книзі додатково представлені ліричні тексти Ґлоґера, у тому числі 
дві власні версії поеми «Ніч на Івана Купала» і два вірші «Ануля» та «Святі 
вечори». Вони є свідоцтвом і підтвердженням неодноразово висловленого 
письменником із Єжева на Підляшші переконання, що фольклор, народні 
пісні і легенди є не лише цікавим предметом для аналізу чи вартими збері-
гання пам’ятками, але насамперед – живим джерелом рідної, слов’янської 
культури. Джерелом, завдяки вмілому використанню якого, можна підняти 
національну самосвідомість польського суспільства на дуже високий рі-
вень. Твори, створені на фольклорній основі, доводять, що народна тради-
ція служить не лише для повторення чи відтворення чогось з пам’яті, але й 
для творчості, яка вимагає активної уяви. Тут особливо варто підкреслити, 
що пишучи віршовані твори, Ґлоґер не намагався похвалитися талантом 
поета. За мету він ставив подати приклад діяльності, яку, як він був переко-
наний, варто було б вести, поширювати та наслідувати. 

Критичне видання творів Зигмунда Ґлоґера доповнене примітками, 
які пояснюють сучасному читачу зміст публікації та мовні архаїзми, іден-
тифікують географічні об’єкти та історичні постаті, а окрім того, видання 
містить посилання на схожу літературу. Осучаснено орфографію та пункту-
ацію. Двом інтерпретаційним вступам передує «Слово від Редакції», авто-
ром якого є Лукаш Забельський (Підляська Книгозбірня). У проблематику 
пошуку литовцями національної самоідентифікації на поч. XX ст. вводить 
вступ Йоланти Коваль під назвою «Зигмунт Ґлоґер про суперечеи про виз-
волення литовців на сторінках польської преси» (Жешувський університет), 
а особливість інших виданих у цьому томі текстів розглядає опрацювання 
Ярослава Лавського (Університет у Білостоці) під назвою «Varia Ґлоґера: 
розпорошення і збирання доробку письменника». Томи VI i VII «Зібраних 
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творів», які готуються до друку, міститимуть уперше опубліковані тексти, 
рукописи листів та інших документів, а також ілюстрації: малюнки та нари-
си, які не лише підтверджують артистичні здібності Зигмунта Ґлоґера, але й 
те, що він походив з обдарованої здібностями родини. 

Оригінальні тексти до  цього видання опрацював д-р. Лукаш Забель-
ський. Видання є результатом наукової співпраці Підляської Книгозбірні 
ім. Лукаша Гурницького і Кафедри філологічних досліджень «Схід–Захід» 
Університету в Білостоці. У ній також беруть участь дослідники з Торуня, 
Катовіце, Седлець, Любліна, Бельсько-Бялої, Жешува. Томи доповнені спис-
ками прізвищ та географічними індексами. Електронні версії видання бу-
дуть у вільному доступі в Інтернеті.
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Santrauka

Pristatoma knyga yra penktasis iš septynių Zigmanto Gliogerio (1845–1910) 
raštų mokslinio leidimo tomų. Zigmantas Gliogeris buvo lenką rašytojas, etno-
grafas, istorikas, žurnalistas, ir kolekcininkas iš Ježevo Palenkėje, lenkų skaityto-
jams žinomas kaip 4 tomų „Encyklopedia staropolska ilustrowana“ (liet. Senosios 
Lenkijos iliustruota enciklopedijos) (1900–1903) autorius. Leidinys buvo įmano-
mas Lukašo Gurnickio v. Palenkės bibliotekos Balstogėje Mokslinio skyriaus bei 
Balstogės universiteto Filologijos fakulteto Nacionalinės humanitarinių mokslų 
plėtros programos dotacijos įgyvendinimo dėka, kuri buvo (NPRH) finansuo-
jama iš Švietimo ir mokslo ministerijos (MEiN) lėšų – projekto pavadinimas: 
„Kontynuacja naukowej, krytycznej edycji „Pism rozproszonych“ Zygmunta Glogera: 
edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków i korespondencji w siedmiu tomach“ 
(liet. Zigmanto Gliogerio „Išblaškytų raštų“ mokslinio, kritinio leidinio tęsinys: 
rankraščių, etnografinių raštų, piešinių ir korespondencijos septynių tomų leidi-
mas) (2018–2022). Šis projektas yra išleisto 2014–2016 m. Balstogėje Zigmanto 
Gliogerio „Pism rozproszonych“ (liet. Išblaškytų raštų) trijų tomų leidimo tęsinys, 
taip pat įgyvendinto ministerijos lėšomis, kurį sudarė straipsniai, reportažai ir kiti 
leidiniai, skelbiami XIX a. antroje pusėje ir XX a. pradžioje leidžiamuose lenkų 
žurnaluose.

Aprašomas leidinys tai penktasis ir septinių tomų antros „Pism rozproszo-
nych“ (liet. „Išsklaidytų raštų“) serijos tomas. Šio leidinio puslapiuose atsiskleidžia-
mas Gliogerio, kaip socialiai angažuoto ir jautraus tuolaikinės Lenkijos politikos 
problemoms žmogaus įvaizdis. Pridurkime: žmogaus atsidavusio ir kūrybingo 
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plačiąja to žodžio prasme, t.y. kuriančio atskirus tekstus, straipsnius, eskizus, bet 
ir – kas čia ypač svarbu – ištisas antologijas. Būtent Gliogerio, polemisto, įvaizdį 
šiame tome iškeliame į pirmąją vietą, išleisdami garsųjį jo kūrinį „Kwestia litewska 
w prasie polskiej“ („Lietuvos klausimas lenkų spaudoje) (Varšuva 1905 m.), kuris 
nebuvo pakartotinai išleistas nuo pat pirmojo leidimo.

„Kwestia litewska“ (liet. Lietuvos klausimas), kaip liudija ne pavadinimas, bet 
ir įžanginis žodis, žadama objektyviausiai ir nešališkiausiai spręsti tuomet, t. y. 
1905 m., svarbų tautinės lietuvių emancipacijos klausimą. Todėl Gliogeris an-
tologijoje surinko ne tik savo tekstus, bet ir kitų žurnalistų, istorikų ir rašytojų 
pasisakymus, daugiausia iš populiariausių to meto laikraščių: „Goniec Poranny/
Wieczorny”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Gazeta Polska”, „Kurier Warszawski”, 
„Ogniwo”, „Kurier Litewski”, „Wiek”, „Kurier Codzienny”, „Biblioteka Warsza-
wska”. Tačiau turinys buvo tinkamai filtruojamas, ne visi straipsniai buvo publi-
kuoti pilnai, kai kuriuose buvo dalys ištrintos, kai kurie Gliogerio buvo modifi-
kuoti / papildyti, o Šioje knygoje taip pat yra Glogerio poezijos tekstai, būtent 
dvi jo „Kupalnocki“ (liet. Kupalos naktis) (poema) versijos , taip pat du eilėraščiai: 
„Anula“ (liet. Onutė) ir „Święte wieczory“ (liet. Šventi vakarai). Tai liudijimas ir 
patvirtinimas rašytojo iš Ježevo (lenk. Jeżewo) Palenkėje ne kartą išsakyto įsitiki-
nimo, kad tautosakos, liaudies dainų ir pasakų turinys yra ne tik įdomi medžia-
ga analizei, ne tik paminklas, kurį verta saugoti, bet, svarbiausia, vis dar gyvas, 
gimtosios slavų kultūros elementas. Elementas, kurį sumaniai panaudojus galima 
pakelti Lenkijos visuomenę į labai aukštą nacionalinės savimonės lygį. Tautosakos 
pagrindu sukurti kūriniai įrodo, kad liaudies tradicija – tai ne turinys, skirtas tik 
kartojimui, atkūrimui iš atminties, bet ir taip pat pagrindas kūrybiniam darbui, 
reikalaujančiam pasitelkti vaizduotę. Reikėtų pabrėžti: kurdamas eilėraščius Glio-
geris nesistengė girtis savo poetiniu talentu. Jis norėjo pateikti konkretų praktikos 
pavyzdį, kurio, jo nuomone, verta imtis, kartoti ir imituoti.

Šiame kritiniame Zigmanto Gliogerio kūrinių leidinyje buvo pridėtos išna-
šos ir leidėjų komentarai, paaiškinantys leidinio turinį šiuolaikiniam skaitytojui, 
su kalbinių archaizmų vertimu, patalpintos geografinių objektų, istorinių asme-
nybių, literatūros šia tema rodyklės. Tekstų rašyba ir skyryba buvo modernizuota. 
Prieš du aiškinamuosius įvadus pristatoma yra Łukasz Zabielski (Palenkės bibli-
oteka) įžanga „Słowo od Redakcji“ (liet. Redakcijos žodis). XX a. pradžios lietuvių 
nacionalinės tapatybės ieškojimo problemas pristato Jolanta Kowal įžanga „Zy-
gmunt Gloger wobec sporów o emancypację Litwinów na łamach prasy polskiej“ (liet. 
Zigmantas Gliogeris ginčų lenkų spaudoje dėl lietuvių emancipacijos akivaizdo-
je“) (Žešuvo universitetas) ir kitų šiame tome publikuotų tekstų specifiką pristato 
Jarosław Ławski (Balstogės universitetas) tekste „Glogerowskie varia: rozpraszanie 
i scalanie dorobku pisarza“ (liet. Gliogerio varia: rašytojo kūrybos išsklaidymas ir 
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konsolidavimas). Rengiami „Pism rozproszonych“ (liet. „Išsklaidytų raštų“) VI ir 
VII t., be kita ko, pateiks pirmą kartą publikuotus tekstus, laiškų ir kitų dokumen-
tų rankraščius, iliustracinę medžiagą: paveikslus ir eskizus, patvirtinančius ne tik 
tai, kad Zigmantas Gliogeris turėjo meninį talentą, bet ir kilęs iš šeimos, turinčios 
aukštesnius nei vidutinius gebėjimus. 

Šio leidimo pamatinius tekstus redagavo dr. Łukasz Zabielski. Leidinys yra 
mokslinio bendradarbiavimo tarp Lukašo Gurnickio v. Palenkės bibliotekos Bals-
togėje Mokslinio skyriaus ir Balstogės universiteto Filologinių tyrimų departa-
mento „Wschód – Zachód” (liet. „Rytai – Vakarai“) rezultatas, ir jame dalyvauja 
tyrėjai iš Torūnės, Katovicų, Sedlcų ir Liublino, Belsko Bialos ir Žešuvo Tomai 
pateikiami su asmeniniais ir geografiniais indeksais. Elektroninės leidimo versijos 
bus prieinamos nemokamai internete. 
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