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Wstep

Tematem dzisiej $zego numeru jest Wschod, swit (rana i zaranie, nOw i niniejszos¢, jasnosc i wolanie, necenie, pongtna
nuda i bieda wyradzajaca $wiat). Dolozylismy staran, by nasze hasto pobrzmiewalo w jak najwigkszej liczbie wierszy i proz,
za ktore dzigkujemy autorkom i autorom, w jak najwiekszej liczbie grafik, za ktore dziekujemy mlodziezy i nauczycielkom,
nauczycielom Panistwowego Liceum Sztuk Plastycznych im. Artura Grottgera w Supraslu.

Witajcie.
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[lona Witkowska

Wschéd

Taka bylam zadowolona: superpomysl, napisze o Wscho-
dzie. A potem stracitam umiejetnos¢ pisania na szes¢ tygo-
dni. Paraliz. Przeciez ja nic nie wiem o Wschodzie. Az kilka
dni temu znaleziono wlesie na granicy polsko-biatoruskiej
czterdziesta czwarta ofiare kryzysu humanitarnego. Czy
na to wlasnie czekatam? Nie wiem, by¢ moze. Czterdziesta
czwarta ofiara, czterdziesty czwarty martwy czlowiek wlesie
otwiera mi tekst.

Naprawde nie wiem, co sobie myslalam — jak ten pies
w dowcipie. Ze wystarczy rzuci¢ kilka anegdot, zacza¢
od Dolnego Slaska, posuwac sig sukcesywnie na wschod,
jak radzit Frank w Wolimierzu, opisa¢ Franka, przelecie¢
te wszystkie ,0d Konina Azja si¢ zaczyna” i czy to prawda,
jako$ w polowie poimaginowac sobie o szeptuchach,
Bilibinie, wspomnie¢, co widzialam pod Brokiem, a potem
jeszcze — wujka kolegi, ktory mieszka w klasztorze w Korei
iwyrabia kadzidla, takie ziemiste, niestodkie, bez patyczka.
Tymczasem jest przeciez tyle najwazniejszych rzeczy, kto-
rych nie mozna nie powiedzie¢, kiedy si¢ juz dostalo moz-
liwos¢. Taka mozliwos¢ to wyrdznienie. Wystarczy, zeby
sparalizowalo czlowieka. Na pewno wystarczylo, zeby spa-
ralizowalo mnie.

Tak bardzo nie chce palna¢ jakiej$ glupoty. Z drugiej
strony — kimze jestem, zeby jej nie palnac? Ja nawet nigdy
nie bylam w Bialymstoku. Mam prawo do glupoty. No,
to zaczynam:

Pierwsze, co przychodzi mi na mys], to oczy takiego
jednego czlowieka, ktérego dobrze znam. Sa skoéne i nie-
bieskie. Turkusowe wrecz, lodowate. Wilcze. Takimi wlasnie
oczami patrzy dla mnie Wschod. Kocham w nich czytag,
cho¢ nie wszystko rozumiem — one z kolei zagladaja mi
do samego serca w sekunde; kiedy sa rozbawione, s roz-
bawione najbardziej na $wiecie, ale kiedy przepelnia je
zlo$¢, zwyczajnie si¢ boje. Brwi sobole, oczy sokole, dtugie,
jasne wlosy w gestq splata kose — brzmial opis pieknosci
w Pidrku finista jasnego, cud-sokota, mojej lekturze dzie-
cinstwa. Finist jasny, pod postacia cud-sokola przylatywal
do Wasylisy, ktora miala te oczy skosne i jasne, jak sobie
wyobrazam, ale zle siostry przerwaly ich romans i musiata
Wasylisa trzy kostury zelazne zetrze¢ i trzy chleby kamienne

zgryz¢, zanim odnalazla ukochanego. Czy nie kazdy marzy
o takiej milo$ci? Ja marzylam. Gdzie taka milos¢, rozpo-
czeta od zaklecia, wychodzona, oplakana Iz3 goraca? No
tylko na Wschodzie. Za potwierdzenie niech sluzy piosenka
Russian Romance Michelle Gurevich, postuchajcie sobie.

Druga jest katedra ormianska we Lwowie. Bylam tam
dawno temu. Bywatam. Pojechalam do Lwowa z kolega,
ktory zdawal egzaminy na Akademi¢ Medyczna (pozdra-
wiam!). Do katedry chodzilam codziennie. Po pierwsze:
to najlepsze malarstwo sakralne, jakie widzialam w zyciu —
azdarzylo mi si¢ w Rzymie zosta¢ z kawka wprowadzona
zalokie¢ przez kolezke do kosciotka na placyku, by w pierw-
szej nawie zobaczy¢ Caravaggia — nogi si¢ pode mna ugiely,
oczywiscie, no ale to bylo jednak spodziewanie dostojne,
swiete. I wiele lat po Lwowie, po tych wizytach w katedrze.
No wigc — malarstwo. Orszak $wigtego Odylona, zywi
jak Zywi, przemieszani z duchami, wszyscy o twarzach
na wskro$ wspolczesnych: koledzy, normalni ludzie, mozna
stana¢ z nimi w szeregu, w pochodzie. O swigty Odylonie,
martwych dusz patronie, idziemy wszyscy ttumnie, my,
zmarli, przy twej trumnie — glosi napis, ktory oczywiscie
zapamigtalam, bo c6z bardziej nas czaruje niz $mier¢. Ale
to tylko poczatek. Jednego z tych dni bylo nabozenstwo
i chcialam wyjs¢, zeby nie przeszkadzag, ale pozwolili mi
zosta¢, nawet zachecili mnie, zostalam. Po poczatkowych
formulach, wygloszonych przez kaptana, ludzie zaczeli $pie-
wac. Najpierw bylo slycha¢ glosy kobiece i meskie, starsze
i mlodsze, osoby $piewajace lepiej i gorzej, ale po chwili
zgromadzenie zaczelo brzmie¢ jednym dzwiekiem. Jeden
wspolny glos, silna wspélna wibracja wypelnita katedre
izrozumialam. Zrozumiatam, dlaczego ludzie spotykali sig
raz w tygodniu na mszy — zeby si¢ zgra¢, zeby przez wszyst-
kich przeszlo jedno drganie; ze kopuly sa po to, by dzwigk
lepiej rezonowal, by te fale spelnialy jak najpelniej swoje
zadanie. llekro¢ przypominam sobie to zdarzenie, prze-
pelnia mnie wiara; zamykam oczy i czuje te emocje, te
mozliwos¢: prawdziwej, organicznej wspolnoty. W tym
rzymskim kosciele z Caravaggiem — tylko kadzidlo, zloto,
pochrzakiwania starcow w odziezach od projektantow.
Piekno przedmiotu, pickno oddzielne.




Amelia Popescu / PLSP w Supraslu

Nastepnie jest taki obrazek: jedziemy do Poplaw,
rodzinnej wsi tego czlowieka, co go dobrze znam, przejez-
dzamy przez Brok. I tam, w tym Broku, oprocz tego, ze stoi
przepickna pietrowa szkota drewniana, koles obklejal pusta-
kiem drewniany dom. Wtedy zrozumialam. Zrozumialam
wstyd i lek tych z drewnianych chat o powierzchni kilku-
dziesieciu metrow kwadratowych w obliczu wielkich miast
Zachodu, w obliczu niemieckich kamienic z mieszkaniami
o powierzchni setek metrow, ze $cianami okien od sufitu
do podtogi, cztery metry wysokosci. Bo ja jestem z tej
niemieckiej Polski: murowane domy, uregulowane rzeki,
palace, ogrody, muzea, mosty, place. I zobaczylam te Polske,
ktéra zajmuje wigkszo$¢ Polski: krowy, kury, zagrodki,
grzadki, plotki, koscioly, synagogi, cerkwie, wszystko
z drewna. Nasze blota. Dla mnie to egzotyczne i tajem-
nicze, kraj na wakacje. Mysle, ze chciatabym by¢ stamtad,
gdybym stamtad bylta. No ale co ja moge wiedzie¢. Jeszcze
dwadzie$cia lat temu wszyscy rodacy jak jeden maz uda-
wali Amerykano6w, zeby piec lat pozniej pozostawac nagle
Europejczykami. Moze tez wstydzitabym sig, ze jestem
z domu, co to krzew aronii obok jest od niego wiekszy,
i ze nie ma lazienki. Nie sadze, ale skad mam wiedzie¢.
Moje korzenie najdalej na Wschod to siegaja Pragi warszaw-
skiej. No, jedna babcia przyjechata z Gruzji w 1918 roku;
Gruzja to jeszcze inny Wschod, Gruzja to Kaukaz. O tym,
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oczywiscie, tez nic nie wiem, tylko
przypomina mi si¢ taki pan z jakie-
go$ filmu dokumentalnego, ktory —
pytany, czy widzi mozliwos¢ pokoju
w Czeczenii bez udzialu Rosji —
odpowiedzial: panie, tu jest Kaukaz.
Co mialo oznacza¢, ze ludzie
po prostu kochaja sie zabija¢ na tej
ziemi i nic tego nie zmieni. Czasem
si¢ zastanawiam, jak duzo tej kau-
kaskiej konstrukeji mam w sobie,
ile we mnie tego ducha, co kaze
== - rzucac si¢ do gardla przeciwnikom
w najblahszych sprzeczkach, cier-
pie¢, nienawidzi¢ i kochac to cier-
pienie i t¢ nienawis¢. Oczywiscie
nie mam pojecia. Rzecz jasna, nigdy
nie bylam w Gruzji.
Tak duzo méwie tu o sobie, bo
przeciez ja tez jestem Wschodem.
Zachodem wschodu. Wschodem
zachodu. Wszystko zalezy od tego, gdzie si¢ znajde. Jak
kazdy w tym kraju, jestem miksem, bukietem ziol, kolazem.
To my: najlepsi z najgorszych i najgorsi z najlepszych — coz
za uwalniajacy bajzel oczekiwan i postaw.

Jest u nas taka hustawka, na ktorej hustasz sie w prze-
pas¢ —ito jest bardzo przyjemne. Mozna zgina¢. Nawet
zeby dojs¢ do tej hustawki, trzeba tak podej$¢, ze mozna
zginac. T to jest tez moja fantazja o Wschodzie — ze tak jest
na Wschodzie zawsze. Obowiazkowa dawka cierpienia
i banalnego okrucienstwa $wiata na kazdym rogu, tuz obok
wielkie pigkno, $wiete drzewa, ,Cichy Don”. Obowiazkowa
dawka obledu — jak powiedzial kiedys tak po prostu o zyciu
Robert ,Ryba” Rybicki.

Mozna wyj$¢ $mieci wyrzuci¢ i znikna¢ bez $ladu.
Z dowolnego powodu powiedzie¢: pierdole to, ide do lasu.
Jak Wissarion, ktory porzuciwszy prace moskiewskiego
policjanta drogowki, oglosit si¢ Jezusem i zalozyl Nowe
Jeruzalem w tajdze. Zawsze znajdzie si¢ grupa pragnaca
uj$¢ przed zepsuciem $wiata, zabra¢ ich ze soba: stworzy¢
religie. Albo odwrotnie, jak dziesiatki eremitow: jes¢ pedy
paproci, pokrzywy i wszystkie grzyby; nie czu¢ cienia leku
przed wyobrazona lesna zjawa. Samemu nig by¢. Mieszka¢
w ziemiance, nie mowi¢ do nikogo tygodniami. Mie¢ oczy
zwierzecia. Ale nie takiego, na ktore si¢ poluje, tylko takiego,
ktore poluje. W tych oczach: ze zabiloby nie chetnie, ale tez



nie niechetnie. Po prostu. Plaka¢ przy piosence Péjde
mamo w dalszq droge, jednoczesnie lamiac kregostupy
wrogéw. Nawet nie wrogow. Kazdego, jesli najdzie ochota.
Albo szalenstwo. Dawac¢ sie nachodzi¢: ochocie, szalen-
stwu. Mowi¢: przyszedt na mnie wielki sen. Nie podejmo-
wac decyzji o takich stanach, przyznawa¢ im autonomie,
a nawet wladze nad soba. W koncu: co ja wiem, co ja mogg?
Do niektorych psow si¢ po prostu nie podchodzi, bo gryza
i to jest ich $wigte prawo, tak sobie mysle o Wschodzie.
Kazdy ma dusze i honor i cho¢ wybér jest zawsze mie-
dzy zyciem a $miercia, a skora gola, to do tego chce by¢
podlaczona, za tym tesknie, tego marne resztki pielegnuje
w sobie. Nie chodzi o to, zeby co rano boso is¢ drwa raba¢
w $niegu, ale zeby w oczach wida¢ bylo, ze jest taka moz-
liwo$¢, a w kieszeni zawsze jest noz. Nie przyjmujemy nic
mniej niz wszystko. Ma by¢ rozdzierajaco. Jesli nie krwawie,
nie ma zabawy. Romantyczne i banalne? Nic nie poradze,
ze pociagaja mnie wylacznie mezczyzni na czas wojny, tacy,
co to codziennie przemagaja w sobie morderce. To pewnie
skutek niewlasciwych lektur. Tak samo jak to, ze takie cha-
raktery sytuuje na Wschodzie.

Tam tez sytuuje stare, dobre pojecie kary za grze-
chy. Zaraz obok slow jak ojcowizna albo to, ze zyczeniem
przed$miertnym babci bylo, zeby wnuk $cial wlosy. I $cial,
bo takim Zyczeniom si¢ nie odmawia. W kazdym razie —
na Wschodzie. Za niedopelnienie rytualu na Wschodzie
wszech$wiat rozdaje kary. Rozni zyczliwi mi ludzie pro-
buja przekona¢ mnie, ze wina to czczy koncept, ale nikt
nie zmieni mojego zdania, Ze za naruszenie rownowagi

ILonA WITKOWSKA

— poetka; autorka ksiazek Splendida realta (WBPiCAK, 2012), Lucyfer zwy-
cieza (Halart, 2017) i gdzie sq moje dzieci? (Papier w dole/Katalog press, 2021);
wspolautorka scenariusza do etiudy Jesli bedziesz dlugo siedzie¢ w ciszy, przyjdg
do ciebie inne zwierzeta w rezyserii Jagody Szelc (Erotica 2022, Netflix, 2020)
ijedna z autorek projektu Nieswojos¢ (Warstwy, 2019); mieszka w Sokolowsku.

w $wiecie duchow trzeba zaplaci¢. Kara. Jak masz grzech,
to masz grzech i zadne zaprzeczenie ci¢ od niego nie uwolni.
Akiedy przychodzi do ciebie kto$ zmarly, to rozmawiasz
z nim uprzejmie, im dalej na Wschod, tym swobodniej, taka
mam intuicje. Az siedzisz przy stole ze zjawami, potwo-
rami, pomniejszymi bostwami i duszami bliskich, jak Wujek
Boonmee, ktory potrafi przywolac swoje poprzednie wcie-
lenia, dla kazdego masz czas. To dopiero Wschod — im bar-
dziej odlegly, tym wiecej wyobrazam sobie refleksji, a mniej
z¢bow. Coraz dluzsze pauzy miedzy zdaniami, dluzsze spoj-
rzenia. Oczywiscie to tylko moje rojenia. Okrucienstwo
wielkich fabryk, organizmu zbiorowego i uwiezienia
w pracy nad sily jest tak samo okrutne jak gwalt butelka
przez zolnierza dla zabawy.

Nigdy nie zapomneg ostatniego seansu w kinie NOT-u —
to byl Ladunek 200. Po obejrzeniu tego filmu milczelismy
zkolega godzing, nie patrzac na siebie, bo tego nawet nie da
si¢ zagada¢. Nagi nerw. I chociaz po obejrzeniu powtor-
nym, zadomowieniu si¢ w tym horrorze, zaczelam mysle¢
o nim w kategoriach dziefa gleboko estetycznego i ponie-
kad kampowego — juz doskonale umiem zagada¢ ten
film — to wymagalo to ode mnie zaprzegnigcia do pracy
wszystkich moich najzachodniejszych wdrukéw racjonalnej
badaczki kultury. Pierwszy kontakt byt jak cios w szczeke.
Do dzisiaj boje si¢ obejrze¢ IdZ i patrz. Nie chce tych
obrazow. Najbardziej nie chcg obrazow stopy okopowej,
zapadnigtych, sinych warg dzieci i nieprzytomnych oczu
dorostych na granicy $mierci, na granicy Polski, w tej wspa-
nialej puszczy, w ktorej mozna znikna¢, a w ktorej sie ginie.




Gosia Zygadto
Cztery pory zimy

1. Przebisniegi

Wybieraj. Albo ty masz w sobie taki dzwiek, urok i styl
ballady, sposob, w jaki mowisz, kierunki, w jakich robisz
dygresje, slowa, ktérych uzywasz, ze sprawiaja, ze gdybym
to miala wyrazi¢ obrazem, to goracego lata, jego pdznego
popotudnia, moze dogorywajacego dnia, gdy zageszczajace
sie powietrze przesycone jest zapachami, ktore sie przy-
klejaja do skory: z zapachem stonica, kurzu we wlosach;
gdy zmeczone muchy, budzace si¢ komary, $wierszcze
(kocham $wierszcze), osy potopione w oranzadzie, zapo-
wiadajaca si¢ burza, ktéra wysyla nagly zryw wiatru, ale jest
zbyt zmeczona gorgcem tego dnia i rezygnuje z grzmienia,
albo jai przebisniegi: laskoczaca w nosie gotowos¢ do prze-
zycia dnia sprawdzana w lustrze (czy po $niegu zostal $lad
(za oknem jeszcze si¢ gdzieniegdzie trzyma)); wiosna
czeka, lecz nie wyjde dzi$ z domu ani na czlowieka.

2. Zimno upalnych lat

Snuje si¢ po pustyni pélmilionowego miasta, w ktérym
szybciej si¢ stoi, niz jedzie, szybciej sie méwi, niz rozumie,
i szybciej si¢ umiera za zycia, niz dozywa $mierci. Ja si¢ pew-
nie na swoja spozni¢. Wszyscy beda mieli mi za zle, ze nie-
potrzebnie si¢ tak weze$nie rozplakali, ale to na szczedcie
bedzie ostatni raz, kiedy obarcza mnie wina za swoje nie-
wygodne emogje.

Kiedys chcialam by¢ nitka babiego lata unoszaca sie
wolno na coraz bardziej sennych promieniach zachodza-
cego slonca. Odczuwam zawsze dziwny zal, kiedy na te nitki
patrze, bo wygladaja, jakby ostatkiem sit chcialy uszy¢ kawa-
tek dnia. Poki sa widoczne, walcza z niewidzialnoscia, kto-
rej ulegng, gdy noc wciagnie slorice rozsypane w kresce
horyzontu przez panoszacy si¢ i tak juz zbyt dlugo dzien.

Zachody stonica latem sq smutniejsze niz zima. Z kaz-
dego letniego dnia odgryzamy kawalek na podwieczo-
rek, popijamy kompotem i na koniec sierpnia jestesmy
zawsze tak samo zdziwieni, jak duzo lata juz jest odgry-
zione, ale jak zwykle bedziemy obwinia¢ limaki i lenistwo
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strachéw na wréble. Zalowag, ze nie zdazylismy wskoczy¢
z pomostu do jeziora i sprobowac wszystkich smakow
lodéw, a mielismy to w planach snutych przez cala zime.
Z planéw wyjda nici, a nam zostanie caly klebek tesknoty
za kim$, kogo mijalismy kazdego dnia, ale zniknal akurat
wtedy, kiedy pojawila sie w nas odwaga, zeby sie przywi-
tac. Jak to si¢ moglo sta¢? Jak co roku bedziemy zaskoczeni
zapachem jesieni w dymie palonych na polach lisci.

Zaskoczenie mimo wszystko jest latwiejsze niz czekanie
na koniec. Nigdy mi nie méw, ze zamierzasz si¢ skonczy¢.
Nigdy mnie przed tym nie ostrzegaj, bo nigdy nie bede
gotowa. Gotuj mi tylko krew, wymawiajac moje imi¢. Bede
wrzed, na pewno tez wrzeszczed, kiedy znikniesz bez stowa,
ale nie zostawiaj mi oczekiwania na t¢ $mier¢. Zabij mnie
na raz — znienawidze cig, ale nie przestang kochac.

Bedzie pada¢. Méwi mi o tym lewe biodro i kolana.
Eokie¢ tez si¢ odezwal ze dwa razy promieniujacym
az do nadgarstka boélem. Jestem naelektryzowana
jak burzowa chmura. Uziemiam wszystkie iskry z palcow,
gdy nie ma ci¢ pod nimi, gdy jestes za daleko, zeby wplyna¢
do moich zyl.

Samotnos¢ latem boli najbardziej. Jest jak jedno zia-
renko piasku w bucie. Najbardziej boli wtedy, gdy bosymi
stopami pamieta sie migkko$¢ miliona takich ziarenek,
ktore przez to, ze s razem, staja si¢ migkkim piaskiem.

Samotnos¢ jest tez ostra drzazgq w palcu przeciwsta-
wiong stosowi drewna uzbieranego do zimowego kominka,
przy ktérym wieczory plyna szybciej. Na rozmowie. Z kims.

Samotno$¢ to okrutna cisza za dnia, kiedy czeka si¢
na odpowiedz $cian, i hatas natretnych mysli w nocy, kiedy
czeka si¢ na sen, ktory przychodzi dopiero nad ranem,
a spod parapetu juz wystawia nos budzacy si¢ dzien.

Zawsze wiem, kiedy jest czwarta. Ptaki rozdzie-
raja powietrze fala dZzwigku, a ta z impetem zalewa uszy.
O czwartej dzien dZwigczy najglosniej. Jest jeszcze za weze-
$nie, by wsta¢, i juz za p6zno na sen — to chwila umierania
i ozywania jednoczesnie.

Telefon mruga wiadomoscia od ciebie:

— Cze$¢! Snilas mi sie.

—Poco?
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— Zeby$ mi dodala smaku do kawy.

— Zawsze rozlewasz.

— Tylko troche! Ale oblizuje lyzke!

— Lepiej by$ mnie. .. Aaa, dobra, niewazne.

— Najwazniejsze wlasnie! Gadaj! Mow! Albo nie. Nic
nie méw. Wezme tyk i sam si¢ dowiem. Mmm. .. Pachniesz
cudownie! Juz mi pulsujesz w kostce. Zaraz mi sig rozle-
jesz na serce. Obym tylko nie zaczal nagle biec. Pomysla,
ze mi odbilo! Ze zelazko niewylaczone! Na Boga! Czy
ja wylaczylem zelazko?! Moglem nie wylaczy¢, chociaz
nie prasowalem!

— Nie pomysla, wiedza to od dawna.

— Ze nie prasuje? Prawda! Ale tym razem ich zaskocze
iwroce niewymiety, z butkami i wyprasowanym jarmuzem!
Na pewno nie wrdce z pustymi rekoma! Juz lepiej wrdcic
bez rak! A jesli cie spotkam, to wrdce z tobg na rekach!
Przeniose cig¢ przez prog, przez caly dzien, przez rzeke, przez
przypadek mi wpadniesz i ze tak wlasnie bylto, wszystkim
powiem!

—Ha, ha, ha — zanosze si¢ $miechem.

— Nie $miej sie, bo mi wypadniesz 1cig nie zanios¢ tam,
gdzie chee.

— Nie wypadne. Nie wpadne tez, bo tamtedy ani dzisiaj,
ani tez nigdy nie przechodze.

— Szkoda. .. Mmm, smakujesz tak dobrze, ze zal uroni¢
nawet krople.

— Ciesze sig, ze cie smacznie obudzitam. Pozniej bede
o tym myslec i znowu dlugo nie zasne.

— Zas$niesz. Teraz musze juz lecie¢! Milego dnia! Twoj
smak w mojej kawie zaraz wypije do dna.

Czekam na pociag. Jest opozniony. Przez drugi peron
przejechal towarowy. Rzucam na tory moje mysli o nim.
Kocha... Lubi... Szanuje... Nie chce... Nie dba...
Zartuje. ..

Wréze z wagonow. Z fuséw nie umiem. Zwlaszcza tej
kawy, ktora on pije. Dba o swoje bezpieczeristwo na rowe-
rze, wigc zaklada kask i mysli, ze moze jecha¢ spokojnie.
Nie zaklada jednak, ze wypadki chodza po ludziach i moze
wpas¢ pod pociag do mnie.

Kocha... Lubi... Szanuje. .. Nie chce. .. Nie dba. ..
Zartuje. ..

Pod pociag.

Do mnie.

Wsiadam. Kupuje bilet tam z bezpowrotem.

3. Powrot

Czasem mam wrazenie, ze jest moim powrotem do prze-
szlosci. Widze w nim siebie sprzed kilku smierci i wybe-
beszen flakow. Jeszcze na powierzchni, niezakopana pod
rozczarowaniem i marzaca o tym, by by¢ czyims szalen-
stwem i uwielbieniem. Pelng nadziei w najbardziej bez-
nadziejnym i niewlasciwym momencie, ale niemozliwa
w zadnym innym.

Z wypelnionym wiarg sercem, ze ,jako$ to bedzie”.
Sktonng is¢ na kolanach, do kogo$, kogo kocham. Z zapla-
nowanym w kazdym szczegéle morderstwem wszystkich
tych, ktorzy stangliby mi na drodze, do piatego pokolenia
w przéd i w tyl wlacznie. Modlaca si¢ na tych kolanach
o ich $mier¢. Noszaca go na lanicuszku z komunii $wietej.
Ukrywajaca go na spowiedzi, bo nie wiadomo, czy wigk-
szym grzechem go wyznag, czy popelnié?

Przypomina mi zapach rumianku i jablek. Jest dzwie-
kiem komara i swedzeniem po nim. Morzem lez i tesknot.
Niewinnych pieszczot z blaganiem o jeszcze. Smakiem daw-
nych uniesien, ktore juz leza zakopane, duzo glebiej niz six
feet under z napisem na nagrobku: Over. The End.

Mialy jeszcze szanse na powr6t do zycia, z moim ostat-
nim zakochaniem si¢. Ale on ozenil si¢ z inng. Wybral
wygodniej. Po co mie¢ gorzej, jak mozna mie¢ lepiej?
Po co mie¢ trudniej, jak mozna mie¢ latwiej? Pojawil sie
niczym zryw ostatniej szansy. Teraz albo nigdy. Jak powsta-
nie listopadowe i zabory pruskie. Nagle totalne za¢mienie
i s’lepota Wraz z przejrzeniem na oczy.

To bylo ostatnie wolanie o oddech. Ostatnia krew
w zylach i dreszcz. Ostatnie slorice przed wpadnigciem
w nic, bez powrotu do czego$, co moglo miec jakis sens.
Myslatam, ze wspélne lozko, stol i rzodkiewki w ogrodzie
sa wcigz mozliwe i na wyciagniecie reki —jeszcze ostre i sma-
kujace, jak prawdziwe.

Teraz juz mi si¢ nawet nie chce tego wszystkiego
wykopywac. Znow bezczescic ten grob po sobie. Chocby
koparka nawet. A kiedys bym pazurami przeryla cala glebe,
zdarla dlonie az do lokci, az do pach, jak Wenus z Milo,
zeby jej bylo milo, ze nie jest jedyna taka kaleka. Ze kto$
inny tez tak ma. Wykopywalabym tego potwora kochania
azz samego dna Ziemi. Do samego jadra bym doszla, tylko
po to, zeby mnie pozarl.

A on by mi zagpiewal z gromkim $miechem:




Och, ty szaleticza, z nadmiaru milosci, radosnym
zaufaniem pijana! Lecz takq bylas mi zawsze: zblizalas
sig zawsze ufnie ku wszelkim okropnosciom.

Kazdego potwora nawet rada bys glaskac. Jedno
tchnienie cieplego oddechu, nieco migkkich kudtow
na lapie — a wnet gotowa bywalas ukocha¢ to i ku sobie
wabic.

Milo$¢ jest niebezpieczeristwem samotnika, mitos¢ ku
wszystkiemu, co tylko zyje!'

To juz nie jestem ja. Nadeszla nowa era. Smutna minima-
lizacja westchnien. Romantyczna dystopia. Milosny kata-
strofizm. Emocjonalna lobotomia i kastracja szczesliwego
zakoniczenia. Duchowe skondensowanie, zeby sie zmie-
$ci¢ na jednym metrze z calym pokoleniem samotnikow
nazyczenie.

Teraz zdrowie i spokc’)j sa najwazniejsze. RdOwnomierne
bicie serca. Regularny puls i ci$nienie w normie. Stan, w kto-
rym wystarczy mie¢ wyjebane — bo po co mie¢ wiecej?
Po co znowu umiera¢ nadaremnie?

Splyngt juz czas, kiedy przypadki napotykac mnie mogly;
c6z by dzis jeszcze przytrafi¢ mi si¢ moglo, co by nie bylo
juz moim!?

4. Zielen naci

Myslisz, ze pojedyncza scena obecnej chwili daje ci obraz
wszech$wiata? Co mozesz powiedzie¢ o stanianiu si¢

1

tako-rzecze-zaratustra/ (dostep: 29.11.2023).

2 Tamze.

GoOSIA ZYGADLO

— (ur. listopad 1980) zamieszkala w Srodzie Slaskiej (pon.—pt.) i we Wroclawiu
(sob.—nie.). Inzynier maszyn — wedle dyplomu. Budowlaniec samozwaniec —
wedle hobby. Psychopatopoetka codzienna — wedle potrzeby. Uprawia roman-
tyzm katastroficzny z wiecznie zle ulokowanym optymizmem. Podréznik, powsi-
noga. Interesuje si¢ ludzmi i komunikacja spoleczna. Lubi muzyke — od klasycznej

po techno — i budowanie z lego.
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na nogach z nieszczescia? Ile razy kto$ ci¢ nie zauwazal,
mimo ze byles widoczny w odleglosci mniejszej, niz siggala
twoja intymnos¢? Ile razy ktos kochat ci¢ chyba troche jed-
nak nie do korica? Ile razy z ciebie zrezygnowal, wykreca-
jac sie swoja stabizna? Ile razy wyprules sobie cale bebechy
nadaremnie? Ile razy byles za p6zno, a ile razy za wezesnie?
Niedopasowany, za malo wygodny, pozostawiony zdziwie-
niu i samemu sobie? W niedotyczacej cig rzeczywistosci?
W nie-interesuj-si¢ transparentnosci zdarzen? Ile razy si¢
nie doczekale$? Niech zgadne: nigdy. Ciesz sie. Nie musisz sie
smuci¢, a ja nie bede udawag, ze obchodzi mnie zieleri naci.

Mozesz mnie podziwia¢! Podziwiacz z certyfikatem —
rasy pizdowatej, nierokujacej, unikajacej i stabej. Zmeczony,
lecz ostatkiem sit konajacy z zachwytu. Z plakietka top fana.

Jestem sila, determinacja, mam talenty i pomysly,
przebojowos¢ i charyzme, ktérych ty nie posiadasz. Zywi
szepcza mi do ucha strach. Nie stucham, nie chwytam
w gar$¢ wrobla, ide na dach po golebia.

— Zréb wiec ze mnie niemarnego, kto’ry porusza
wazne z twojej perspektywy IZeCzy.

— Nie ruszaj ich! Sa zyczeniami, ktore juz nie moga
sie spelnic.

Prosto, w punkt, faktycznie, mocno, rzeczywiscie,
oczywiscie: kiedy czytasz, krzywa iluzja okazuje si¢ pro-
sta prawda.

Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. Wactaw Berent, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/
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Jakub Poswiatny
Cien

Miala na sobie kremowy golf — wyznacznik sukcesu i spel-
nienia zawodowego. Nie mogla znalez¢ drozszego. Material
najlepszego gatunku. Spodnie z tej samej potki, eleganc-
kie. Wygladala naturalnie. Nigdy nie musiala korzysta¢
z ustug kolegi/ chirurga plastycznego. Lekki makijaz, ale

Julia Borowska / PLSP w Supraslu

cena kosmetykow swoje wazy. Wlosy naturalnie krecone,
lekko rudawe. Wielu mogloby jej zazdroscic¢ i moze nawet
zazdrosci.

I'wnetrza.

Kolory sa tanie. Wigc $ciany na bialo farba za tysiace
zielonych. Biel i szklo. Wszystko jest subtelne i prawie
niewidoczne. Jesli juz stolik, to za kilkanascie tysiecy.
Kanapy nie ma, bo nie ma kto tu przesiadywa¢. Wygodny
fotel i nowiutki telewizor. W lazience najdrozsze kafelki.
W sypialni t6zko tak nowoczesne, ze prawie samo sig scieli.
Mogloby miec¢ jeszcze funkcje rznigcia na zawolanie.

W pracy jest raczej lubiana. Kto specjalnie szaleje
za szefem? Najwazniejsze, ze nikt si¢ specjalnie przy niej
nie napina.

Gdy zaczynala w tej firmie, wszystko musialo by¢ zro-
bione na wezoraj, wigc paznokcie miala zjedzone prawie
do krwi. Teraz s pickne i blyszcza bezbarwnym lakierem.
U nikogo z jej podwladnych nie zauwazyla brzydkich
paznokci. Uznala, Ze to réwniez $wiadczy o jej sukcesie.

Niedawno wymyslila, ze z okazji urodzin w pracowni-
czej stolowce zawsze bedzie czekal na solenizanta tort. Nikt
nie wiedzial, jak okazac¢ jej wdzigcznos¢, wiec na poczatku
bylo niezrecznie. Z czasem wszyscy si¢ wyluzowalii grupa
zaczela sig integrowac nawet po pracy.

Ona nigdy nie brala w tym udzialu, chociaz czesto ja
zapraszano.

Wiszyscy chcieli sig zrewanzowa¢ w kwestii tortow, lecz
nikt nie znal daty jej urodzin. Gdy w koricu kto$ ja poznal,
zrobili zrzutke. Przyjeta wszystko z usmiechem. Poprosita
jednak grzecznie i stanowczo, zeby wiecej nie robili sobie
klopotu.

Przeplakata wtedy caly wieczor.

— Goska, jeste$ pewna, ze chcesz tam jecha¢? Sama?

— Nie wiem. Nie jestem pewna. Nie wyobrazasz sobie
tamtejszego braku akceptacji. Chyba nie chcialabys zosta¢
zjedzona?




— Nie zartuj. Nadal nie rozumiem. .. Po co?

— Najpierw myslalam, ze chce zapobiec wyrzutom
sumienia, bo zaluje, ze nie bylam na pogrzebie ojca, ale. ..
Nie tylko o to chodzi. Chce komu$ poméc. Zajmie mi
to kilka dni. I musze sama.

RYSCON
KA

Dom stal na koricu ulicy. Wielki klocek z szarej cegly nadal
nie byl otynkowany. Pamietala, ze ojciec czesto w tylko
sobie zrozumialy sposob szczycil si¢, ze wybudowal wiele
domow, a swojego nigdy nie skonczyl. Rechotal wtedy
pijany wsrod innych pijanych.

Zmarl kilka lat temu. Nie byla na pogrzebie. Bala sie,
ze nad trumna poczuje tylko wstyd. Wstyd za niego, ze tyle
razy musiala go sila ciagna¢ do domu, gdy nago biegal
po wiosce.

Stali wtedy w oknach za firankami, a niektorzy wycho-
dzili przed swoje ploty. I patrzyli, jak z trudem prowadzi
go do domu na konicu ulicy.

W naglym szale pozbywal si¢ ubran. Glos wjego glowie
W pewnym momencie upojenia moéwil mu, ze ich nie potrze-
buje. M. mial to po nim, ale przynajmniej sam wracal
do domu. Znajdywaly go rano z matka w korytarzu. Lezal
na szmacianym chodniku czasami obszczany, a nierzadko
obesrany.

Wiasnie na pogrzeb M. postanowila przyjecha¢. Matka
zadzwonila i powiedziala, ze nie zyje. Powiesit si¢. , Dlaczego
to zrobil?” — od razu pomy¢lata i nawet by zrozumiata, gdyby
si¢ po prostu zapil, bo nie bylby pierwszym i nie ostatnim.
Jednak on sam zdecydowal.

Pojechala, bo chciata zapytag, ale tak naprawde nie wie-
dziala, czy kto$ jej odpowie.

Stanela przed drzwiami i chwile si¢ wahala, czy dzwonig,
pukac czy moze po prostu wejs¢. Weszla. Od razu chciala
si¢ rzuci¢ do okien i wszystkie po kolei otwierac.

— Straszny tu zaduch — krzyknela.

Uslyszala szuranie krzesla i szybkie kroki.

— Kto mi tu wlazi bez pytania — dobieg} ja niezmieniony
glos matki.

Zobaczyly sie.

—To ty. Co turobisz?

nr2/2023 (1)

—Jak to co? Dzwonilas. Przyjechalam na pogrzeb.

Twarz matki byla jak maska, nie zdradzala zadnych
uczud. Stala i patrzyta.

— No tak. Przyjechatas na gotowe. Niby zawsze lubitag
wygode, ale kiedy$ przynajmniej na cos si¢ przydawalas.
Teraz jestes miastowa. — Ostatnie stowo niemal wyplula.

Nie zdazyla jakos tego spuentowa¢. Matka wyrwala
zjej rak torbe z czarng sukienkq i kosmetykami w srodku.
Ruszyla w strong jej dawnego pokoju.

Gdy szta przez dom, miata wrazenie, ze przez te wszyst-
kie lata nic z niego nie ubylo. Wszystko zdawalo si¢ sta¢
w tych samych miejscach obudowane teraz kolejnymi rze-
czami. Matka niczego nie wyrzucala.

W salonie stal ten sam stary telewizor, ktory ojciec kie-
dys$ przywiozl bez zapowiedzi. Zdziwila sig, ze miat taki
maly ekran. Obok staly dwa wigksze i trzeci, udajacy nowo-
czesny. Kwiaty rosty w tych samych doniczkach, jednak
bylo ich teraz zdecydowanie wiecej. Staly nawet wzdluz
$cian korytarza i tworzyly roslinny tunel. Okien od dawna
nikt nie myli zastanawiala si¢, jak te wszystkie rogliny rosna
w tak marnym $wietle.

Minely pokéj A. Nie dobiegal z niego zaden dzwigk.
Wiedziala, ze musi pézniej tam zajrzed.

W jej pokoju nie zmienilo si¢ nic poza dziesiat-
kami pudel, ktére zajmowaly prawie cale wolne miejsce
na podlodze.

— Musisz je gdzie$ wynies¢, jesli chcesz tu spac.
Nie wiem gdzie.

— Nie ma tutaj zadnego hotelu, prawda?

— Nie wkurwiaj mnie.

Matka wyszla.

Przesunela kartony i ustawila jeden na drugim, zeby
zrobic¢ troche miejsca, ale nie miala zamiaru tu spac.
Wolalaby przesiedzie¢ noc w samochodzie. Przemeczy
sie na kolacji, jesli jaka$ bedzie, a pozniej pojdzie
do samochodu. Rano skorzysta z fazienki, przebierze sie,
a po pogrzebie od razu wréci do miasta. Chciala zrezygno-
wac z planu.

— Prosze pani! A Gosia ma dzisiaj urodziny i nie przyniosta
zadnych cukierkow.

Nauczycielka podnosi wzrok i tak naprawde ma ochote
powiedzie¢ temu malemu, ze i tak jest dos¢ pulchny i akurat
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jemu cukierki nie sa potrzebne, lecz usmiecha si¢ i wyjmuje
z biurka reklam6wke ze stodyczami. Starala si¢ nie zapo-
mnie¢, a wyszlo niezrecznie. Tak jak rok temu.

— Przeciez nic sie nie stalo. Dzisiejsza solenizantka ZWY-
czajnie zapomniala i to moze si¢ zdarzy¢ kazdemu.

Wie, ze dzieci nie oszuka. Probuje na swoj sposob zala-
godzi¢ cal sytuacje.

— Poprosze cig tutaj, Gosiu. Rozdaj cukierki i wez sobie
kilka. Wszystkiego najlepszego.

Dziewczynka czerwieni sig, ale chodzi po klasie i przyj-
muje od wszystkich zyczenia.

Po lekcjach niechetnie wraca do domu, bo wie, co ja
czeka.

— W koricu jestes. Wolniej si¢ nie dato?

Przed pojsciem do szkoly zaczela sprzata¢ dom.
Whycierala kurze, myla wanny i podlogi. Teraz musiala
dokoniczy¢, a pézniej miata nanosi¢ drewno na opal.

Dorosta Gosia po wewnetrznej stronie lewej reki nadal
ma widoczng blizne. To pamiatka po wystajacym gwozdziu
z drewna z odzysku.

Jej starsi bracia w swoje urodziny, poczynajac od dzie-
siatych, weale nie wychodzili do szkoly. Matka planowata im
caly dzien z jedna krotka przerwa na posilek. Wigc dziew-
czynke juz za rok czeka to samo.

— Nie ma lepszego sposobu na swigtowanie swojego
przyj$cia na $wiat niz dosadne okazanie swojej przydatno-
éci — twierdzila.

Oczywiscie nie dostala zadnego prezentu, bo niby
czemu miala dosta¢? Nie bylo tez tortu. Na co dzien
nie bywalo lepiej, bo pracy na wsi zawsze czekalo duzo
i nigdy tak naprawde nie dalo si¢ jej skoniczy¢. Czes¢ musiata
by¢ robiona codziennie, a do tego dochodzily prace sezo-
nowe. Myslata wtedy czasami, ze byloby latwiej, gdyby raz
na jakis czas uslyszata choc¢by dobre stowo albo poczula,
ze ktos docenia to, co robi, i ze nadal ma sile na nauke.

— Ojciec wraca — powiedzial najstarszy brat.

— No to zaraz si¢ zacznie — dodal mlodszy.

Od progu stycha¢ bylo halas. Czasami po prostu
wrzask, innym razem $piew albo placz. Matka biegla
i pospiesznie przeszukiwala kieszenie ojca. Zabierala czes¢
pieniedzy i gdzies chowala. Na jedzenie.

Ojciec mial ekipe budowlana. Pracowal porzadnie,
ale gdy konczyt zlecenie i dostawal wyplate, to musial

od razu zacza¢ ja przepijac. Pit do ostatniej ztotowki. Pozniej
bralkolejna robote, znikat i wszystko zaczynalo si¢ od nowa.

Gdy Gosia zdala mature, wyjechala na studia i przez
wiele lat nie wracala do rodzinnego domu.

— Kolacja bedzie, jak ja sobie zrobisz. Ja robig tylko dla sie-
bie i dla A. Powinnas do niego zajrze¢. Niech cig zobaczy.
Mozesz mu co$ opowiedzie¢, ale pewnie nie odpowie.

W takim razie pozniej sprawdzi, czy sklep jest nadal
w tym samym miejscu.

Zapukala do pokoju A. i weszla bez odpowiedzi.
Siedzial przy oknie i patrzyl na ulice. Usiadla na jego
l6zku. Rozejrzala si¢. Tutaj réwniez niewiele si¢ zmienilo,
ale zauwazyla wozek inwalidzki. Zastanawiata sig, kiedy
zaczal mu by¢ potrzebny.

Probowala opowiedzie¢ o swojej pracy, o zyciu w mie-
scie. Ostatecznie wydukata kilka oklepanych zdan.

Odwrocil si¢ i przez chwile na nia patrzyl. Wydat z sie-
bie kilka dZzwiekéw i zaczal sie wiercié.

— Chce, zebys go podsunela do biurka. Czasami co$
pisze.

Podskoczyla, bo nie uslyszata krok6w matki, ale zrobita
tak, jak powiedziala. Na kartce napisal, ze ma dlugie wlosy
i ze zmienily kolor. Po chwili dopisal, ze fadnie pachnie.
Matka podeszla i popchnela wézek na miejsce przy oknie.
Gosia zapytala, czy tak tu siedzi przez caly dzien.

— A co ma robi¢? Sq gazety, czasami czytam mu je
na glos, a czasami sam probuje, gdy mniej trzesa mu sie
rece. Jest kilka programow w telewizorze. To tak siedzi. Jak
jest cieplej, to wyprowadzam go na podworko. I tak z nikim
nie pogada, bo mato kto rozumie to jego zawodzenie. Ja
to czasem przez plot si¢ chociaz podre z ta stara menda
sasiadem. Glupi. Wszedzie rozpowiada, ze dom chce mu
podpali¢. Popiolem zimnym. No glupi. Ale jak ojciec
nie zyje, to przynajmniej nie dzwoni po policje, jak wtedy,
gdy troche pohatasowal. Cos si¢ mu w glowie poprzesta-
wialo po tym, jak mu baba si¢ powiesilta. Znalazl ja po kilku
dniach w lesie. To zaraz po tym bylo, jak ucieklas. Teraz
ja musze po policje dzwoni¢. Bo jego synalek mnie chciat
pobi¢. A. tu sobie siedzial i przez okno chociaz popatrzyt
na akcje. Bo na co dzien to tu tylko ciagniki i czasem
samochod.

Chciala szybko stamtad wyj$¢ i odetchna¢. Na biurku
polozyla prezent dla A.




— Ksiazke mu dajesz? Przeciez nie przeczyta.

— To ty przeczytaj na glos. Moze mu si¢ spodoba.

—Dobra, dobra.

Ruszyla w strong sklepu. Byl w tym samym budynku,
ale wygladal na niedawno odnowiony. Nad drzwiami zoba-
czyla baner duzej sieci. Zastanawiala sig, kto $wiadomie
wybiera tak paskudny kolor tynku.

Chciala kupi¢ wino i postara¢ si¢ w miar¢ mozliwo-
$ci rozluzni¢. Alkohole staly na $cianie za lada. Rzucila
na nie okiem i wypatrzyla jedno znosne.

— Nie podam — sprzedawczyni byta w blizej nieokre-
slonym wieku, a na twarzy miala maske podobna do matki.

— Przepraszam. Nie rozamiem.

— Jest post. Czego tu nie rozumiec¢? Nie sprzedajemy
teraz alkoholu. Jak chce, to niech idzie do Marciniakow
na koricu wioski. Tam zawsze dostanie. Chociaz takiego
ladnego winka to na pewno nie.

Byla zdezorientowana i nadal zdenerwowana po spo-
tkaniu z matka.

— Nadal nie rozumiem. Slyszala pani o prawach kon-
sumenta? Towar stoi na p(’)lce, widze go, wiec musi mi pani
go sprzedad.

— Nic nie musze — odwarkneta.

Nie byla w stanie odpusci¢, wige sprobowala z innej
strony.

— Widzg, ze sklep nalezy do sieci. Nikogo nie zaintere-
sowaloby, ze $wiadomie rezygnujecie tu z zyskow?

— Straszysz mnie, géwniaro?

Poczula, ze zderza sig ze $ciana i niczego tu nie zdziala.
Skapitulowala i wyszla z pojemnikiem gotowej zupy
i butkami.

Sklepowa miata racje. U Marciniakow bez problemu
kupila wino, ale musiala wytrzymac oblesny wzrok statych
bywalcow, ktorzy stali przed sklepem i pili piwo, a dodat-
kowo miata watpliwosci, czy chee ryzykowa¢ piciem dziw-
nie wygladajacego trunku.

Postawila zakupy na stole w kuchni. Nie zdazyla sie
zastanowi¢, co dalej, bo do pomieszczenia wbiegla matka
i rzucila si¢ na nig, popychajac w strong $ciany. Probowala
sie wyrwac i pokonac szok, ktory ja sparalizowal. Ich twarze
prawie sie dotykaty.

— Co ty odpierdalasz!? Przyjezdzasz tu i rzadzisz sie
tak, ze nawet sklepowej grozisz? Tak, tak. Juz wioska gada.
Wstyd mi robisz znowu. Ucieklas stad, to wszyscy gadali
i teraz znow. Nie na moje nerwy to. Pogrzeb za pogrze-
bem... I przyjezdza pani miastowa, i od razu widag,
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ze dyscypliny juz nie ma. Kiedys chodzilas jak w zegarku.
Nagle musialo ci si¢ cos w tej pustej glowie przestawic.

Czula ¢line matki na policzkach.

— Puszczaj mnie. Zostaw.

Zrobita krok w tyl.

— Jak tu jestes, to masz si¢ zachowywac¢. Jasne?

— Przyjechalam tu tylko na pogrzeb. Mialam watpli-
wosci, ale czulam, ze kiedy$ bym zalowata. Okazuje sig,
ze zaluje teraz. Wigc pozwol, ze jak juz tu jestem, to przy-
najmniej bedzie z tego jakis pozytek. Umyje okna i zrobie
kolacje.

Matka byta wyraznie zszokowana takim obrotem spraw,
jednak nie protestowala. Wyszla bez stowa, wigc corka
uznala to za aprobate.

Po pogrzebie.

Ksiadz byl niezwykle tresciwy, wiec nawet nie zdazyla
sie zdenerwowa¢. Uswiadomila sobie, ze ostatni raz na mszy
byta w tym kosciele. Zwiedzita wiele $wiatyn, podrozujac,
nigdy nie wigzalo si¢ to jednak z nabozenstwami.

Zaklad pogrzebowy wszystkim sie zajal i zostalo tylko
patrzenie, jak trumna zjezdza w dol, a mezczyzni w reka-
wiczkach zasypuja ja ziemia. Kilka osob plakalo i jej tez
polecialo kilka lez, gdy przypomniala sobie kanapki ze smie-
tana i cukrem.

Nie bylo stypy. Ale dobrze bylo wréci¢ do domu, ktory
w koncu zaczal go przypomina¢. Wpadalo do niego wigce;
$wiatla i wszedzie unosit sie zapach $rodkéw czystosci.

Przyprowadzila A. do jadalni i we trojke zjedli
obiad. Otworzyla butelke wina, ktorej weze$niej osta-
tecznie nie wypila, bo padla zmeczona sprzataniem.
Zasnela w swoim dawnym 6zku. Spata mocno, dhugo.
I niespokojnie.

Zostala na kilka dni, zeby wszystko przygotowac.

Przygotowac trzeba bylo przede wszystkim doku-
menty. Musiata uspi¢ czujnos¢ matki i znalez¢ wszystko,
czego potrzebowata. To nie bylo latwe wsréd stosow rupieci
i kartonow.

W koricu mogta zadzwonic.

Wezesniej ostroznie uprzedzila A. Nie byla jednak
pewna, czy zrozumial.

Miala nadzieje, ze robi dobrze i ze bedzie mu tam lepiej.

Przyjechali po poludniu czwartego dnia od jej przy-
jazdu. Zabrali jego rzeczy i posadzili go na lepszym wozku,
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ktérym wjechali do busa. Pozegnala si¢ z nim i obiecala
odwiedza¢. Matka protestowata krzykiem. Nagle przestata.
Whiegla do domu i zamkneta si¢ w swoim pokoju.

— Udalo sie?

— Mialam chwile zwatpienia, czy na pewno zrobi¢
wszystko tak, jak zaplanowalam. Ale tak. Ostatecznie si¢
udalo. Z ulga zostawitam ten smrod za soba.

— Metaforyczny smréd?

— Tam naprawde $mierdziato. Zaniedbanymi budyn-
kami, ludZzmi z mojej przeszlosci, wspomnieniem cigz-
kiej pracy i brakiem wsparcia od matki. I nie $miej sie.
Smierdzialo tam tez géwnem. Wszedzie. Juz myslalam,
ze matka ma racje i zrobila si¢ ze mnie stereotypowa mia-
stowa z wioski, ale po drodze zatrzymywalam si¢ w wielu
malych miejscowosciach, bo nie bylam w stanie dlugo pro-
wadzi¢, i nigdzie tak nie $mierdzialo. Szczerze — nigdzie.

— Mozesz jeszcze na troche zosta¢. — Twarz matki wydawala
sie przez chwile wrecz pogodna i przyjazna. — Pomozesz
mi. Sama nie dam rady. Nie gniewam si¢ za to, ze knutas
za moimi plecami.

Pomyslala, ze dawno nie czula takiego mrozu. W mie-

Scie nie byl az tak dokuczliwy.

JAKUB POSWIATNY

—ur. pod koniec 1996 r. w Bielsku Podlaskim. Z zamilowania muzyk i czytelnik.
7 wyksztalcenia kucharz. W swoich probach literackich, za pomoca zagubionych
i skrzywdzonych bohateréw, ukazuje réznorodnosci w zyciu wiejskim i ujawnia
jego aspekty, ktore zwykle pozostaja niewidoczne dla spoleczenstwa. Podlaska

wie$ nie jest tym, czym si¢ wydaje.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Nie chce. Zostawilam
tam duzo spraw. I kota.

— Kota — parsknela, a jej twarz znéw przypominala
maske — to wypierdalaj stad. Juz cig tu nie widze.

Mimo wszystko zaskoczyla ja ta nagla zmiana,
ale nie wytracila z rownowagi.

— Cieszg sig, ze zostajesz sama. Zastuzyla$ na to.
Zashuzyla$ zaniedbaniem choroby ojca. Mogt si¢ leczy¢,
a ty kazalag mu dalej pi¢. Moglas wiele lat temu oddac¢
A. do osrodka i na pewno byloby mu lepiej. Zastuzylas, bo
P uciekl przez ciebie. M. powiesil si¢ przez ciebie. Mylisz,
ze z nikim tutaj nie rozmawialam? Pytalam, rozmawia-
lam. Dowiedzialam si¢, ze mial prace. Ze wéjt si¢ nad nim
zlitowal i pozwolit za pare groszy zamiata¢ ulice. Nie pil.
Do czasu pierwszego urlopu, tak? I wtedy go napoitas, tak?
Wiszystkich osaczasz, manipulujesz. Zostajemy przy tobie
pOzniej i nie wiemy, jak wytrzymywalismy. M. nie wytrzy-
mal. .. Zostaw wszystkich w spokoju. Zasluzylas i nie chce
cig juz nigdy widzie¢.

Niczego nie czula. Dotarlo do niej, ze od wielu lat
matke miala w swojej $wiadomosci, ale nie towarzyszyly
temu zadne konkretne emocje.

Ruszyla w strone samochodu. Swiecily latarnie.
Zauwazyla, ze paraz jej ust rzuca cieri. Na tym sie skupita:
na cieniu pary z ust. Myslala o nim, gdy odjezdzala.

fot. Zuzanna Swiecka




Maksymilian Dawid Drazba / PLSP w Supraslu
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Katarzyna Woydylo
3 opowiadania

Zdazy¢ przed $witem

Trzeciego dnia A. powiedziala, ze spadla ze stogu siana, co$
w niej chrupnelo i wlasciwie od tego momentu przestata
zy¢, a zaczela egzystowad.

,Moze innym zycie koriczy si¢ tak od razu — przema-
drzata si¢ dwa lata pozniej z plama po sledziach na brodzie —
mnie koniczylo si¢ jednak ono powoli”. ,Nie to, zebym
nie czula, ze powoli umieram. Czulam, a jakze” W tym
momencie wyliczyla wszystkie zyjace, a nastepnie niezy-
jace osoby, ktérymi otaczala sie, gdy sama byla w pelni sit
i potem, gdy slabla. Na koncu przekreslita wszystkich spra-
wiedliwie rozdzielonym prychnigciem, a wtedy kropelki
sliny prysnely z jej ust i poplamily odswietna koszule, ktora
dla niej ubralam. Przyznala, ze ostatecznie i tak moglaby
umrze¢ glupia, bo data si¢ nadchodzacej $mierci oszu-
ka¢, omamic, ale co dalej — nie uslyszalam, bo pospiesznie
zatkalam jej usta reszty chleba, a ona odplynela spojrzeniem
ponad mury domu pomocy spoleczne;j.

Patrzylysmy pozornie w tym samym kierunku, jednak
kazda z nas wypatrywala w oddali czego$ innego. Mimo
ze zycie uwieralo nas wtedy w odmienny sposéb: mnie
wystajacym drutem stanika i odcinkiem serialu, na ktéry
mialam si¢ sp6zni¢; ja bezwladem w rekach i przydlugim
oczekiwaniem na $mier¢ — kazda z nas wystawiala sie
na wymyslona przez siebie probe sily. Ja powstrzymywa-
tam si¢ caly czas od tego, zeby wyj$¢, nie otrze¢ A. nawet
podbrodka i nigdy nie wréci¢. Ona, zeby dawkowa¢ mi
swoja opowie$¢ 0 umieraniu i nie wysypac si¢ ze wszyst-
kich szczegolow naraz.

Robila tak od samego poczatku, czyli dnia, kiedy $mier-
dzaca potem wysiadlam z autobusu za wczesnie, bo pomy-
lifam przystanki. Trzy kilometry pézniej z przeklenstwem
nalozonym lepkim blyszczykiem na usta wpisalam swoje
nazwisko do grubej ksiegi odwiedzajacych. Nie mialam
wtedy przy sobie nic wigcej poza okresem, zmeczeniem
ostatnia klasa szkoly, goracem i bélem, ktory pulsowal
w podbrzuszu, odbijal si¢ od plecow i wracal. Przede wszyst-
kim za$ nie mialam pojecia, dla kogo tu przyszlam, komu
chciatam da¢ odrobine zbawienia, skoro sama ledwo stalam

na nogach. Wiedzialam, ze jesli nie zamkne si¢ w toalecie,
na spodniach pojawi si¢ plama, tyle ze ona nie wyschnie
jak ta od potu na bluzie. Kreslitam wigc date obok nazwi-
ska, ale myslalam o czerwonym wykwicie, ktorego bede
od teraz caly czas dotyka¢, sprawdzag, czy nie zdazyl uro-
snag, a zanim dotre do toalety, nabiore pewnosci, ze widza
go wszyscy, ktorych w drodze do niej minglam.

Amelia Popescu / PLSP w Supraslu




— Nowa wolontariuszka?

Wolontariuszka brzmialo w ustach dyrektora jak sta-
ruszka. Jeszcze chwile wezedniej tetnilo pomiedzy moimi
nogami zycie, a w jednej sekundzie bytam juz stara. Oczy
szczypaly mnie od jego oddechu, ktory byt przedtuzeniem
spozytej bagietki z czosnkiem, a kiedy odwrocilam glowe,
chciato mi si¢ plaka¢ juz gléwnie dlatego, ze nie bylam
pewna, co whasciwie do mnie powiedzial. Pewnie odpowie-
dzialam, ze nie wykluczam, ze jestem tu pierwszy i ostatni
raz, a on udal rozczarowanie, nie ukryl za to przekonania,
ze tak wlagnie bedzie.

— Prosze wybrac jednego z nich. Wszystkim poméc
sie nie da.

Uslyszalam wyraznie i zaczelam od poszukania
pomocy dla siebie.

Nie kazdy pokoj jest pokojem z osobnym kiblem, tylko spe-
cjalne przypadki moga liczy¢ na akt najwyzszej faski, na bez-
cenng prywatno$¢. Mozna by teraz pomysle¢, ze nie wiem
nic o jej braku, bo to nie mnie kto$ spienial cialo uczulaja-
cym mydlem, a potem testowal na plecach temperature
wody tak dtugo, ze cialo drzalo, a skéra na dlugo po tym
swedziata. Znatam to z opowiesci A, wlasciwie slyszatam
to od niej juz tyle razy, ze i moja skora swedziala od tego
w miejscach, ktorych wezesniej u siebie nie zauwazalam.
Rozdrapywalam ja wtedy paznokciem, tym diugim i nie-
réwno obcigtym.

Toaleta oznaczona zlotymi literami WC przycia-
gnela mnie od pierwszego dnia ustronnoscia i zamknie-
tymi drzwiami. Drzwi innych pokojow pozostaly otwarte.
Pomyslatam tez, ze to dziwacznie zy¢ jak rybka w akwarium,
w ktorym filtr nie radzi sobie z dlugasnymi paprochami
samotnosci i thustymi okami $mierci. Kiedy ostatecznie si¢
nimi zapycha, woda w akwarium metnieje, a potem per-
sonel ja zrecznie wylewa i wpuszcza do akwarium nowy
schorowany narybek.

Weszlam do $rodka i od razu przekrecilam za soba
zamek, ale niczego tym nie zamknelam. Toaleta miala
bowiem dodatkowe, bezposrednie przejécie do jej pokoju.
Te drzwi pozostawaly otwarte i cho¢ nie poruszylam si¢
wich strone, widzialam, co A. oglada na wysoko podwieszo-
nym telewizorze, styszatam, jak prycha, czulam, jak $mierdzi.
W mdlacych oparach wydalonych tresci pragnetam jednak
zatamowac to, co we mnie zZywe, co chcialo si¢ wydosta¢
i mnie splami¢. Unizy¢ do poziomu os6b, ktére nie panuja
nad swoim cialem.

nr2/2023 (1)

Drzwi jej pokoju zamykatam kilkanascie tysiecy lat.
Milimetr po milimetrze, szybciej poradzilby sobie z tym
byle przeciag. On méglby nimi trzasnaé, ale wtedy nie mog},
bo zamknigte okno nie mialo nawet klamki. Na prozno
poczelam sifowaé si¢ z drzwiami, podnosi¢ je na zawiasach.
Na darmo weisnelam klamke dlonia tak mocno, zeby zaden
mechanizm nie zdazyl mnie zdradzi¢. Przy wypuszczaniu
klamki z dloni, drzwi uchylily si¢ na trzy centymetry, roz-
darly za to zalosnym piskiem. Wszystko trwalo kilkanascie
tysiecy lat i mniej niz pie¢ sekund.

Wystarczylo, zeby A. zdazyla nacisna¢ czerwony przy-
cisk obok jej tozka.

Wkurzenie pielegniarki dalo mi troche czasu, a on wystar-
czyl, zebym mechanicznie wymienila zuzyte na nowe, prze-
dzielita majtkami tylek na cztery cze$ci i wyszla na pusty
korytarz. Mysle, ze to byla moja inicjacja; od tego momentu
wyschlo we mnie zrédlo zycia, a ja moglam sta¢ si¢ wazo-
nem na komodzie odwiedzanych przeze mnie mieszkan-
cow, obrazkiem nad l6zkiem, zgubionymi okularami. Za
zamknietymi drzwiami, za ktorymi nie czekal na mnie
dyrektor, czasami bywatam ich cérka, wnuczka, kolezanka,
ktora zapamietali ze szkoly. Kims najblizszym, cho¢ dopiero
co rozpoznanym. Kim$ bliskim z daleka.

Nareszcie pewna tego, po co tu przyszlam, mingtam
pospiesznym krokiem dyszaca ze zlosci kobiete w bialym
fartuchu i ztapalam obca mi wtedy jeszcze A. za migkka
dlon obleczona w cienki, blady naskérek. Wrécitam do niej
po raz pierwszy, ale zrobilam to tak, jakby nie bylo mnie
tylko przez chwile.

—Juzjestem.

Wymazalam pielegniarke ze wspomnien, wlasciwie
nie pamietam, jak zareagowala na moje nagle wtargniecie.
Nie mogfa jednak mnie stamtad wywali¢, skoro odwiedza-
lam A. przez kolejne trzy lata.

Nauczytam A. patrze¢ w lusterko na parapecie i widzie¢
to, co za nig, bez odwrocenia glowy. Nauczylam ja $mia¢
si¢ szczerze, bo wiedziala, ze inny $miech skomentuje albo
upomng ja, zeby przestala. Smiala si¢ zatem rzadziej, ale
kiedy to robila, ja rowniez zaczynalam si¢ $mia¢. Szczerze.
Nauczylam ja pisa¢ esemesy, rozrysowalam plansze
znakow na kartce, unositam pomiedzy moimi palcami
jej nieruchomy paluch i wciskatam nim wypukle przyci-
ski. Po szesciu miesiacach dostalam od niej wiadomos¢
zakonczona figlarnym oczkiem. Namoéwitam ja do smaku
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serowo-cebulowych chipséw (paprykowych celowo
nie kupowalam), a ona rozkochata mnie w sledziach (tymi
w $mietanie rzadko kiedy chciala si¢ ze mna podzieli¢).
Najchetniej jednak jadly$my swiezy chleb z mastem, ktory
kupowalam po drodze, albo anyzki w porcji nie wigkszej
niz trzy na glowe. Nie chciala siebie i mnie zaslodzi¢, mialy
zosta¢ na jutro. Nie wiedzialam wtedy, ze niedokonczone
ciastka, zadania, ktére przelozymy na raz nastepny, rzeczy,
ktore obiecalam jej kupi¢, byly haczykiem. Cos trzeba bylo
jeszcze omowic, nad czyms sie znowu pochylic.

Nastepnym razem.

Zlapalam.

Kolezanka z dziecinstwa nie przyjechala, a przyjezdzala
zawsze w piatki, zeby A. umy¢, wiec A. byla w sobote
juz mocno wkurwiona. Damy sie nie wkurwiaja, damy
prychaja, sa sarkastyczne, oburzone za grubo skro-
jona kromka chleba. Niecierpliwie siegaja po telefon,
pospiesznie odrzucaja go na koldre i narzekaja. Wiasciwie
to cholernie im niewygodnie. ,Czy czujesz, jak $mier-
dze¢?’, pytala mnie w taka sobotg, pytala mnie co godzing
az do niedzieli. Cigzko bylo mi oddzieli¢ zapachy, roztozy¢
smrod na warstwy, bo w pokoju $mierdzialo glownie ska-
pujacym przez cewnik moczem. Nawet herbata z opuncja
smakowala jak szczyny.

— Niczego nie czuje.

Nie obchodzilo mnie, czemu kolezanka znéw
nie dojechala, ani to, kto teraz umyje A. Zakladalysmy
si¢ za to z ochota, ktora para zatariczy na szklanym ekranie
najlepiej, obstawialysmy bledne odpowiedzi niejednego
z dziesigciu. Siedzialy$my we dwie, wpatrzone w odlegly,
ciut nierealny punkt. Wierzylam do konca, ze godnos¢
i czlowieczenstwo zastapie w jej zyciu tania rozrywka,
pozywka dla zdrowych ludzi.

Wycieralam okruchy z dekoltu, ktory zaczerwienial
sie w miejscach niechcacy potartych przeze mnie mocniej.
Byta zbyt krucha na obcowanie zludzmi. Ich dotyk sprawial,
ze pokrywala sie siniejacymi wykwitami, jakby nie tolerowata
tego, ze ktokolwiek $mie ja dotykac. Nie uciekata przed tym
swiadoma, Ze jest na to skazana. Nie byla naiwna. Wiedziala,
ze ludzie chorzy, ktorzy kraza pomiedzy pokojami, robia z nia
to, co chca. Przychodzili, dlugo z nig rozmawiali, a potem
wyjmowali spod jej glowy poduszke, nakrywali jej twarz
koldra albo chowali z rozmyslem ludzi zdrowych czerwony
przycisk pod l6zko. Slyszata na korytarzu ich krzyki, wesole

podskakiwanie wprost do jej bram.

Nie zapraszala. Wchodzili sami.

— Czemu nie zglosisz tego dyrektorowi?

— Slowo przeciwko stowu? Czyje stowo? Moje, ich,
amoze jego?

— Czemu im na to pozwalasz? — pytalam. — Czemu tego
nie zglosisz? Dlaczego?

— Ja wiem, ty wiesz i oni to tez wiedza. Nigdzie im
nie uciekne.

W ostatnim roku spedzalam z nig kazde popoludnie,
zostawalam dluzej niz inni odwiedzajacy. Ciagle wierzy-
lam, ze im dluzej trwa tv show, tym dluzej ja bede mogla
tam zosta¢. Niezauwazona stane si¢ uczestnikiem i j€j Zycia,
kims, kto wygrywa eliminacje i zostaje w domu Wielkiego
Brata na zawsze.

Umarla w sierpniu, miesiacu, w ktérym ziemia jest sucha,
powietrze faluje za dnia goracem, a wieczory sa na tyle
chlodne, ze szuka si¢ bluzy, zanim ramiona zdaza pocia¢
komary. Umarla w osrodku ze stowem PROMIEN w nazwie
ibez krzty stonica, zanim zamknela oczy. Umarta przed $wi-
tem, czyli w godzinach, kiedy pielegniarki chrapia najglo-
$niej, a noc koniczy swoj spektakl nad miastem, wpuszczajac
w nie pojedyncze smugi $wiatla. Umarla z nieogolonymi
nogami, pelnym cewnikiem i wyjeta szczeka.

Umarla, gdy spala. Spala, gdy zyla. Zyla, jakby za chwile
i tak miata umrze¢.

Kiedy weszlam na pigtro, moim jedynym zmartwie-
niem byly polamane anyzki, ktérych szczatki przewracaly
sie w torbie i pocieraly o siebie zgrzytliwie. Szlam naelek-
tryzowana poczuciem zwatpienia, czy cokolwiek z nich
uratujemy, czy starczy ich do momentu powiedzenia sobie,
ze juz za slodko. Dziurawa torba wysypala mi je pod nogi
na pietrze, na ktére codziennie dla niej si¢ wdrapywatam,
aja zaklelam, a moze tylko chcialam to zrobi¢ i jak zwy-
kle wypuscitam z siebie niema proznie. Przestraszylam
sie, ze tak bardzo zalezy mi na tym, by donies¢ te kilka cia-
stek do A, przestraszona chciatam wyjs¢ i dokupi¢ potkilo
swiezych.

Zaluje, ze juz wtedy nie wyszlam. Nie opéznitam
momentu, w kt(’)rym zauwaiyiam, ze na pigtrze przewija
si¢ za duzo 0s6b, za duzo 0s6b z obca mi twarza i zbyt
szybkim krokiem.

Podeszlam odruchowo do drzwi jej pokoju, ale byly
zamkniete na klucz. Zdziwil mnie widok zlotej klamki,
badalam ja wnetrzem dloni i zastanawialam sie, czy weze-
sniej tez tu byla. Dotykalam jej po raz pierwszy, oddawala




mi cieplo cudzych dloni. Cieplo wedrowalo przez moje
cialo, jego komorki napelnialy si¢ trescia niedokonczonych
rozmow, pytan, czy jutro tez do niej przyjad@, esemesow,
ze dzis nie dam rady. Figlarne oczko, ugryzione ciastko,
co powiesz na $ledzie, czy czujesz jak $mierdze, nie méwmy
juz dzi$ o umieraniu.

Glos rzeki

Powiedziala, ze nie warto walczy¢, a potem cierpliwie cze-
kata na to, co zrobie.

Powtorzylam, ze drugi raz nie sprobuje.

Moze nie doslyszala za pierwszym razem, a moze
niczego jej nie powiedziatam, bo sama w to nie wierzytam.
Pewnie powinnam byta to tak dlugo powtarza¢, az sfowa
zlalyby si¢ w rwacy strumien zaprzeczen. Zamiast tego
jednak obserwowalam jej rozciagnieta do niemozliwych
rozmiaréw sylwetke, ktora w ciemnosci wydawala sig blysz-
czed, i pozwalatam, by moje mysli posliznely sie raz jeszcze
na mokrych kamieniach jej dna.

Tak samo jak wtedy, kiedy jeden z nich wymknat sie
mojej prawej stopie, a ja zanurzylam si¢ w niej migkko
i prawie bezglo$nie. Bylam przez kilka sekund niczym wie-
cej jak tylko zywym miernikiem jej glebokosci, ktorego
rzeka miata si¢ w koncu wyrzec. Nie tyle po latach wyplug,
co usunac z siebie zrecznie niczym drzazge. Czymze byla-
bym dla niej wtedy, jesli nie zdzblem w calej jej rozpietosci.
Sama nie stanowitabym nawet ziarenka soli w jej oku.

Niczym nie moglabym jej zagrozic.

Dryfowalam. Robilam wlasciwie to, co nauczylam
si¢ robi¢ juz weze$niej w trudnych dla mnie sytuacjach —
unosilam si¢ na powierzchni. Nawet w zupelnej ciemnosci,
kiedy niebo nie wstydliwie niebieskie, a czarne, staratam
si¢ szuka¢ pociechy w gwiazdach. Pamietam, ze przyszlo
mi wtedy do glowy, zeby je wszystkie policzy¢, ale wtedy
rzeka poniosla mnie za soba dalej, a ja odplynetam wraz
znia w niemoznos¢ zliczenia nieskonczonego. Ten jeden
raz wykroczylam poza wszystkie znane mi dotad granice.
Gnalam przez miasta i wsie, cho¢ nie poruszylam nawet
matym palcem u stopy.

Gdy pozostal mi po rzece jedynie jej glos i drzenie ciala
w przemoczonym ubraniu, instynktownie wzbranialam si¢
przed tym, zeby raz jeszcze zaryzykowa¢. W calym swoim
uporze pozostawalam jednak ulegla, jakbym zalozyla,
ze sprzeciwiam si¢ rzece tylko do okreslonego momentu,
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apotem i tak do niej wracam. Jako ze pozostawilam w niej
spora cze$¢ moich mysli, chciatam sie dowiedzie¢, do kogo
doplyna i czy nurt, ktéry zdolalam zaburzy¢, wplynie
na czyjes zycie kilkanascie kilometréw dalej. Wszystko to,
co stalo sig, co stac si¢ moglo, bylo dla mnie jak urwany
i nerwowo spisany nad ranem sen — zbyt wazne, by moc
o tym zapomniec.

Nie pamigtam, po ilu godzinach rzeka oddata mnie ziemi.
Przysieglabym, ze po chwili, a jednak nad glowa widnialo,
kiedy obudzily mnie swym szumem trawy. Wiatr dmuchat
w nie chfodnym powietrzem, a moze to ja w nie dmuchatam
do kresussil, az padlam.

Lezalam na plecach. Pozwolitam sobie na bycie i stu-
chanie, a reszte zmyslow staralam si¢ $wiadomie wylaczyc¢.
Z trzeciej, najdluzszej, drzemki wybudzil mnie trzask zla-
manej galezi i przestraszyl tak, ze odruchowo wbiegltam
do rzeki. Naturalnie Ignelam do niej w momencie strachu.
Rzeka byla mi wtedy matka, ktora pokarmu dla swoich
dzieci ma pod dostatkiem.

Otwierala ramiona i znoéw pozwalala poplynac¢ dalej
na swoich plecach, uzyczala mi swojej sily. Moze jednak ist-
nieje co$ takiego jak pamie¢ ciala, pomyslalam wtedy z ulga
i beztrosko si¢ rozesmiatam. Wierzylam, ze przemoczona,
zamarznieta i przestraszona zostalam przez nig rozpoznana.

Ile dni przeplynelam, kto mnie z niej ostatecznie wylowil,
nie zalezalo mi na tym, zeby si¢ dowiedzie¢. Nie zobaczy-
lam w rzece twarzy, a jedynym glosem byl jej wlasny glos,
ktory nawotywal mnie po imieniu. Glos wplywal do mojej
glowy prawym uchem, zostawal tam i trwal we mnie, kiedy
lewq strong mojej twarzy pochlaniala podmokla ziemia.

Rzeka za$ plynela dalej, zabierala i oddawala.
Nie mogtam jej niczego da¢, wszystkie mysli juz przeciez
oddatam. To, co we mnie zostalo, bylo niczym wigcej niz
kalka tego, co we mnie pierwotne. Zostalam sama z podro-
bionymi myslami na ziemi, kt6ra ona juz opuscila.

Mokradla zerowaly na pozostalych we mnie
nieuzytkach.

Wschod wysniony przed switem

Wracam przez lake, ktora przecinaja wychudzone zajace
i bezparniskie psy. Nie dziwie si¢ temu, podazam ta sama
$ciezka co zawsze. Nie schylam sig, a i tak wiem, ze Iaka
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pachnie w dzien sucha ziemia, a pod wieczér zimnym
kamieniem. Ide tak dlugo, zeby zaciggnac si¢ pomieszaniem
zapachow, zlapa¢ wilgotnoé¢ nadchodzacego wieczoru,
kiedy ramiona wcigz nagrzane od stonca. Jeszcze stonce
na niebosklonie. W brzuchu co$ muska od érodka, trze-
pocze wjelitach i rozlewa mleko w zoladku, kiedy wracam
do domu ta sama droga co zawsze.

Co zrobig, kto na mnie tam czeka, pomysle za chwile.

Nad laka lecq labedzie. Nie jestem zdziwiona, cho¢
nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek widziala
je wlocie. Podoba mi sig, jak z dramatycznym wdzigkiem
czaruja synchronicznym kluczem na niebie. Wprost pod
stonice, w strong ledwo widocznej linii, za ktora wkrotce
znikna.

Gdy spadaja na ziemig, ich szyje lamia si¢ bezszelest-
nie na pol.

Podchodze do nich, wydawaloby sig, niepewnie.
Moze i chcialabym pomoc, a moze uciec, ale od obydwu
mozliwo$ci odwodzi mnie stado groznie wygladajacych
dzikow. Jakze moglam ich nie zauwazy¢ za pidrami mar-
twych labedzi, dziwig si¢ sama sobie we $nie, a potem
odsuwam sie, zeby szczatki zachlapanych krwia ptasich szyi

KATARZYNA WOYDYLEO (1992)

— absolwentka filologii germarnskiej na Uniwersytecie Slaskim i Kursu Pisania
Powiesci KMLU. Jej opowiadania opublikowane zostaly w ,Stronie Czynnej”

oraz ,Tlenie Literackim” Mieszka w Zabrzu.

nie pochlapaly mi nagich kostek. Najwicksze z dzikow roz-
kopuja racicami doly, w ktérych pochowaja labedzie. Tylko
niektére wydobywaja z dziobow zmarlego ptactwa ostre
z¢by. Kiedy rozsypuja je przede mna na trawie jak pekniety
sznur perel, zeby gubig sig, a ja ich nie szukam.

Wpatruje si¢ w szkarlatne labedzie brzuchy.

Z rozerwanych trzewi wydobywa sie na $wiat kilka
szczeniakow. Male psy z zalepionymi slepiami zlizuja
z lap przezroczysta maz, a kazde z nich urodzone zostalo
z widoczna skaza. Bez oka, ogona, dwa z nich bez przed-
nich tap. Ostatnie dwa rodza si¢ martwe i po chwili zni-
kaja pomiedzy dzikami. Zywe wyciagaja psie tebki ku
stonicu. Kalekie, spragnione ciepla matki, wydaja si¢
do mnie z poczatku Igna¢. Gdy tylko podchodza na krét-
kich tapkach blizej, ich rézowe nosy zaczynaja si¢ marsz-
czy¢, a w koricu odpadac. Podnosze je i prébuje przyklei¢
do plaskich pyszczkow, ale z ich powyrywanych fap zionie
pustka. Na slepiach dostrzegam nieréwno stopiony pla-
stik. Nie waza niemalze nic, sa tak puste, ze kiedy wolam
do nich napredce wymyslonym imieniem, moj glos odbija
sie od ich wnetrza, wraca i budzi mnie ze snu.

fot. prywatne archiwum autorki




Maria Kaszkiel

Wtedy (fragment)

Prawda zaledwie wyziera
wtedy
1. zaimek odnoszacy si¢ do pewnego czasu w przeszlosci

lub przyszlosci, o ktérym mowa w zdaniu, np. Wtedy nie bylo jeszcze telefondw.

2. zaimek odnoszacy sie do sytuacijj,
ktorej zajscie zalezy od spelnienia pewnego warunku,

np. Jesli o tym porozmawiamy, wtedy pewnie wszystko si¢ wyjasni'.

Miejsca. Sien
Mama zgubila si¢ chyba wczesna wiosna. W piatek. Albo
w poniedzialek.

Postawila Isi¢ i walizke w chlodnej sieni pod schodami.

— Nie bede wehodzi¢ do srodka. Spiesze sie, juz i tak
jestem spozniona. — Cigzko oddychala, a jej twarz byla czer-
wona i mokra.

— Moze co$ zjesz?

— Nie. — Glos przecial chlodne powietrze na pot i Isia
nagle znalazla si¢ po drugiej stronie. — Przeciez mowilam
mamie. .. — Machnela reka. — No nic. Lece.

Pochylita si¢ i czerwonymi ustami musnela czolo Isi. -
Pa! — Wskazujacym palcem rozmazata $lad szminki; odcisk
ust zamienil si¢ w krwawa smuge. — Bede. .. moze uda mi
si¢ co jakis czas przyjezdzac. — Patrzyla gdzie$ ponad glo-
wami. — Pa!

—Ale...

— No tak, bym zapomniala. — Wyciagnela z kieszeni
koperte. — Jak zabraknie, przesle albo. ..

—Dobrze, dobrze. .. — Babcia szybko wlozyla koperte
do kieszeni fartucha.

Isia stala wyprostowana, $ciskajac raczke walizki.

Mama si¢ odwrocila. Jak krolowa w talii kart na druga,
nieznaczaca strong. Zniknela w prostokacie $wiatla.

— Chodzmy juz. — Babcia z westchnieniem wziela
walizke. Rece Isi niczym zwiedle fodygi zwisaly wzdluz
tutowia. Ani drgneta. Pozostala nieporuszona.

— No chodz, chodz, zupe nastawitam, dam ci kiszonej
kapusty z cukrem albo usmaze placki. . . zjabtkami. .. - Jej
glos niknal w ciemnym korytarzu.

Miejsca. Korytarz
Isia wiedziala juz, ze do kazdego mieszkania prowadzi dhugj,
mroczny korytarz, na koncu ktérego sa drzwi.

Ten byl i dlugi, i wysoki, i waski. Sciany cisnely sie
do siebie, a sufit uciekal w ciemnos¢.

— Zmie$cisz si¢ — $mial si¢ dziadek, ktory ktul policz-
kami i pachnial drewnem. — Patrz! — I rozposcieral ramiona
tak, ze palcami dotykal scian.

— Ale jest ciemno.

— Zapale lampe, widzisz? — Przekrecal wiycznik umiesz-
czony wysoko, tuz przy drzwiach do mieszkania. Isia wie-
dziala, ze i tak do niego nie doskoczy.

W zoltawym, metnym swietle zarowki weale nie bylo
lepiej. W katy spadal mrok, a na $cianach tanczyly obce
cienie.

— Dziadku, a Szalona Zoska? — szeptala Isia i skinieniem
glowy pokazywata na drzwi po lewej stronie.

—Etam... — Dziadek machal reka i spluwal. — Glupia
baba. Tylko jej w glowie. .. — urwal. I znienacka dodat:
—,Zoska cyk, no to cyk. Obesrane piety”. — Zasmiat si¢
krotko i rozkaszlal. — Dzieciaki jej $piewajq takie durnoty
pod oknami, to i wrzeszczy. Obsrajdusy przeklete. Ttu!

' Wtedy”, Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/wtedy;2538353.html0 (dostep: 28.10.2023).
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Dziadek uznal, ze mowil za dlugo, wyjat wiec bibutke
i polizat dluzszy bok.

— Potrzymaj tytun. — Podat Isi metalowe pudetko, nasy-
pal szczypte, pokrecit, pokrecil, wlozyl w szklang rureczke
i zapalil; ogienek zamigotal wesolo.

Miejsca. Wejscia, wyjsécia
Ale wesolo nie bylo, dziadek pracowal, wracal wieczo-
rami, a wchodzi¢ i wychodzi¢ trzeba. Wychodzi¢ i wcho-
dzi¢. Wehodzi¢ i wychodzic.

Wyijs¢ z bylo tatwo. Na koncu jasniat otwor zawsze
otwartych drzwi prowadzacych do sieni; a i mozna bylo
wlaczy¢ swiatlo, jesli si¢ weszlo na stofek. Babcia mowita
Jtaboret”. Od razu dala Isi taki okragly, przy ktorym mogta
jes¢, siedzac na taboreciku, bo stol byl troche za wysoki.

Wejs¢ do bylo trudniej. Zawsze wchodzilo si¢ w coraz
glebsza ciemnos¢, $wiatlo zostawalo za plecami. Isia
nauczyla sig, ze sa dwa wyjscia, czy raczej nalezalo powie-
dzie¢ ,wejécia”

Albo. Mozna przebiec, wyciagajac rece przed siebie,
z prawie zamknigtymi oczami, wymaca¢ klamke i wbiec
do $rodka mieszkania, trzaskajac drzwiami.

Ale... Trzeba bylo mina¢ boczne drzwi sktadziku
i kolejne Szalonej Zoski, ktora przeciez mogla wyskoczy¢
w kazdej chwili, ale nie, zawsze siedziala w oknie, z lokow-
kami na glowie, w szlafroku. , Biala purchawka z papierosem
w gebie” — mowila babcia.

Ale... mozna bylo, co gorsza, upas¢, zaplatac sie
w chodniki i nie wstag, i utona¢ w podlodze, i wrzeszcze¢,
az kto$ uslyszy. A co, jedli. ..

Czyjes migkkie rece usitowaly podnies¢ Isi¢. Biale, bie-
lutkie, az si¢ $wiecily w ciemno$ci. Zamknela szybko oczy.
Kto$ posapywal i pochrapywal. Czuta zapach papierosow
i konwalii. , Jak mama!”. Otworzyla jedno oko. W miejscu
ust to rozpalal sig, to przygasal ogienek. ,Biata purchawka
z papierosem w gebie!”

— Aty to ta mala? Od Mackiewiczow? — Rozkaszlata
sig, az Isia bala sig, ze ja rozerwie na pol i flaki wyptyna
na ziemie. Skulila si¢, wciskajac buzie w zmiety chod-
nik. — Styszalam ja. Matka ci¢ zostawila. I pewnie jeszcze
powiedziala, ze wroci. .. — Smiech zmieszal si¢ z kaszlem.
Cieple, miekkie palce pogladzily Isie po plecach. — Oj,
to Mackiewiczka bedzie si¢ na stare lata uwija, oj, bedzie. ..
I dobrze jej tak... A tobie co? Koziolkow sie zachcialo?
Fiku-miku na patyku. No, juz! — Postawila ja na nogi.

Isi¢ uderzyl zapach potu. Przed oczami kolysaly sie
dwie potezne biale buly jak z drozdzowego ciasta babci.
,Jezu, ratuj!”

— Moze wejdziesz do mnie? — spytala glosem niespo-
dziewanie stodkim jak lukier.

—Nie... — zdolala wydusi¢ Isia i uciekla, nie ogladajac
si¢ za siebie. Gonil ja chrapliwy $miech. I ledwo wyczuwalny
zapach konwalii.

Albo. Mozna odwrotnie; nie biec, tylko skuli¢ si¢, zwe-
zi¢, z wszystkich sil zanieistnie¢ (och! Isia wciaz doskona-
lila sie w tej sztuce) i wytezajac wzrok, stapac uwaznie,
by nie nadepna¢ myszy. S, sa, niech babcia nie ktamie, sama
styszala ich popiskiwania, a nawet widziala ich malutkie,
zwinne cienie.

— Ale, babciu, gdyby tak dotknela mojej nogi, taka
miekka i taka... zywa... Brrr! - I przewracala oczami,
i wywalala jezyk, zeby pokazac, jak sie brzydzi. Babcia
potrafita kopna¢ mysz.

Przed drzwiami do mieszkania po prawej stronie
wisialy wilgotne ubrania dziadka, cigzkie od potu kufajki
(tak méwil dziadek na swoje kurtki), sztywne spodnie pach-
nace trocinami; staly tez gumowe buty z wetknietymi wen
skarpetami. Ten dziadkowy zapach oznaczal wybawienie,
wystarczylo tylko wyciagna¢ reke i wymacac klamke. ...

Ale. .. gdy szlo si¢ wolno, powietrze stawialo opor, cigz-
kie od splatanych niejasnych woni. Czegos tak lepkiego
i gestego jak zly sen. Nie bylo wiadomo, czy nie jeste$ juz
po drugiej stronie.

Sni mi sig czgsto, Ze stoje po drugiej stronie drzwi,
w mieszkaniu babci, ktos z zewngtrz szarpie za klamke,
a ja nie moge otworzyc, bo nie mam klucza. Lub obracam
kluczem w zamku, ale klucz nie pasuje, upada na podloge.

Raz, gdy Isia zebrala si¢ na odwage, a moze odwrotnie,
zabraklo jej odwagi i postanowita przeslizgna¢ si¢ przez
korytarz, zobaczyla smuge $wiatla zza drzwi skladziku; tak
mowita babcia: ,skladzik”. A przeciez byt tez fazienka, miat
sedes i wanneg, ale Isia z niej nie korzystala; byla brudna,
az czarna, i tylko dziadkowi stuzyla do kapieli co sobote. Isia
z babcia kapaly si¢ w miednicy. ,W miednicy™ tak mowila
babcia. Nie w misce.

A mama moéwila: w misce, stolek, i bala si¢ myszy.
Krzyczala: ,zabierzcie to stad”, wymachiwala rekami,
wskakiwala na stoli w ogole nie patrzyla, gdzie jest Isia.
Nie widziala Isi, tylko myszy. Ale Isia widziala. Widziala,
Ze mama ma tyle strachu, ze nie ma juz w niej miejsca
na czyjs inny.




Zza drzwi saczyl sie teraz dziwny zapach. Chyba juz
go kiedys czula, ale teraz byl intensywny i natarczywy.
Zatrzymala sig, nacisnela klamke i wolno otworzyta.
Na deskach rzuconych na wanne lezal rozlozony na pol,
pozbawiony wnetrznosci $winiak. Parowal. Jakby ciagle
oddychal. Isia wyciagnela rece. Czula cieplo. Stodkawy
zapach zmieszany z wonig spalenizny powoli owijal si¢
wokol niej i wypelzal na korytarz. Isia stala nieruchomo
dluzsza chwile. Patrzyla na jame pustego brzucha, sterczace
kopytka, mate popalone wloski w rézowej skorze. Wyszla,
ostroznie zamykajac drzwi.

W kuchni babcia mieszala w misce krew z octem. , Zeby
sie nie $ciela”.

Obraz
Krew kapala z ogromnej glowy Jezusa. Krople splywaly
po buzi i wlosach. Ranily go ostre patyki splecione w wia-
nek. Jak by Isia nie odwracala glowy, w lewo, w prawo,
w gore, w dol, i tak zawsze go widziala, a on patrzyl na nig
ze smutkiem. Mogla zamkna¢ oczy, ale jak je$¢ sniadanie
z zamknigtymi oczami?

Obraz wisiat w kuchni nad stotem.

Ktéregos dnia Isia zauwazyla, ze pojawily sie przezro-
czyste lzy. Byly widoczne tylko wtedy, gdy stanela z boku
i przechylita glowe.

— Babciu, Jezus placze! — wykrzyknela.

— Placze, pewnie, ze placze. — Nawet si¢ nie odwrocita.
— Ludzie grzesza, to i placze. — Babcia zaczyna $piewac:

Ach, méj Jezu, co za boles,

Cierpisz w ostrej koronie.

Twarz najswietsza zakrwawiona,

Glowa wszystka w krwi tonie.

— Zaspiewaj jeszcze raz. — I babcia $piewa. A wigc
te patyki to korona? Co to za krol? Co to za korona?
Po co taka korona, ktéra boli? I glowa tonie. ..

— Babciu, czy glowa utonie? T wszystko? We krwi?

— Co ty wygadujesz za durnoty? — Babcia $piewa dalej:

Przyjdz, méj Jezu,

Przyjdz, mdj Jezu,

Przyjdz, mdj Jezu, pociesz mnie,

Bo Cig kocham serdecznie.

Isia shucha uwaznie i si¢ dziwi: Przyjdz, przyjdz
i przyjdz. Jak ma przyjs¢? Boli go, placze i jeszcze ma pocie-
szy¢ babcig?! Przeciez nic jej nie boli, tylko krzyz czasami.
I $piewa sobie, i nie nosi bolacej korony, tylko chustke cza-
sami. To do niego trzeba i$¢ i jego pocieszy¢.
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Isia juz nie dziwi sig, ze placze. Boli go. Bardzo go boli.
Oni wolaja go i wolaja, a on jest zupelnie sam, zamkniety
w czterech $cianach ram.

— Ma malo miejsca.

— Co? — Babcia odwraca si¢ od garnkow, ale nie prze-
staje mieszac.

— No on. — Pokazuje glowa. — Ma malo miejsca.
Sciskaja go te ramki. Ale i tak go kocham. Serdecznie —
mowi Isia i je drozdzowa butke z lukrem.

Widok z okna. Czeremcha
— Zakwitla czeremcha — oznajmia babcia z samego rana,
budzac Isie. Brzmialo to tak, jakby zaczynala si¢ nowa
epoka, nadchodzil nowiusieriki, wymyty w wiosennych
deszczach czas.

— Zakwitla czeremcha — powtarzata cicho, wstawiajac
do wazonu kwitnace galazki.

Pachnialy bezgranicznie i stodko jak gesty syrop
lub lukier. Isia lezala w cieplej poscieli. Powieki byly wciaz
cigzkie od snu. Woal bigkitnawego dymu powoli przyslanial
pokdj. Przedmioty tracily ostre kontury, na wpél nieobecne.
Pozwalata, by $wiat si¢ rozptywal, by zapach ja pochfaniat. ..

Z kuchni dochodzit wysoki jak szklana géra glos babci.
Babcia $piewata zawsze. Kiedy tylko wymamrotata poranne
pacierze, zaczynala nuci¢. I tak do wieczora.

Rozkolysal si¢ czeremchy bialy kwiat

I pochyla si¢ kwitngcy krzew,

A zza rzeki zndw znajomy dzwoni glos

I stowiczy nocq stychaé spiew.

— Czeremcha. — Isia wypowiada dokladnie kazdy
dzwiek. — Cze-rem-cha — powtarza. — Czere-ere. Czere-ere.
— Diwigki wibruja. — Mcha! Mcha! — Teraz wybuchaja. —
Co to za dziwne stowo? Z innego $wiata? Spiewa, azarazem
zgrzyta jak piasek miedzy zebami.

Poznala juz czeremche. Rosta taka samotna w kamien-
nym wawozie podworza, naprzeciw okien mieszkania babci.
Tulila si¢ do bezokiennego muru sasiedniej kamienicy.
Kiedy lepka zielen ledwo ochlapata galezie, buchnela biela,
jakby fala kwiatow chciala zala¢ szary $wiat.

Isia stucha: ... zza rzeki... znajomy... glos...
Otwiera szeroko oczy. Do cieplej woni wkrada sie wilgotny,
ciemny ton, oddech ziemi.

Isia ostroznie podchodzi do stolu, mruzy oczy i powoli
zanurza twarz w gaszcz kwiatow, ktore z bliska ukazuja
jasnozolte, pylace wnetrze. Weiaga zapach tak gleboko,
az wypelnia ja cala i czuje lekki zawrot glowy.
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— Uwazaj. — Babcia wychylala glowe z kuchni. — Uwazaj
— powtarzala, ale nie dodawata nic wigcej, wigc Isia nie wie-
dziala, na co ma uwazac. Babcia $piewata dalej.

Do milo$ci wiedzie ta najdtuzsza z drég,

Gdy z niej zboczysz, juz zgubiony szlak.

[ znowu:

Do milo$ci wiedzie ta najdtuzsza z drég,

Gdy z niej zboczysz, juz zgubiony szlak.

Isia z ocigganiem odchodzita do swoich codziennych
spraw; ale zapach jej nie opuszczal. Snul si¢ za ni caly dzien.
Chciala wiedzie¢, na co ma uwazac.

Kiedy nikt nie widzial, wpadala do pokoju i podcho-
dzifa do stolu. Kwiatki coraz bardziej przypominaly bia-
lawe, smetnie zwisajace robaczki. Zaciagala si¢ ich wonia,
ale wydawala si¢ jej coraz stabsza, coraz zimniejsza.

Wieczorem babcia moéwita: ,Czu¢ trupem’, i wynosila
bukiet na $mietnik.

Widok z okna. Trzepak
Stal pod czeremcha. Niepotrzebny, dopoki ktos nie powie-
sit na nim pstrego chodnika lub wytartego dywanu.
Niewidoczny, dopoki ktos nie zawist na nim glowa w dol.

Tego dnia Isia obudzila si¢ wezeénie. Babci jednak
i tak juz nie bylo. Zimnymi stopkami pobiegla do okna.
Nie odslonita firanki. Wspiela si¢ jedynie na paluszki, zeby
lepiej widzie¢. Na trzepaku wisial powieszony na sznurku
jej kot.

— Zesral sig. — Smiali sie chlopcy. — Naprawde sie zesral.

Widok z okna. Balkon. Dawniej niz wtedy
Jest historia babci. Babcia, jak nie $piewala, to opowiadata.
Isia widziala ten balkon codziennie z kuchni iz pokoju.
Wychodzil na podworko, tuz nad wejsciowa brama. Nalezal

MARIA KASZKIEL

do mieszkania na pierwszym pietrze, a mieszkanie nalezalo
do rodziny Goéreckich. Pani Gorecka miafa syna Maciusia
i corke Helenke. Nosita ciemne wlosy, gladko upiete z tytu
glowy. W niczym nie przypominata rozczochranych, spo-
conych mam innych dzieci. Nigdy nie krzyczala, mowila
wysokim, melodyjnym glosem. Pana Goreckiego nikt nigdy
nie widzial.

Maciu$ byl chfopcem wysokim, bladawym. Poruszat
si¢ wolno na patykowatych nogach. Nosil $mieszne mary-
narskie ubranka i wysokie podkolanéwki. Helenka byla
jego przeciwienstwem — zywa, ruchliwa, z ciemnymi kre-
conymi wlosami.

Maciu$ nie mial latwego zycia. Chlopcy ciagali
go za ubranie, podstawiali noge, Bog jeden wie, co tam
z nim jeszcze robili. Jednak najwigksza osobliwoscia byly
jego kupy.

— Ty, patrz, jakie biale! Widziale$ kiedy cos takiego?

— Nigdy. Nikt tak nie sra — mowili z zachwytem, przy-
gladajac si¢ biatawym stozkom.

— Aw srodku?

— Co w $rodku?

— No tez biale?

—No co ty?! Bedziesz grzebal?

— A grzebne pare razy. .. — I juz rozgarnial patykiem
kupe.

— Biala, cala biala — dziwil sie. — I nie $mierdzi.

— No. Sra jak aniol. — Smiali sig ibiegli dalej do swoich
zajec.

Przybiegaly dziewczyny i tez dziwily si¢ niezwyklemu
zjawisku. Maciek nawet troche zyskiwal wich oczach — taki
blady i robi takie jasne kupy. Rzeczywiscie jak aniol.

Helenka wpadla pod samochéd. Nikt nigdy nie slyszat
krzyku pani Goreckiej. Az do tej pory.

— dlugodystansowiec (feminatyw — dlugodystansowczyni?): polonistyka — 11 lat z przerwami i zmianami uczelni, polo-
nistka — 37 lat w jednej szkole, emerytura — oby réwnie dlugo. Lubi slowo pisane i méwione, podroze male i duze, gory
w kazdej postaci, z przewaga Tatr. Marzy o przejsciu Orlej Perci — etapami (niektére juz zaliczone). Nie lubi nachalnego
dydaktyzmu w pisaniu dla dzieci. Opowiadajki wziely si¢ z wieczornych: ,Babciu, opowiedz cos”
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Jean Anglemont

JE M'ASSOIS MEME MON VISAGE"...

- ZBEAUX-JEUNESSES" CHER MONSIEUR J. HEURTEBISE™ -

— ARTISTE - ECRIVAIN - POETE — ANGE" —
— AILES - GARDIEN" -
— JEUNESSE — REVE - DEBUT — SCENEY' -

przyszlo cizostac¢ le saint Ange*" swietym wsrod poétes-frangais™

cho¢ dopiero cos wiosne dziewigtnasta byles ukonczyles
to
czas jak delficka wyrocznia byl ci takie stowa do ucha wyszeptat

bedziesz sig chlopcze uczyl fachu co sig poetyckim fachem zowie

do reki lewej wetkngt ci pidrko w ciemnym tuszu umoczone bys nim poematy swe pierwsze uktadat
niczym dziecig na lekcji jezykéw

co choé mowy tej przedziwnej w zgrzyty i szelesty obfitej nie rozumie

to juz mu kazq pierwsze sylaby z liter niedbale w powietrzu nakreslonych skladac

do prawej zas dat ci kaganek plonqcy bys sobie droge wsréd mrokow oswietlat

i na ziemig paryskq na bruki paryskie pchngt

bys tego fachu jakze pigknego jakze wspanialego si¢ wreszcie wyuczyt

siedzisz wigc mon Ange le poéte™ le saint™ zaledwie dziewigtnastoletni
z pidrkiem w dwu palcach

i

piszesz co ci dyktuja

jak epiforq antyteza nowoczesnosci czystej
oksymoronem cichngcym tercety epitetéw
anafory uniwersalizm




przerzutnia

dalej
metafora
do pierwszej strofy ukoriczonej

od

$redniowki
przez

wers trzeci
wesola
niedokladnos¢
rymowana

Znéw czterowiersz
iw gore aleksandrynem od nowa
la Philoméla na nute post-Mendésowska™

dopoki

czuwa nad toba le vieil artiste™"

jak skrzydlaty aniol-profesor
dopoki

w milczeniu szarpie brode

prowadzi
zareke

przez geste lasy pochylonych nad papierem bialym wiazanek jak z Gautiera™"

wyrwanych

dopoty

rym czysty i brzmieniem szlachetnym strojny

czasem urwie si¢ ta platanina liter o kroju lekkim zwienczonym spiralami
liter co ogonkami jak $wieze wisnie zlaczone

a

wtedy ci oczy szklista mgietka zachodza
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rzucasz piorko
lecz wtedy odzywa si¢ czuloscia szczera gdzie$ w raju niebiariskim duch artysty umarlego
twoj stroz stroz jeunes-poétes™'

przyjdzie kiedys taki rok a bedziesz potrafit dZwieki najczystsze wydoby¢ z tatwoscig godng
najwigkszego z mistrzow

tak jak malarz ktéry nawet gdyby mu oczy jak Temidzie przepaskq obwigzac

wybratby takie barwy co Tycjanom Rubensom i Botticellim za pocieche postuzq

tylko ze jemu paletq bedzie sekami pokryta

deska sosnowa ochrq szkarlatem turkusem w twdrczym szale uniesieri zachlapana

a tobie paletq nie bedzie nic précz papieru

w zaciszu paryskiego przybytku wsrod porzuconych fawek krzesel o oparciach zZlamanych
przy na rdza porosniete sztaby grubego zelaza zamknietych drzwiach

tak by nikt ci generalnej proby wraz z marzeniem mlodzienczym uroczym nie sploszyt
siedzisz na stolku z bukowego drewna

palcami krotkimi do tego szeregu kart bialych i stow czarnych ledwo dosiegajac

ty Ange le beau™"

ty maly poeto co ci dopiero dziewigtnasta wiosna i$¢ zaczela

jak wielki mistrz w najwigksza $wiatowq elegancje z niewinna mlodziericza duma ubrany
biata koszula kolnierzyk od krochmalu i od strachu tak sztywny

na palcu gdzie$ poblyskuje rubin zagubiony

pod szyja kokarda ogromna ciemna zielenia si¢ mieni
tak si¢ wystroiles mon Ange*"' mon fleur des jeunesses
na premiére matinée ku czci wlasnego dziewigtnastolecia

XVII

XVIII

inny by sie tak nawet dla Muzy i dla Apollina nie wystroil

siedzisz

nawet twarzy nie zwracajac
ku szeregom

les vieux-artistes
1jasnie pano’w—profesorc’)w

zadumanych a w dlonie z przeogromng werwa tak zgodnie klaszczacych
i takie dziwy ci glosem jednym a zgodnym prawiacych

XIX

bedzie z ciebie
mistrz

siedzisz




i cho¢lek i niepewnos¢ ogromna tak ci powieki zalewaja
ze slow bys prawie nie widzial
aw gardle narasta ta jakze twarda gula przerazenia

piszesz

piszesz z wystraszonych sylab zlozony pierwszy przez siebie utozony poemat mlodego uroku

i nawet nie przyjdzie ci pomysle¢ wéréd pierwszych paryskich wierszykow
dziewie;tnastoletniej niepewnosci

ze poprowadza cig krete $ciezki kariery ku scenom

wpierw

wszech-francuskim

lecz z czasem nowojorskim londynskim ku rzymskim ruinom i kanalom weneckim

a stuchacze ilekro¢ tylko pan Heurtebise na salonach si¢ pojawi

i strofy z bonnes-esperances™ odczyta¢ im zechce

beda sta¢ mu pod nogi z bialych rézowych i rumienicem oblanych rézyczek bukieciki wigzane
i ze przyjdzie ci dlon wlasna odcisnac jak piecze¢

na akcie urodzin la poésie nouvelle™!

te dfor w tuszu umoczona

pomiedzy Mendésow Gide'dw Radiguetow Desbordesow Khillow Maraisow i Dermitow wlozy¢*™!!

ale
jeszcze

nie dzi$

mais
pas aujourd hui™"

pas aujourd hui

Sylwetka bohatera powyzszego utworu — tj. Monsieur Heurtebise —
choc stanowiqgca postaé fikcyjng —

odnosi sig do postaci rzeczywistej — tj. Jeana Cocteau (1889-1963).
Ewentualne niescistosci fragmentow ww. utworu

z biografig Jeana Cocteau

powstaly wylqcznie na potrzebe utworow,

a sama tres¢ ww. utworu

nie ma i nie powinna mie¢ charakteru scisle biograficznego.
Pozostali bohaterowie utworu —

o ile nie zaznaczono inaczej —
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V7044

29



PROZA

30

sq w pelni postaciami fikcyjnymi.

Ewentualna zbiezno$¢ z postaciami lub zdarzeniami autentycznymi

jest przypadkowa i niezamierzona.

Wszelkie podobieistwo do innych postaci, miejsc lub zdarzen rzeczywistych
jest przypadkowe i niezamierzone.

II

111
v

VI
VII
VIII

IX

XI

XII
XIIT

Je m’assois méme mon visage... (fr.) - tu: Zasiadam z twarza zwrécona ku sobie...

beaux-jeunesses (fr.) — doslownie: pickna mlodo$¢é: Anglemont zastosowal wobec okreslenia tego charaktery-
styczny dla jego pdiniejszej tworczoéci poetyckiej zabieg nadawania rzeczownikom abstrakcyjnym, nazwom
uczué (rzadziej rowniez stanéw fizycznych lub proceséw umystowych) i terminom z zakresu chronologii form licz-
by mnogiej, zazwyczaj sprzecznych z zasadami gramatyki francuskiej; dopiskiem z beaux-jeunesses cher monsieur J.
Heurtebise mlody autor opatrywal wszystkie poswiecone ulubionemu bohaterowi teksty, ktérych akcjarozgrywata
sie w latach 1908-1919, tj. w okresie pokrywajacym si¢ bezpo$rednio z oficjalnym debiutem literackim Jeana
Cocteau i pierwszymi latami jego aktywno$ci w srodowisku artystycznym. Na kartach zaliczanych do tego cyklu
utworéw (w wigkszosci wierszowanych) pan Heurtebise ukazywany jest zazwyczaj pod postacia obdarzonego
wyjatkowa wrazliwoscig i ponadprzecietnym talentem literackim, zafascynowanego $wiatem paryskiej bohemy
poczatkujacego tworcy, stale dazacego do odnalezienia wlasnego miejsca w otaczajacym go, stale rozwijajacym
sie $wiecie. Zob. przypis I11.

cher monsieur J. Heurtebise (fr.) — drogi/kochany pan Heurtebise.

artiste-écrivain-poéte-ange (fr.) — dostownie: artysta, pisarz, poeta, aniot. Tak zwane motywy, tj. dtuzsze sekwen-
cje wyrazoéw w jezyku francuskim, polaczonych ze sobg my$lnikami, zapisywanych wylacznie wielkimi literami.
Jest to zabiegiem obecnym w prawie kazdym utworze z cyklu ,, Monsieur Heurtebise et ses contes”, najcze$ciej ma
na celu zapoznanie czytelnika z przewodnimi motywami konkretnego tekstu.

ailes-gardien (fr.) - dostownie: skrzydla, stréz.

jeunesse-réve-début-scéne (fr.) — dostownie: mlodos¢, sen, debiut, scena.

le saint Ange (fr.) - $wiety Ange.

poétes-frangais (fr.) — doslownie: poeci francuscy; tu: przedstawiciele najmlodszego pokolenia pisarzy i poetéw
francuskich, réwieénicy pana Heurtebise, urodzeni nie pézniej niz w 1891 roku, lecz nie wezeéniej niz w II poto-
wie lat 80. XIX wieku. Sam Jean Cocteau przyszed! na $wiat w lipcu 1889 roku; Anglemont w swojej tworczosci
przyjmowal date narodzin ulubionego artysty za ,oficjalny” dzieni urodzin pana Heurtebise. Z postaci autentycz-
nych do pokolenia tego mozna zaliczy¢ m.in. Maurice’a Rostanda, Pierre’a Reverdy’ego, z twércéw powigzanych
z dziedzinami sztuki innymi niz literatura — Chaima Soutine’a, Marcela Duchampa, Marca Chagalla.

Ie poéte (fr.) — poeta.

le saint (fr.) — swiety; zob. przypis VIL

Ia Philoméla na nute post-Mendésowska (fr.) — Catulle Mendeés (1841-1909), francuski poeta, dramaturg i po-
wie$ciopisarz, przedstawiciel ruchu parnasistowskiego. Obecnie znany przede wszystkim jako autor opubliko-
wanego po raz pierwszy w 1863 roku zbioru wierszy , Philoméla” oraz sztuki teatralnej , Justice”, interpretowanej
przez wiekszo$é wspoélczesnych artyscie krytykéw jako pochwata samobéjstwa.

Ie vieil artiste (fr.) — stary artysta.

(...) geste lasy (...) wiazanek jak z Gautiera wyrwanych — Théophile Gautier (1811-1872), francuski pisarz,
poeta, dramaturg, krytyk literacki i krytyk sztuki, przedstawiciel epoki romantyzmu w literaturze francuskiej,
przez cze$¢ krytykéw uznawany réwniez za prekursora parnasizmu. Autor licznych utwordéw prozatorskich i po-
etyckich, czesto utrzymywanych w charakterystycznej groteskowej konwencji; blednie uznawany za twérce hasta




XIV

XV
XVI
XVII
XVIII

wsztuka dla sztuki” (art pour l'art), w rzeczywistosci wywodzacego sie z przedmowy do opublikowanej w 1836
roku powieséci Victora Cousina ,Panna de Maupin”, przez Gautiera jedynie rozpowszechnionego w kulturze
i sztuce XIX wieku.

jeunes-poétes (fr.) — dostownie: mlodzi poeci; najmtodsi, w wiekszoéci majacy za soba wylacznie nieoficjalny
debiut przedstawiciele paryskiego srodowiska literackiego, w chwili rozpoczecia akcji utworu majacy nie wiecej
niz 35 lat. Zob. przypis VIIIL.

Ie beau (fr.) - piekny.

mon Ange (fr.) - méj Ange.

mon fleur des jeunesses (fr.) - méj kwiat mlodosci.

premiére matinée ku czci wlasnego dziewietnastolecia — premiére matinée (fr.), dostownie: pierwszy po-
ranek [poetycki]; Anglemont poprzez metafore pana Heurtebise piszacego, a nastepnie odczytujacego swoj
wiersz w obecnosci starszych kolegéw i krytykéw literackich przywotuje uzupelniony o elementy fikcyjne ob-
raz nieoficjalnego debiutu Jeana Cocteau jako poety, przypadajacy — zgodnie z data podawang przez wigkszo$¢
wspolczesnych zrédet — na wiosne 1908 roku. W okresie tym do srodowiska artystycznego nastoletniego twoérce
wprowadzala przede wszystkim matka — Eugénie Lecomte — oraz zaprzyjazniony dramaturg Edouard de Max,
ktory jako pierwszy zdawal si¢ zwrdcic¢ szczeg6lng uwage na charakterystyczny styl wyrézniajacy pierwsze utwo-
ry autorstwa poczatkujacego artysty, ktérego dorobek obejmowal woéwczas wylacznie krétsze formy poetyckie.
4 kwietnia 1908 roku na deskach paryskiego Théitre Femina zorganizowany zostal tzw. poranek poetycki (ma-
tinée poétique), majacy stanowié forme zaprezentowania niespeina 19-letniego Cocteau na arenie lokalnej. Wystep
mlodego poety, poprzedzony krotky przedmowg autorstwa Laurenta Tailhade’a, spotkal sie ze szczegélnym uzna-
niem ze strony stosunkowo szerokiej publicznosci, ztozonej w wigkszosci z wazniejszych osobowosci ze §wiata
kultury i sztuki 6wczesnej epoki. Nie mniejszg popularnoécia postaé nastoletniego literata cieszyla si¢ réwniez
w $rodowisku akademickim. W polowie maja 1908 roku Cocteau na stale dolaczyl do grona czlonkéw wybra-
nych paryskich salonéw literackich; niecale dwa miesiace pézniej publikacji doczekal sie wiersz zatytulowany
»Les Fagades”, stanowiacy pierwszy w dorobku 18-letniego wéwczas autora tekst wydrukowany w prasie. Utwor
ukazal si¢ na tamach lipcowego numeru ,Je sais tout” - wydawanego od 1905 roku miesiecznika o tematyce po-
pularnonaukowej. Przed ukonczeniem dwudziestego piatego roku zycia Cocteau zdazyl opublikowa¢ Iacznie
trzy tomiki poezji: w lutym 1909 roku do sprzedazy trafily pierwsze egzemplarze ,Lampy Aladyna” ,(La Lampe
d’Aladdin)”; w maju 1910 roku w formie ksiagzkowej ukazal si¢ ,, Frywolny ksiaze” ,,(Le Prince frivole)”, a w czerw-
cu 1912 roku - ,Le Danse du Sophocles”, poczatkowo chlodno przyjety przez krytyke, doceniony dopiero przez
czlonkéw Académie Frangoise. Pasmo licznych sukceséw, osiagnietych w stosunkowo mlodym wieku, otwieralo
przed poczatkujacym twoérca drzwi do $wiata szeroko pojetej sztuki — takze dziedzin innych niz poezja, ktorej
poswiecal sie do konica zycia — jednocze$nie umozliwiajagc mu stopniowe podjecie wspotpracy ze srodowiskiem
literackim i artystycznym. Poeta obracal si¢ wéréd paryskiej bohemy od okolo 1910 roku, spotykajac si¢ z zastuzo-
nym uznaniem ze strony wigkszosci jej przedstawicieli. Krag zawieranych przez siebie nowych, zwykle owocnych
znajomosci, stale rozszerzal o wybitniejsze osobowo$ci ze $wiata malarstwa, literatury, muzyki czy mody. W okre-
sie tym do grona najblizszych przyjaciét ,frywolnego ksiecia” - jak zartobliwie nazywano Cocteau w srodowisku
artystycznym - zaliczano m.in. Marcela Prousta czy Coco Chanel; w péZniejszych latach dolaczyli do niego m.in.
Guillaume Apollinaire, Reynaldo Hahn, Georges Auric, André Lhote czy Erik Satie. Bliskie stosunki poeta utrzy-
mywal réwniez z Maurice’em Rostandem, synem Edmonda Rostanda, réwniez pisarza, oraz z Lucienem i Marie-
-Thérése Daudetami, a takze ze starsza od niego o 13 lat Madeleine Carlier, prowadzacg cieszacy sie szczegdlng
popularnoscia salon literacki, do ktdrego mial zosta¢ wprowadzony przez starszych kolegéw, w tajemnicy przed
matka, negatywnie nastawiong wobec zakochanej w mlodym pisarzu aktorki. Kwestie dyskusyjng stanowit z ko-
lei charakter relacji Cocteau z malarzem i rzezbiarzem Amedeo Modiglianim. W swojej twérczosci Anglemont
podzielil dzialalno$¢ artystyczna pana Heurtebise na lacznie sze$¢ okreséw, odpowiadajacych poszczegdlnym
etapom zycia Cocteau jako rzeczywistego pierwowzoru bohatera, nie uwzgledniajac jednak wszelkich zdarzen
poprzedzajacych oficjalny debiut poety w érodowisku artystycznym, tj. publikacji, pierwszego ksigzkowego wy-
dania ,Lampy Aladyna”; kazdy z okreséw tych rozpoczynal si¢ wybranym wazniejszym wydarzeniem ze sfery
dzialalno$ci literackiej lub prywatnego zycia ,frywolnego ksiecia” konsekwetnie: 1909-1919 - od pierwszego
wydanego zbioru wierszy i wprowadzenia do momentu zawarcia znajomos$ci z Raymondem Radiguetem; 1919-
1923 - zwiazek z Raymondem Radiguetem, poczatek dzialalno$ci w zawodzie dramaturga; 1923-1937 - od
$mierci Radigueta do momentu zawarcia znajomosci z Jeanem Maraisem; 1937-1947 — pierwsze lata zwiazku
z Jeanem Maraisem, szczyt dzialalno$ci w zawodach dramaturga i rezysera filmowego; 1947-1949 — zawarcie
znajomosci z Edouardem Dermitem; 1949-1963 - ostatnie 14 lat zycia artysty.
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les vieux-artistes (fr.) — dostownie: starzy artysci; tu: najstarsi zyjacy przedstawiciele paryskiej cyganerii arty-
stycznej, urodzeni wlatach 20.1 30. XIX wieku.

strofy z bonnes-esperances — bonnes esperances (fr.), dostownie: dobre nadzieje; Anglemont nieswiadomie
nawiazuje tu do twodrczosci Jeana Cocteau. ,Le Cap de Bonne-Espérance” to tytul piatego tomiku poezji w do-
robku artysty. Pierwsze ksigzkowe egzemplarze dziela wydrukowane zostalty w grudniu 1918 roku; do sprzedazy
trafily jednak z ponad miesi¢cznym opdznieniem, poprzedzajac tym samym publikacje ,Ode a Picasso”, bedaca
- pod wzgledem chronologii zamieszczonych na tamach zbioru wierszy — dzielem wczeéniejszym, datowanym
przez autora na przetom 1917 i 1918 roku. Réwnolegle z nowo opublikowanym tomikiem ukazat sie réwniez cykl
krotkich szkicow po$wieconych baletowii muzyce, opatrzonych wspdlnym tytulem ,Kogut i arlekin. Zapiski wo-
kél muzyki” (,Le Coqet’Arlequin”), stanowiacych druga - po wydanych pie¢ lat wezesniej , Notes sur les ballets”
— dluzsza prace o charakterze krytycznym lub krytyczno-literackim w dorobku literackim mlodego poety.

Ia poésie nouvelle (fr.) — dostownie: nowa poezja.

pomiedzy Mendéséw Gide’6w Radiguetéw Desbordeséw Khillow Maraiséw i Dermitow wlozy¢ — Angle-
mont wspomina tu kilka postaci kluczowych dla ksztaltowania si¢ sylwetki Jeana Cocteau jako artysty wszech-
stronnego, bedacych, odpowiednio, jego bliskimi znajomymi z okresu przynaleznosci do paryskiego srodowiska
literackiego, wspdltpracownikami lub partnerami. Catulle Mendés (1841-1909), powieéciopisarz, poeta, dra-
maturg, przedstawiciel parnasizmu; André Gide (1869-1951), prozaik, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie li-
teratury (1947); Raymond Radiguet (1903-1923), pisarz i dziennikarz, zmarly w wieku zaledwie 20 lat, wspét-
czesénie znany wylacznie jako autor powiesci ,Le Diable au corps”, w Polsce wydawanej pod tytutami ,Diabet
wcielony” i,,Opetanie”, w utworach Anglemonta przywotywany zwykle w kontekscie jego przedwczesnej $mierci;
Jean Desbordes (1906-1944), powiesciopisarz i poeta, czlonek stuzb wywiadowczych lokalnej sieci piechoty
morskiej; Marcel Khill (1912-1940), rezyser filmowy, zginal wskutek prowadzonych na froncie alzackim dzia-
tari wojennych; Jean Marais (1913-1998), aktor filmowy i teatralny, pisarz i malarz, bliski przyjaciel i péZniejszy
kochanek Cocteau, pierwowzor pojawiajacej sie¢ w pozniejszych utworach Anglemonta postaci aktora Jeanno-
ta M***; Edouard Dermit (1925-1995), aktor filmowy i malarz, odtwérca rél pierwszo- i drugoplanowych we
wszystkich filmach Cocteau nakreconych po 1948 roku.

mais/pas aujourd-hui (fr.) — ale nie dzisiaj.

JEAN ANGLEMONT (UR. 2002)

— poczatkujacy tworca, autor utworéw wjezyku polskim i francuskim, fascynat poezji m.in. Cocteau i Baudelaire’a, ktére
s dla niego niewyczerpanym zrédlem inspiracj.




Ernest Chmielewski / PLSP w Supraslu

nr2/2023 (1)




ROZMOWA

34

Wracz

—z Anng Wanik i Martinem RyS$avym kontynuujemy rozmowe

II. Wschod

PJ: Tak, zle zadalem poprzednie pytanie. Bo
on (Gusiew, Utkin) po prostu jest wedlug mnie wiel-
kim stuchaczem, a to, o czym stuchal cale swoje zycie,
to byla Rosja. Co za Rosja lezy za naszymi granicami?

AW: Przed Wraczem Rosja byla dla mnie zbiorem pew-
nych stereotypow, ale tez cudownej, zamaszystej literatury,
ktora w duzej mierze mnie uksztaltowala. Z drugiej strony
nie bylam jako§ mocno zanurzona w tej kulturze, miatam
oczywiscie wielkie marzenie, zeby pojechac koleja trans-
syberyjska az do Pekinu albo chociaz do Wiadywostoku,
gdzie poznali si¢ moi pradziadkowie, wigc to romantyczne
wyobrazenie o Rosji gdzie$ w sobie nosze¢. Z drugiej strony
epizod lagréw, przemocy i wywozki na Sybir tez nie ominat
naszej rodziny. Krotko moéwiac, mialam bardzo stereoty-
powe myslenie i nawet nieszczegolnie zamierzatam je zmie-
nia¢, bo glownie jednak zajmuje sie literatura czeska. We
Wraczu nie ujela mnie jednak Rosja, tylko teatr i pewien
pomysl na zycie, ktéry oczywiscie nie gwarantuje zadnych
pieniedzy, ale nadaje mu prawdziwy sens. Tym sensem jest
sztuka, umiejetnos¢ oddzielenia misji od wykonywanej
pracy, za co zwykle placi sie niskim komfortem zycia. Gusiew
w swojej opowiesci dobrze pokazuje absurdy, w jakich zyja
i zyli Rosjanie. Nawet kiedy méwi o jakim$ poluzowaniu,
politycznym oddechu, to dla mnie, czyli dla osoby cale zycie
zyjacej w systemie demokratycznym, wszystko, co on opi-
suje, i tak jest ogromnym zniewoleniem. Tylko jak tu méwi¢
iwspolczuc spoleczenstwu, ktérego przywodca whasnie roz-
petal wojne i bestialsko morduje swoich sasiadow? Przeklad
Wracza byl gotowy na dwa lata przed wojng, potem byla
pandemia i kolejki do drukarni. Czyli ksiazka, ktéra czekata
tyle lat na polskie wydanie, wychodzi chyba w najgorszym
momencie, kiedy caly $wiat oczekuje, ze moze wreszcie
to rosyjskie spoleczenstwo wyjdzie na ulice i zrobi jakis
przewrét, cokolwiek. Tymczasem wojna wprowadzila

zero-jedynkowe myslenie, obudzilta nasze dawne obawy,
odwieczny strach i nieche¢ wobec Rosji, ale wlasnie dla-
tego, ze Wracz w taki, a nie inny sposob pokazuje rosyjskie
spoleczenstwo, uwazam, ze warto si¢ temu przyjrze¢, bo
to obraz prezentowany przez Rosjanina obcokrajowcowi,
Czechowi, ktory nas wprowadza w ten $wiat po swojemu.
Duzo dzigki tej opowiesci zrozumialam, w ciekawy sposob
opowiada o okrucienstwie Rosjan w stosunku do samych
siebie. Ta ksiazka ma kilka poziomow i jesli ktos zatrzy-
muje si¢ tylko na tym najbardziej oczywistym, rosyjskim,
wiele straci, bo to tak naprawde bardzo poglebiony wyklad
o mitach, teatrze, poszukiwaniu duchowosci i zyciu w bardzo

specyficznych warunkach.

PJ: Martinie, witaj na Podlasiu! Powiedz: gdzie
zaczyna si¢ twoj Wschéd? Moze, zamiast kreslenia
linii granicznych, pokaz jakie$ miejsce, idee, z ktorego,
zktorej spogladajac, wiesz, ze jeste$ na Wschodzie.

Martin Ry$avy: Tylko w ludzkich wyobrazeniach istnieja
ostro zarysowane granice, limity lub linie. We wszystkim,
co w przyrodzie wydaje si¢ czlowiekowi ostro oddzie-
lone, przy blizszym, dokladniejszym ogladzie okazuje sie,
ze przebiegajaca granica nie jest cienka linia, lecz pasmem,
obszarem, ktéry ma pewna szerokos¢ i strukture, zauwa-
zalna, kiedy probujemy ,przejs¢’, czyli przekroczy¢ gra-
nice pomiedzy dwoma obszarami. W taki sam sposob
patrze na $wiat ludzki. W miejscu ustalonego, danego
poczatku dostrzegam raczej pewien gradient znakow
i zjawisk. To mniej wigcej plynnie narastajace poczucie,
ze juz nie jestem tutaj, lecz bardziej tam. I nie jest to zadna
zmiana skokowa. Mimo to nie mozna ignorowac powta-
rzalnego do$wiadczenia przekraczania granic juz istnieja-
cych struktur panstwowych. Pamigtam, ze do momentu,
kiedy jeszcze jezdzilem na Wschod pociagiem, poczatek
Wschodu wyznaczal moment wymiany wozkéw wagono-
wych. Pociag, ktory opuszczal europejskie tory, przechodzit




na szersze, ukrainskie, czy odpowiednio, rosyjskie tory,
musial w tym miejscu bardzo dlugo sta¢. Czlowiek, pasazer,
chcac nie cheac, musiat te sytuacje odbiera¢ jako przejscie
zjednego $wiata do drugiego.

PJ: Ostro zarysowane granice oczywiscie tylko moga
zaistnie¢, co mysle, kiedy stucham Gusiewa. Moga, bo
pokusilbym si¢ o stwierdzenie, ze Ry$avy w ksiazce
tych granic, limitéw i linii nie traktuje w sposob
dostowny i jednoznaczny. Kazdy wlasciwie watek
jest natchniona wizja. Jesli to ,prawda”, to ile w tym
pracy autorskiej, a ile samego Gusiewa/Utkina?
Pytam wigc juz wprost: czy byly (i czy bylo ich duzo)
autorskie ingerencje majace podkreci¢ wyobrazenia
Rysavego na temat Rosji, literatury, w tym — teatru,
Wracza?

MR: To zachowam dla siebie. Nie mam ochoty wylicza,
co skad wzialem, ukradlem, a ile sam wymyslitem. Przede
wszystkim musze podkresli¢ jedna rzecz: bardzo istotna
sktadowa mojej pracy z danym zrédlem jest réwniez to,
co z niego usuwam, ile przemilczam lub czego nie wpusz-
czam do gry oraz jak zmieniam to, co wybrzmiewa.
Moéwienie wigc wylacznie o tym, co juz jest czeécig tekstu
i trescia ksiazki, nie ma sensu. Wszystko, co zostalo usuniete
i nie bylo wykorzystane, ma niemale znaczenie w kompo-
zycji ksiazki, cho¢ oczywiscie czytelnik nie moze sobie tego
uswiadomi¢. Portret czlowieka, ktory przeziera przez tekst,
nie jest obrazem fotograficznym, to czysta fikcja. Wiem
o kilku osobach, ktére mialy mozliwo$¢ przeczytania ksiazki,
anastepnie osobiscie poznaly czlowieka, ktory byl dla mnie
inspiracja. U wszystkich wywolalo to pewien szok, z ktorego
trudno bylo si¢ otrzasna¢. Mimo to ten czlowiek ma wiele
wspdlnego z glownym bohaterem powiesci.

PJ: Co$ wiec z Rosji Gusiewa nie znalazlo si¢ we
Wraczu, a ci¢ meczy, nie daje ci spokoju? I czy ostatni,
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wojenny rok podsunal tematy, czy watki nieslusznie,
powiedzialbys, pominiete?

MR: Kilka spraw zwiazanych z Gusiewem, ktorych
nie ma we Wraczu, umiescilem w mojej kolejnej ksiazce
o rosyjskiej tematyce, zatytutowanej Tundra i Smier¢. Mysle,
ze dzis, nawet bez Gusiewa, na wiele kwestii rosyjskich patrze
jego oczami. Gusiew to przede wszystkim pewien punkt
widzenia, ktorego raczej trudno byloby mi si¢ pozby¢.
Najbardziej ubolewam nad tym, ze czlowiek, moj kolega,
ktory byl pierwowzorem Gusiewa, juz nie zyje. Umarl
przed wybuchem wojny i niestety nie moze skomentowac¢
aktualnych wydarzen. Nie potrafi¢ odgadna¢, na ile wojna
moze wplyna¢ na sposob odczytania mojej ksiazki. Mocno
wierze w to, ze jej sens nie polega na komentowaniu teraz-
niejszej, rosyjskiej rzeczywistosci, cho¢ mam $wiadomose,
ze w obecnej sytuacji trudno tego unikna¢. Jedna rzecz jest
pewna: wojna rozpoczela pewna nowa epoke w Europie,
a tym samym moja ksigzka stala si¢ ksiazka z poprzedniej
epoki. Ucieszyloby mnie, gdyby dzi¢ki temu to, co w ksiazce
jest ponadczasowe, stalo sie wyrazniejsze.

AW: Czy mozesz wskaza¢ odpowiednik Gusiewa w rosyj-
skiej literaturze?

MR: Gusiew z pewnoscia posiada caly zespol cech, ktore
upodobniaja go do postaci tzw. anmmero yeaosexa (liszniego
czelowieka) z klasycznej literatury rosyjskiej. Wydaje mi sie,
ze na czeski thumaczymy to jako ,zbednego czlowieka’, czyli
bohatera, ktory nie spelnil oczekiwan, jego zycie bezuzy-
tecznie przelecialo, on sam zmarnowal swoj talent, kapital
i okazje w zyciu. Sa to przykladowo: Oblomow, Oniegin,
wujaszek Wania Czechowa, Klim Samgin Gorkiego, Wienia
z pijackiej epopei Moskwa-Pietuszki. Ludzie, ktorych zycie
w znacznym stopniu minelo, cho¢ mieli sporo okazji, zeby
czegos sensownego dokona¢. Nie sq to jednak postaci jed-
noznacznie zalosne czy koniecznie negatywne, jednym
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z powodow ich porazki jest zbyt duza wrazliwos¢ i niezdol-
nos¢ do praktycznej i uzytecznej redukeji zyciowych alterna-
tyw. Moze nie umieja postepowac w sposdb zdecydowany,
ale potrafia tez porzadnie i gleboko $nic.

AW: A w czeskiej? Twoj sposob narracji bywa porowny-
wany do hrabalowskiego.

MR: Poréwnanie do Hrabala jest zrozumiale, poniewaz
wielu z jego bohateréw to réwniez namigtni opowiadacze.
Pabitele Hrabala sa jednak w swych opowiesciach hedo-
nistyczni, to ludzie zafascynowani zyciem i kochajacy je.
Moi bohaterowie tej lekkosci (jak dotad) nie maja, ich opo-
wies¢ jest raczej walka ze $wiatem niz wyrazem upojenia.
Jednak obsesje na punkcie mowienia, wyrazania $wiata, maja
wspdlna.

MR: Piotrze, pamietam, ze cz¢$¢ moich dawnych,
jeszcze dziecigcych snow, byla rosyjska. Odbieram
to jako przejaw glebokiej, fundamentalnej perwersji
ludzkiego $nienia. Masz podobne doswiadczenie?

PJ: Jest cickawa teoria. Wedle niej, jesli jacys ludzie
w Rosji porzadnie i gleboko $nig, ludzie w innych zakat-
kach swiata beda $nili bardziej, hmm, ofensywnie, to znaczy
ich sny beda bogatsze o doswiadczenia senne Rosjan. Tak
jak $énimy bogatsze, ptasie sny czy sny rybie, bo wszech-
$wiatowa szeptanina aktywuje jakiekolwiek zakatki pola
i traca jakiekolwiek anteny (w tym naszych mézgéw). No
ale nie chcialbym mie¢ jakos zbyt natarczywych w odmien-
nosci wnioskow. Jesli jednak chodzi o perwersje $nienia,
to jestem na jawie jak najbardziej zadowolony z tej jego wia-
snosci. Ale tez jest i tak, ze ludzie nie tylko réznie $nia, ale
iniektorym w ogodle niedostepne s3 pewne zjawiska senne
zaobserwowane przez innych. Ja rosyjskich snéw nie tyle
nie $nilem, co nie nazywalem ich rosyjskimi. Do czasu:
dzieki tobie wiele si¢ zmienilo, bo i za tym bylbym, zeby
to cale programowanie neurolingwistyczne nie zatrzymy-
walo si¢ na granicach sztucznie przez nas stawianych.
Mozemy to zreszta sprawdzi¢. Co $nisz ty, Aniu?

AW: Ostatnio $niq mi si¢ ciagi cyfr. Pewnie dlatego, ze nie-
dawno zaczelam prace w catkiem obcej dla mnie branzy.
Te numery przelatuja gdzie$ nad moja glowa i potem pod
skosem wchodza w $ciane i w niej znikaja. Zreszta nawet
jak siegam pamiecia w przeszlos¢, zwykle $nig mi sie absurdy,
czesto uciekam przez jakies$ pole, wysoko porosnigte chwa-
stami. Lubie z kolei wprowadzac si¢ w stan snu, czyli udaje,
Ze $nie.

PJ: Powie$¢ Wracz koniczy basn o papugach. Jedna —

gwiazda, umie wszystko i robi niestworzone rzeczy,

nie kosztuje wiele. Trzeba jej tylko dokupi¢ papuge

z kata, ktora nie mowi, nie skacze, jednym slowem:

nie gra. Ale jest przy okazji pie¢dziesiat razy drozsza

ijest tamtej pierwszej rezyserka. Czyli: jawa i sen?
Czyli tak, czyli nie / bardzo wam dzigkuje.




ANNA WANIK

— (1984) — absolwentka filozofii, bohemistka oraz thumaczka literatury z jezyka
czeskiego. Oprocz powiesci Martina Rysavego przelozyla zbior esejow Tomadsa
Kulki Sztuka a falsyfikat (Galeria Miejska, 2014), zbiory opowiadan Marka
Sindelki: Zostaricie z nami (Afera, 2016) i Mapa Anny (Afera, 2020), ekspery-
mentalng ksiazke Ladislava Cumby Wittgenstein: wiadomo, ze.... (Iskry, 2019),
powies¢ dla mlodziezy Transport poza wiecznoé¢ Frantiska Tichego (EMG,
2020) oraz powies¢ W szafie Terezy Semotamovej (Ksiazkowe Klimaty, 2022).
Wielbicielka dolnoslaskich lasow i gor.

MARTIN RySAavy

—ur. 1967, absolwent biologii na Uniwersytecie Karola w Pradze oraz scenopisar-
stwa na Wydziale Filmowym i Telewizyjnym Akademii Sztuk Scenicznych w Pradze
(FAMU), obecnie wyklada na tej uczelni scenopisarstwo. Nakrecil ponad dzie-
sie¢ filmow dokumentalnych, m.in. , Afoitka uz nechce past soby” (2004; nagroda
na Miedzynarodowym Festiwalu Filméw Dokumentalnych wJihlavie), ,Malupien”
(2008),,Slepy Gulliver” (2017). Autor scenariuszy, m.in. do filméw ,Lesni chodci”
(2003) Ivana Vojnara, , Aljona” (2008) Jaroslava Brabeca. Przychylnos¢ krytyki lite-
rackiej i sympati¢ czytelnikow przyniosta mu dwutomowa powies¢ Cesty na Sibir
(2008), a podtrzymal Wracz (2011). Obie ksiazki uhonorowano najwazniejsza
nagroda literacka w Czechach — Magnesia Litera. Poza dzialalnoscia literacka, peda-
gogiczna i filmowa Martin Rysavy spelnia si¢ muzycznie — jest wokalista zespolu
Bouchaci $rouby.

PIOTR JANICKI

—redaktor ,Epei’. Jeszcze raz dzieni dobry.
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Olga Rembielinska
9 wierszy

Wielki las

Garbate mierzeje w krainie Yoknapatawpha,

ogieri rozpalony na piasku. Dym tworzy dzwonowatg pajeczyne,
sznurki miedzy drzewami trzepocza makatkami,

za moment usne. Przy$nia mi si¢ szczatki storica.

Bumerang

gdy bialy proszek wyszczerbit Sebie usmiech

meksykanscy naukowcy oglosili obecnos¢

wszystko plynie
kres jest bliski

Quentin

Dlugi fanicuch gor, o madre,
do wschodu Slonica cala noc.
Krew nawodni piach wokot Twister.

Zlo Setha jest pigkne na ekranie,
Los Espiritus, stary.

Bitnikami stajemy si¢
na bezrobociu.




Wytacz wyobraznie w 1kb

a utrwalisz podmiot tego wiersza

,Turn off the radio, turn off the bullshit”
DJ Snake & Malaa

The Revolution Will Not Be Televised
Gill Scott-Heron

Uniwersum Sims6w oparlo si¢ na u$miercaniu
,bb.moveobjects”: drabinki
[ekran $niezy]

Sim wsparl si¢ ramionami o krawedz
iwyszedl z basenu. Po raz pierwszy dostroil si¢ do 35 Hz.

Na horyzoncie zobaczyl ruiny. Pojal, ze rezyserka jest pusta.
Chwile pozniej udat si¢ w kierunku betonowych budynkow.
[ekran $niezy]

Meksykanscy naukowcy

Obecnos¢ jest ciastem.

Tysiacletnim biszkoptem z kremem.

Polaczenie synaptyczne nurkuje w siec.
Nerwowo-nerwowe sygnaly:

UFO meksykariskie, UFO amerykanskie, UFO kanadyjskie.

Czekam na potomkow wielkiego bum.
Chce zjes¢ ciastko i mie¢ ciastko.
Chce przezy¢ nadejscie osobliwosci.
Oszuka¢ HAL-a i zalozy¢ biale szaty.
Byc¢ jak Gandalf Szary smagany wiatrem na nagiej skale.

nr2/2023 (1)
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Bilet wstepu

Nadchodzi fala globalnych apek

nim okno Zycia rozpedzi si¢ na dobre

dokonaj wyboru stanu skupienia

Possessive

W SUV-ie splywa nawlo¢ z pradem szczuje szczeka

przecieka zima w gruczolach: w sutkach scieka

Niedzielny poranek, ston, zamek itp.

czlowiek przyszlo$ci nazywa mnie
przelomem w kulturze kserokopiarki

,Doin’it again and again
Get up get up get down tell your friend”

Marcelinka

mrowka okiem infantki to stworzenie pozbawione
mrowiska

przez szklo powiekszajace widzi
sternity odwlok

OLGA REMBIELINSKA

— z wyksztalcenia jest etnolozka. Publikowala m.in. w ,Etnograhi do kieszeni’,
,Babincu Literackim’, ,Szajn” czy ,Stonerze Polskim”. Jej wiersze znalazly sie w anto-
logiach pisma ,Inter” oraz ,Babirica Literackiego” Open format DJ i host radiowy
w Rave Fm @djyellowmanula. Jest wielbicielka komputerow retro: ZX Spectrum,
C-64 i Amigi. Jej debiutancki tom Klaster (Halart, 2023) zostal wydany w ramach
Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO.

ratne archiwum autorki




Mateusz Guzy

Powiedzie¢ ,tak”

Swit przeciskal sie przez galazki rézy,
kiedy szedles na plaze. Chciales zobaczy¢ ranne blyski
na rumianej wodzie. Po drodze minales staruszke

przewiazujaca bialym sznurkiem maly krzak papryki.

Ta pozorna praca ludzkich rak

zachwycila Cie. Stwierdziles, ze jest ona dobra.
Nieznacznie, raz czy dwa, zmyliles krok

po czym stanale$ na drobnym bialym piasku.

Odbity w zalamaniu fali oblok, dryfujacy dotad na horyzoncie,
parl teraz w strong brzegu, a ty pytales

czy w swoim brytkowatym ciele nie przewozi przypadkiem
skradzionych morzu klebkéw $nieznej piany.

Krzyczaly rybitwy. Kraby, przeciagajac si¢, sennie
rozczapierzaly swoje klekoczace szczypce.

Oto bylo tlo, oto bylo podloze twojego zwatpienia.
Myslales: ,Pozbawione sensu jest moje czekanie.

Nagi miecz jasnych prawd nie przetnie gordyjskiego wezla,
nie naprostuje drog. Nie mozna zawierzy¢ si¢ marzeniu,

bo nie sposdb jest przytakna¢ $wiatu, ktorego jeszcze nie ma.
Na darmo staruszka pielegnuje swoje papryczki,

jesli najwazniejszy jest stukot krwi

wjej doczesnych skroniach. On to sprawia,

ze moze obcowac z oblokiem, z fala, z krabem.

MATEUSZ GUZY

— urodzony w 2002 r. Obecnie student Uniwersytetu Warszawskiego. Poezja zain-
teresowala go matka, nauczycielka jezyka polskiego. Za swoje wiersze dwukrotnie

nagradzany w konkursie poetyckim ,GAPA” (Grudniowy Akademicki Przeglad

Artystyczny).
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Czlowiek, myslales, to rézowy kamyk,

wtracony nieostrozna stopa do bystrego potoku.
Czeka ujscia, gdzies na koncu intuicji

pojmujac je jako otwarta brame. Glupiec —

nie domysla sig, ze potok zatacza nierozerwalny krag.
Jedynie stuszne jest czerpanie rado$ci z rwacego nurtu,

rozmycie si¢ w nim z wszystkjmi jego przy’warami”.

¥[7304d

Z chlodna dezaprobata, z wymuszonego jakby oddalenia,

stwierdziles, ze Cig oklamano. Zycie dzieje sie.
Nie bylo czasu przygotowac twarzy
na ten jeden, najwazniejszy raz.

(Moze wiec zawiniles,
oczekujac, ze do$wiadczenie zza zastony liter i lat
bedzie Ci dane). Odwrdciles sie. Odszedles.

Zadra zwatpienia ciagle jednak tkwi w tobie.
Nawet teraz, gdy spacerujesz po gaju
dojrzalych pomaranczy, do ktérego

zabrala Ci¢ poznana niedawno kobieta.

Zdecydowanym ruchem podnie$¢ pomarancze,

nie protestujac jednocze$nie przeciwko jej upadkowi.

Naraz czu¢ gruzly na jej twardej skorce

i podziwiac jej migkka kulistos¢ we wnetrzu dloni.

Chcialbys, ale nie umiesz.

— Powiedzie¢ ,tak”
jakie to trudne zadanie.
Niemalze niewykonalne.
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Anna Dwojnych

4 wiersze

Co po studiach

co ty po tych bedziesz kim? bede pasazerem MZK
z biletem ktory wlasnie utracit waznos¢
maszynka do marnowania finanséw publicznych
papierkiem lakmusowym tolerangji libkow
niezrealizowanym budzetem obywatelskim
zgaszong latarnia dziurawym chodnikiem
zlodziejem diet pudetkowych z wycieraczek
kanalem brudem $ciekiem

wielka pacyficzng plama $mieci

pyskiem najbrzydszej ryby $wiata

obsikanym $niegiem szczekajacym psem
odnozem pajaka ukluciem komara

po tych studiach z moim wyksztalceniem

bede wormsem ze §wietym granatem recznym
wymierzonym w siebie

Lewe

»czyli placi dobrze’, a ja weigz nie moge
podja¢ decyzji i jak ugryz¢ ten okragly
rumiany jak buleczka egzystencjalny dylemat:
nie umiem piec buleczek, zjadam chlebki keto
program ekonomiczny nadaje: ze zlej maki
kariery nie bedzie — niech pan przyjmie ofiare (i moj
ojciec z tym swoim ,bez pracy nie ma kolaczy”).




Prasowka 2023

pierwsza od czterdziestu siedmiu lat
rosyjska misja ksiezycowa
zakoriczyla si¢ niepowodzeniem

nie zyje pies Balltze
znany jako Cheems
piesel zmemow

reCAPTCHA

udowodnic¢ ze nie jest robotem
wyciagnaé wedka rower

sciboli¢ hydranty

zasuwac po przejsciach
spietrzy¢ dostawcze

nazbiera¢ osobowe

sygnalizacje $wietlne wyniucha¢
co do zielonego

wszystkie lub uzytkownik

z brakiem dostepu

ANNA DWOJNYCH

— poetka, autorka tekstow o filmach, opowiadan, sztuki teatralnej. Dwukrotna fina-
listka projektow wydawniczych Biura Literackiego, stypendystka Miasta Torunia
w dziedzinie kultury. Publikowala na tamach m.in. ,Dwutygodnika’, ,biBLio-
teki” Biura Literackiego, ,Blizy”, ,Lampy”, ,Frazy”, ,Elewatora’, ,Wakatu’, ,Tlenu
Literackiego’, ,Papieru w Dole”, ,Strony Czynnej’, ,Zakladu’, ,Plazy Ciemni’,
,Fragile”. Autorka ksiazek poetyckich gadu gadu (2011), Wypadki z przypad-
kami (2019), Nocne zabawy w duzych miastach (2022).
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Agnieszka Rynkowska
3 opowiadania

Ciocia Krysia

Lakier na paznokciach cioci Krysi schnie dlugo.

Ciagne pedzelek rowno i powoli, ale na kciuku czer-
wona smuga rozlewa si¢ na skorce przy nasadzie i po raz
trzeci siggam po wacik. Ostry zapach acetonu miesza sig
z perfumami cioci.

— Sonia, wystarczy — méwi mama i przytrzymuje
reke na moim ramieniu. Odrobing za dlugo i za mocno,
zeby mysle¢, ze to tylko prosba. — Naprawde nie musi by¢
idealnie.

— Idealnie nie. Ale wystarczajaco dobrze — upieram
si¢. — Prawda, ciociu? — rzucam w powietrze i tym razem
zaczynam od serdecznego palca.

Dlonie cioci sa gladkie. Inne niz mamy, siostry bliz-
niaczki cioci Krysi.

A musi by¢ wystarczajaco dobrze, bo ciociajest ciocia
z wielkiego $wiata.

Ciocia Krysia pracowala w zaopatrzeniu gléwnego
domu handlowego Bialegostoku i umiata zatatwi¢ wszystko.
Koldre, pralke, zestaw mebli na wysoki potysk.

Kiedy ciocia wchodzila do naszego mieszkania, mama
ruszala si¢ szybciej, trzymala wyzej glowe i usmiechala sie.
Nawet jesli byta akurat smutna.

A smutna byla czesto. Prawie zawsze.

Stawalam w progu kuchni i patrzylam, jak ciocia
wyciaga z torebki czerwong paczke carmenow. Przez
moment bawila si¢ zapalniczka, a potem zapalala papie-
rosa. Czasem robila z dymu kétka i puszczata je w otwarte
na osciez okno.

Czerwony lakier na paznokciach cioci polyskiwal
w $wietle lampy i od razu w naszej kuchni, ktéra mama
sprzatala do sterylnosci, robilo si¢ bardziej kolorowo.

Mama machala reka, zeby rozgoni¢ dym, ale nigdy
nie powiedziala, ze jej to przeszkadza. Patrzyta na mnie
iruchem podbrodka wskazywala mi drzwi.

Chcialam usiaé¢ przy kuchennym stole i zobaczy¢,
co takiego robi ciocia Krysia, ze mama si¢ u$émiecha.
Czekalam na zaproszenie, na ruch reki mamy.

Ciocia Krysia patrzyla najpierw na mameg, a potem
przesuwata wzrok na mnie, jakby czekala, ze cos powiem.
Jakby czekata na hasto, ktérego nie znatam. Po chwili wzdy-
chala z rozczarowaniem i prosita, zebym poszta kupic¢ ,cos
stodkiego do kawy” Wciskala mi w gar$¢ zwitek banknotow.
Kiedy probowalam protestowac, lekko popychala mnie
w kierunku drzwi.

Zaciskalam usta i sztam do osiedlowej budki. Po drodze
liczytam chodnikowe plytki. Kopalam ze zloscia kamyki, bo
wiedzialam, ze omija mnie rozmowa przy kuchennym stole.
Kiedy wracalam, mama byla juz inna. Weselsza.

Kladlam na blacie torebke niemieckich misiaczkow
i patrzylam na ciocig z wyrzutem.

Ciocia puszczala do mnie oko, wybierala tylko zolte
zelki i takomie wkladala do ust kilka naraz.

Z zalem szlam do swojego pokoju, fowilam szmer
ich rozmowy i $miech mamy. Moze gdyby mama nie miata
cioci Krysi, to $mialaby si¢ ze mna.

Na powieki cioci Krysi nakladam zielony cien. Powoli,
bardzo powoli, pociagam tuszem jasne rzesy. Pojedyncze
wloski sklejaja si¢ w teatralne kepki. Ciocia lubi tak
teatralnie.

— Mnie tez pomalujesz? — pyta mama, ale wiem,
ze po prostu chce, zebym juz skonczyla. Mama nigdy sie
nie maluje.

Trzy lata temu, kilka dni po moich dwunastych urodzi-
nach, ciocia przyszla do mnie. Nie do nas, tylko do mnie.
W tajemnicy przed moja mama. Przyniosla ze soba paku-
neczek przewiazany bordowa wstazka.

— Przyda ci sig, Soniu — powiedziala i usiadla
przy kuchennym stole. Potem, tak jak przy mamie, wycia-
gnela paczke carmenow i zapalita.

Odwiazalam wstazke i rozchylitam papier. W $rodku
znalazlam stanik.

Roztozylam biustonosz i przejechalam palcami
po szorstkich koronkach. Szybko go zawinetam. Zrobilo
mi si¢ goraco i probowatam unikna¢ wzroku cioci.

Ciocia roze$miala si¢, wstala i wyjela mi z reki paku-
nek. Rozwingla stanik i podata mi go pewnym, spokojnym
ruchem.




Powachalam material.

Pachnial fabryka i obcoscia.

— Zaloz — powiedziala ciocia Krysia.

Kiedy prébowalam rozpia¢ haftki, ciocia wlozyta papie-
ros w usta i obiema rekoma sciggnela mi koszulke przez
glowe.

— Pokaz sie. — Zmarszczyla brwi. Przez moment
patrzyla na mnie i przesunela moje ramiona do tylu.

Nigdy jeszcze nie stalam przed kims taka golutka, a jed-
nak bylo to naturalne. Jakbym zupelnie nie musiala si¢ tego
wstydzic.

— No, biust bedziesz miata po nas. Jestes pickna kobieta
— powiedziala ciocia i wypuscita z ust smuge dymu do gory.
Pod sam sufit.

Wyprostowalam sie.

Teraz tez sig prostuje.

Kaciki ust cioci Krysi lekko opadaja w dol.

— Usmiechnij si¢ — mowig cicho i slysze, jak mama
wzdycha z irytacja.

— Sonia — zaczyna znowu — nie przedluzaj. — A potem
nagle zaczyna si¢ $miac i traca mnie lekko w ramie. — Krysia
nie ma tyle cierpliwosci.

— Jeszcze tylko usta i bedzie tip-top — odpowiadam
i glosno przelykam sline.

— Zawsze ja pytalam: gdzie ty si¢ tak spieszysz, Krysia.
Ta jej spiewka: ,Szybko, szybko, zycie ucieka”

—Mamo. .. — prébuije ja zatrzymag, bo niby si¢ $mieje,
ale widzg, jak zaciska dlonie w pigsci.

— Teraz tez musialas by¢ pierwsza? — Mama prawie
krzyczy do cioci Krysi.

Wymykalam si¢ z mojego pokoju, kiedy slyszatam,
jak mama si¢ $mieje. Podchodzitam pod drzwi do kuchni,
przykladalam ucho do mlecznej szyby, a potem delikatnie
naciskalam klamke. Zdazylam czasem zauwazy¢, jak mama
nachylona nad stolem opowiada co$ z przejeciem cioci,
ale przy mnie prostowala si¢, milkla i czekala, az naleje
sobie wode. A potem znowu ruch jej podbrodka w kie-
runku drzwi.

Ciocia Krysia odwracala wtedy wzrok i milczata, cho¢
przeciez moglaby powiedzie¢: ,Chodz, Soniu, masz juz sta-
nik. Chodz, poznasz swoja mame tak, jak ja ja znam. Pokaze
ci, jak ja naprawiac”.

Wiec wychodzitam dotknieta zdrada cioci.

W moje pigtnaste urodziny zaprositam kolezanki, ktore
bardzo chcialam nazywac przyjaciotkami. Ciocia Krysia
tego wieczoru tez przyszla do nas, ale jak zwykle znikneta
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zmama w kuchni. Tylko tuz przed wyjéciem wsunela glowe
do mojego pokoju. Szybko omiotla wzrokiem dziewczyny,
a potem, samym ruchem reki, zaprosila mnie do przedpo-
koju. W krotkiej chwili, kiedy mama pomagala jej zakladac¢
plaszcz, wydala recenzje o moich goéciach. Z ta cholerna
pewnoscia w glosie szeptala, z kt6ra nie warto si¢ przyjaznic,
a ktorej trzymac si¢ za wszystkie skarby $wiata.

Mama przy komentarzach cioci przygryzala usta
i odwracala glowe.

Tez si¢ zzymalam na pouczania cioci. Wolalabym
to wszystko ustysze¢ od mamy. M6c jej opowiada¢ o moich
sprawach. O Julce z pierwszego pietra, ktora sie ciela
i myslala o skoriczeniu ze soba, o panu Wladku z miesz-
kania naprzeciwko, ktéry zapraszal mnie do siebie, a ja
nie wiedzialam, co z tymi zaproszeniami zrobi¢. Albo moze
o czyms§ innym. Tak zeby mama $miala sie takze przy mnie.

Ale do takich rozméw przydalaby sie kuchnia i czas,
i czerwone carmeny.

Kiedys zrobitam probe. Ciocia Krysia zostawila paczke
papierosow, wiec gdy zostalam w domu sama, usiadtam
w kuchni na krzesle, na ktorym zawsze siadala ciocia.
Zapalitam pierwszy raz w zyciu i zaczelam mowic.

Mowitam do pustego krzesta mamy.

Nie bylo to ani troche wesole i na pewno mama
nie mialaby na dekolcie wypiekow. Nie pochylalaby sie
nad stolem tak, jak przy cioci Krysi.

Ciocia ma juz makijaz. Czerwona pomadka pasuje
do sukienki w kwiaty. Jak lakier wyschnie, nie bedziemy
sie juz musialy spieszy¢. Trzeba bedzie zaples¢ palce i owi-
na¢ je rozancem. Cho¢ pewnie ciocia wolalaby carmena
z czerwonej paczki.

Patrze na nia i troche jest tak, jakby w trumnie, na stole
w kuchni, lezala przebrana mama.

Wszyscy mowili, ze ciocia Krysia i mama s identyczne,
ale to nie byla prawda.

Mama inaczej marszczyla brwi. Jasne wlosy wiazala
w maly kucyk. Nie wstydzila si¢ piegow na skorze.

Ciocia ukrywala piegi pod makijazem, a wlosy miala
krotsze. Co tydzien chodzila do fryzjera i zmieniala ucze-
sanie. Jedynie koloru nie pozwalala sobie zmienic.

— Taki blond jest nie do podrobienia — méwita.

Kiedy si¢ denerwowala, to na dekolcie pojawialy
jej sie czerwone plamki, takie same jak u mamy. Dlatego
ciocia nosila zawsze bluzki zapiete pod sama szyje
i wtedy nikt juz nie potrafif powiedzie¢, czy jest spokojna,
czy zdenerwowana.
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Bo przeciez ciocia Krysia byla ciocia z wielkiego $wiata
i umiala zalatwi¢ wszystko. Co$ jej si¢ pokomplikowalo,
kiedy zalatwiala mamie samochdd, i zamiast wymarzonego
wartburga do odebrania w Poznaniu czekal na nig trabant.
Za to w kolorze kosci stoniowej, tak jak mama chciata.

Mama wyjechala po odbior auta na cale trzy dni i mia-
tam zosta¢ przez dwie noce tylko z ciocia. Dwie listopadowe
noce, z padajacym za oknem $niegiem z deszczem.

— Co bys chciata ze mna zrobi¢, Soniu? — zapytala cio-
cia Krysia pierwszego wieczoru.

Najbardziej na $wiecie chciatam usia$¢ z nia w kuchni.
Zadawac¢ pytania i stucha¢ jej przyciszonego glosu.
Zobaczy¢, czego sie musze nauczyc, zeby rozweseli¢ mame.

Wzruszylam ramionami.

— Nie wiem.

Popatrzyla na mnie i usmiechnela sie.

— Co¥$, czego bys nie zrobita z mama. Mam racje?

Poczulam, jak moje policzki czerwienieja do samych
koniuszkéw uszu. Chcialam jej powiedzie¢: ,Co$, co zro-
bitabym z mama tak; jak ty to z nia robisz’, ale znowu wzru-
szylam ramionami. Myslalam, ze ciocia Krysia wie wszystko,
ajednak nie.

— Masz czepek? — rzucita nagle.

— Mam, ciociu, ale basen o tej porze jest juz zamkniety —
odpowiedzialam niepewnie. Czulam, ze zbliza si¢ co$
nowego. Co$ ze $wiata cioci Krysi. Zalezalo mi na tym.
Chcialam by¢ jak ciocia Krysia i umie¢ reperowa¢ mame.

— Nie dla nas. — Usmiechneta si¢ znowu ciocia. — Pakuj
recznik i jedziemy.

Dochodzita dwudziesta pierwsza. Jechalysmy prawie
pustym autobusem numer osiemnascie.

Obserwowalam ciocie Krysie.

Usmiechala si¢ i patrzyta na migajace na mokrym asfal-
cie $wiatla latarni. ,Ciocia umie si¢ cieszy¢”, pomyslatam.
,Moze umie tak bardzo, ze mama bierze troche tej jej rado-
sci”. I cho¢ nie lubitam miasta po zmroku, postanowitam
sprobowac cieszy¢ si¢ tak samo jak ciocia Krysia.

Kiedy autobus zatrzymal si¢ przed budynkiem ply-
walni, ciocia wzigla mnie za reke, co bylo dziwne, bo byly-
$my juz wtedy tego samego wzrostu, a ja nigdy nie widzia-
tam dwdoch kobiet idacych w ten sposob. Jej dlon byta ciepta
i drobna, jakby ciocia tez miala pigtnascie lat.

Budynek byl ciemny i tylko okna hali z basenem fos-
foryzowaly na granatowo. Ciocia podeszla do drzwi wej-

sciowych i pociagnela za klamke. Ale drzwi byly zamkniete.

— No dawaj, Soniu, krzyczymy ,Marian” — powiedziala
niezrazona. — I stukaj w drzwi z calej sily.

Niepewnie uderzylam zwinieta w pigs¢ dlonia.
Przerazil mnie huk. Drzwi i cala metalowa framuga pobrze-
kiwaly przy kazdym uderzeniu.

Ciocia Krysia zaczela stuka¢ w gruba szybe z calej sily
i wtedy tez nabralam odwagi.

— Marian! — krzyknela ciocia Krysia i za$miala sie
jak dziewczynka.

— Mariaaan! — wtérowalam cioci i walitam w szybe
obiema piesciami.

W glebi ciemnego korytarza kto zapalil $wiatlo i zoba-
czylam krepa sylwetke niskiego mezczyzny. Szedt w naszym
kierunku bez po$piechu, jakby przechadzal si¢ tu przypad-
kiem, a nie zareagowal na nasze wolanie. Podszed! do drzwi,
opart czolo o szybe i przylozyt do skroni rece, zeby nas zoba-
czy¢. Usmiechnal sie serdecznie i tym razem szybkimi juz
ruchami przebieral wéréd przypietych do paska kluczy.

— Cholera! No nie znajde, Krysia, tak szybko. Zlotko
moje, zamknij juz te pickne usta — wykrzyczal.

— Mariaaan! — krzyknela jeszcze raz przekornie cio-
cia Krysia, a kiedy Marianowi w koricu udalo si¢ otworzy¢
drzwi, wpadla w jego w objecia.

— Pigkna moja! Wieki ci¢ nie widzialem! — Marian pod-
nidst ciocie tak, ze jej stopy wisialy nad ziemia. Wyginal
ciocie w literke C na okraglym jak pilka lekarska brzuchu. —
Chodicie, chodzcie! — Mrugnal do mnie i zamknal za nami
drzwi na klucz.

— Masz czepek, Sonia?

— Mam.

Szlam za ciocia i Marianem ciemnym korytarzem
w kierunku zapalonego swiatla. Znalam te przestrzen,
ale nigdy nie bytam tu po ciemku. Zdawalo mi sig, ze $ciany
zmozaikami delfinéw i plaszczek pulsowaly;, a szklane skle-
pienie korytarza bieglo gdzies w gore w nieskoniczonos¢.

Marian dat mi klucz do szafki i weszlam za ciocig scho-
dami do szatni. Zdjelam spodnie i bluze. Mocowatam si¢
z czepkiem, kiedy podeszta do mnie ciocia, zupelnie naga.

Recznik przewiesila sobie przez ramie i nawet
nie prébowala ostoni¢ ani piersi, ani pelnych bioder.
Usmiechata si¢ caly czas, znowu podala mi reke i posztam
za nig pod prysznice. Kiedy odkrecita wode, nad biatymi
kafelkami utworzyl sie obloczek pary.

Weszlam w te pare i nie mogtam powstrzymac chi-
chotu, bo woda byla do bélu goraca.




Ciocia poprowadzita mnie ciem-
nym korytarzem do basenu. Myslatam,
ze bedziemy plywac, ale ciocia nadal
nie puszczata mojej reki i pociagnela
mnie w kierunku trampoliny.

Oddech mi przyspieszyl, bo
zawsze patrzylam na skaczacych
z czterech metrow chlopcow, ale nigdy
nie mialam odwagi, zeby wspia¢ si¢
po metalowych schodkach.

— Boisz sig, Soniu? — zapytala
cicho ciocia Krysia.

— Ani troche — odpowiedzialam
i $ciagnetam lopatki. Cos éciskalo mi
gardlo. Wszystko bylo dziwne. Pusty
basen i nagos¢ cioci.

Przeciagam dlonia po biodrach
cioci. Wyczuwam wystajace koci.
Schudta bardzo. Pot cioci Krysi
zostalo. Mama moéwi, ze umyly-
$my ciocie Krysie, ale tak naprawde
moczylam tylko gabke i przesuwa-
lam ja po skérze cioci. Nagoé¢ cioci
nie byla juz nowa. Znalam ja, z tam-
tego wieczoru.

Wtedy, na basenie, ciocia
popchnetla mnie lekko i zaczelam
wchodzi¢ po schodach trampoliny.
Nogi mialam migkkie i pare razy przy-
stawalam, gotowa zawrdcic, ale zamna
szla ciocia.

Na samej gorze serce lomotalo mi
juz tak, ze pewnie nawet Marian, ktory
zostal gdzie$ na dole, mogl to ustyszec.

Ciocia Krysia stala za mna i obie
dlonie polozyla na moich ramionach.

—Jak bedziesz gotowa, wystarczy,
ze zrobisz taki maty krok w przéd —
wyszeptala mi do ucha. — A gdy juz
skoczysz, to trzymaj prosto nogi, jak-
bys stawala na baczno$¢. Dasz rade?

Pokiwalam glowa, cho¢ podb-
rodek drzal mi tak, jakbym si¢ miata
rozplakac. Przygryzlam warge.

— Daj sobie czas — powiedziala
spokojnie ciocia.
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Nie wiem, ile czasu stalam na skoczni. Trzy minuty?
Dziesie¢ minut? Patrzylam na wode pode mna, ktéra wygla-
dala jak ciemnoniebieska tafla lodu. Czulam, ze na calym
ciele pojawia mi si¢ gesia skorka, i drzalam, cho¢ nie bylo
mi zimno.

W koricu zrobilam to bardziej dla cioci niz dla siebie.
Wysunelam noge do przodu i napigtam cale ciato.

Leciatam i leciatam.

Tuz nad lustrem wody krzyknelam. Nie wiedzialam,
ze mam w sobie taki glos. Niski, mocny. Jakby ze srodka
mnie krzyczal ktos, kogo jeszcze nie znam.

W wodzie otoczyly mnie bariki powietrza, duze i takie
catkiem malutkie.

Zanurzalam sig i zanurzalam coraz glebiej.

U$miechalam si¢ pod woda, a woda wplywala mi
do ust. Weale nie byla lodowata, jak si¢ spodziewalam, tylko
przestraszylam sig, ze bede tak spadac juz do konca swiata.

Moje stopy dotknely dna i ugietam kolana.

Odbitam si¢ tak mocno, jak chyba nigdy od niczego
si¢ nie odbijatam.

Zaczelam plyna¢ w gore. Wyzej i wyzej. Zmienitam si¢
w plaszczke ze $ciennej mozaiki plywalni.

Zabraklo mi powietrza. Zdazytam pomysle, ze woda
zaleje mi pluca. Nagle poczulam na biodrach czyjes rece.
Pchnely mnie w gore. Wynurzytam glowe.

Znowu zaczelam krzyczeé. Z radosci.

Wysoko nad soba zobaczytam wystajaca znad trampo-
liny twarz cioci Krysi. Ciocia lezata na brzuchu, zasmiewata
si¢ i bita mi brawo.

Obok mnie wynurzyl si¢ Marian. Spodziewalam sig,
ze na klacie ma calg mase wlosow, ale byt gladki. Biaty
i gladki. Wystawil w gore kciuk i znowu zanurkowal.

Polozylam si¢ na wodzie na plecach i patrzylam
jak wszystko delikatnie faluje: wysokie sklepienie sufitu,
trampolina z twarza cioci Krysi, shupki startowe na brzegu
basenu. Zapomniatam o mamie.

To mogl by¢ dobry czas na wspolne nurkowanie,
ale ciocia zeszla po schodkach i zagwizdata gwizdkiem
Mariana, tak jak gwizdza zawsze ratownicy, kiedy koriczy
si¢ juz godzina plywania.

— Czu¢ wszystko, kochana. Ba¢ si¢ i robi¢. To moja lek-
cja dla ciebie — powiedziala i zabrala mnie pod prysznic.

Znowu obloczek pary, recznik, mokre wlosy pod
czapke, autobus numer osiemnascie, dom.

— Gotowe — mowi mama.

— Nie, mamus, jeszcze co$. — Wyciagam z szuflady
paczke czerwonych carmenoéw i wysuwam je w kierunku
mamy.

Mama wolno odsuwa krzeslo przy kuchennym stole
i czeka, az usiade.

Kobiety na skraju

Tego lata dobrze Marcie robig msze i pogrzeby. Tylko musi
przyjs¢ do kosciota wezesniej, najlepiej tuz przed wniesie-
niem trumny, bo wtedy latwiej dokopa¢ si¢ do smutku.

Czasem ma szczescie i lawki tuz za rodzing s jeszcze
wolne. Moze wtedy przyglada¢ sie z bliska dloniom gosci
skladajacych kondolencje. Ona lub on podchodzi wolnym
krokiem, czasem szepcze zalobnikowi co$ na ucho, a potem
zawsze kladzie reke na jego plecach. Dlon trzykrotnie
poklepuje spiete barki. Zeby doda¢ otuchy.

Marta slyszy strzepki stow: ,przykro’, ,kto by pomyslal’,
,ajeszcze niedawno’.

Ona tez to robi. Przed wejsciem czyta klepsydre, zeby
wiedzie¢, jak przywita¢ si¢ z rodzing zmarlego.

Na msze za dusze Zbigniewa — jego imi¢ Marta prze-
czytata w nekrologu — przyszlo z pig¢dziesiat os6b.

Marta z trudem przecisnela si¢ do przodu i podeszta
do zaplakanej kobiety. Eleganckiej, przed pig¢dziesiatka.
Przytulila ja i pogladzila jej plecy. Zgodnie ze sztukq —
trzy razy. Zawsze trwalo to na tyle krétko, ze nawet jesli
zobaczyla uniesione ze zdziwienia brwi, miata chwile,
zeby wmiesza¢ si¢ w thum innych osob. Tym razem jednak
wdowa przytrzymala jej don w swoich dloniach i spojrzata
jej w oczy. Dlugo.

— Dzi¢kuje, ze przyszlas, Joasiu. — Usmiechnela si¢
do niej z czuloscia. — Zbyszek bardzo by to docenil.

Ostatni raz tak cieplo u$miechnela si¢ do Marty pra-
cownica kina, ktora wpuszczala ja na czwarty seans w tym
samym tygodniu. Ale w tamtym usmiechu dostrzegla raczej
cien politowania, podczas gdy usmiech wdowy byl szczery.
Jakby co$ je ze soba faczylo.

Zmieszala sie.

— Bedziesz na konsolagji, prawda? — ciagnela wdowa.
Jej glos byllekko zachrypniety. — Marek zatrzyma dla ciebie
miejsce w samochodzie. — Dotknela ramienia stojacego
obok wysokiego mezczyzny. — Prawda, synku?

— Tak, mamus. Bede na pania czekal, pani Joanno —
potwierdzil.




Marta czula, ze powinna to wyprostowac i powiedzie¢
im obojgu, ze nie jest Joanna, ale zamiast tego zerknela
na zegarek i uslyszata, jak sama mowi:

— Oczywiscie, Marku. Pozegnanie Zbyszka jest
dla mnie wazne.

Dlonie zaczely jej si¢ poci¢.

Kosciol byl nowy i pobielonych niedawno $cian
nie zdazyly jeszcze przykry¢ zadne zdobienia ani obrazy.
Marta znalazla wolne miejsce dopiero w jednym z ostatnich
rzedow lawek, ale dzigki temu mogla najpierw ochlonag,
a potem lepiej sie rozejrze.

Zalobnicy Zbigniewa byli kolorowi. Wlasnie usiadla
obok niej starsza kobieta w siateczkowych rajstopach.
Na jej kostce Marta zauwazyla wytatuowana roze. Tuz
za kobietg trzech lysiejacych mezczyzn, jeden z nich
z kucykiem, a jeszcze dalej gruby brodacz w skorzanej
kurtce. Zbigniew musial by¢ motocyklista albo muzykiem.

Eadnie $piewal organista. Czysciutko. Marta pilnowala,
zeby nie zalozy¢ nogi na noge. Nie wypada w kosciele.
Nawet jesli Zbigniew byl, jak wida¢ po towarzystwie,
do$¢ niestandardowa osoba. Siedziala wyprostowana,
ze zlaczonymi kolanami, lekko pochylona do przodu.
W czasie kazania siegala do torebki, zdejmowala ja i stawiala
raz z prawej, raz z lewej strony.

— Ajego $mierc¢ jest dla nas nauka, ze jeszcze nie jest
za pozno. — Poglos stow ksiedza odbijal si¢ od kolumn
i kamiennej posadzki. — I oto stoi juz u wrét Pana. — Tu
ksiadz zrobil dluga przerwe. — Pokorny. — Pauza. — I prze-
prasza za wszystkie swe przewinienia.

— Pokorny? Zbyszek? — wyszeptala do Marty siedzaca
obok kobieta. — Za chwile bedzie o zbawieniu i nadziei
dla nas, jesli za grzechy swe tez przeprasza¢ bedziemy.

— I ze zycie to droga do odkupienia — odszepnela Marta
w odruchowym rewanzu.

Kobieta z przyjacielska zazylo$cia szturchneta ja ramie-
niem i Marta poczula rozlewajaca si¢ w jej brzuchu fale
ciepla.

Po mszy do ambony podszed! syn Zbigniewa. Nidst
ze soba gitare elektryczna. W przedluzajacych sie sekun-
dach ciszy podlaczal sprzet do kabla, ktory podat mu
ministrant. Pochylit si¢ nad nisko ustawionym statywem
mikrofonu:

— Ojciec. .. — zaczal glo$no, ale glos uwiazt mu w gar-
dle. Odkaszlnal i zaczat jeszcze raz: — Ojciec. Dla ciebie —
wypowiedzial tym razem juz cicho i wypelnil kosciol

nr2/2023 (1)

dlugim gitarowym riffem. Echo powtarzalo kazdy takt Wish
You Where Here Pink Floydow.

Marta nawet nie musiala si¢ stara¢, ieby to poczuc. kzy
plynely same. Zobaczyla, ze kobieta z roza na kostce tez
placze. Mezczyzna z kucykiem opart fokcie na kolanach
i zaslonil oczy, a brodacz glosno wydmuchal nos. Marta
dostala to, po co przyszla.

Stypa byla jedna z najradosniejszych imprez, na jakich
kiedykolwiek byta. Siedzacy przy dlugich stotach goscie
przekrzykiwali si¢ nawzajem, wiele 0s6b krazylo po ude-
korowanej weselnie sali ze szklaneczka whisky lub kielisz-
kiem wina. Marta data si¢ wciagna¢ w zadymione opowiesci
z piwnicznych jazzowych klubéw, w ktorych faktycznie gry-
wal Zbyszek. W calym ciele przyjemne odprezenie.

I nagle ciepla reka na jej ramieniu. Kiedy Marta si¢
odwrdcila, zobaczyla stojaca nad soba wdowe.

— Idziemy na dach, kochana — ustyszata tuz przy swoim
uchu i poczula mily zapach perfum. W tej samej sekun-
dzie tetno przyspieszylo jej tak bardzo, ze niemal nie mogla
nabrac powietrza.

Staly obok siebie przy poreczy dachowego tarasu
i patrzyly na $wiatla okolicznych budynkéw. Nie bylo bar-
dzo wysoko — jakie$ trzy, cztery pietra, ale Marta czula,
ze dygocze. Sama nie wiedziala, czy dlatego, ze stala
na skraju dachu, czy z wieczornego chlodu, czy moze dla-
tego, ze bedzie si¢ musiala przyzna¢ do klamstwa.

Zona Zbyszka byla niewatpliwie pigkna kobieta. Marta
zerkala na jej czélenka na niewysokim obcasie, czarna
sukienke za kolano, perly na szyi, zmarszczki w kacikach
oczu, blada skore i zmeczenie. Wdowa nie wygladala
na zong jazzmana. Kiedy wyciagnela w jej kierunku paczke
cienkich papieroséw, Marta nie odmowila. A przeciez
nie palita od wielu lat. Kiedy przyjmowala ogien, jej papie-
ros drzat lekko.

— Nie wierzylam, ze to zrobisz — powiedziala cicho
kobieta.

Zaciagata si¢ dlugo i spokojnie, a potem wolno wypusz-
czala powietrze. Patrzyla na rozwiewajaca si¢ w tarasowym
swietle smuge dymu.

— To chyba nic wielkiego — odpowiedziata powoli
Marta i przetkneta éling. Tyton draznil jej krtan.

— Zaczetam pali¢, kiedy trafit do hospicjum. Wiesz, caly
ten obled zdrowej diety, fitnessu i kremikow pod oczy. ..
Mowil o waszych dlugich rozmowach.

— Przepraszam cie, ale ja...
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— Rozumiem, Joasiu. Uprzedzal, ze nie bedziesz chciala
o tym rozmawia¢. Chciatam ci tylko podzigkowa¢. Z calego
serca. — Nadal nie patrzyla na Marte, polozyla tylko dlon
na jej ramieniu i trzy razy je pogladzita. — Kiedy$ eutanazja
bedzie legalna.

Zdrowy poranek

Od kiedy maz ja porzucil, zaczela czesciej wychodzic.

Dlugo przechadzata si¢ po ulicach Bialegostoku z przy-
jemnym wrazeniem, ze stala si¢ niewidzialna. Zrezygnowata
z obcasow i farbowania odrostow, nosila sie na czarno —
nie bylo powodu, dla ktorego ludzie mieliby zwraca¢ na nia
uwage. Mogla siada¢ na fawce w parku w dowolnej pozyciji.
Albo jes¢ lody na ulicy. Czasem — bardziej dla zabawy niz
z przymusu — prostowala sie na widok kogo$ znajomego
i przyspieszala kroku, zeby wyglada¢ tak, jakby miata gdzie
si¢ spieszy¢. I nawet jak ustyszala czasem: ,Dzien dobry,
pani Joanno’, nie musiala si¢ u$miechac.

Kiedy patrzyla na stojacych na autobusowych przystan-
kach ludzi, robilo jej si¢ lekko na sercu i doceniala dlugo bie-
gnace godziny przed- i popoludnia. Z rzadka myslala o tym,
co moglaby zrobi¢, zeby topniejace oszczednosci pozwolity
jej oplaca¢ czynsz, ale poza pieniedzmi nic jej nie zmuszalo
do pospiechu, wydawata niewiele i w zasadzie mogla jeszcze
przez dwa, trzy miesigce spokojnie zy¢, nawet bez koniecz-
nosci codziennego wstawania z fozka.

Od lat nie czula sie tak dobrze.

Kiedy$ myslala, ze wie, jak to jest by¢ samotnym.
Nie przewidziata jednak sfodkawej tesknoty za czyms, czego
nie umiala nazwac. Zdziwila si¢ na przyklad, ze w ekscyta-
cje wprawilo ja niedzielne wyjscie do ko$ciola i moment,
w ktorym, po odbijajacym si¢ echem ,przekazcie sobie
znak pokoju’, dotkneta rak trzech przypadkowych osob
stojacych obok.

Albo ta chwila, kiedy przed budka z zapiekankami
patrzyla na dlonie sprzedawczyni, ktora wyciagata dla niej
z opiekacza bulke z pieczarkami. Dziewczyna powoli
rozsmarowywala majonez, a Joanna nagle poczula ucisk
w gornej czesci mostka, tam, gdzie zbiegaja si¢ obojczyki,
bo sprzedawczyni robila to dla niej, specjalnie dla niej.
Joanna czula si¢ tak, jakby cos kradla, bo tak samo $ciskato
jaw dotku, kiedy ktos robit co$ dla niej z czuloscia. A potem
wyrzucila zapiekanke do kosza, bo zaplacita tylko za to, zeby
poczu¢ wlasnie to Sciskanie.

Obraczki nie zdjela. Bo co to kogo.

Starata si¢ wychodzi¢ z domu jak najwczesniej, zanim
zastygnie w kuchni w tym dziwnym bezruchu, z ktorego
trudno sie ocknac.

Od tygodnia jej porannym miejscem byla ,Rowerowa”.
Najbardziej zielona kawiarnia w miescie, jak glosit napis
na wystawowej witrynie. Ale tez jedna z tanszych kawiar-
nianych opgji, catkiem do rzeczy.

Tym razem, w ktérys wtorek lub czwartek — poza nie-
dziela dni tygodnia nie mialy znaczenia — Joanna przysza tu
0 godzing pozniej niz zwykle. W progu przywital ja zapach
kawy, szmer rozméw i glos Niny Simon. Jedyne wolne
miejsca to wysokie krzesta tuz przy wejéciu, w malo przy-
tulnej wnece, z ktérej widziala tylko kilka stolikow i ulice
za oknem. Bar, na ktory lubita patrze¢, i jeden dodatkowy
stolik dla go$ci miata ukryte za rogiem $ciany.

W kawiarni musiala zajmowac¢ zawsze miejsce
z pustymi krzestami obok. Zawsze. Nawet jesli bylo oczy-
wiste, ze jest sama. Inni ludzie, najczesciej mlodzi, siedzieli
parami, czwérkami, usmiechali si¢, podgryzali sobie nawza-
jem rogaliki, sprzeczali, kto zaplaci rachunek, a ona siedziala
sama i pila kawe bez mleka. Jasne, ze byloby przyjemniej sie-
dzie¢ przy stoliku z kimg, kto by sie¢ z nig razem $mial, z kim
moglaby sie pospiera¢ o zaplacenie rachunku, wyciagna¢
karte kredytowa w strone kelnera i z usmiechem powie-
dzie¢: , Tym razem ja place”. Ale nie miata z kim.

Przypatrywatla si¢ gosciom, podstuchiwala ich roz-
mowy, z niewielkim zaangazowaniem przegladala przygo-
towane do oddania w pobliskiej bibliotece ksiazki. Myslata
o tym, jak ostatnio zalala ja fala goraca, kiedy oddawala
pie¢ wypozyczonych zaledwie tydzien wezesniej tytulow,
a gotbibliotekarka, jak nazywala ciemnowlosa przemily
dziewczyne pracujaca tam od lat, z usmiechem powiedziata:
,Och, jak szybko pani czyta!”.

I nagle $§piewajace ptaki. Rozejrzala si¢ po wnetrzu
tonacym w zieleni doniczkowych paprotek i bluszczu.
Usmiechnela si¢, bo dzwonek telefonu dziewczyny, ktora
siedziala przy najblizszym stoliku, narastal swiergotem
i dzwiekami lasu.

— Jestem, Kuba. Jestem — powiedziala dziewczyna
do telefonu. — Tylko nie moge glosno rozmawia¢, bo wpa-
dlam do ,Rowerowej”. Méwilam ci o tym miejscu.

Joanna patrzyla na drobna sylwetke dziewczyny. Wlosy
zwigzane w mysia kitke, ptasi profil i wystajace obojczyki.
To taki typ kobiety, ktory sie nie zestarzeje. Za dwadziescia
lat jedyna zmiana to moze troche zmarszczek. Ale jak sig




popatrzy na taka ptasia kobiete z tylu, to mozna pomysle¢,
ze ma osiemnascie lat.

Teraz dziewczyna byla raczej niewiele starsza, cho¢
rownie dobrze mogla zbliza¢ si¢ do trzydziestki. Wygladata
jak Audrey Hepburn w Sniadaniu u Tiffany’ego, tylko
byla o wiele mniej wyrazista. Jakby fotografi¢ prawdzi-
wej Audrey ktos pokryl szarym, rozmigkczonym filtrem.
Jakby dziewczyna przed wyjsciem z domu zrobila wszystko,
2eby wtopic si¢ w otoczenie i nie zwraca¢ na siebie uwagi.
Wiszystko miala szare: bluzke ze st6jka, spodnice w drobne
kwiatki, ciasne balerinki z gumka. Ale jej glos brzmial cieplo,
akiedy odebrala telefon, to pojasniala, jakby kto$ o$wietlit
ja reflektorem.

— Czekatam, az zadzwonisz — szeptala do stuchawki
z ozywieniem. Kiedy stuchala swojego rozmoéwcy; jej palce
wylowily ze zwigzanych gumka wloséw pojedynczy
kosmyk. — Nie, prawie nie spalam. Pisalam do ciebie,
do $witu.

Cieplo w brzuchu. Joanna wyobrazala sobie mezczy-
zng, z ktorym rozmawiala dziewczyna.

— Wysle, oczywiscie, ze wysle, tylko musze dokonczy.
Twoj ostatni list bardzo mnie poruszyl. — Szara Audrey
zaczela mowi¢ glosniej. Jakby zapomniala, ze obok sa inni
ludzie.

Joannie podobat si¢ glos tej mlodej. Zaskakujaco silny
i gleboki. Skad taki glos w takim drobnym ciele?

— Tak, koniecznie musimy si¢ w koncu spotka¢. —
Dziewczyna polozyla fokie¢ na kawiarnianej poduszce
i odchylita glowe do tylu. — Troche si¢ boje, czy dalej bedzie
tak samo.

Chlopak musial powiedzie¢ co$ milego, bo dziewczyna
oparla si¢ i wyciagnela nogi pod stolikiem. Jej stopa zata-
czala w powietrzu male kotka.

,Rozmiar trzydzies’ci trzy, trzydzies’.ci cztery? Buty musi
kupowa¢ na dziale dziecigcym’, — myslata Joanna i zaczynata
pozwala¢ sobie na mile wzruszenie, czulos¢ jakas do tego
chucherka z ukryta sila.

— Jak to w Bialymstoku? — Dziewczyna wyprostowata
sie i pochylila nad blatem. — Juz? Teraz? Mowiles, ze wyjez-
dzasz z Polski. — Zaczela obgryzac¢ skorke przy paznok-
ciu. — Nie, oczywidcie. Lubi¢ niespodzianki. — Obejrzala
si¢ na okno za swoimi plecami. — Za pigtnascie minut?
Musiales wyjechac jeszcze przed switem, wariacie. — Chyba
silila si¢ na beztroske w glosie. Skulita ramiona i rozgladata

si¢ po sali. — Nigdy nie pytales, jak wygladam. To wazne?
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Szukala czego$ w torebce. — Jasne, ze mnie poznasz, tu jest
tylko kilka stolikow. Tak, ,Rowerowa’

Joanna czula jej niepokoj. Nasilajacy sie skurcz zastapit
cieplo w brzuchu.

Dziewczyna wyjela z torebki notes i wyrwala z niego
kilka zapisanych drobnym pismem kartek.

— Rude. Dlugie rude wlosy. Cata burza lokéw. Z nikim
mnie nie pomylisz — powiedziala i opuscila glowe. — Jestem
wysoka, nie wiem, czy to ci nie bedzie przeszkadza¢. —
Skulifa ramiona jeszcze bardziej.

Wistala z telefonem przy uchu. A potem spojrzata
na Joanne. Usmiechnela si¢ z wysitkiem i jako$ tak dziw-
nie wzruszyla ramionami, jakby mowila: ,Przepraszam, no
taka sytuacja, prosze pani”. Odwrocila wzrok, zanim Joanna
zdazyla zareagowac. Ciagnela rozmowe:

— Tak, jak kobiety na obrazach wloskich mistrzow,
o ktorych wezoraj opowiadates. — Patrzyta nieruchomo
na stolik ukryty przed wzrokiem Joanny.

Zrobila krok w kierunku wyjscia i na moment zastygla.
Znowu patrzyla w ten sam rég kawiarni. Méwila wolno,
z determinacja:

— I mam nadziejg, ze lubisz kobiece ksztalty. —
Przyslonila dlonig usta. — Zawsze si¢ wstydzitam mojego
duzego biustu. — Zgarbila sie. Drobna, niska, chucherko. -
No ale umawiali$my sie na szczeros¢, wiec wole cie
uprzedzic.

Mala szara dziewczynka.

Joanna poczula, jak cos §ciska jej gardlo. Miata ochote
podejs¢ do dziewcezyny. Chwyci¢ ja za ramiona i powie-
dzie¢: ,Przestan, mala. Zostan tu, zaczekaj na niego”
Nie mogla si¢ poruszy¢.

Dziewczyna zrobila kolejny krok w strone wyjscia,
a potem zawrdcila.

Joanna patrzyla na kazdy jej ruch. Wdech. Wydech.

Szara Audrey przysiadla jeszcze raz przy stoliku.
Uniosta ramig, przelozyla tam telefon i przytrzymywata
go podbrédkiem. Co chwile dawala zna¢, ze stucha, cho¢
cala spieta szukala czegos znowu w torebce. Wyjela dlu-
gopis. Pochylona nad blatem cos napisala na wyrwanych
z notesu kartkach. Przelozyla telefon na drugie ramie
iznowu $miesznie docisnela go glowa.

— Tak. Nie. Tak. — Przebiegla wzrokiem strong, a potem
wolno zlozyla plik kartek na pél. Dopisala co$ na odwrocie.
Wyprostowala sie, zblizyla palce do ust i przeniosta poca-

lunek na papier. Jakby si¢ zegnala.
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,Nie idz, prosz¢’, Joanna krzyczata w duchu. Od $ciska-
nia blatu rozbolaly ja dlonie.

— Tak, czekam na ciebie, Kuba — wyszeptala do telefonu
dziewczyna. — Badz szybko. Caluje.

Rozlaczyta sig i wyszta. Uciekta.

Joanna oddychata szybkim urywanym oddechem.
Wistala i podeszla do stolika. Na pliku kartek zobaczyla
réwne, dzieciece litery: ,Ostatni list do Ciebie, Kuba”.
Obejrzala si¢ zmieszana, jakby szukala czyjej$ pomocy.

Maksymilian Dawid Drazba / PLSP w Supraslu

Kelnerka odwrécona do ekspresu przygotowywala
kolejna kawe. Nina Simon $piewala: It's a new day, it’s
a new life for me, and I'm feeling good.

W rogu sali, przy stoliku, ktérego wezeéniej Joanna
nie mogla zobaczy¢ ze swojego miejsca, siedziala ruda
dziewczyna i co$ pisala w grubym zeszycie. Zamyslona i nie-
obecna. Wygladala jak Lady Lilith z obrazu Rossettiego.
Duza i pigkna, z burza niemal czerwonych lokéw;, z impo-
nujacym biustem.

Joanna usiadla na miejscu
drobnej dziewczyny i polozyla
obie dlonie na jej liscie.

Wroécit dobrze znany jej ostat-
nio stan — jakby patrzyla na siebie
z zewnatrz. Chodzilo o szcze-
golny rodzaj spowolnienia mysli
i ruchow przy wykonywaniu naj-
prostszych czynnosci. Pod pal-
cami odkrywala gladkos$¢ blatu,
ostre krawedzie kartek, szorst-
kos¢ papieru. Zamknela oczy
i skupila sie na pobrzekiwaniu fili-
zanek, szumie ekspresu do kawy,
a potem - ze zdziwieniem — usly-
szala szelest gniecionej strony,
ktora powoli, niemal bezwiednie,
zgniatata w kulke. Pierwsza, druga.

Unikala gwaltownych gestow
i skoncentrowata si¢ na plynnym
ruchu dloni, a potem przedra-
mienia, kiedy chowala zgnieciony
papier do kieszeni. Tym razem
to naprawde kradziez. Ale nikt
nie wydawal si¢ zainteresowany
zestaniem kary, wiec trzecia,
czwarta i piata strona, kieszen.

,Bo mimo wszystko, szara
Audrey, potrzeba sily, by porzucic
kogo$, do kogo ci blisko”, pomy-
$lata. Chciala temu mezczyinie,
ktory tu pedzil pewnie na zlamanie
karku, oszczedzi¢ tego, co sama
czula od tylu dni. Oszczedzic.
Odsuna¢ cho¢ na troche, ztagodzic.




Powoli poszla po swoja kawe. Wrocila na miejsce
dziewczyny. Spojrzala na zegarek. Czekala.

Wszedl do ,Rowerowej” dokladnie dziesig¢ minut poz-
niej. Wysoki, usmiechniety, lekko zdyszany, jakby przed
chwila biegl. Rozejrzal si¢ i od razu podszedl do stolika rudej
pieknosci. Dziewczyna zaskoczona podniosta na niego
wzrok, a potem usmiechnela si¢ z zainteresowaniem.

Wigc jednak Joanna nie musiala nic robi¢. Samo si¢
pouktada.

— Wygladasz dokladnie tak, jak myslalem. — Uslyszala,
kiedy placita rachunek. Za siebie i za uciekinierke.

Po wyjsciu z kawiarni stanela przy szybie i przez chwile
patrzyla na niemy film z dwojka pochylonych ku sobie
bohateréw.

Ruszyta wolno w strong biblioteki. Kulki zgniecionego
papieru w kieszeni wydawaly jej si¢ gorace.

AGNIESZKA RYNKOWSKA

—rocznik 73 — na co dzien trenerka i konsultantka, Zyje na walizkach, pracuje
zludZmi, z mnéstwem ludzi, dla zdrowych relacji w biznesie. Powtarza za Vedrana
Rudan, ze nie mozna pisac o zyciu, jesli sie go nie przezylo. Tak naprawde wie,
ze mozna, ale chce inaczej. Pisze od czasu pandemii, pracuje nad powiescia w stylu
domestic noir. Jej debiutanckie opowiadanie Moja matka nigdy nie siada ukazalo
si¢ w pi$mie literackim ,Szorty”. Publikowala tez w antologiach warsztatow ,Wydaje
si¢” Mikolaja Grynberga i Szkoly Pisania Krakow Miasto Literatury.

nr2/2023 (1)

7 muralu na bocznej $cianie wysokiego budynku
patrzyla na Joanne ogromna stara kobieta. Sama jej twarz
rozciagata sie na dlugos¢ czterech pieter. Niby si¢ uémie-
chala, ale jej oczy mowily do Joanny: ,Dziecko moje,
coze$ ty ponawyczyniata” Namalowana kobieta przysto-
nifa twarz reka — dlon na trzy pietra, na serdecznym palcu
gruba obraczka.

Lewa reka, wdowia obraczka. Cho¢ napis na muralu:
Wydlij pocztéwke dla Babci. . . i Dziadka” Jak dla dziadka,
kiedy obraczka wdowia?

Joanna zatrzymala si¢ i sprobowala zdja¢ swoja. Bez
skutku. Naglinila paleci zloty krazek drgnal. Sprobowala raz
jeszcze. Zabolalo, ale w koricu udalo jej si¢ zsunac obraczke.
Wilozyla ja na serdeczny palec lewej reki.
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Bogna Skrzypczak-Walkowiak
Wstyd

Bywa, ze trwa krotko. Przybiera postac lagodnej kruszyny,
ktora drzemie niesmialo w najdalszych zakamarkach duszy.
Czasem jednak odzywa si¢ boleénie, nawet po dlugim
czasie. Jest drzazga, ktorej zadna miara nie da si¢ usunac.
Tak bylo w przypadku pewnej nauczycielki, ktora wciaz
nie potrafifa sobie wybaczy¢, a przede wszystkim zrozu-
mie¢ tego, dlaczego przed laty nalekeji — by¢ moze w chwili
rozkojarzenia, by¢ moze z powodu dreczacej ja migreny —
rzucila:

— Marek Kubzela do tablicy!

W klasie rozlegl si¢ $miech, ktory jednak predko umilkt.
Wywolany uczen spasowial az po same cebulki rudych wlo-
sow, a nauczycielka w tym samym momencie zrozumiala
swoj blad.

— Pozwol do tablicy, Marku — powtérzyla juz ciszej.

Chlopak sprawnie rozwiazal zadanie, cho¢ wida¢ bylo,
ze targaja nim silne emocje. Pozostali uczniowie ze stra-
chu przed pytaniem kulili si¢ w fawkach, ale matematyczka
nie planowala juz dzi nikogo zapyta¢. Zalowala wypowie-
dzianych tak niefrasobliwie przed chwila stow i najchetniej
cofnelaby czas.

Szkole srednia Marek wybral daleko od domu.
Nie spotkal w niej nikogo ze swojej wsi ani nawet z oko-
licy. Zamieszkal w internacie. Nauka, cho¢ przychodzita
bez wigkszego trudu, wypelniala mu caly czas. Marek wie-
dzial, ze tylko ona stanowi przepustke do innego zycia — bez
wstydu i wiecznego zaklopotania.

Liceum ukoniczyl z wyréznieniem, byl tez najlepszym
studentem z roku, a wkrétce najmtodszym doktorem
na uczelni. Do domu przyjezdzal rzadko. Kochal rodzicow,
bytim wdzigczny za wszystko, co dla niego zrobili, ale nigdy
nie czul si¢ czescia $wiata, w ktérym przyszlo mu wzra-
sta¢. Z rodzenstwem nie laczyly go zbyt silne wigzi. Chyba
zawsze czul si¢ inny. Ojcu nie potrafit spojrze¢ woczy. ..

Kiedy umarl Kubzela, Marek nie pojawit si¢ na pogrze-
bie, mimo ze niemal cala wies, jak to bylo w zwyczaju,
uczestniczyla w mszy i ceremonii pochowku. On nie mogl
i chyba nie chcial. Zreszta w oczach $wiata nie mial zadnego
obowiazku, by asystowa¢ wyprawie starego wiejskiego liber-
tyna na tamten $wiat.

Wiszystkie dzieci Kubzelow wygladaly niczym klony.
Z uwagi na ich rude wlosy nauczyciele w mig rozpozna-
wali na poczatku wrzesnia wsréd pierwszoklasistow kolejne
z Kubzelatek. Ich ojciec, rowniez rudy i piegowaty, znany
byl we wsi jako wielki kobieciarz. Nazywano go ,jurnym
Jankiem’, a znaczacy z oczywistych wzgledow przydo-
mek wzbudzal powszechng wesolo$¢. Wies, jak to wies,
huczala zawsze od plotek. Niewierni matzonkowie i wszel-
kiej masci tajni milosnicy nie mogli tu liczy¢ na anonimo-
wosé¢. Romans Kubzeli z Piechocinska byt zatem tak samo
komentowany jak wszystkie inne do tej pory.

Jedynie zdradzany maz zachowywal si¢ w nietypowy
jak na wiejskie standardy sposéb. Ten cichy czlowieczek
nie reagowal na zadne zaczepki, nie pozwalal si¢ sprowo-
kowac¢ do awantur, a jego wyjatkowa lagodnos¢ sprawiaa,
ze nawet najbardziej zlosliwi dawali mu w koncu spokoj.
W tych czasach nikt na wsi nie myslal o rozwodzie. Taka
czy inng sytuacje przyjmowano po prostu z dobrodziej-
stwem inwentarza, za$ problemy malzenskie rozwia-
zywano w domu po swojemu. Pewnie dlatego zaréwno
Piechocinscy, jak i Kubzelowie zestarzeli si¢ spokojnie
w swoich stadlach.

Lata mijaly. Marek nie potrafit zapomnie¢ o przeszloci.
Pamigtala tez jego dawna nauczycielka. Owwstyd dreczyl
ja wciaz z ta samg moca, cho¢ od kilkunastu lat byla juz
na emeryturze. Moze gdyby spotkali si¢ z Markiem sami —
bez swiadkow, jako dorosli ludzie — i wyjasnili sobie. ..
Moze. .. Bardzo chciata pogratulowa¢ Markowi kariery.
On jedyny z calej wsi, ba, nawet gminy tak daleko zaszedl!

Do takiego spotkania jednak nigdy nie doszlo.

Ktoregos dnia do gabinetu powszechnie znanego
profesora zapukal student. Drzwi otworzyla mu sliczna
dziewczyna.

— Dzien dobry, ja bylem umoéwiony z profesorem
Piechociriskim — wybakal mlodzian, ktory spodziewal sie
za drzwiami zupelnie kogos innego.

— Chwileczke, zaraz pana poprosze. — Doszedl z pokoju
meski glos.

— Prosze przynies$¢ poprawiony material za dwa
tygodnie i przygotowa¢ nastepny rozdzial — zwrocil sie
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tymczasem do studentki Marek, a dziewczyna odpowie-
dziala mu promiennym u$miechem. Wtedy jeszcze miala
nadzieje, ze nietuzinkowa uroda moze poméc w zrobieniu
kariery naukowej. Bardzo chciata zosta¢ na uczelni, dlatego
wybrala tego, a nie innego promotora. Wiedziala, ze wszy-
scy licza sie z jego zdaniem. , Jakkolwiek jest szanowanym
naukowcem, nie przestal by¢ facetem”, pomyslata i mimo-
wolnie poprawila niesforne loki. Byla rzeczywiscie pigkna
izdolna, ale jej osiagniecia okazaly si¢ jednak niewystarcza-
jace dla rudego profesora z zasadami. Nie wiedziala, ze wiele
mlodych i pieknych dziewczat o wygdrowanych ambicjach
doznalo juz wezesniej podobnego zawodu.

Po studiach pracowala gdzie$ w wiejskiej szkole jako
nauczycielka matematyki. Wyszta za maz. Ma ponoc¢ éliczne
dzieci.

Maksymilian Dawid Drazba / PLSP w Supraslu

BOGNA SKRZYPCZAK-WALKOWIAK

—ur. 11 czerwca 1971 roku w Ostrowie Wielkopolskim. Absolwentka filologii polskiej, dziennikarstwa, filozofii i biblio-
tekoznawstwa. Doktor nauk humanistycznych. Pierwsza w Polsce opisala filozofi¢ filmu jako strategie dydaktyczna.
Wspotautorka dwdch ksiazek: ,Uczen - nauczyciel - badacz w przestrzeni teatru”
(Poznani 2015) i Niepojety przypadek. O poezji Wistawy Szymborskiej (Krakow
2015). Autorka zbioréw opowiadan (Pani Kant i madame Hyde, Kot stusznie
dumny, To przydarzylo si¢ naprawde...) i artykuléow w czasopismach np. ,Nowe
Ksigzki’, ,Ksigzki. Magazyn Literacki’, ,Polonistyka’, ,Poradnik Bibliotekarza” i in.
Nauczyciel jezyka polskiego z wieloletnim stazem. Obecnie kierownik Mediateki.
Przystanek kultura — filii Biblioteki Publicznej im. Stefana Rowinskiego w Ostrowie
Wielkopolskim. Pomystodawczyni i moderatorka cyklu spotkan , Artysta rodem
z Ostrowa”. Osobowos¢ Ostrowskiej Kultury 2022. Wspoélpracuje z Wydziatem
Pedagogiczno-Artystycznym UAM w Kaliszu — prowadzi zajecia z marketingu
bibliotecznego i information literacy dla studentow filologii polskiej o specjalnosci
informacja naukowa i bibliotekoznawstwo.
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Rafal Mikolaj Krasucki
Jak zabija sie Swinie?

Poranki s tutaj. .. najszlachetniejsze. Nawet bym powie-
dzial, Ze maja wiele wspdlnego z krysztalem, szczegolnie
wtedy, kiedy jest mroz. Nieruchoma, powleczona szro-
nem jak jasng glazura przestrzen. Idealnie proste $wierki,
potezne, stare deby, ktérych rozszczepione przez blyski
storica galezie nie rzucajq cieni. Cala Puszcza Bialowieska
wydaje si¢ wtedy, jakby czekala na wiatr. O, tak. Poranki
bywaja tutaj wyjatkowe.

Przez podwojne, drewniane okno wpadal bialy snop
$wiatla. Nie mam pojecia dlaczego, ale zawsze zwracam
na to uwage, na sposob, w jaki si¢ rozprasza. Jest w tym co$
nieobojetnego, zwartego, ostrego. Iluminacja dnia. Snop
swiatha, wycelowany w bialg posciel i w jej wystajaca prawa
noge. Zupelnie tak jakby to wszystko mialo si¢ ze soba
w naturalny sposob polaczy¢ i tak trwad. Jezeli teraz byl-
bym pijany, to pewnie chcialbym jej dotkna¢ i sprawdzig,
czy jest naprawde, czy istnieje, a ze bylem trzezwy, przyja-
lem to za pewnik.

Taki widok eliminuje z czlowieka niepewno$¢, zaprze-
cza pustce i jest w stanie doprowadzi¢ do szalenstwa. Wyjete
spod koldry kolano z migkka skéra, ubrane w biale $wiatto
jak w cieply sen. Tu na wschodzie ludzie czasami mawiaja,
ze takie widoki diabel maluje i moze co§ w tym jest.

— Zgas swiatlo — powiedziala cicho.

— Juz jest dzien — odpowiedzialem jeszcze ciszej.

— Nie klam. To nie moze by¢ prawda.

— Prawda, prawda, ale jeszcze $pij.

Paradoksalnie mogtbym zabrac tutaj wszystko, co mam,
lub mogtbym nie zabiera¢ nic i nadal nie czutbym potrzeby
posiadania czegokolwiek. Z uporem godnym psychopaty
wmawialem sobie przez wiele lat, ze ten liczebnik nie-
okreslony — niewiele — pozwala mi czu¢ si¢ bezpiecznie.
Wyzbycie si¢ tych wszystkich procedur poprawnego zycia,
donoséw na samego siebie, ze samotno$¢ wypala do glebi,
pozwolito mi konsekwentnie wierzy¢ w to, ze tak jest lepiej.
Chyba nigdy nie chcialem trwalosci, tej korelacji marzen
z bytnoscia. Krotkotrwale, aczkolwiek brutalne wyko-
rzystywanie liczebnika ,niewiele” doprowadzalo mnie wie-
lokrotnie tam, gdzie niewiele bylo potrzeba, zeby si¢ zako-
cha¢, zeby mie¢ pieniadze lub tez zeby wszystko straci¢. By¢

moze wiara w to, ze dorazne zaspokajanie swoich potrzeb
jest wlasciwe, w absurdalny sposob przyciagneta mnie wia-
$nie tu. Nie miewam juz skfonnosci do naduzywania liczeb-
nika ,niewiele’, pewnie dlatego ze ,niewiele” jest tu sensem
zycia, a nie jego alternatywa. Chyba nie ma najmniejszego
powodu, aby si¢ oszukiwa¢ lub by¢ kims, kim sie nie jest.
W sumie tak niewiele potrzebowalem, zeby dowiedzie¢ sie,
jak latwo by¢ szczesliwym.

Wiascicielem domu byl Witalij Iwanowicz. Miejscowi
wolali na niego Witek, ale ja jakos nigdy nie moglem sie
przemoc. To byloby dziwne, jakby ktos si¢ do mnie zwra-
cal: Oleg, Dymitr czy Bog raczy wiedzie¢ jak. Przeciez
on si¢ tak nie nazywal. Witalij nie zwracal na to uwagj,
ale zauwazylem, ze kiedy ze mng rozmawia, uzywa wiecej
rosyjskiego niz polskiego. To mi si¢ zawsze podobalo, bo
czulem si¢ troche tak, jakby traktowal mnie jak rodzine.
Ja do niego Witalij, Witalij, a on do mnie: — No, Fryderk,
pajdziom pohula¢ czemergies pa ciut, ciut. Sam czasami si¢
smial, wspominajac, ze rodzice dali mu na imig po jakims
ruskim wynalazcy, ktory przyczynit si¢ do rozwoju kolej-
nictwa w ich niezwyci¢zonym kraju. Ten sam wynalazca
zginal w absurdalny sposob, bo podobno zadlawil sie
oscia ryby. Witalij zawsze podkreslal, ze ryby sa dla swin,
anie dlaludzi. Od tego mozna przeciez umrze¢. I faktycz-
nie nigdy nie widzialem, zeby Witalij jadl ryby. Ten pra-
wie siedemdziesiecioletni facet przyjechat do puszczy
w latach szes¢dziesiatych. Ozenil sie z corka soltysa i razem
z nig, i to dostownie, zbudowal ten dom. We dwoje scinali
drzewa, suszyli, ciosali i ukoriczyli budowe po dwoch latach.
Niby nic w tym nadzwyczajnego, ale dom byl naprawde
duzy, masywny, postawiony na fundamentach z kamieni.
Oddalony od innych zabudowan o jakies dwa kilometry,
przypominat lesniczéwke lub tez zabytek, poniewaz jego
okiennice, okna i ganek byly bardzo bogato zdobione.
Recznie rzezbione w roslinne ornamenty, sylwetki zwierzat,
scenki rodzajowe z zycia puszczy. Zawsze robilo to na mnie
wrazenie, bo rzadko sie zdarza, aby ktos tak konsekwent-
nie zadbal o szczegoly, estetyke i nie pominal przy tym
funkcjonalnosci rzeczy. Jak si¢ co$ otwiera, to i musi si¢
zamkna¢; jezeli na czyms siadasz, to musi wytrzymac,
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ajezeli na to patrzysz wystarczajaco dlugo, to musi ci to cos
przypomina¢. Witalij i jego zona o to zadbali.

Zawsze kiedy tu nocuje, trace poczucie tego, gdzie
jestem, nie dostrzegam, czy to las wszedl w ten dom,
czy dom w las. Jednolita masa pachnaca drewnem, wilgo-
cia, zapadajaca sie w pozorng cisze, bo wokol nadal jest duzo
dzwigkow: na przyklad takich jak wycie $wini.

Witalij podszedl do mnie z tylu i polozyt reke na ramie-
niu. Mial zalozone grube dwupalczaste rekawice uszyte
ze skory. Pchnal mnie do przodu i powiedzial:

— Idziemy, Fryderyk.

— Gdzie?

— Do stodoly.

— Witalij, no co ty. . .— zazartowalem, ale on byl bardzo
powazny. Dziwnie powazny.

— Musisz mi pomdc.

— W czym? Cos ty taki tajemniczy?

— Musimy zabi¢ $winie.

Zaczalem sie $mia¢, ale chyba z nerwow, poniewaz
Witalij powiedziat to bardzo stanowczo.

— Chyba oszalales. Ja nie mam zielonego pojecia,
jak zabija sie $winie.

— Nie ma w tym nic trudnego, Przytrzymasz ja, zeby
nie uciekla, i zalatwimy to szybko. Dostanie obuchem
i bedzie po wszystkim.

W stodole faktycznie stala $winia, przywiazana
do metalowej felgi. Stala ze spuszczona glowa, jakby wie-
dziala, co si¢ za chwile stanie. Witalij wreczyl mi gruby
sznurek.

— Zwiaz jej tylne nogi. Tylko mocno. Potem si¢ odsun
i trzymaj ja.

Tak tez zrobilem. Zawiazalem $winie, odsunalem sie
i'w tym momencie zaczela sie potwornie szarpa¢. Panicznie.
Pewnie dlatego, ze Witalij podszedl do niej z siekiera.
Zwierze zaczelo piszczed; nawet nie wiedzialem, ze potrafi
tak glosno, z tak wielkim zalem.

— Nie powinienes jej tutaj przywozic.

— Cholerajasna. .. kogo?

—Jej.

Nie zrozumialem.

— Tej zenszcinu.

W tym momencie zdalem sobie sprawe, ze stojac
z uwiazang $winig na srodku stodoly, Witalij ma do mnie
pretensje o cos, co wedlug mnie nie bylo niczym powaznym.

— Ato dlaczego?

— Patamu szto ana nie twaja.

— Ale to chyba nie powinno nikogo obchodzi¢. -
Swinia silnie mna szarpnela, ja nia tez. Przewrocila sig
na bok.

— Daj mi sznurek i bierz siekiere.

—No co ty, Witalij!

— Teraz jest dobry moment, bo si¢ nie podniesie. Bierz
siekiere i uderz ja w srodek glowy. Miedzy uszy. Szybko.

— Nie ma mowy:. Ja tego nie zrobig!

— Bierz siekier¢ — powiedzial. Bierz. .. bla¢ suka...
bierz!

Podnioslem narzedzie do rabania bardzo szybko.
Siekiera byta cigzka. Witalij patrzyt mi si¢ w oczy i mach-
nal do mnie glowa.

— No, odwaznie. Dawaj!

Zamachnalem si¢ i uderzylem z calej sily. Swinia prze-
stala sie drze¢, a Witalij wyciagnal z kieszeni n6z. Jeden ruch
iz szyi trysnela ciemna krew. Po chwili zwierze przestalo
sie ruszad.

— Kurwa, Witalij, co to bylo? Po co kazales mi to zrobi¢?

— Moja Anka by ci tego nie wybaczyla, tej kobiety.

— Ale Anki nie ma, a tobie od tego bimbru chyba si¢ cos
poprzestawialo. Moze ty zwariowale$ i zaraz z tej siekiery
zrobisz jeszcze raz uzytek. Po co to bylo?

— Zebys$ wiedzial.

— Co? Jak zabija si¢ $winig?

— Zebys wiedzial, jak to jest zabra¢ komus co$, co kocha.

Lena lezala do polowy odkryta. Jej drobne ramiona zni-
kaly w wielkiej poduszce, jakby si¢ zanurzata w migkkim,
pierwszym $niegu. Na podlodze lezat jej sweter, w ktorym
wezoraj w nocy przyszla do 16zka. Byt kremowy, gruby; taki
jak sprzedaja gorale na Krupowkach. Wygladala niczym
ostrzyzona do polowy owca. Zakrecila sig kilka razy na pie-
cie, lewa reka lekko podciagneta welniane okrycie i zapytala:

— I jak? Podoba ci si¢ moj nowy sweter?

Nie wiedzialem, co mam jej powiedzie¢, ale to byl naj-
pickniejszy sweter, jaki kiedykolwiek widzialem.

Kiedy tak si¢ na nig patrzylem, podniosta glowe i obro-
cita si¢ na plecy.

— Co sig stalo? Blady jestes. Zmarzles czy juz piliscie?

— Nig, nic sie nie stalo.

— Przeciez widzg, ze jednak co$ z toba nie tak.

— Zabilismy z Witalijem $winie.

— Co takiego?




— Zabilismy $wini¢. Znaczy Witalij zabil. ... ja tylko
trzymalem sznurek.

— Boze, ty bys tego chyba nie zrobil?

— Przeciez wiesz, ze bym nie zrobil.

— Po co mu martwa $winia?

— Lena, pomys], po co komu na tym koncu $wiata mar-
twa $winia. Zaraz j3 pewnie przerobia na wedliny. Chyba
po to si¢ hoduje $winie.

— Biedna. I ty na to patrzyle$?

— To naprawde nic strasznego. Normalna rzecz tutaj.

—Jauwazam, ze tego powinni zabroni¢, biedna $winka.

RAFAL MikorAJ KrRASUCKI

— dziennikarz, z wyksztalcenia politolog. Przez ostatnie lata zast¢pca redaktor
naczelnej ogolnopolskiego miesiecznika ,Benefit’, obecnie Kierownik Hali Kultury
w Lomzy. Zwyciezca pierwszego konkursu poetyckiego im. Jana Leoniczuka.

Pasjonat poezji, podlaskiej przyrody oraz wedkarstwa.
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— Musimy stad zaraz wyjecha¢. Znaczy ty musisz. ...

— Dlaczego? Mielismy zosta¢ do niedzieli? Tu jest
tak. .. wyjatkowo.

— Musimy wyjechac, bo Witalij bedzie mial gosci, wigc
wstawaj i si¢ zbieramy.

— Wiesz co? Jak ty niewiele potrzebujesz, zeby wszystko
zepsuc. Swini sie przestraszyles?

— Nie, nie $wini.

— Witalija? — Przekrecila glowe w kierunku ramienia.

— Nie. Raczej tego, ze mogtbym juz tutaj nigdy
nie wrdcic.
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Piotr Pazdej

Preludium

— Przepraszam, czy mozna prosic jakie$ gazy, zonie
przemigka.

Unosi glowe. Scena, ktora rozgrywa sig tuz przed nim,
natychmiast przywoluje wspomnienie obrazu, ktéry wiele

Maja Chwiesko / PLSP w Supraslu

lat temu, w Edynburgu, zobaczyl na wystawie dziewigtna-
stowiecznego malarstwa. Starszy mezczyzna stoi przed
lekarzem jak parobek albo chlop panszczyzniany przed
rozdetym od dobrobytu panem. Pochylona glowa, chude
ramiona w za duzej koszuli, dlonie splecione z przodu,
drzace, blade, podobnie jak przedramiona poprzecinane
bladosinymi zytami.

Nie wie, czy z uczug, ktore nagle zaczynaja go szarpac,
silniejszy jest gniew, smutek Czy zazenowanie.

Lekarz spoglada obojetnie na siedzaca na fawce otyla
kobiete, waha sig, robi nawet ruch, jakby naprawde nie mogt
sie powstrzymac przed machnieciem reka, odgonieniem
tej obrzydliwej, natarczywej muchy, ktora osmielila sie
usia$¢ mu na czole, ale ostatecznie kiwa potakujaco glowa,
odwraca si¢ i wchodzi z powrotem do gabinetu.

Odprowadza go wzrokiem.

Kobieta jeczy cicho. Mezczyzna, najwyrazniej jej maz,
drga, pochyla si¢ i kladzie dlori na jej ramieniu.

— Jeszcze troche, wytrzymasz? — pyta cicho.

Kobieta kiwa glowa i zaciska oczy. Blada dfon mezczy-
zny zwiera si¢ lekko, a potem zaczyna przesuwac sie deli-
katnie po jej ramieniu i plecach.

Przyglada si¢ temu z mimowolng fascynacja. Oto
milo$¢ i oddanie w postaci, ktorej nigdy nie bylo mu dane
zazna¢. Czy gdyby to on i Moira znalezli si¢ w takiej sytuacj,
stalby przy niej w taki sposob, wspieral? Albo ona przy nim?
Nie potrafil sobie tego wyobrazi¢. A co z Magdalena? Moze,
gdyby tylko spotkali si¢ teraz, a nie czterdzieéci pigc lat
temu, gdy byl zadufanym w sobie dupkiem o pigknych,
niebieskich oczach.

Mimowolnie opuszcza wzrok; spod docisnietej
do boku, tuz nad biodrem, dloni kobiety wida¢ przesiaka-
jaca przez szary materiat bluzki wilgotna plame.

Minute po6zniej z gabinetu wychodzi pielegniarka
zkoszmarnym makijazem na twarzy. Bez sfowa podaje mez-
czyznie kilka gaz, po czym odwraca sie i znika za pomalo-
wanymi na bialo drzwiami.

Ja tez odprowadza wzrokiem, jak lekarza.

Zauwazyl to u siebie juz dawno — potrzeba obserwo-
wania wszystkiego i wszystkich. Zeby tylko! Obserwacja




polaczona jest bowiem z natychmiastowym wystawieniem
oceny. Czy kiedykolwiek uda mu si¢ zerwac z tym okrop-
nym przyzwyczajeniem?

Mezczyzna przykleka z wysitkiem na jedno kolano.
Odsuwa dlon zony i unosi bluzke. Widzi blade faldy thusz-
czu, przesiakniety krwia i ropa opatrunek. Z zawstydzeniem
odwraca natychmiast wzrok, ale co§ w nim peka.

Wstaje gwaltownie. Mezczyzna z zona spogladaja
na niego zaskoczeni; posyla im zdawkowy usmiech
i odchodzi. Mija siedzacych ludzi, milczacych, smutnych,
schorowanych, uleglych. Niektorzy unosza glowy i patrza,
gdy przechodzi — widzi to katem oka, stara si¢ bowiem
trzyma¢ glowe prosto i nie rozgladac. Czuje, ze wzburze-
nie zalewa go wrzaca fala.

Schodzi po schodach i staje w kolejce do sluzy. Pik, pik,
pik, wszystko idzie sprawnie, czytnik bez problemu rozpo-
znaje wszczepione w ramiona mikronadajniki. Gdy przy-
chodzi jego kolej, unosi dlon z karta, ktéra przed dwoma
dniami dostal na lotnisku, tuz po wyladowaniu. Patrzy,
jak czerwony promien lasera przesuwa si¢ po ciemnym
pasku. Nic. Cisza. Odruchowo porusza karta i ponownie
przystawia ja do czytnika. Nic. Przesuwa po pasku pal-
cem, ale zostawia tylko wilgotny slad, wyciera wiec karte
o marynarke. Przyklada do czytnika. Cisza. Rozglada sie
nerwowo; gdzies, jakby w glebi ramy, przez ktorg wechodzi
sie do $luzy, rozbrzmiewa cichy dzwigk alarmu. Odwraca
si¢, ma wrazenie, Ze WSZysCy wpatruja si¢ w niego, jakby
wlasnie zamordowal kogo$ golymi rekami.

— Nie rozumiem — odzywa si¢ drzacym glosem; nagle
opuszcza go nie tylko gniew; ale i cala pewnos¢ siebie. —
Przeciez dzialala, jak wchodzitem.

Jego syn pojawia si¢ dopiero po trzech godzinach. Rzuca
mu przelotne spojrzenie — niemal caly czas siedzial nieru-
chomo na tym samym krzesle — po czym podpisuje kilka
dokumentow, przeprasza, klania si¢, poci. Mezczyzna przy-
glada mu si¢ ze smutkiem.

Gdy wychodza przed szpital, ma wrazenie, ze zderza si¢
z niewidzialng $ciana. Geste od goraca powietrze poludnia
niemal odbiera mu reszte sil, siega ku kolnierzykowi koszuli
irozpina dwa pierwsze guziki. Nastepnie zdejmuje mary-
narke. Syn prowadzi go w strone parkingu, otwiera drzwi
samochodu, czeka, az wsiadzie, zamyka drzwi, przecho-
dzi powoli na druga strone, staje, szuka czegos w kieszeni,
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wyciaga maly bialy kawalek papieru i oddala si¢ juz szyb-
szym krokiem.

— Wszczepili wam juz chipy, ale na parkingu wciaz
musicie chodzi¢ z biletem do parkomatu? — pyta, gdy syn
wraca i zapala silnik.

— Jak widzisz. Nie to co u was, poza unig, co nie, tatku? —
W drzacym glosie syna slycha¢ sttumiony w ostatniej chwili
wybuch wsciektosci. I znowu to przykre uczucie zalu —
wie, ze tylko wszystko pogarsza, ale nie jest w stanie nic
na to poradzic.

Jada powoli w zacietym milczeniu. Od skrzyzowania
do skrzyzowania, w niekoriczacym sie rzedzie samochodow
i cichym szumie klimatyzacji. Syn trzyma kurczowo kierow-
nice, on zas po raz pierwszy od przylotu ma okazje przyjrzec
sie miastu. Wydaje mu sie, Ze nic si¢ tu nie zmienilo. Jakby
wyjechal miesiac, a nie dwadziescia lat temu. Tylko szarosci
ibrudu jest wiecej, wszedzie, wzdluz ogrodzen, wokol blo-
kow, na chodnikach, w spojrzeniach nielicznych mijanych
przechodniow. I nigdzie nie widzi zieleni, to jednak nie jest
dla niego niczym nowym; Szkocje od kilku lat dotyka ten
sam problem. Woda jest teraz zbyt cenna, by podlewac nia
trawniki, tutaj tez pozamieniano je na parkingi wszedzie
tam, gdzie bylo to mozliwe.

Znalezienie miejsca do parkowania zajmuje dziesie¢
minut. Dojscie do bloku syna kolejne pie¢; nie wzial para-
sola, a przestrzeri miedzy blokami zamienita si¢ w rozgrzany
piekarnik. Oddycha z trudem, czuje, ze wzdluz kregostupa
splywaja mu strumyczki potu. Syn idzie obok niego, cierpli-
wie, z rekami w kieszeniach i wzrokiem utkwionym w pope-
kane plyty chodnika. Chce zapytac go o tak wiele rzeczy,
ale nie moze si¢ do tego zmusic.

Po wejsciu do mieszkania kiwa glowa synowej i od razu
idzie do lazienki. Zamyka za sobg drzwi i siada na krawe-
dzi wanny, czeka, az serce si¢ uspokoi i powrdci normalny
oddech. Slyszy dobiegajace z kuchni glosy: krotka wymiana
zdan, stow; trzasniecie drzwiczek od szafki. Wstaje, rozbiera
si¢ powoli i dlugo patrzy na swoje odbicie w lustrze.

— Tato?

- Tak?

— Wszystko w porzadku?

— Tak.

— Dlugo tam siedzisz.

— Zaraz wychodzg, przepraszam, zamyslitem sie.

— Nie, nie trzeba, tylko. .. — Syn nie koriczy, widzi jego
cien po drugiej stronie matowej szyby.

— Ile moge zuzy¢ wody?
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Cisza. Cien porusza sig, oglada, czeka.

— Ile potrzebujesz — pada w koncu odpowiedz. —
Tym si¢ nie przejmuj.

Niezdarnie wchodzi do wanny, kuca, zdejmuje stu-
chawke prysznicowa z uchwytu i odkreca wode. Polewa
sie szybko, potem namydla pachy i krocze, splukuje.
Zimno sprawia mu przyjemnos¢, zakreca wode i kladzie
si¢ na boku, ze zgietymi nogami, na dnie wanny.

Budzi go huk. Otwiera oczy i widzi pochylajaca si¢ nad
nim, przestraszona twarz syna. Zasnal. Syn wyciaga ku
niemu rece, a on mimowolnie zakrywa dlonmi posiwiale
i pomarszczone krocze.

Salata smakuje jak bibula, niemal biaty chleb w ogole
nie ma smaku i rozpada si¢ w palcach. Je w milczeniu,
wpatrzony w swoj talerz. Ma na sobie ubrania syna: swe-
ter i spodnie od dresu. Zdazyl si¢ juz rozgrzac, teraz zmusza
sie do jedzenia. Bierze kolejny kes, jakby zut plastik. Cisze
przerywa kaszlnigcie syna; natychmiast unosi wzrok, szuka
okazji, szczeliny w tej nieskazitelnej obojetnosci, jaka panuje
wokot stolu.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

Syn kiwa glowa, odkastuje, chrzaka i wypija troche sta-
bej herbaty. Odchyla si¢ na krzesle, patrzy na swoja zone,
potem przenosi wzrok na niego.

— Jak dlugo zamierzasz zosta¢?

,A wigc to juz”, mysli z rozczarowaniem, cho¢ spo-
dziewal si¢ tego od samego poczatku, jeszcze w Szkogji,
od chwili, gdy zadzwonil péznym wieczorem do syna
i oznajmil mu, ze kupil bilet na samolot. Zastanawia si¢
przez moment nad tym, co powinien powiedziec.

— Nie mam jeszcze powrotnej rezerwacji — oznajmia,
decydujac si¢ na szczeros¢.

Dlori synowej zamiera na sekunde nad talerzem. Widzi
to, ale nie daje nic po sobie poznac.

— Mam pieniadze — dodaje, cho¢ nie ma na to checi. -
Doloze sie do rachunkéw.

Syn wpatruje si¢ w niego szeroko otwartymi oczami.

— Chcesz... — zaczyna, zawiesza glos i rzuca szyb-
kie spojrzenie zonie. On réwniez przenosi wzrok
na kobiete. Ona go nie lubi, moze nawet nienawidzi — wie

to od pierwszej minuty, chwilami nieche¢ promieniuje
od niej z tak duza intensywnoscia, ze tworzy wokot jej chu-
dego, najezonego wystajacymi kos¢mi ciala co$ w rodzaju
ciemnej po$wiaty. Ich spojrzenia si¢ spotykaja: on przyj-
muje wyzwanie i nie odwraca wzroku, ona robi to juz
po kilku sekundach.

— Tak — odzywa sie cicho. — Chcialbym z wami zamiesz-
ka¢. Nie wiem na jak dtugo. Przepraszam, ze nie powiedzia-
lem o tym wezesniej.

Kobieta po drugiej stronie kwadratowego stotu
siedzi w milczeniu, sztywna, z glowa odwrdcona w bok.
Znowu widzi jej nieche¢ i gniew, poswiata gestnieje, roz-
pycha si¢ w poszukiwaniu ujscia. Przenosi wzrok na syna.
Czeka w milczeniu. Cierpliwie.

— Dobrze — odzywa si¢ w konicu syn. — Chyba da si¢
to jakos. ..

Jego zona wstaje i bez stowa wychodzi z pokoju. Widzi,
ze syn wykonuje ruch, jakby chcial ja powstrzyma, ale row-
nie szybko zamiera. Odprowadza ja tylko wzrokiem.

— Tato, to nie. ..

— Nie musisz mnie przeprasza¢ — przerywa mu 1agod—
nie. — Wcale nie. ..

— Przepraszac¢? — Syn patrzy na niego z gniewem
w oczach, ktory jednak juz po chwili znika, ustepujac
miejsca czemus, co zna zbyt dobrze. Rezygnacji. — Nic sig
nie zmieniles. Tyle lat, a ty wciaz jestes tym samym ego-
istycznym fiutem.

Ma wrazenie, ze glos syna dobiega z innego pomiesz-
czenia. Z innej jaskini. Echo jego stow rozbrzmiewa
mu w glowie, coraz mocniej i mocniej, jakby nigdy juz
nie zamierzalo znikna¢.

Idzie powoli, osowialy i pograzony w myslach. Uczucie bez-
silnosci i pokonania, jakie uderzylo go po stowach syna,
weiaz nie dawalo mu spokoju. Czul, ze cale jego wnetrze,
lacznie z sercem, drzy od ciaglego nadmiaru emogji.
Wyszedlz mieszkania, gdy w kuchni rozlegl sie odglos
tlhuczonego talerza. Albo szklanki. Syn poszedl tam powoli;
on nie chcial czeka¢, az zaczna sie kloci¢ wjego obecnosci.
O tej porze, tuz po zachodzie slorica, ale wciaz przed
zapadnigciem ciemnosci, miasto, a przynajmniej ta jego
cze$¢, w ktorej stal blok jego syna, nieco ozywala. Weiaz
bylo goraco, jednak nie mialo si¢ wrazenia, ze wszystko
za chwile pochlonie niewidoczny jeszcze, ale juz obecny,




ogien. Na kazdej lawce siedzialo po kilka osob, widziat tez
dzieciaki bawigce si¢ na placach zabaw.

Nawet nie wie, kiedy dotarl do ulicy, na ktorej kupili
zMagdaleng swoje pierwsze mieszkanie. Em dwa na drugim
pietrze, z barierka zamiast balkonu. Nienawidzil tego miej-
sca, ale Magda je uwielbiala, w koricu miala co$ swojego,
pracowala na to tak cigzko. Przystaje przed klatka. Na lawce
siedza dwie kobiety; zamilkly, gdy tylko si¢ pojawil. Ktania
sie lekko, sama tylko glowa wlasciwie, jednak jego uprzej-
mo$¢ rozbija si¢ 0 mur obojetnosci. Spoglada w gore: okno
ich pokoju jest zaklejone aluminiows folia.

—Pomodc w czyms?

Zaskoczony patrzy na dwie kobiety. Nie wie, ktorej
ma odpowiedzie¢, czuje zreszta, ze nie ma to na ochoty.
Bez stowa odwraca si¢ i odchodzi.

Gdy wchodzi miedzy bloki na osiedlu syna, jest juz ciemno.
Zgodnie z unijnymi przepisami, o wprowadzeniu ktorych
czytal dwa lata temu, pali sie tylko co pigta latarnia. Juz
z daleka widzi poblyskujace miarowo niebiesko-czerwone
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— rocznik 1976, pabianiczanin. Technik-elektronik (sredni), dziennikarz (nie-
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czyta, i tak samo dlugo zmaga si¢ z twérczymi watpliwo$ciami. Absolwent Studium
Literacko-Artystycznego przy UJ, dzigki czemu pijal kawe z dwoma wybitnymi
Markami: Biericzykiem i Nowakowskim. W 2023 roku wydal w Ksiaznicy
Podlaskiej im. Lukasza Gornickiego w Bialymstoku zbiér opowiadan pt. Ostatnia

sarna na ziemi, jego debiut ksiazkowy.
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swiatla. Przyspiesza, idzie na skroty, przez jeden z tych
pokrytych jalowym kurzem placykow, na ktorych nie stoi
jeszcze zaden samochdd, wychodzi zza bloku i staje.

Przed klatka jego syna stoi karetka. Radiowdz troche
dalej, otoczony przez milczacy thum gapiow. Niebiesko-
-czerwone $wiatla odbijaja sie od wszechobecnego betonu
i nielicznych, weiaz zamknietych okien. Na co oni wszyscy
czekaja? Zna odpowiedz, ale odsuwa ja od siebie, odrzuca,
neguje jej istnienie. Gdy w koncu otwierajq si¢ drzwi
i dostrzega wychodzacego tylem, najwyrazniej ciagnacego
cos, pierwszego ratownika medycznego, zaciska oczy.
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Katarzyna Nowak-Szelejewska
Fragmenty

Pierwsza milos¢ cioci Tusi

Ciocia Tusia, kiedy zakochala si¢ po raz pierwszy, juz
pracowala w sklepie, a przed nig byla zaplanowana przy-
szlos¢. Tamten mezczyzna mial na imie Tomasz, pojawit sie
wjej zyciu niespodziewanie, cho¢ czekala na niego, ponie-
waz juz od jakiego$ czasu wypatrywala miloéci i chciala
uwierzy¢, ze byl jej przeznaczony.

Usmiechal si¢ czule i rado$nie. Byl przystojny i wysoki,
a do cioci odnosil si¢ z nieskrywang namietnoscia.

Spodziewano si¢ po nich, ze szybko wezma slub,
zaloza rodzing i beda zyli razem po kres swoich dni. Zreszta
wszystko na to wskazywalo. On mial dobrze platna prace,
wiec ona moglaby zrezygnowac z prowadzenia sklepu. By¢
moze zechcialaby zatrudni¢ kierownika czy kogo$ w tym
rodzaju, kto odpowiadalby za wszystko i przynositby cioci
dochody. Kiedy szli obok siebie ulica, tak byli zakochani,
ze unosili sie co jakis czas nieznacznie nad ziemig. Nigdy
wezesniej nie widziano cioci tak szczesliwej.

— Musisz o mnie zawsze pamigta¢ — powiedziala
do niego ciocia Tusia, kiedy postanowila si¢ z nim rozsta¢. -
Nie wolno ci o mnie zapomniec.

Jak moglby o niej zapomnie¢?

Przestal jednak przychodzi¢ do sklepu cioci,
a po jakims$ czasie wyjechal z miasta. Ciocia wspomina
0 nim z pewna nostalgia i zalem, jakby musiala si¢ upew-
nia¢, ze wtedy podjela stuszng decyzje. Zazwyczaj wraca
do niego pamigcia, kiedy jej sie przy$ni.

— Myslisz, ze i on $ni 0 mnie? — pyta mamusig i ciocie
Helg, a one, cho¢ juz sa dorostymi kobietami, u$miechaja
si¢ z rozmarzeniem i przytwierdzaja jej, ze tak, ze na pewno
i ona wraca do niego w snach.

— Nie chcialabym go spotka¢ naprawde — podkre-
$la ciocia Tusia — ale w snach to co$ innego. Ciagle siebie
widzimy, jakby nic innego nie istnialo. Gdyby teraz poja-
wil sie w miescie, nie moglabym mu popatrze¢ w oczy. Ale
on o tym wie i na pewno nie wroci.

Sny cioci Tusi o jej pierwszej milosci wzbudzily we
mnie pewne podejrzenia. Zaczelam mysle¢ o mamusi —
kto byl dla niej pierwszej miloscia — i musiatam zrozumie¢,

ze istniala ona kiedy$ beze mnie, ze byt taki czas, kiedy
nie bya moja matka, tylko kimg innym, a skoro kimg innym,
to zapewne i teraz tak bywa — ze jest istota oddzielng ode
mnie. To odkrycie wywolalo we mnie wiele przykrosci.
Probowalam ja podgladag, jaka jest, kiedy mnie nie widzi.
Kiedy zdarzalo jej si¢ w ciagu dnia usna¢ na kanapie w salo-
nie, podchodzitam do niej tak cicho, jak potrafitam, nachyla-
fam si¢ nad twarza i §ledzilam jej sny. Wszystkie natychmiast
rysowatam, bo tylko w taki sposéb bytam w stanie je pojac.

Sny mamusi musialam kregli¢ grubymi, cigzkimi kred-
kami. Wywolywaly we mnie paralizujacy strach, tak jakbym
nigdy nie chciala ich zobaczy¢. Wtedy zastygalam z reka
zawieszong nad kartka. Ale tylko na chwilg, bo co$ innego
zwyciezalo we mnie, jaka$ nieposkromiona ciekawos¢
i zazdro$¢, ktéra musiata pozna¢ do samego konca przed-
miot swojego poiqdania.

Mamusia $nila szalone przygody. Ujezdzala dzikie
konie. Uciekala w karocy obijajacej si¢ o krzywy bruk
traktu wiodacego przez las. Dowodzita wojskami, jak przy-
stalo na krolowa. Byla wigziona, ale zawsze ktos ja ratowal.
Rozstrzygala spory. Uczestniczyta w kampanii wrze$nio-
wej. Hodowala stada krow w odleglych gérskich wioskach.
Wedrowala pustynnymi szlakami i odpoczywala w gestych
cieniach drzew.

I nigdzie mnie nie bylo.

Nie znajdowalam siebie w snach mamusi. Bylam
smutna i zfa. Kiedy tylko moglam, manifestowatam w sto-
sunku do niej swoja niezaleznos¢. Sypialam na parapetach
okien, wbiegalam w sad, zeby znikna¢ pomiedzy lis¢mi,
protestowalam przeciwko pocalunkom, cho¢ nie potrafitam
jeszcze zrezygnowac z tego na dobranoc, rysowalam jak sza-
lona, rysowalam siebie bez niej, siebie dorosla kobiete, sie-
bie zakochang bez pamieci, siebie w gronie przyjaciolek,
siebie w pracowni malarskiej i dopiero tam pozwalalam
przycupna¢ mamusi, starej i pomarszczonej, przyciskaja-
cej bezradnie do piersi torebke na widok moich obrazow,
na ktorych jej nie ma.

Chcialam si¢ zem$ci¢. Chcialam jej za wszelka cene
pokaza¢, ze i ja potrafig by¢ odrebna od niej. Skad moglam
wiedzie¢, ze tak wlasnie ma by¢? Nie przeszlo mi przez myg],




ze ten wybuch, ta namigtnosc¢ brala sie ze mnie, a nie z niej.
Pochlanialy mnie fantazje o byciu przez nia porzucana,
przez co odsuwalam si¢ od niej i zaczynalam widzie¢, ze jest
coraz wigcej w moim $wiecie miejsc bez niej. To byta moja
pierwsza tajemnica. Nie mowilam jej o tym, co widzg, a nie-
ktore rysunki chowatam.

W swoim pokoju mialam duza szafe, wypelniona ubra-
niami i zabawkami. Na jej dnie, pod wiszacymi plaszczy-
kami i kurtkami, urzadzilam skrytke. Rysunki chowatam
do pudelka po tatusiowych butach, poniewaz bylo na tyle
duze, ze nie zaginaly si¢ w nim rogi kartek. Przykrywalam
je kocem i czasem na nim siadatam. Zamykalam drzwi szafy
i zostawalam w ciemno$ciach razem z moimi rysunkami,
ktore sprawialy, ze si¢ nie batam.

Dopiero tam bylam w stanie wyobrazi¢ sobie pierwsza
milos¢ cioci Tusi. Az cos pieklo mnie w brzuchu z przejecia.
Wyobrazalam sobie milo$¢ wigksza niz mitos¢ do mamusi.
Milos¢, na rzecz ktorej ja porzucatam, zeby mogla sie zesta-
rze¢ i pomarszczy¢, bo dopoki byta moja mamusia, naj-
wazniejsza osoba na $wiecie, musiala pozostawa¢ mloda
i pickna, energiczna, rzadzaca sig, msciwa i zadna uwagi.

Ciocia Tusia, tamtego dnia, kiedy byla z nim po raz
pierwszy umoéwiona w kawiarni, ubrata czerwona sukienke
w kwiatki, a on tak si¢ zachwycil na jej widok, ze uronit
kilka lez. Takq ja potem niost w swojej pamieci przez
cale zycie — szczuply, zgrabna, zalotna, niewinna. Usiedli
przy niebieskim stoliku, ciocia zamowila filizanke czar-
nej kawy, kelnerka potknela si¢ i kawa rozlala si¢ na tacy.
,To na szczgécie’, powiedzial Tomasz, a ona w koricu odwa-
zyla si¢ na niego spojrze¢. Od tamtej pory byla w nim tak
zakochana, ze nie przestawala na niego patrze¢. Tak oto stala
si¢ z nim jednym cialem i jedna dusza. Filizanka byta biala
i prosta, na talerzyku podano jeszcze cukier i miniaturowe
ciasteczko. Ciocia cala drzala, kiedy unosila filizanke do ust.
Tamta chwila rozciagnela sig, objela jej pierwsza milos¢
i miala sie nigdy nie skonczy¢. Jesli kiedys jeszcze przyj-
dzie cioci po raz drugi przezy¢ swoje zycie, to nie odlozy
tej filizanki na talerzyk, nie wstanie od stolika i nie pozegna
si¢ z Tomaszem. Beda tam siedzie¢ az do kolejnej $mierci,
beda siedzie¢ i wpatrywac si¢ w siebie, bo juz beda wiedzieli,
ze nic innego w zyciu nie mialo sensu.

Aja, w swojej ciemnej szafie, nie przestane tkwi¢
w zludzeniu, ze nic nigdy nie ma konca, poniewaz kazda
$mier¢ jest $miercia na niby. Cialo znika, ale wystarczy
zamknac¢ oczy, zeby na powr6t przywolad je do zycia.
,To nie ma konca’, mowitam jeszcze, zanim wyszlam z szafy.
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Tamten chlopiec

— Tamten zydowski chlopiec — powiedziala mamusia,
nachylajac si¢ nad stolem i patrzac intensywnie przybla-
dlymi oczami w oczy cioci Heli i cioci Tusi — mogl zosta¢
bratem naszej matki, ktérego nigdy nie miala.

Moja prababka, cho¢ chciala, nie przygarnela tamtego
chlopca i prawdopodobnie nie ocalila go przed smiercia.
Udalo jej si¢ przez jedna noc zatrzymac go za piecem chle-
bowym, wrecz wpakowac¢ do tego pieca. Przeszed! z jed-
nego dotu w drugi dot. Z dotu trupiego w dot chlebowy.

— Dol obfitosci — komentowala zazwyczaj tamta noc
ciocia Tusia.

— Prababka byla tak dobra, ze gdyby tylko mogla, scho-
walaby go przed wojna we wlasnym brzuchu — dodawata
ciocia Hela.

Zamilkly.

Nie widzialy go nawet na zdjeciu, a jednak poszuki-
waly rysow jego twarzy na kazdej fotografii z dawnych
lat. Widywaly go takze w snach, zawsze skulonego, glowa
ukryta w ramionach, plecy okryte czarng jak smota koszula
i nogi tak mocno podciagniete pod brzuch, jakby zostal
ich pozbawiony.

— Odziedziczysz po nas ten sen — grzmialy ciotki nad
moja glowa, a potem przegladaly w nerwach moje rysunki,
jakby liczyly na cud, na to, ze po tylu latach wyciagne
g0 z pamigci.

— Kto$ musi w koricu go ocali¢ — wzdychala nade mng
mamusia, pokladajac nadzieje¢ nad nadziejami w moich
rysunkowych zdolnosciach. Czyz tatus nie powtarzal
co dzien, ze jestem wyjatkowo utalentowanym dzieckiem,
obdarzonym ponadprzecietna intuicja? Dlaczego wieciona
nie mialaby sobie rosci¢ do niej prawa? Dlaczego nie sko-
rzysta¢ z tego daru, ktory z niewiadomych przyczyn splynat
na mnie, i nie porozdziela¢ go pomiedzy wszystkich zlak-
nionych, wyglodzonych, umarlych?

— Wszyscy we wii slyszeli, jak do nich strzelano, cho¢
zrobiono to w golym, wietrznym polu, wczesna wiosna,
kiedy ziemia byla rozmokta i w szale rodzenia — przypo-
mniala ciocia Tusia, chwytajac niezgrabnie za uszko fili-
zanke. Siorbnela i wzdrygnela sie nagle, jakby przebiegt
jej po plecach chfodny wiosenny wiatr.

— Mial osiem lat i go nie rozstrzelali, a przeciez mysleli,
ze tak wlagnie bylo. On nie potrafif tego wyjasnic¢ ija tez
dzisiaj nie umiem. — Ciocia Hela okryta si¢ szalem, bo
i jej zrobilo si¢ chlodno. — Tu jest przeciag — dodala
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oskarzycielskim tonem, ale mamusia nie zareagowata
inie pobiegla sprawdzac, czy gdzies przypadkiem nie zosta-
wila otwartych okien, tak niebezpiecznych, jesli chodzito
o zdrowie jej siostr.

— Kiedy wszystko przysypali i kiedy uslyszal,
ze ich nie ma, zaczal si¢ przekopywac przez trupy i przez
ziemie — zaryzykowala przypuszczenie mamusia, bo nikt
nie wiedzial, jak bylo naprawde.

— Przebudzil si¢, bo gdy upadal w dol, uderzyl sie
w glowe i stracil przytomnos¢. Mial czym oddychac, ale byla
to marna pociecha. Zostaly tylko twarze. Porozrzucane kon-
czyny przypominaly mu korzenie drzew. Po nich wspinal
sie w gore, a cho¢ bylo tak ciemno, jak musi by¢ ciemno
w ziemi, wszystko widzial, najmniejszy wykrzywiony palec,
pognieciona spodnice, dziurawa marynarke zastaniajaca
dziurawe plecy, schodzone buty, ktérych nie bylo zal zosta-
wia¢ na $mier¢. Metalowe sprzaczki wbijaly mu si¢ w stopy,
bo sam od dawna chodzit bez butéw. Gdyby znalazl sie
na samym dnie, nie zdolalby sie wspia¢. Ale byl w polowie.
Moze nawet wyzej. Ci nieporzadni Niemcy, ci niechluje,
leniwi kaci, nie przysypali dolu ziemia, jak by¢ powinno,

Martyna Kwasniewska / PLSP w Supraslu

W

jak nalezato. Opili si¢ bimbrem, kt6ry regularnie dostawali
od chlopow. Opili sig i z ziemi wystawaly rece i nogi, obna-
zone brzuchy, zmarszczone czola i nieopadniete powieki.
Nie myslat o nich, kiedy si¢ wspinal. Co chwile przysta-
wal, zeby nastuchiwa¢ czyjegos oddechu. Stuchali stuchal,
ale to byly tylko korzenie roglin i trawy, pulsowaly zyciem
i szykowaly sig, zeby na powrot zawladnac tym kawatkiem
ziemi. Kiedy byl juz blisko powierzchni, zrozumial, ze nikt
nie oddycha, i si¢ poddal. Zacisnal powieki tak mocno,
jak mogl, i zaczal napycha¢ sobie buzie ziemia. Przelykat
grude za gruda, a kazda nasigknieta krwia, i gdy juz wyda-
walo mu si¢, Ze umiera po raz drugi, co§ w nim drgnelo.
To dlon drgneta. Ona jedna kazala mu si¢ broni¢, poniewaz
ta dlonia rzezbil rozne rzeczy w drewnie i ojciec powiedzial
do niego: kiedys bedziesz wielkim artysta. Postuchal glosu
ojca i wspial si¢ na sama gore, az przebil palcami warstwe
ziemi i poczul na niej zimny powiew wiosennego wiatru —
opowiadala prababka, ktora przezyla swoja $mier¢.
Mamusia i ciocie za kazdym razem stuchaly jej z zapar-
tym tchem, jakby to byla nieznana im opowies¢. Czestowaly
prababke herbata i ciasteczkami. A ona nie odmawiala.
Lubila te kruche, napelnione marmolada
zr6zy, lubila tez czekoladowe i nie mogla si¢
nadziwi¢, jak szybko czekolada rozplywala
sie w ustach. Zawsze przychodzita bardzo
elegancko ubrana, zawsze z duzym brzu-
chem, w ktorym siedzial tamten chlopiec,
powiedziawszy uprzednio jej wszystko,
co miat do powiedzenia.
— Przyszed! do mnie noca, przyszed!
i wszedl do pieca, a ja pozwolilam mu
tam zosta¢, bo obydwoje wiedzielismy,
kim byl i ze wlasnie wyrwal si¢ $mierci
oraz ze nie wolno mu pomaga¢ pod zad-
nym pozorem. Nakarmilabym go wszyst-
kim, co mialam, ale on nie chcial jes¢.
Pochowal chleb i kapuste po kieszeniach.
Siedzial w tym piecu, siedzial cala dluga
noc, az przyszed! $wit i do chaty wszed!
soltys. ,Oddajcie tego chlopca’, powie-
dzial. ,Oddajcie go, zanim bedzie za pzno.
Oddajcie go, gltupia babo, bo Niemcy
spala wies. Oddajcie go, bo cho¢bym mial
go wyciagna¢ wam z brzucha i najpierw roz-
- pru¢ ten brzuch, zrobig to”. Skad wiedzial,
gdzie go szuka¢? Czy wyczytal to z moich




oczu? Gdybym tylko wiedziala, zacisnelabym powieki
i powiedziala mu, ze zachorowalam na oczy. Otworzyt
drzwiczki od pieca chlebowego i wyciagnal go za glowe,
ciagnal i ciagnal jak przy porodzie, a tamten chlopiec sie
nie zapieral, bo nie mial o co. Wyciagnal go i wyniost z chaty.
Splunetam za soltysem po wielokro¢. I przeklelam go tak,
ze umarl rok pézniej, przyszli inni Niemcy i rozstrzelali
go za ten bimber. Smier¢ za $mier¢. Tfu!

Czekaly wszystkie, kiedy narysuje jego twarz. Bo nawet
prababka miala jej nie widzie¢.

— Wiszystko ja zastanialo: noc, ziemia, krew; piecisoltys —
tlumaczyla si¢ i mamusia i ciotki jej wierzyly, ale nie ja.
Usta lekko jej drzaly przy tym klamstwie. Ach, jak bardzo
nie chciala si¢ z nikim dzieli¢ jego twarza, jak chciata zacho-
wacd ja tylko dla siebie!

— Przeciez nie rozpruje jej brzucha — zwierzylam si¢
pewnego razu mamusi i ciociom.

— Alez, kochanie, komu nie rozprujesz brzucha?
Co opowiadasz?

— Jej. — Wskazatam palcem w nieokreslonym kierunku.

Nie musialam powtarza¢ ani niczego im wyjasniac.
Zrozumialy i przestaly ja przyjmowac na swoich podwie-
czorkach. Przestaly z nia rozmawiac, ale nie mogly zaprze-
czy¢, ze ta historia si¢ wydarzyla i ze ich pamie¢ jest tak
bardzo nia nasiaknieta, ze juz nie wyobrazaly sobie bez niej
zycia.

— Wiec zamknij mocno oczy — poprosila mamusia —
izobacz, jaka ona jest. Jaka jest twarz tamtego chlopca
w ciemnym brzuchu twojej prababki.

Lyzka

Dawno temu mamusia zakopala w ogrodzie skarb. Byta
to lyzka jej ojcaz obozu glodowego pod Jastem. Przyniost
ja pod oslong nocy i nic wigcej nie powiedzial.

Mamusia nigdy nie pozwolila mi jej odkopac,
ale nie mogla wiedzie¢, ze poznawszy jej tajemnice, nie zdo-
latam oprze¢ si¢ pokusie i wydobylam na $wiatlo dzienne
te wlasnie tyzke, aby przyjrze¢ sig jej w poboznej zadumie.
Zostala wytloczona z aluminium i przetarta na wszelkie
motzliwe sposoby. Dziadek chcial si¢ jej pozby¢, ale w grun-
cie rzeczy nie byl w stanie o niczym zapomniec¢ i te pamie¢
przekazal najpierw mojej mamusi, a potem mnie.

Pamig¢ o glodowej lyzce dawala o sobie zna¢ przede
wszystkim w snach, co nie moglo mnie dziwi¢, jako
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ze dziadek pod ostona nocy wraz z tyzka opuscit obéz i $niac
na jawie, wrocil do domu, gdzie juz nikt nie spodziewat sie
go zobaczy¢ ani zywym, ani martwym. O licznych niedo-
godnosciach i przygodach, na ktore byl narazony podczas
tej nocnej eskapady, opowiadal niechetnie i powsciagliwie.
Nie wiedzial tez, dlaczego wynidsl ze soba lyzke, cho¢ wyda-
walo mu si¢ to zupelnie naturalne, jednak nie rozwiazywalo
kwestii jej dalszych losow, gdyz tyzka tak naprawde nigdy
nie nalezala do dziadka, zostala mu jedynie przekazana
na poczet zycia obozowego.

— Moja jedyna rekompensata — powiedzial kiedys,
a mamusia natychmiast zapamietata te stowa i przez nie wha-
snie zaczela traktowac lyzke jak skarb.

Jej gladkie wnetrze napawalo ja ekscytacja i smutkiem.
Dotykata lyzke delikatnie, z uwaga, jakby nie dowierzala
jej aluminiowym wlasciwo$ciom i obawiala sig, ze roz-
pierzchnie sie jak platki sadzy.

Po $mierci dziadka natomiast schowala tyzke do drew-
nianego pudetka i zakopala w ogrodzie. Od tamtej pory
nie chciata na nia patrze¢, cho¢ przez sen nieraz zdarzalo
jej si¢ opowiadac o obozie glodowym pod Jastem i jadlo-
spisie, ktory serwowano wiezniom. W ciagu dnia nie miala
watpliwosci co do jego podlej jakosci, jednak noca $nita
wykwintne uczty, migsiwo tluste i smazone, torty nadzie-
wane lodami i wigzniow tak otylych, ze ledwo co przeci-
skali si¢ przez drzwi baraku i na placu obozowym wywracali
si¢ na twarze nie z glodu i zimna, ale z powodu ogrom-
nych brzuchéw; ktore sprawialy, ze nie byli w stanie usta¢
na bacznosé.

Lyzke w ogrodzie mamusia zakopala noca.
Podgladalam ja przez uchylone firanki, ngkana poczuciem
winy po $mierci dziadka. Juz wtedy mialam pewnos¢
co do jego pamigci 0 obozie we mnie, wigc wiedzialam,
ze w jakiej$ odleglej przyszlosci to ja przejme piecze nad
lyzka, zamiast mamusi wyciagne ja z drewnianego pudelka
i poglaszcze czule, jakbym glaskala wyglodniale palce
mojego dziadka.

Nie postepujac w zgodzie z tradycja, odkopalam
lyzke znacznie wezedniej i w ciagu dnia, nie za$ pod ostong
nocy, jak mialo to wszystko wpierw miejsce. Lyzka, ktora
zapamietala szorstki dotyk dziadkowego jezyka, blysnela
na chwile w stonicu i zgasta. Tatus zawolal mnie na obiad.
Chwycilam tyzke i pobieglam z nia do jadalni, a ponie-
waz pamie¢ tatusia nie byla pamiecia obozowa, niczego
nie zauwazyl i beztroskim ruchem podsunal mi talerz
z zupa. Nabralam na lyzke zupe i ulozylam ja na jezyku.
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Jeden raz, drugi i zupa zapachniata zatechtymi kartoflami.
Im wigcej jadlam, tym bardziej stawalam sie glodna. Jakbym
ta wlasnie lyzka wykopywala w brzuchu czarny dol, ktory
prowadzil na druga strone.

Tak wigc stad przesztam do tamtego miejsca. Z domu
do obozu glodowego pod Jastem.

Zobaczylam dziadka jako mlodego mezczyzne, nie-
zmiernie zatroskanego. Stal na koncu kolejki, ktéra pro-
wadzila do wielkiego zimnego kotla, obslugiwanego przez
spuchnietego mezczyzng, zapewne kucharza. Ten mlody
mezczyzna, moj dziadek, trzymal w jednej rece lyzke,
aw drugiej menazke i w nigdy niekonczacej si¢ kolejce
umieral z glodu. Poznalam to po tej samej czarnej dziurze
w brzuchu i zrozumialam, dlaczego fapczywie spogladal
na zapuchnigtego kucharza. Podesztam do dziadka, chwy-
citam go za reke i poglaskatam po palcach. Nie zdziwil sig,
odwzajemnil te pieszczote.

— Teraz juz wszystko wiesz — powiedzial cicho, zeby
nie ustyszal go zaden ze wspolwigzniow.

Nie zalezalo mi na tym, zeby mu odpowiedzie¢, gdyz
nie do konca wiedzialam. Nie chcialam go zawie$¢.

— Chodzmy stad, dziadku. — Pociagnelam go za reke.
Drgnal nieznacznie, jakbym nim zachwiala, ale wciaz
nie spuszczal z oczu kucharza.

— Nigdy cie nie zapomne — odparl i zrozumialam,
ze mowil do tego mezczyzny, ktoremu przypadla $wieta
tunkcja rozdzielania zupy z kotla i ktory spucht od spojrzen
wiezniow, zawistnych i blagalnych. Spucht ponad miare
przyzwoitosci, przez co rozrost sig, jakby przybral na wadze
ina thuszezu, jakby ukradkiem podjadal podczas gotowania
inikt mu nie wierzyl, ze to tylko puste spojrzenia, wyglod-
niale oczy, ktore przedostaly si¢ pod jego powloke skorna
ija rozdely.

Dziadek znowu si¢ zachwial, tym razem na mroznym
wietrze, i zapragnelam opatuli¢ go swetrem, ktorego ze soba
nie wziglam.

— Niczym si¢ nie martw — powiedzial, kiedy spadly
na nasze gole glowy pierwsze platki $niegu. — Ta zima minie
raz-dwa, ani si¢ obejrzysz.

Ale nie minela i wciaz trwala wyglodniala w naszych
pamieciach i snach, zawalajac je zZlogami ktujacych platkow
sniegu. Ciagle opadaly z nieba, wypalajac czerwone znaki
na policzkach i dloniach, w tych najbardziej czulych miej-
scach skory, i nie znikaly, nie roztapialy si¢ tak, jak Bog przy-
kazal, tylko zamienialy si¢ w kawatki szkla, twardego i bia-
lego, prawie ze przezroczystego. Dziadek, ktory nie umial

inaczej patrze¢ na swiat jak przez te szklane platki $niegu,
nauczyl tego spojrzenia mnie, mamusi¢ i jej dwie siostry.
Jako mlody mezczyzna upart sig, ze o wszystkim zapomni,
ale pamiec¢ dzialata whbrew jego wolii cho¢ powiedzial tylko
raz moja-jedyna-rekompensata, nie mogt pozby¢ sie tyzki,
gdyz wciaz nie nalezala do niego. Najchetniej zwrocilby ja
do obozu, ale oboz przestal istnie¢, nie zostal po nim nawet
kawalek ziemi, wszystko rozkopano, przekopano i spalono.
Zostal wigc do $mierci z ta rozpalajaca jego wyobraznie
pamiatka, zostal wbrew zlozonej swojej zonie, a mojej
babce, obietnicy, ze bedzie pamigtal tylko czule chwile.

La Fornarina

Na oddzial wchodzilo si¢ z przeszklonej windy. Oddzialow
nie nazwano wprost tak jak w szpitalach. Klinika miafa swoja
misje i jednym z jej przejawow bylo wplywanie na poprawe
stanu zdrowia pacjentéw poprzez uzdrawianie jezyka. Tenze
jezyk, przynajmniej oficjalny, widoczny na plakietkach,
tablicach ogloszen, na przyciskach w windach, mial by¢
pozbawiony konotacji medycznych. Mial zmieni¢ sposéb
kojarzenia pacjentéw, poniekad stworzy¢ wyobrazenie,
ze nie s3 leczeni dzieki pigutkom, narzedziom, fachowym
rekom chirurgéw i nie dzigki wiedzy skrupulatnie zdoby-
wanej na uniwersytetach medycznych, ale poprzez sztuke,
marzenia senne, przyrodg, site woli. ,Pacjent jest dla siebie
najlepszym lekarzem’, brzmialo dumnie haslo nad jednym
z gléwnych korytarzy. W duchu tej gruntownej przemiany
oddzialy kliniki mialy nazwy fantastyczne, dotykajace ukry-
tego dna, przywolujace na mysl obszary dalekie od choroby,
arownoczesnie delikatnie o nie zahaczajace, tracajace cho-
robg, jakby wykonywano gest milosny, jakby ja okrywano
poza milosci. Dlatego oddzial usuwania piersi nazwano La
Fornarina. Wtajemniczeni wiedzieli, jak przemieszcza¢ sie
pomiedzy tymi nazwami. Stali pacjenci kliniki doskonale
rozumieli ten proces leczenia i poddawali mu si¢ rozkosz-
nie, niewinnie.

— Odwiedzimy ciotke na La Fornarinie — powiedziala
matka.

Ja takze bylam wtajemniczona pacjentka kliniki, cho¢
jeszcze nie mialam mozliwosci korzystania z jej ustug. Po raz
pierwszy stanglam przed drzwiami oddzialu usuwania piersi
w wieku kilku lat. Widnial nad nimi obraz Rafaela Santi
przedstawiajacy prawdopodobnie jego rzymska kochanke,
prawdopodobnie cierpiaca na raka piersi z przerzutami




do weztow chlonnych, ktéra prawdopodobnie zmarta
niebawem po $mierci mistrza i ktorej prawdopodobnie
nie wpuszczono na jego pogrzeb. Sprytni diagnos’ci prze-
swietlili swoimi sprzetami tkanki obrazu i w jego mrocznych
warstwach odnalezli guz nowotworowy. Zuchwale rozglo-
sili po $wiecie swoja nowing, swoja teze medyczna. Matka
uwazala, ze ten nowotworowy portret zapewne jest jednym
zjej przodkow, jako ze zadnej kobiety w naszej rodzinie
nie omijal gen nowotworu piersi. Patrzyla na to w ten spo-
sob: ze wszystkie spadkobierczynie tej mutacji genetycznej
naleza do jednej rodziny, bo kiedys, w zamierzchlych cza-
sach, musialy by¢ spokrewnione, bo ten blad w materiale
genetycznym musial si¢ zacza¢ w jednym punkcie czaso-
wym, w jednej kobiecie, w jednej piersi.

Pierwsza siostra matki, ciocia Tusia, zdecydowala sie
na zabieg usunigcia piersi w wieku trzydziestu dziewigciu
lat, zgodnie z wyznaczona zasada, ze nie nalezy przekro-
czy¢ granicy czterdziestu lat. Kobieca cze$¢ naszej rodziny
od dawna istniala w systemie kliniki oznaczona kodem
RQ4597. Bylam tam i ja, ich pacjentka w wieku trzydzie-
stu dziewieciu lat, kiedy zegar wybije swoje, kiedy przyjdzie
moj czas. Dzigki grantom badawczym klinika mogla nam
zaoferowac takze rozliczne badania genetyczne dotyczace
nowotworéw mogacych zalegna¢ sie w innych czesciach
ciata. Co roku odkrywano nowy wycinek materiatu gene-
tycznego, ktory potrafiono przebada¢ pod tym katem
iwraz z wiosna stawialysmy sie w klinice, ja, matka, ciotka
Tusia i ciotka Hela, zeby odda¢ do pobrania krew. Uparcie
nie wychodzily inne mutacje, inne zagrozenia, zadnego
ryzyka dla zoladka, watroby, mézgu, tarczycy. Naukowcy
sarkali nad nami z niecierpliwoscia. Czegos im nie potwier-
dzaly$my, czemus nie zaprzeczalysmy, obalaly$my uparcie
jaka$ hipoteze. Mogliby nas nazwa¢ — z linii nowotworu
piersi — ale w swoich papierach pozostawali wierni jezykom
nauki, zaprzeczajac leczniczym mozliwo$ciom stow.

Odkad pamietam, nie méwiltam La Fornarina, tylko
oddzial usuwania piersi, a matka i jej siostry za kazdym
razem oburzaly si¢ i ganily mnie. Probowaly wyprosto-
wa¢ dosadne éciezki mojego myslenia, bo w tej medycz-
nej nazwie, ktora wszystko odslaniata, wyczuwaly strach,
co nie zmienialo faktu, ze usuniecie piersi w wieku trzy-
dziestu dziewieciu lat uwazalysmy za naturalna kolej rzeczy.
Kiedy oznajmilam w okresie dojrzewania mojej pierwszej
sympatii los, ktory mnie czekal za kolejnymi zakretami
zycia, zapadlo wypelnione groza milczenie. Matka i jej sio-
stry przedstawily mi wszystko w szlachetnym $wietle nauki.
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— La Fornarina musiala umrze¢ jako mloda dziew-
czyna, bo ludzie niczego nie wiedzieli o nowotworach
piersii o przebieglym materiale genetycznym. Wszystkiemu
musieli si¢ podda¢. My, kobiety z dwudziestego pierwszego
wieku, zyjemy w znacznie lepszych czasach. To material
genetyczny poddaje si¢ naszej woli. Uginamy go, mieto-
simy, skracamy, przechytrzamy. Zanim zdazy wystawi¢
swoje macki, usuwamy organ, ktéry zamierza zaatakowac.
Proste i jasne. Bardzo klarowne. Teraz, z usunietymi pier-
siami, mozemy dozy¢ stu lat. To jest niewyobrazalna prze-
pas¢ — myiLa Fornarina.

Matka traktowala ten obraz Rafaela Santi jak swoja
stryjeczng prababke. Jego reprodukcja, niewielkich roz-
miaréw;, wisiala w salonie, posréd innych zdje¢ rodzinnych.
Niczym memento mori, ale takze zwiastun zycia w postaci
kliniki, ktora rozsuplywala leki swoich pacjentow jak guzki
na splatanej nitce.

Ciocia Tusia dzien przed zabiegiem odwiedzila nasz
dom. Byla juz u nas takze ciocia Hela i razem z mamusia
piekly jakies ciasto na czes¢ cioci Tusi, na cze$¢ tego donio-
slego wydarzenia. Ja musialam siedzie¢ przy stole w salonie
ijak zawsze w czasie takich uroczystosci rodzinnych ryso-
wa¢. Pamietam tamten rysunek. Wielka ciocia Tusia, na cala
kartke, z dwiema czarnymi kreskami na klatce piersiowej.

— Takie wlasnie zostana mi blizny — skwitowala moje
dzielo. - Blizny zycia — dodala wzniosle i uniosta kieliszek
szampana. Matka i ciocia Hela uniosly swoje. Delektowaly
sie tamta chwilg. Ich zwyciestwem nad pozostalymi kobie-
tami z rodziny, ktore zegnaly sie z zyciem w wieku okolo
czterdziestu pieciu lat. Nad matka, babka, prababka, nad
La Fornarina.

Kiedy zaczely si¢ u mnie pojawia¢ zawiazki piersi,
patrzylam na nie nieufnie. Patrzylam jak na chorobe, od kto-
rej w przyszlosci bede wybawiona. Dotykatam je, szukajac
subtelnych guzkow, mlodych pnaczy, ktére mialy nieopatrz-
nie zawigzac sie w smier¢.

— Zostalysmy raz na zawsze uwolnione od oddzialow
onkologicznych.

To prawda, klinika nie przyjmowata pacjentéw onko-
logicznych, uwazala ich los za przesadzony, a samych szu-
kajacych pomocy za naiwnych. Dlaczego nie zglosili sie
znacznie wezesniej, dlaczego nie oddali swojego materiatu
genetycznego do gruntownego przebadania i nie przewi-
dzieli tych okolicznosci, w ktérych wlasnie sie znalezli?
Gdyby przyszli zawczasu — znalazlaby sie rada, ale teraz
musza korzysta¢ ze srodkow znacznie mniej subtelnych,
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musza wyniszczy¢ swoje komorki, zeby zy¢, a klinika takich
metod nie mogla pochwala¢. Ona traktowata ludzkie cialo
jak narzedzie muzyczne. Jak dzielo sztuki i jak tworce
réwnoczesnie. Kto tego nie rozumial, nie mial czego Szu-
ka¢ w zawilych korytarzach, w efemerycznych nazwach
oddzialow. Ten ludzki instrument klinika stroila, rozumie-
jac, ze najpickniejsze melodie zagra on sam, bo znajdzie je
w sobie, wlasnymi zdrowymi, silnymi rekoma.

Swoje piersi traktowalam jak zbytek. Byly dla mnie
bardzo cenne, ale nie chciatam si¢ do nich przywigzywa¢.
Nauczylam si¢ bez nich obchodzi¢. Czasem je ignorowa-
lam. Przygladajac si¢ sobie w lustrze, zamiast nich widzialam
czarne kreski.

Klinika oferowala jeszcze jedng wazna mozliwos¢.
Wycigte piersi wsadzala do szklanego czarnego pudetka.
Po zabiegu, kiedy pacjentka czula si¢ juz dobrze, w asyscie
pielegniarki, grabarza i rodziny przechodzila z czarnym
pudelkiem na tyly kliniki, gdzie wyhodowano ogrod. Ale
ogrod byt tak naprawde cmentarzem wycietych piersi.
Zajete miejsca, gdzie pochowano piersi, byly oznaczone
niewielkimi kamieniami, na ktérych wyryto proste
nazwy: piersi tej a tej i lata ich zycia. Mozna bylo wybra¢
miejsce pod krzewami, przy rabacie roz, pod starym

KATARZYNA NOWAK-SZELEJEWSKA

— psycholozka, psychoterapeutka, pisarka. Zostata wyrézniona m.in. w konkursie
zorganizowanym przez Wydawnictwo Czarne, w konkursie Miedzynarodowego
Festiwalu Opowiadania oraz w Migdzynarodowym Literackim Konkursie
im. Siegfrieda Lenza. Brala udzial w warsztatach literackich organizowanych
w trakcie Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania oraz Festiwalu Gory
Literatury — Fundacja Olgi Tokarczuk. Uczestniczka Pracowni Prozy Biura
Literackiego w ramach Pracowni Stacji Literatura 23 w 2018 r. Autorka zbioru
opowiadan Skrzypki (Bialystok 2023 ). Publikowala na tamach czasopism: , Akcent”
(2021), ,Tlen literacki” (2021), ,Fabularie” (2021) oraz ,Twérczos¢” (2022).
W 2021 r. zdobyla Nagrode Literacky im. Mariana Redwana.

wielkim drzewem. Chociazby w tym sensie, raz pozostawszy
pacjentka kliniki, nigdy sie nie przestawalo nia by¢ — kobiety
przychodzily w odwiedziny do swoich piersi, wyrywaly
niewielkie chwasty, ktore zdazyly zakwitna¢ poza czujnymi
oczami ogrodnikow, odczytywaly litery wyryte na tabliczce
lub kamieniu, siadaly na faweczce i wzdychaly zachwycone,
bo ogrod byl prawdziwym arcydzielem i chociaz nikt
nie potrafil tego wyjasni¢, kwitl takze zima, innymi stowy —
nie podlegal rytmom p6r roku. Czy to dzigki sokom plyna-
cym z piersi, ktore uzyznialy ziemie? Byly przeciez wokot
kliniki inne ogrody, cmentarze tarczyc, nerek, zoladkow,
galek ocznych, krtani, ale kiedy tylko nadchodezila jesien,
przysychaly, watlaly, karfowacialy i opadaly w sen zimy.
Ale nie ten 0grod, nie cmentarz piersi; i nad tym fenome-
nem biedzili si¢ ogrodnicy, rozgrzani, ogorzali od nigdy
nieodpoczywajacego slorica, brali w twarde, spuchniete
od pracy palce grudki ziemi i przygladali jej si¢ z fascynacja.
W koncu przykladali ja do ust, bo rozeszla si¢ pogloska,
ze tak jak roliny tej ziemi nie obumieraja, tak ludzie, ktorzy
z tej ziemi wyrastaja — nigdy nie umra.

fot. prywatne archiwum autorki
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Maciej Julian Krotke
3 wiersze

Rewind

Uderzylem si¢ w palec u nogi
Strasznie mnie boli

Juz mnie mniej boli

Juz mnie nie boli

Juz si¢ nawet nie uderzylem

O kilka tar¢ buta

I nagle wyrasta lita $ciana bez okien, balkonéw i drzwi.
Jednaz tych $cian, przed ktora zastanawiasz sie,

Czy dawniej tez tutaj byla.

Jednaz tych $cian, ktérej nie tyle, ze nie powinno by,
Co nigdy przedtem jej w tym miejscu nie widziales,
Mimo ze mieszkasz tu od pliocenu.

Wystarczylo tylko spojrze¢ troche w gore,

Ponad dachy autobuséw i szczyty latarni.

Troche wezesniej, troche inaczej, o utamek, z ukosa.

O kilka tar¢ buta, napedzajacego ruch Ziemi, wezesniej,
Na jedynym takim chodniku w calej galaktyce,

Gdy tak idac, dochodzisz

Do siebie.




CUANDO MERDA

Nie moéwig ze poeci powinni zajac si¢ handlem.
Zawsze tez sa kantory, ktore mozna zalozy¢.

Ogolnie chodzi o kase.

Ale nie wiem, co na to zaradzi¢,

bo nawet jak juz wydasz ksiazke z wersami,

to nikt jej nie kupi, jedynie garstka Spartan,

wsrdd nich moze ktos z rodziny.

Nie zarobisz na tym. Wiem ze to nie jest najwazniejsze,
bo przeciez ,by¢’”, a nie ,miec”.

Bo wazniejsze jest ,nie mie¢” ,bedac” w nieciekawym

polozeniu.

Kiedys cinkciarstwo bylo catkiem do rzeczy.
Zawsze stwarzalo jakies mozliwosci dla poetow,
przynajmniej dla tych, ktérzy nie bali si¢ dosta¢

po mordzie.

Ale zamkneli pewexy i paristwowe kina,

pod ktorymi mozna bylo dorabia¢ na biletach jako konik,
powraca¢ tam jak Jedi.

Teraz chyba nie ma takich fuch.

Teraz jest legalna $miesznos¢ finansowa

ijak nie ma si¢ fachu w reku, to si¢ nie ma.
To jest kiepsko, bo poezja to nie fach.

MaAcIE) JuLIAN KROTKE (UR. 1976)

— ukonczyl filologie polska na Uniwersytecie w Bialymstoku. Laureat XXXIII
Ogolnopolskiego Konkursu Literackiego im. J.I. Kraszewskiego zorganizowanego
przez Bialskie Centrum Kultury w Bialej Podlaskiej (2017, kategoria proza). Teksty
publikowal w pismie literackim , Epea’, gazecie literackiej ,Migotania’, e-dwutygo-
dniku literacko-artystycznym ,Pisarze.pl’, pomorskim magazynie literacko-arty-
stycznym ,Latarnia Morska”, miesieczniku literackim , Akant”, magazynach inter-
netowym ,Helikopter”, ,Suburbia” W maju 2023 roku zostal wyrézniony Nagroda
Ksiaznicy Podlaskiej za wiersz zgloszony do Turnieju Jednego Wiersza ,Niech
zwyciezy poezja” organizowanego w ramach VII Edycji Festiwalu Literackiego

,Autorzy i Ksiazki”. Mieszka w Bialymstoku.
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Ktos tak ustalil, ktos utrwalil, ktos powtarza.
Poezja to nie fach, nawet jak ma si¢ ja w rekach.
Lepiej jak ma si¢ ja w dupie.

Lepiej uklada¢ glazure niz wiersze.

Lepiej fugowac’ szpary, niz spawac wersy.

Niz obrabia¢ skrawaniem naddatki w zdaniach.

Lekko zmeczony dobiegam
piec¢dziesiatki.
Przecieram czolo i popijam setka.

Na trawniku lezy kilka moich zeschlych zwierzen,
spaproszalych, strustrowanych wyrzutéw do zgrabienia

ispalenia.
Kupa li$ci dymi. Patrze na watly plomien.

Oparty o grabie smieje si¢ w duchu

dzigkujac Henry'emu Millerowi

zajego przyjazn z Blaiseem Cendrarsem

uwieczniong na papierze listowym z napisem:

CUANDO MERDA TIVER VALOR POBRE NASCE

SEM CU,

co po przetlumaczeniu oznacza:

KIEDY GOWNO NABIERZE WARTOSCI, BIEDNY
URODZI SIE BEZ DUPY.
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Maja Pszczola

5 wierszy

als als o)y

*#% [Wpatruje sie¢ w ciebie jak w Swietego]

Whatruje si¢ w ciebie jak w $wigtego

Jeste$ moja modlitwa

Ogniem niegasnacej $wiecy

Jestes ziemia i powietrzem

Krzykiem budzacego poranka

Deszczem padajacym na moje cialo

Jestes przepascia

Kiedy biegne i skaczg, aby zjednoczyc¢ si¢ z tobg
Moje kosci moje fono

Roztrzaskuja si¢ o ciebie

als als o)y

*%% [Posztam do piekarni]

Posztam do piekarni

I zobaczylam was na skalce, jak smazycie na grillu kielbaski
Pomyslatam

Co sig stalo, ze przeoczylam spadajaca do morza gwiazde
Nie wiedzialam, co kupi¢ na $niadanie

Butke, ktéra miataby smakowac jak wata

Czy paczka

Jego tez zjadtabym w samotnosci, ale pocieszona

Zaciszem piekarni i widokiem wybrzeza

Lowiac zielone fale, ktore wyrzucaja na brzeg przeznaczenie




als o)y o)y

#%% [Chce byC razem z toba w Thailand Yoga School]

Chcg by¢ razem z toba w Thailand Yoga School

W drewnianym pawilonie ze szkieletem nieboszczyka przybitym do stupa
Z bambusowymi roletami chronigcymi przed komarami

Gdzie pan Dewa rozdaje jednodniowe salatki w ogrodku pod dzungla
Chce by¢ twoja jedyna kobieta

Ale moje oczy, méj usmiech, moj glos boja sie

Kamiennych demonow o ryjkach tryskajacych woda

Woda, ktora Tessa i Vanessa myja swoje twarze

[ rozmawiaja zawzigcie jak robia siedem wdechow

Napiety silny grzbiet, wygiety w gore eden

[ uszkodzony jak liry

Trzymane w rekach, cho¢ jeszcze chwile temu staly na glowach

Chce aby$ wiedzial, jak bardzo mi na tobie zalezy

Kiedy ci to wyznam, zerwe bambusowe rolety

Aby$ zobaczyl, jak malo obchodzi mnie dzungla

Owady, rechoczace demony i wszystko, poza toba.

Bedziemy w pawilonie z trupia glowa

Na zawsze razem

als o)y o)y
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[Pamietam twoje spojrzenie]

Pamigtam twoje spojrzenie

Ulepione z gliny naszej nocy

Teraz jeste$ wodospadem

Szumigcym blyskiem malz

Kiedy na was patrze

Ty w blasku stonica stoisz boso na mokrych kamieniach
Ona w stroju kapielowym przycisnigta do ciebie
Ponad wami palmy przepolawiaja deszczowe niebo jak zakrwawione sztylety
Ona jest twarda i migkka agonia granatu

Odwracam glowe, kiedy rajskie ptaki za oknem
Uderzaja skrzydlami

I nawoluja, bym rozniecila ogien

Ubieram si¢ w kurtke i wybiegam w burze

nr2/2023 (1)
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% [Pojechatam na wies,
poniewaz tak batam sie]

Pojechatam na wies, poniewaz tak batam si¢
rozmowy, ze wolalam patrze¢ na kozy,

jak przebiegaja droga i skubig trawe.

Wolalam podej$¢ do stawu obro$nigtego

przez palki, trzciny, lilie i rzuca¢ czerstwy chleb
kaczkom. Ale ta wies, do ktorej uciektam,

lezata ponad miastem. Dlatego, gdy glaskalam
bialg koze, a zimny wiatr uderzal od strony

gor, widzialam spiczaste wieze i betonowe
bloki. Pomyslatam, ze lepiej nie szuka¢ glebi

w milosci, ani w swojej rozpaczy ani

wleku, ktory zapedzil mnie pod ostrze
przyrody. Moze po prostu dam ten chleb
kaczkom i wroce do miasta jakbym byla zwykla
turystka, niezakochang, ani nie nieszczesliwa,
tylko turystka, ktora w sobotni poranek wyruszyla
z miasta nakarmi¢ kaczki.

Martyna Kwasniewska / PLSP w Supraslu

Maja Pszczora

—ur. 10.10.1992 . w Bialymstoku. Z wyksztalcenia lekarka. Ma niewielkie osiagnie-
cia literackie: wyrdznienie za esej w konkursie literacko-plastycznym ,Na granicy”
oraz publikacja wiersza w ksigzce ,Z zycia do zycia”. Chetnie uczestniczy w warsz-
tatach pisarskich. W 2023 r. ukonczyla kurs poetycki w Kalifornijskim Instytucie
Sztuki. Inne zainteresowania to matematyka, filozofia, malarstwo.

fot. prywatne archiwum autorki
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Gosia Zygadlo

6 wierszy

Metna woda

Jak sobie radzisz z milocia, kiedy jeste$ sam?
Gdy tesknota zgina kolana i chocbys pelzl na czworaka,
to nie ma do kogo wraca¢.

Zniechecenie jest stanem spoczynku zmaconej wody.

Opadl na dno mul zbyt ciezkich slow z gwaltownej burzy
pragnien. Juz nie przywroci jej tafli blasku nawet usmiech.

A

A pomidory zachodza za obrus podwieczorkowego stotu jak pachnace stoneczka.
A weki daremnie probuja zamkna¢ w sobie ten zapach.

Miss
Na imieninach u cioci jej kolezanki zwiastowaly moje zwyciestwo w wyborach Miss Polonii.

Jednak pojawily si¢ koreczki i juz nie zapytaly,
czy obchodzi mnie plastik w oceanach i ratowanie glodnych dzieci.

nr2/2023 (1)
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Chomik

Chociaz chomiki trzeba karmi¢ i wymienia¢ im trociny,

to bierzemy za nie mniejsza odpowiedzialno$¢ niz za psy;

sa jak tanisze bilety na wstep do niej.

Zyja dwa lata, ale mozna si¢ do nich przywiazac.

Plakatam po czterech i wszystkie zakopalam za szopa miedzy mieta a jaskrami.
Myslatam, ze sa spelnieniem zyczen ze zdmuchnietych $wieczek,

jednak ojciec mi powiedzial, ze sa po to, by nauczy¢ dzieci smierci.

Aty czemu uciekle$ od swojej godziny zasypiania? I gdzie

chowasz sie przed nia? Za drzaca od oddechu nocy firanka?

ciecie

najzywiej pachnie zielona
krew

dlatego $mier¢
nie gniewala si¢ na mnie
kiedy dziadek dawal mi kamien

i pozwalal ostrzy¢ kose

bo na trawe w ogrodzie
byla juz najwyzsza pora

Amelia Popescu / PLSP w Supraslu




NoOz

Ostrym nozem odkroil mi palce od stop i potem wbil go sobie miedzy ,kocham”
a,przepraszam’”. Niepotrzebnie teraz to rozdrapuje, bo mu si¢ zabliznie.

Bedzie lepiej. Nie obiecuje, ale na poczatek mogtby wytrze¢ zaschnigta krew
snu, ktory wsiakl w poduszki; cichy od $émierci puch gesich pior.

Wylat potok stow z niefiltrowanego piwa. Poczestowal mnie ukradzionym z raju
jablkiem. Zrobil wydech aldehydem octowym i stal sie grzesznym wstydem jabloni
bez korony. Znalazl patyk i kasztany i pogubil.

Wyslalam do niego zachwyt z nowym wierszem, gdy niepokoj zonglowal zautaniem
na moscie. Nostalgia powachata perfumowane nim powietrze i smutek owinal mnie
kocem, kiedy jesien cierpliwie chodzila po ogrodzie za latem. Strach udal, ze go nie
ma, gdy brnelam z samotnoscia po pustyni do wodopoju.

Przypomnial mi o nieszczesciu, ale zostal na szczescie. Eakomy jak wilk. Wypuscit
mnie w noc. Idz. Uda ci si¢. Ja boje si¢ is¢ po omacku, a on si¢ boi zadawania pytan.
Wie i nie wie. Smieje si¢ i wybucha placzem. Chce i nie chce. Zyje i umiera wiecznie.
Zaraz sie zacznie.

Zabiera mnie na spacer po szalenistwie.

Nie boj si¢. Tam jest strasznie tylko w pojedynke.
Nabijam toba zapalniczki. Podpalam powietrze.
Nic nie musisz mowi¢, jesli nie chcesz.

GoOSIA ZYGADLO

— (ur. listopad 1980) zamieszkala w Srodzie Slaskiej (pon.—pt.) i we Wroclawiu
(sob.—niedz.). Inzynier maszyn — wedle dyplomu. Budowlaniec samozwaniec —
wedle hobby. Psychopatopoetka codzienna — wedle potrzeby. Uprawia roman-
tyzm katastroficzny z wiecznie zle ulokowanym optymizmem. Podréznik, powsi-
noga. Interesuje si¢ ludzmi i komunikacja spoleczna. Lubi muzyke — od klasycznej
po techno — i budowanie z lego.
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Marzena Mariola Podkoscielna

3 wiersze

Nie powiedziatam ci o sikorkach

nie widzielismy si¢ od jesieni

jest pusty marcowy chlod na placu Swigtego Franciszka
gdzie przypadkiem

spotykamy si¢ w $wietle koscielnych lamp

Cieszysz si¢

jak dziecko

ciesze si¢ jak dziecko

twoj $miech jest cieply

az chce si¢ wierzy¢ w $miech

iwnas — $wiatloczule robaczki

za plecami ktorych ciagna si¢ dlugie cienie

dwoch krasnostawskich $wiatyn — farnej i jezuickiej
tej zapomnianej na amen i tej z sypiacym si¢ tynkiem

masz spierzchniete dlonie wiec jako$

nie mowie o sikorkach ktore zbieram w swoje
spod okna kuchni

zabijaja si¢

w marcowym slonicu za cene zabawy z szyba

odkad mieszkasz w tym miescie wiesz ze juz mozesz mieszka¢
wlasciwie wszedzie

bylebys tylko mogt wraca¢ na Podlasie

ktore za kazdym razem przychodzi

odchorowa¢




MogliSmy nie zaczyna¢ o tym mitowaniu

do Jazlowca do tych moich dziewczynek

z opowiesci Machno nad ukrairiska rzeka Olchowiec
zmojego polskiego Olchowca w ktorym teraz jestem
miedzy tym a tamtym okrutna granica

ani do twojej podrozy z matka Marceling klasztorem i zamkiem
w podolskich krajobrazach

niby to tylko sze$¢ godzin jazdy ale noc to noc

pora nie najlepsza

moze i wszystko tam jeszcze jest
ale teraz zadnej bezpiecznej drogi

w naszych myslach dreczaca pamiec¢

sto tysiecy rozstrzelanych i Babi Jar

o ktérym pierwsza powiedziata mi Marianna
zapisala Glosy i to tylko niektore glosy z jednego lasu
z ponad tych stu tysiecy zabitych

albo twoje zdjecia z Czarnej Drogi

tu czlowiek jest pieczecia poki jest tabliczka z imieniem nazwiskiem
ihonorem ktérego przeciez mozna bylo si¢ wyrzec

w imig imienia bez honoru

wiec niektorych zastanawia réznica i cena

zaczelismy doszukiwac sie milosci

W czarna noc

aw noc wszystkie drogi sa czarne jak ziemia

ziemia ktora nie krwawi jesli strzelano w rdzen

by nie wyplyneta z ciata krew bo to sposob

na wszystko jest jaki$ sposob

wiec moze i na doszukanie si¢ milosci czlowieka i Boga

flagi fopocza

co$ wiedza chyba tak jak mistycy i wariaci

tylko kto ich stucha

nr2/2023 (1)
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Rocznik '48 Arianka

zaparatem w uchu przyjechal wueska

widzi pani

ja si¢ $mialem ze to bajki jakies

ale ten stary Zurek ze wsi do mnie chuchraka wtedy
po chlopsku i surowo powiedzial patrz

na wprost o tedy od grobowca do zamku w prostej linii
w poprzek pol zaczyna by¢ wida¢ na wiosne

a potem tez nie ro$nie jak na reszcie pola

jak droga jakas od zamku

az tutaj

teraz mowia ze czasy lepsze

ale wtedy jak na tej gérze drzew nie bylo

i od samej piramidy zjezdzalismy do pierwszej
wsi Krynicy sankami

to w domu wszystko z glodu smakowalo

a teraz drzewa na calej gorze rosna

ledwo szes¢dziesiat lat aile ich

alodowke jak si¢ otwiera

to nic sig je$¢ nie chee

iwidzi pani ot kopia w ziemi

badacze ale stucha¢ nie chca

mowig ze to bajki jakie$ shucha¢ ludzi
ktorzy starszych we wsi stuchali

MARZENA MARIOLA PODKOSCIELNA

— urodzona na ziemi zamojskiej. Mieszka i pracuje na ziemi krasnostawskiej. Poetka,
laureatka wielu konkursow poetyckich. Trzykrotnie nominowana do Polowu Biura
Literackiego. Jurorka konkursow poetyckich. Publikowala w ogélnopolskich pismach
literackich: ,Odrze’, ,EleWatorze”, ,Helikopterze’, ,wydawnictwie ], , Kozimrynku’,
,Egerii’, ,Migotaniach’, ,Latarni Morskiej’, , Przestrzeni Pogranicza” i innych.
Animatorka i tworca kultury. Nagrodzona I nagroda w Konkursie Kultura 2018
w powiecie krasnostawskim. Pomystodawczyni i prowadzaca cykl spotkari , Anna
Kamieriska w moim zyciu” w Powiatowej Bibliotece Publicznej w Krasnymstawie, kon-
tynuatorka Krasnostawskiej Nocy Poetow, pomystodawczyni Turnieju Jednego Listu.
Fotografuje. Jej zdjecia byly zapowiedzia tygodniowego Festiwalu Kultury Kunstplatz
Tittmoning w Niemczech.

fot. prywatne archiwum autorki




Martyna Kwasniewska / PLSP w Supraslu
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Miedzy Polska a Australia, wschodem a zachodem, przeszloscia a terazniejszoscia.
Dopisek [wprowadzenie] do rozmowy z Joanng Mitosz-Piekarska

Czasem cigzko jest wyznaczy¢ kierunek, szczegolnie jesli
rozpatrujemy jakie$ znaczace odleglosci na mapie, a pod
uwage bierzemy dodatkowo chocby zakrzywienie kuli
ziemskiej. Bo niby gdzie lezy Polska wzgledem Australii?
Na zachodzie czy moze jednak na wschodzie? Ijak ta orien-
tacja geograficzna ma si¢ do kierunku $wiatopogladowego,
kulturowego, artystycznego, literackiego, wreszcie do kie-
runku mysli w ogéle? Te pytania nie padaja bezposrednio
w mojej rozmowie z Joanna Milosz-Piekarska — corka
Andrzeja Milosza, bratanica noblisty Czestawa Milosza,
autorka wierszy i ksiazki wspomnieniowej Wszystkie czasy
przeszle. Z tej samej jednak rozmowy mozna posrednio
na powyzsze pytania odpowiedzi wyluskac.

Bo moze te ciezkie do wyobrazenia odleglosci ulegaja
skroceniu, kiedy jestesmy z danym miejscem na mapie,
w przestrzeni zwigzani w sposob szczegolny, przekracza-
jacy ograniczenia ﬁzyczne, zaginajacy czas i przestrzen.
Motze wachajac egzotyczne kwiaty, da si¢ wyczu¢ wich woni
nuty bzu, czego daje wyraz autorka Czerwonego pylu?
Jak wazna role w umiejscowieniu, okresleniu czlowieka
w $wiecie odgrywa pamig¢, ktora szerokosciom i dtugo-
$ciom geograﬁcznym skutecznie przeciwstawia przestrzen
mentalna i asocjacyjna? Mozemy sie o tym przekonac’,
zaglebiajac si¢ w lekture Wiszystkich czaséw przeszlych —
mape mysli, $wiadectwo bogatego doswiadczenia Joanny
Milosz-Piekarskiej, ktore zawiera w sobie utamki biogra-
ficzne wielu znanych i mniej znanych, ale réwnie godnych
zapamigtania osob, przede wszystkim czlonkéw jej rodziny:
Miloszow i Goliszewskich — ktore ten czas i te przestrzen
zakrzywiaja, czynia minione wydarzenia blizszymi.

Podobna role odgrywaja — cho¢ w zupelnie inng forme
zostaly ubrane — mygli, ktore przelata na papier Milosz-
-Piekarska pod postacia wierszy. Nie brakuje w nich ironii
i dystansu do siebie, co szczegolnie widoczne w tomiku
Wiersze australijskie oraz inne: ,Moja dorosla juz corka —
zapisuje Joanna Milosz-Piekarska — / nadal zasypia tulac /
bardzo wylenialego / misia koale [ ... ] Pozostal Misiem /
jedynie w jej pamieci / bo dla 0sob niewtajemniczonych /
jest juz jedynie dziwnym klakiem. // Mysle o tym czasem /

1

2

Taz, Czerwony pyl, Sejny 2009, 5. 23.

gdy tuli mnie / moja dorosla juz cérka’. W poezji bra-
tanicy Czeslawa Milosza nie brakuje tez egzotyki, ktora
nie powinna dziwi¢, duza cze$¢ wierszy zostala napisana
w Australii, jak cykl Pozegnania z tomu Czerwony pyt:
,Teraz czekasz / na cho¢ jedno stowo / w gorace poludnie /
patrze na dachy za oknem / wiatr z pustyni / czerwonym
pylem / pokryl / koszulki dziecka na balkonie®.

Pani Joanna mieszka w Melbourne, ale praktycznie
co roku przyjezdza do Polski, swojej ojczyzny, z ktorg
jest nierozerwalnie zwigzana. Zdradzila mi, ze uwielbia
Podlasie — nie tylko powiazana z losami rodziny Miloszow
Suwalszczyzne, ale tez Tykocin, Suprasl i inne mniej-
sze miejscowosci. A tym razem, bedac po raz pierwszy
w Bialymstoku dala si¢ oczarowac stolica Podlasia.

Niespelna miesigc pozniej, po naszym spotkaniu
w Ksiaznicy Podlaskiej pani Joanna zjawila si¢ na wieczorze
autorskim w Krasnogrudzie — dworze powigzanym z rodem
Milosz6w, miejscu polozonym w bliskim sasiedztwie Sejn,
miejscu stanowiacym ostatnia stacje, ostatni zajazd przed
granica Polski i Litwy. Z litewskich Kreséw pochodza, przy-
pomnijmy, ojciec pani Joanny — Andrzej i stryj Czestaw
Milosz. W Krasnogrudzie autorka Wszystkich czasow prze-
szlych byla juz nie raz. Tu, nad jezioro Holny zabierala swoja
corke Natalie i wnuczke Matylde. Tutaj tez, kiedy w2022
roku siedziala na ganku, pod wplywem chwili, pod wply-
wem wspomnieri zapisala na kolanie, na papierze opubliko-
wany nastepnie w , Tworczosci” wiersz W Krasnogrudzie:

J. Milosz-Piekarska, Moja dorosta juz cérka, [w:] tejie, Wiersze australijskie oraz inne, Sejny 2017, s. 11.




Mikolaj Gawryluk / PLSP w Supraslu

3 Taz, W Krasnogrudzie, ,Twoérczo$¢” 2023, nr 1, s. 28.
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Jestem zawieszona

miedzy teraz a kiedys

w czasie niezupelnie przeszlym
idac aleja w kierunku dworu

Pachna lipy
Posadzila je ktoras z ciotek
albo ktos inny

A moze byly tam zawsze

To zupelnie niewazne
poniewaz mnie tam nie ma

Ten chlopiec nad jeziorem
to mdj ojciec

Ma siwe skronie
okulary i torbe przewieszona przez ramieg

Robi zdjecie swojemu starszemu bratu
nad Zatoka San Francisco

Pod dwor podjezdza bryczka

stysze smiechy

i wiatr

Wieczorny koncert zab

Cisza

Siadam na stopniach ganku
wiedzac ze jestem nieobecna

Wezoraj bylam stara i odjechatam

pociagiem do Warszawy?
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,Moim przodkom zapewne nie przysztoby
do gtowy, ze kiedys u nich w ogrodzie biegac
bedzie ich maty australijski potomek”.

—zJoanna Milosz-Piekarska rozmawia Kamil K. Pilichiewicz

Rozmowa jest zapisem fragmentu spotkania autorskiego, zorganizowanego w ramach cyklu ,Srody Literackie’, zareje-
strowanego 14 czerwca 2023 roku w Ksiaznicy Podlaskiej im. Eukasza Gérnickiego w Bialymstokau.

Kamil K. Pilichiewicz: Pani Joanno, jest Pani
niezwykla osoba z wielu wzgledow. Mieszka
Pani w Melbourne w Australii i prowadzi tam
agencje aktorska. Poznala Pani aktorow $wia-
towej klasy, artystow, pisarzy. Jest Pani corka
Andrzeja Milosza, znanego dokumentalisty, tlu-
macza, reportazysty i publicysty oraz bratanica
Czeslawa Milosza. A propos Czeslawa Milosza
dodam, ze Ksiaznica Podlaska jakis$ czas temu,
w 2019 roku, zorganizowala we wspoélpracy
m.in. z pobliskim Uniwersytetem w Bialymstoku
Konferencje Naukowa, ktdérej temat brzmial:
Rodzina Miloszéw i inne rody pogranicza litew-
sko-polskiego. Historia, losy, swiadectwa literac-
kie. Z kolei za rok planujemy tez wystawe pamia-
tek po nobliscie, ktora nam ofiarowal Adam
Lizakowski, poeta i przyjaciel Czeslawa Milosza
z czaséw kalifornijskich.

Moglbym najpierw spytac, jak to jest by¢ brata-
nica Czeslawa Milosza, ale nie zadam tego pytania,
poniewaz domyslam si¢, Ze Pani wielokrotnie juz
o to byla pytana przy réznych okazjach. Po czesci
tez Pani w swojej ksiazce na to pytanie odpowiada.
Chcialbym zada¢ inne pytanie. Czy juz wczesniej
byla Pani w Bialymstoku?

Joanna Milosz-Piekarska: Nie, jest to, z tego co pamie-
tam, moj pierwszy raz. Dopiero co udalo missi¢ troche wysu-
na¢ nosa z hotelu. Mam zamiar jeszcze dokladniej miasto
zwiedzi¢, przej$¢ sig tymi uroczymi ulicami.

KP: Pytam tez z tego powodu, ze Pani ojciec
Andrzej Milosz przyjaznil si¢ z Elzbieta Michalska,
podlaska poetka...

JM-P: Tak, jak najbardziej, z poetka, ktora pisze przepigkne

wiersze.

KP: Tak, i tutaj m.in. w naszej bialostockiej ,, Epei”
publikowane. Z kolei Krystyna Konecka, kolejna
podlaska poetka, miala przyjemnos¢ z Czestawem
Miloszem w 1998 roku w Bialowiezy sie spotkac.
To takie drobne akcenty regionalne.

PrzejdZmy juz teraz konkretnie do Pani ksiazki
Wszystkie czasy przeszle. Skad pomysl, aby te
ksiazke napisa¢, aby ona powstala?

JM-P: Trudne pytanie, dlatego ze ja nawet sama dokladnie
nie pamigtam, skad ten pomyst sie wzial. Zaczelam zapisy-
wac rozne anegdoty z mojego zycia juz dosy¢ dawno, powie-
dzialabym, ze juz chyba ponad dwadziescia lat temu. Tak
ze ludzie moéwia: ,alez ty masz pamie¢”. Nie, niekoniecznie.
Niektore z tych anegdot sa juz zapisane bardzo dawno.
Teraz moze bym ich nawet nie pamigtala. Wigc dzigkuje
sama sobie, Ze je zapisalam, ale oryginalnie nie bylo nawet
pomyslu na to, zeby powstala ksiazka. Zreszta bylam zbyt
zajeta pracaiw jakims’ momencie pamigtam rozmowe
z Pania Agnieszka Kosinska, ktora byla sekretarkq mojego
stryja. Gdzie$ my$my siedzialy, pilty wino, ja jej opowiadatam
wlasnie rozne anegdoty z mojego zycia. Ona wtedy powie-
dziala, ze ja to powinnam wszystko zapisa¢. Ja na to: ,Daj
spok(’)j, nie mam czasu, nie potraﬁe”. A onanato:,Po prostu




pisz, nie przejmuj sig, nie ukladaj jakiegos planu w glowie,
zadnej struktury ksiazki, po prostu pisz, a potem sobie
to wszystko jako$ ulozysz”. No i tak sig stalo, po prostu
pisalam. Musze powiedzie¢, ze okolo dwadziescia lat mi
to zajelo. Nie to, ze siedzialam codziennie przez dwadzie-
$cia lat. Napisalam jakis fragment, potem to bylo odlozone
na bok na rok, potem znowu wracatam i tak wreszcie koniec
koricow na stare lata ta ksiazka sig jakos ulozyla.

KP: Domyslam sig, Ze trudno jest swoje doswiad-
czenie zyciowe zamkna¢ w granicach slowa i nada¢
im jeszcze jakie$ narracyjne ramy. Moim skrom-
nym zdaniem Pani wyszlo to §wietnie.

Czy z dystansu czasowego, po roku od publi-
kacji tej ksigzki, czy teraz ma Pani takie momenty,
kiedy mysli, Ze moze by jeszcze o jakies fragmenty
swojego zycia te¢ ksiazke uzupelnita?

JM-P: Bardzo bylam uwazna, piszac, staralam si¢ nie zanu-
dzi¢. Zdarzalo mi si¢ juz czyta¢ biografie, autobiografie zna-
nych ludzi i czesto uwazalam, ze tam jest za duzo tresci, ze ta
przykladowa ksiazka tak ciagnie i ciagnie, ze tam jest kazdy
szczegol, to wszystko jest na elementy pierwsze rozlozone.
Aja chcialam, zeby bylo lekko, dowcipnie i zeby przypad-
kiem nie bylo nudno. Wigc obawiam sig, ze jakbym teraz
zabrala si¢ za dopisywanie. . . a oczywiscie, ze zawsze mozna,
czlowiek si¢ budzi w srodku nocy i mysli: ,o0jej, przeciez
zapomnialam o tym”... ale chyba wystarczy.

KP: Czy myslala Pani o tym, zeby ksiazke wspo-
mnieniowa wyda¢ w innym jezyku, na przyklad
w jezyku angielskim?

JM-P: Nie, absolutnie, malo kogo by to interesowato.
Podejrzewam, ze prawdopodobnie moze za wyjatkiem
dwoch, trzech osob, ktére mnie znaja i bylyby zaintereso-
wane. Nie jestem osoba znaczaca w $wiecie anglojqzycznyrn
na tyle, zeby ludzie chcieli kupowa¢ ksiazke o mnie.

To jest osobista opowies¢, bardzo zwiazana z Polska.
Uwazam i wierzg, ze tylko Polacy sa w stanie te $ciezke
mojego zycia zrozumie¢. Ja tam dotykam réznych przezy¢
zwigzanych z PRL-em, absurdy zycia w PRL-u. Gdzie jakis
przecietny Anglik czy Amerykanin. . .

KP: ...czy Australijczyk...
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JM-P: ...czy Australijczyk by to zrozumial. Nie,
to by do nich nie trafilo, dla nich to by byla bajka jakas.

KP: Przejdzmy do Czeslawa Milosza. Jakie byly
Pani relacje z Pani stryjem Czestawem Miloszem?

JM-P: Ja o tym tez chyba w swojej ksiazce pisalam,
ze dla mnie, jako matej dziewczynki, stryj byl jak troche
taki wuj z Ameryki. Co prawda nie przysylal dlugopisow
ani skarpetek czy poriczoch, ale bylam strasznie dumna,
ze mam wuja w Ameryce. Nie obchodzilo mnie, kim on jest,
czym on si¢ zajmuije, e jest poeta zawodowo. Po prostu byl
w Ameryce i to bylo co§ wspanialego. A jeszcze na dodatek
mial dwoch synow, ktorzy byli w moim wieku. Bylam jedy-
naczka, wigc nie do$¢, ze miatam wujka w Ameryce, to jesz-
cze mialam dwoch braci. No i pisatam listy do tych braci,
oczywiscie po polsku. I to byt méj poczatek. Stryja osobiscie
poznalam juz jako dorosla dziewczyna, kiedy pojechalam
odwiedzi¢ go w Kalifornii. ..

KP: A jeszcze wcze$niej byl chrzest Pani corki...

JM-P: A widzi Pan, dobrze, ze napisalam ksiazke, bo
wszystko mi si¢ teraz myli. Tak, pierwszy raz poznalam stryja
osobiscie, jak po odebraniu Nobla wyladowal w Warszawie.
Mialam juz lat prawie trzydziesci, wiec przez te trzydzie-
sci lat kontakt ograniczal si¢ do utrzymywania wzajemne;j
korespondenciji.

KP: No i przychodzi ten rok 1981. W czerwcu przy-
jezdza Pani stryj, aby odebra¢ honorowy tytul dok-
tora honoris causa w Katowickim Uniwersytecie
Lubelskim. To jest oficjalny powod, ale oczywiscie
nie jedyny. Pani cérka Natalia po kilku miesiagcach
od narodzin przyjmuje chrzest. Chrzestnym Pani
corki zostaje Antoni (Toni) Milosz. I wtedy wla-
$nie, na lotnisku, widzi Pani stryja po raz pierwszy.

JM-P: Stryja tak, ale nie Toniego. Toniego znatam wcze-
$niej. Stryja poznaje pierwszy raz na lotnisku w takich dziw-
nych okolicznosciach, bo to, co miato by¢ takim skromnym
powitaniem tylko w gronie rodziny, przerodzilo si¢ w jakies
tlumne zgromadzenie. W tym zgromadzeniu byli przyjaciele
mojego stryja z dawnych czasow, wszyscy bardzo podeks-
cytowani, ze go znowu zobacza. Ja w tym wszystkim bylam
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naprawde malo wazna. I pamigtam taki moment, kiedy
stryj wysiadl z samolotu i przeszed! do takiego oficjalnego
pomieszczenia LOT-u. Thum byl tak straszny, ze zostalam
niechcacy popchnieta przez kogos, kto tez probowal sie
do stryja dosta¢, i wpadlam na niego. To byl moment, kiedy
spojrzal na mnie, ja na niego, a on na to: , Joasia?” Ja mowie:
,tak” I to byl wlasnie ten pierwszy moment poznania.

A potem bylo juz zupelnie rodzinnie, potem znowu
byl stryjem z Ameryki, bo zesmy go zabrali do domu. Stryj
przywiozl cala walize prezentow. To byl ten okres, taki prza-
$ny, powiedzialabym. W Polsce nie bylo nic. Pamigtam,
ze przywiozl ile$ tam par jeansow Levis, ktore zesmy wszy-
scy mierzyli, ja i ojciec, i Grazyna, i m6j maz. Byly tam tez
jakies rozne inne swetry... pamietam te levisy, to bylo
superwazne. Byly tez ubranka dla malej Natalii. To bylo
wzruszajace, ze w tym wszystkim tak pomyslal o rodzinie,

Mikolaj Gawryluk / PLSP w Supraslu

o takich zwyczajnych rzeczach jak ubranka dla malej, sze-
sciomiesigcznej dziewczynki.

KP: Kilka lat péZniej wraz ze swoja cérka leci Pani
do Kalifornii na zaproszenie stryja. Chcialbym,
aby zacytowala Pani fragment swoich wspomnien,
kiedy jada Panistwo do Disneylandu...

JM-P: Toni uznal, ze powinnismy zabra¢ Natalie
do Disneylandu w Anaheim, co jest podr6za co najmniej
sze$ciogodzinng, wigc stryj stwierdzil, ze si¢ na taka wyprawe
nie pisze. »Tato«, powiedzial Toni, »ja tak zawsze chcialem,
zeby$ mnie zabral do Disneylandu, a ty nigdy nie miales
czasu«. »Tak?«, zdziwil si¢ stryj. »Chciale$? To w takim
razie teraz pojedziemy«. I tak cala rodzina wyruszylismy
z San Francisco do Anaheim, gdzie znajduje si¢ Disneyland
Resort. »Przejécie bram Disneylandu bedzie jak wejscie
do innego $wiata<, powiedzial Walt Disney. I ta kiczowata
do szalenstwa disneyowska kraina czarow wciagnela nas
w swoj wariacki, kolorowy rwetes. Gonilismy z jednej atrak-
cji do drugiej, im wigkszy budzila strach, tym lepiej. I kto
najglosniej krzyczal, jezdzac na najrézniejszych rollerco-
asterach? Noblista. My z Tonim juz mielismy dosy¢, marzac,
zeby cho¢ na chwile w spokoju usias¢, odpocza¢, cos zjese,
astryj i Natalia ciagneli nas do nastepnej atrakji. I tak bawili
si¢ znakomicie az do. .. zamknigcia parku. Potem jeszcze
w hotelu w Anaheim dlugo i entuzjastycznie dzielili si¢ swo-
imi wrazeniami™,

KP: Jeszcze jeden krotki fragment na tej samej
stronie i tego samego wyjazdu do Kalifornii
dotyczacy...

JM-P: Spedzilismy jeszcze razem mila Wielkanoc w domu
Toniego w Oakland, gdzie Natalia i stryj najpowazniej
ze wszystkich potraktowali poszukiwanie jajek w ogro-
dzie. Toni i ja gloéwnie zajmowalismy si¢ rozmowa i winem,
astryj z Natalig i dwunastoletnia Erin, corka Toniego, bar-
dzo energicznie wspolzawodniczyli, kto znajdzie ich wie-
cej. Wielkanocny stof uginal si¢ od polskich i litewskich
przysmakow, ktére znikaly w bardzo szybkim tempie, bo
co jak co, ale stryj uwielbial tradycyjna kuchnie, przypo-
minajaca mu dziecinstwo, a na dodatek chyba wszyscy

*  J. Milosz-Piekarska, Wszystkie czasy przeszle, Warszawa
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Miloszowie jedza z szybkoscia blyskawicy™ ... co niestety
odziedziczylam. To jest bardzo nieelegancka cecha.

KP: Zaczalem od Czestawa Milosza, ale oczywisécie
to nie jest jedyny bohater Pani opowiesci autobio-
graficznej, cho¢ moze najbardziej rozpoznawalny.
Bohaterow byloby o wiele wiecej. Jednym z nich
jest niezaprzeczalnie Pani ojciec Andrzej Milosz,
ktory gdzie$ tam zawsze byl w cieniu swojego star-
szego brata. W cieniu, ale jednoczesénie byl takim
aniolem strozem. To tez da si¢ zauwazy¢ w tym,
jak Pani o swoim ojcu pisze. Byl aniolem strézem
i archiwisty, dokumentalista dorobku rodziny
Milosz6w i nie tylko Miloszow.

Chcialbym zapyta¢, jakim Andrzej Milosz byl
czlowiekiem, ale zapewne nie starczyloby dnia,
zeby wyczerpad temat...

JM-P: Byl cudownym czlowiekiem, wielkiej dobroci,
oddalby koszule ze swoich plecéw dla drugiego czlowieka,

byl wyjatkowy.

KP: To niezwykly czlowiek, ale z niego byl tez
zartownis, i to dobry zartownis$. Na przyklad,
co to za historia z m¢zem Nigeryjczykiem?

JM-P: Tak. Opowiem, zeby nie nudzi¢ czytaniem.
Przyjechalam do Polski po kilkuletnim pobycie w Australii.
W miedzyczasie wyszlam za maz i tego nieszczesnego meza
przyciagnelam do Polski na kilka miesiecy, na wakagje.
Potem ze$my wyladowali w Londynie.

Bylo tak, ze lecieliémy samolotem Melbourne—
Rzym, potem miat by¢ samolot do Warszawy, ale okazalo
si¢ — powiedziano nam — ze w Warszawie jest $niezyca,
mgla, nie wiadomo co i samolot poleci tylko do Pragi,
az Pragi pojedziemy pociagiem. To oznaczalo kawal drogi.
Podejrzewam, ze im si¢ nie chcialo tym samolotem lecie¢
do Warszawy, bo chyba byto tylko pig¢ czy szes¢ osob
w tym pociagu. No i my$my siedzieli w jednym przedziale.
Jechal powazny polski ksiadz, szalenie wystrojona Polka,
ktora wyszla za maz za Wlocha, 6w Wloch i bardzo mlody,
okolo dwudziestoletni Nigeryjczyk. Ten ostatni dygotal
zzimna. Byla akurat zima, a on mial tylko jaki$ garniturek
na sobie. Po angjelsku go spytalismy, czy ma cos cieplejszego
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przy sobie, a on z duma wyjal zielony szalik, ktory jemu
mama zrobila na drutach gdzies w jakiej$ wiosce. Ktos
mial po niego wyjé¢ na lotnisko, ale poniewaz przyjechali-
$my pociagiem, nikt na niego nie czekal. Moj tata wyszed!
po nas i ja mowie do tego Nigeryjczyka: ,chodz z nami,
jako$ ci pomozemy”. No i podchodzimy do mojego ojca,
amoj ojciec mowi tak: ,Skad wy tego Murzyna macie?”.
Wyjasnilam, ze ten mlody student jechal z nami pociagiem
ize trzeba mu pomoc. Wsiedlismy w samochod, pojechali-
smy do mojego dziadka, ktory szykowal dla nas $niadanie.
Dziadek byl powaznym czlowiekiem, bardzo konserwatyw-
nym, amoj tata w windzie moéwi tak: ,\Wiesz co, zrobimy mu
taki dowcip: ty wyjdziesz z Nigeryjczykiem i powiemy mu,
ze to twoj maz” [$miech]. Musze powiedzied, ze nie zrobi-
tam tego, bo mi si¢ zal dziadka zrobilo. Pomyslatam sobie,

ze jednak byloby to zbyt okrutne.

KP: To tylko probka byta. Takich historii w Pani ksiazce
mozna znalez¢ wigcej. Byla jeszcze odcieta dlon wlodowce
miedzy innymi. ..

JM-P: Tak, reka zawinigta w gazete, niby z krwia wlodowee.
Nie no, robit rzeczy czasami okropne.

KP: Imieniny Grazyny Strumillo-Milosz
w szlafrokach?

JM-P: Tak, goscie pukali do drzwi, a ojciec otwieral
w szlafroku i méwit: , A to pomylka, ale to nie dzisiaj”

KP: Pani ojciec mial wiele twarzy, byl bardzo
optymistycznym czlowiekiem, do zycia podcho-
dzil z werwa, mial w sobie wiele sil witalnych.
Byl aniolem str6zem Czeslawa Milosza. Mozna
by sie¢ zastanowi¢, jaki wobec tego stosunek
do Andrzeja Milosza mial jego starszy brat? Utkwil
mi w pamieci fragment listu Czeslawa Milosza
do Andrzeja Milosza w dniu pogrzebu mlodszego
znich...

JM-P: Stryj to napisal na pogrzeb mojego taty. Mysmy bla-
gali stryja, zeby nie przyjezdzal z Krakowa do Warszawy.
To bylo dwa miesiace po $émierci zony stryja i stryj byl
w bardzo niedobrym stanie. Smier¢ brata, ktéra nastapila
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dwa miesigce po $mierci zony, kompletnie go psychicznie
dobita. Wybieral sig, chcial przyjecha¢ do Warszawy. Mysmy
powiedzieli, ze absolutnie nie ma mowy. Napisal pickne
pozegnanie brata. Zaznaczam, ze ja si¢ bardzo wzruszam,
jak to czytam:

,Moj kochany braciszku,

[...] Byles dzielnym czlowiekiem, ale najbardziej
dziwila mnie Twoja dobro¢, ktora zreszta chronila
Ciebie w roznych opresjach, bo wszedzie byli ludzie,
ktorzy Tobie co$ zawdzieczali. Musze tutaj doda¢,
ze w naszej rodzinie byles straznikiem tradycji rodo-
wych, ze dbales o groby naszych przodkéw na Litwie
w Wedziagole i Swietobrosci. A takze pare razy napra-
wiale$ plyte na grobie naszego ojca w Krakowie. Byles
tez niejako lacznikiem naszej rodziny, rozrzuconej
od Australii po Kalifornie.

Dopaki zyjemy, niedostatecznie cenimy nasza
powszednios¢, lacznie z powszednioscia naszych bra-
terskich spotkan. A teraz jedyna pociecha dla mnie jest
mys] o Twoim pogodnym i spokojnym przyjeciu wha-
snej $mierci. Byles chrzescijaninem nigdy niepowolu-
jacym si¢ na swoja wiare jako ukryty motyw Twoich
dzialan w obronie blizniego. Nalezales do nielicznych
ludzi malo myslacych o sobie, a ciagle troszczacych sie
o innych. Zycie Twoje bylo biegiem w sensie dostow-
nym, bo niemal do konca lubiles co dzien biega¢,
1w sensie przeno$nym, jako nieustanne optymistyczne
dazenie.

Zegnaj, Andrzeju, i mam nadzieje, ze dalej bedziesz

uprawial swoj bieg na niebieskich lakach™.

KP: Dziekuje. We Wszystkich czasach prze-
szlych pisze Pani o Miloszach, ale pisze tez Pani
o Goliszewskich...

JM-P: Tak, o rodzinie mojej matki. Dodam przy tej oka-
zji, ze nie chcialam, aby moja ksiazka wspomnieniowa byta
ksiazka tylko o rodzinie Milosza. O nich, o stryju napisano
juz bardzo duzo wspanialych dziel biograficznych, i to napi-
sali ludzie madrzejsi ode mnie, z glebsza wiedza naukowa.
Nie bylo sensu, zebym probowala powtarza¢ to samo. Stad
wlasnie ta decyzja, ze skoro ksiazka jest o mnie, to musi
w niej si¢ znalez¢ tez rodzina mojej matki.

6 Tamze,s.272-274.

KP: To rowniez wartosc tej ksiazki: ze to nie jest publika-
cja poswigcona tyko jednej czy tylko dwom osobom, ale
jest szerszym spojrzeniem na ludzi, z pozoru zwyczajnych,
aw rzeczywisto$ci niezwyklych. Owszem jest w niej Pani
stryj-noblista, ale jest tez Pani mama, Hanna Goliszewska,
jest Pani babcia Maria Goliszewska, sa przywolane wyda-
rzenia wojenne, w ktorych uczestniczyly.

JM-P: Tak, dziadkowie w Warszawie, w czasie powstania,
zostali wywiezieni: dziadek do Stutthofu, z kolei babcia
z dwdjka malych dzieci, w tym mlodszym synem, ktory
byt kulawy (stad strach, ze Niemcy mogli go zlikwidowac),
znalezli si¢ w transporcie do Pruszkowa. Z tego transportu
udalo im sie cudem uciec. Babcia méwita bardzo dobrze
po niemiecku, byla wysylana do szkél w Wiedniu i dzigki
temu mowila piekna niemczyzna i przekupila Niemca,
dajac chyba bransoletke. Ten mogl to wziac i ich zastrzeli¢,
ale nie zrobil tego, jakos cudem udalo im si¢ uciec. Potem
ich losy byly dlugie i skomplikowane, tak jak wielu wtedy
Polakéw. Jedna z historii ludzi, ktorzy ucierpieli na tej wojnie

w sposdb niewyobrazalny.

KP: Pisze tez Pani o swoim wuju Goliszewskim,
bracie Pani matki, wspomina Pani takze o swojej
przyszywanej siostrze, pani Joannie Karykowskiej-
-Jakubczyk. Prosze¢ co$ wigcej o nich opowiedzie¢

JM-P: Brat mojej matki byl zwariowanym podréznikiem.
Nie powinien tego robi¢, bo byt bardzo slabego zdrowia —
astmatyk, kulejacy na jedna noge. Odmawial sobie wszyst-
kiego, tylko zeby mie¢ pieniadze na podroéze. Jezdzit po swie-
cie, ciagnal ze soba potworne toboly. Nie bylo oczywiscie
mowy, zeby kupil sobie sprzet, ktory bylby lekki i nowocze-
sny. Zamiast tego ciagnal ze soba jesionke mojego dziadka
z podpinka, ktora wazyla z dwadzie$cia kilogramow. Cos
strasznego.

W wiceku lat siedemdziesigciu sze$ciu pojechal
do Machu Picchu. Tam sie rozchorowal, wrécit do Polski
z cigzkim zapaleniem pluc. Ja bylam wtedy w Australii.
W Polsce nie mieli$my juz wowczas wlasciwie zadnej
rodziny, zostali tylko bardzo dalecy krewni. Przyjaciel
mojego wuja dzwonil do mnie z informacja, ze wuj lezy
w domu, nie chce i$¢ do szpitala i nie wiadomo, co z nim
robi¢. Szalalam, bo nie moglam kupi¢ biletu, dopiero
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za dziesig¢ dni moglam wylecie¢. W tej sytuacji moja
znajoma powiedziala, ze moze by mi pomogla Joanna;
my ja nazywamy Matka Boska Karykowska, ktora potrafi
wszystko. Napisalam maila do Joanny, w ktérym opisalam
sytuacje i dostalam odpowiedz: ,Nie ma sprawy, dawaj
adres, namiary”. I wlasciwie zupelnie obca mi osoba przez
nastepne prawie dwa tygodnie chodzila codziennie do szpi-
tala do mojego wuja. Nosita mu jedzenie, przekupywata pie-
legniarki, zeby si¢ nim bardziej opiekowaly. Nie wiedziatam,
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ze tacy ludzie jak Joanna istnieja. Teraz
juz wiem, ze istnieja. Moj tata troche
taki byl, ale to moj tata, Joanna wtedy
byla obca mi osoba. Moi znajomi pytali
si¢ mnie: ,Czys ty oszalata?”. Wuj zyt
samotnie, byt wlascicielem mieszkania
w Warszawie. Wiele 0s6b méwilo wiec,
7e zaraz bede miala ciocie. No i w koricu
przyjechalam do Polski, poznalysmy
si¢ lepiej i whagciwie — troche tez z tego
powodu, ze bylam jedynaczka — zostata
przeze mnie zaadoptowana jako moja
siostra. Wiele razy powtarzalam Asi —
iona o tym wie — ze odrestaurowala
moja wiare w ludzi, w pewnym sensie
mnie zmienila. Bardziej uwierzylam
w dobro ludzkie. A poza tym ma rewe-
lacyjne poczucie humoru.

KP: Juz si¢ o tym przekonalem.
Wspomniala Pani o trudnosciach,
ktérych zapewne i w Australii
nie brakowalo. Kiedy wprowa-
dzono stan wojenny, pozostad
w Australii to nie byla dla Pani
latwa decyzja.

JM-P: Nie, nie byla to latwa decyzja,
zwlaszcza ze ja z Australii ucieklam
wezeéniej. Pierwszy raz wyjechalam
z moja matka, gdy mialam pietna-
scie lat. Zupelnie nie pogodzitam si¢
z ta sytuacja. Koniec koncow wroci-
tam do Polski na state w roku 1972.
Wiszyscy sie pukali w glowe, bo wtedy
raczej wielu ludziz Polski chcialo wyje-
cha¢. To bylo niecodzienne, ze ktos z tak
egzotycznego kraju jak Australia decyduje si¢ na powrot
do Polski. Dla mnie ten powr6t byt oczywisty, uwazalam
Polske za moje miejsce, za méj dom.

W 1981 roku ze$my z mezem i mala céreczka wyje-
chali do Australii tylko z wizyta u mojej mamy. Po czte-
rech tygodniach siedzimy wieczorem przed telewizorem,
patrzymy — dziennik telewizyjny i stan wojenny w Polsce.
To byla straszna tragedia. M6j maz chcial wraca¢, a ja
ze wzgledu na male dziecko — Natali¢, ktora miala wtedy
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dziesie¢ miesiecy — balam si¢ wraca¢. Nasze malzenstwo
zreszta z tego powodu si¢ rozpadlo. Musialam sobie w tej
Australii da¢ rade jako samotna matka z dzieckiem. Nie ja
jedyna. Takich Polakow, ktorzy wowcezas dzielnie walczyli,
aby to zycie zacza¢ od nowa, bylo wielu.

KP: I zaczela Pani to zycie od nowa i po kilku
latach, w 1986 roku, troche przypadkiem zaklada
Pani agencje aktorska. Poczatki na pewno
byly trudne, ale potem poznaje Pani takie
osoby jak Jacek Koman czy Natalie Imbruglia -
wigkszos$ci znana jako piosenkarka, ale zaczynajaca
swoja kariere jako aktorka.

To niezwykle, ze poczatki byly trudne, ale jed-
nak Pani si¢ nie zalamala. Chyba do tego potrzebna
byla ta stynna upartos$¢ Miloszow.

JM-P: Mozliwe. Musz¢ powiedzie¢, ze nie bardzo mialam
inne wyjscie, dlatego ze co ja mialam w tej Australii robic.
Skonczytam anglistyke, wigc w ostateczno$ci moglam uczy¢
angielskiego, ale uczenie angielskiego w Australii to nie by}
najlepszy pomysl.

Zlapalam sie za ten pomysl agencji, ktory wpadl
zupelnie przypadkiem. Jak juz zaczelam, no to trzeba bylo
kontynuowa¢. Nie wyobrazalam sobie, ze poniewaz mi
na poczatku malo wychodzi, to ja to rzuce. Uparlam sie,
ze to zrobig. Moj tata listownie lapal si¢ za glowe, wiec jemu
tez chcialam pokazac, ze potrafie. Trwalo to dlugo, nie bylo
tak, ze otworzylam agencje i za chwile odniostam wielki suk-
ces. Przez pierwsze pol roku prowadzenia agencji musiatam
nawet sobie dorabia¢ u Agnieszki Perepeczko, ktora wtedy
byta w Australii i robila zdjecia. Ktoregos dnia, pamigtam,
siedze w swoim biurze, patrze na $ciang, ktora pokrywaty
zdjecia aktoréw z mojej agencji, i mysle sobie: ,Chyba jest
okej, chyba jestem w miare dobra agentky’”

KP: Mozliwe, Ze ma Pani co$ takiego, ze przyciaga
Pani niezwyklych ludzi i ze odziedziczyla to Pani
po rodzicach. Przez ograniczony czas nie moge
owszystkich powiedzie¢, ale wystarczy wspomnie¢,
ze Pani rodzice nalezeli do warszawskiej bohemy,
znali chociazby Tadeusza Konwickiego, Romana
Polanskiego, na nartach jezdzili ze Stanistawem
Lemem...

JM-P: A moim ojcem chrzestnym byt Leopold Tyrmand.

KP: Tak, jak sie to czyta, to az si¢ w glowie moze
zakreci¢ od tych nazwisk.

JM-P: To cienka ksigzka, ale w niej jest duzo.

KP: W niej jest duzo, ale to nie jedyna Pani publi-
kacja. Przed Wszystkimi czasami przeszlymi opu-
blikowatla Pani dwa tomiki poetyckie: Czerwony
py1(2009) i Wiersze australijskie oraz inne (2017).

JM-P: A niedlugo, wlipcu tego roku, wychodzi tom trzeci.
KP: Jaki tytul?

JM-P: Nie mam pojecia.

KP: To ciekawy tytul.

JM-P: [¢miech] Moze tak wla$nie powinnam
go zatytulowac. Musze sie zapyta¢ mojego wydawcy,

co wymyslili.

KP: Wiersze zaczela Pani pisa¢ od lat najmlod-
szych, szkolnych?

JM-P: Tak, bardzo wiele dziewczynek pisze wiersze.
Wydawalo mi sig, ze jestem w tym $wietna, a potem dowie-
dzialam si¢, ze mdj stryj tez pisze wiersze. Zdziwito mnie
to. A potem przeczytatam, co on pisze, i stwierdzitam, ze ja
chyba nie bede wigcej pisa¢. Przez pewien czas tak bylo,
a potem sifa jaka$ mnie ciagneta do tego, zeby zapisywa¢
swoje mysli, tylko ze wszystko do szuflady. W ogole nie bylo
mowy o tym, aby to kiedys$ wyda¢. Wiadomo bylo, ze pierw-
sza rzecza, jaka ludzie powiedza, bedzie stwierdzenie,
ze bratanica Milosza teraz si¢ wpycha z jakimis wierszydlami.
Tutaj znowu zastuga Agnieszki Kosinskiej, ktorej pew-
nego razu, juz w dwa tysigce ktoryms roku wspomniatam,
ze sobie czasem pisuje do szuflady. Ona chciala to zobaczy¢.
Wyslalam jej kilka wierszy, a ona ocenila, ze to fajne teksty,
iporadzila, zebym je wydala. W ten sposob troche dodata mi
odwagi i tak powstal pierwszy tomik Czerwony pyl, zreszta
bliski mi, poniewaz jest ilustrowany akwarelami autorstwa
mojej corki. To jest dla mnie bardzo osobisty tomik.

KP: Po kilku latach opublikowala Pani kolejny
tom Wiersze australijskie oraz inne. Tutaj jest




juz tych wierszy wiecej i wiecej jest w nich ironii,
ale tez duzo metafizyki, wierszy refleksyjnych.
To wszystko si¢ ze soba jakos miesza. Publikowala
Pani tez ostatnio w ,,Tworczosci”.

JM-P: Tak, kilka wierszy ukazalo si¢ w styczniowej
,Tworczosci’. Znajda si¢ one we wspomnianym, najnow-
szym tomiku, ktory zostanie opublikowany w lipcu tego roku
przez wydawnictwo Pogranicze. Wsrdd nich jest dla mnie
szczegolny, ktory powstal, kiedy w zeszlym roku siedzialam
na ganku w Krasnogrudzie. Myslalam o tym, kim jestem,
jaki jest moj zwiazek z Krasnogruda, i refleksje zapisalam
na kolanie, na kartce. Wiersz nosi tytul W Krasnogrudzie.

KP: Pani Krasnogrude chyba dosy¢ czesto odwie-
dza. Byla Pani tam tez w 2016 roku ze swoja corka

7 Tamze,s. 279-280.

JOANNA MI20OSZ-PIEKARSKA

Natalia i dwuletnia wtedy wnuczka Matylda.
Chcialbym na zakornczenie spotkania wroci¢
do Wszystkich czaséw przeszlychi prosic¢ o odczy-
tanie krotkiego, zwiazanego z tym wydarzeniem
fragmentu.

JM-P: To bylo latem 2015 roku. Pojechalismy
do Krasnogrudy z Natalia, jej me¢zem Jeremim i ich dwu-
letnia coreczka Matylda. Jak zanotowalam w swojej ksiazce:
,Patrzac na Matylde tariczaca na bosaka na trawie nad jezio-
rem Holny, nie moglam si¢ powstrzymac od rozmyslar nad
dziwnoscia loséw ludzkich. Moim przodkom zapewne
nie przyszloby do glowy, ze kiedys u nich w ogrodzie bie-
ga¢ bedzie ich maly australijski potomek™.

YMOINZ0Y

— (ur. 1952) — poetka, memuarystka, w Australii prowadzi renomowana agencje
aktorska. Jest autorka trzech toméw poetyckich: Czerwony pyt (2009), Wiersze
australijskie oraz inne (2017), W Krasnogrudzie i inne wiersze (2023). W 2022
roku wydala ksiazke wspomnieniowa Wszystkie czasy przeszle (wyd. PIW),
w ktorej opisuje losy swoje i swoich bliskich. W obrazki rodzinne wplata zapiski
z PRL-u i emigracji oraz liczne anegdoty m.in. o swoim stryju Czeslawie Mitoszu
czy Leopoldzie Tyrmandzie (ojcu chrzestnym). Cérka Andrzeja Milosza, bratanica
Czestawa Milosza.
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KaMiL PILICHIEWICZ

— doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa, kulturoznawca,
eseista, krytyk literacki, pracownik naukowy Ksigznicy Podlaskiej, staty wspolpra-
cownik Uniwersytetu w Bialymstoku, redaktor i sekretarz kwartalnika , Bibliotekarz
Podlaski”. Publikuje artykuly naukowe, szkice, recenzje m.in. w ,Toposie’,
~Tworczosci’, ,Nowym Napisie”

fot. Justyna Sawczuk
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Kamila Paweloszek
Smierc¢ stonca

W nocy poprzedzajacej nasza ucieczke nie moglam spac.
Duszny oddech przemijajacego lata osiadl na moich pier-
siach niewidzialnym ci¢zarem. Czas dluzyl si¢ w nieskon-
czono$¢ pomiedzy spojrzeniami rzucanymi w kierunku
cyfrowej tarczy zegara I$nigcej w mroku jak zly omen.
Dochodzila czwarta nad ranem. Zostato zaledwie kilka
godzin, nim onyksowy aksamit nieba splamig pierwsze
strugi jaskrawego $witu. To nadzwyczaj wiele dla rozbu-
dzonego lekiem umyslu i zalo$nie malo dla tesknoty prze-
czesujacej przeszlos¢ w poszukiwaniu dawno nieistnie-
jacych miejsc i utraconych bliskich. Wtulitam rozgrzana
twarz w zimniejsza polowe poduszki i probowalam myslec
o moim przyjacielu. O tym, ze juz niebawem raz na zawsze
opuscimy ten kraj i wyruszymy w nieznane, ku wschodza-
cemu slonicu wynurzajacemu sie zza kurtyny smolistej
czerni. A wowczas po raz ostatni dotkniemy ziemi, ktorej
jestesmy plonem, a ktora zmarniala, gdyz od lat nawozono
ja wylacznie ludzka niedola.

Balam si¢. Drzalam w ciemnosciach jak uschly lis¢
opadajacy w otchlan jesiennego bezczasu. Swiadomos¢
nadciagajacej zmiany sunela po skérze moich ramion
i przenikala wewnatrz ciala, az do serca szamoczacego sie
niczym motyl pochwycony w siatke zbieracza. W milczeniu
szukalam w sobie odwagi, gdyz groza klebiaca sie w kacie
pokoju wieszczyta mi los owada nabitego na szpilke nie-
odgadnionego ciagu zdarzen. Od niepamigtnych czasow
jedynie watla nadzieja, ze $wiat moze by¢ czyms wiecej niz
gruzami po rozblysku skoordynowanej przemocy, chronita
mnie przed ostatecznym zwatpieniem. Chwytalam sie tej
wiary w najmroczniejszych chwilach zycia, rownoczesnie
tonac w chaosie dziejowych burz i obserwujac, jak otacza-
jaca mnie rzeczywistos¢ cyklicznie rozpada sig, by wkrotce
potem odrodzi¢ si¢ na nowo z lez i popioléw. Trwalam
mimo wszystko i wbrew wszystkiemu, odnajdujac spo-
koj w cierpliwych ramionach Adama, mojego najlepszego
przyjaciela. Razem wzrastalismy w tym mie$cie, zawistym
na cienkiej granicy zycia i $mierci, i plynelismy przed siebie
wraz z uciekajacym czasem, cho¢ huk wystrzalow wzma-
gal si¢ i cichnal, pozary karmily si¢ naszymi dzielnicami,

a krew splywata ulicami, krzepla i wsigkala w beton. Przez
wiekszo$¢ zycia ocalalismy si¢ nawzajem.

Ponownie zerknelam na zegarek. Pig¢ minut po czwar-
tej. Parne powietrze zaczelo gestnie¢ wokol mojego 16zka,
przypominajac mgliste opary wiszace nad tajemniczym
stawem w srodku ghuszy. Temperatura wzrastata z kazdym
drgnieciem wskazowki i kolejng mysla nawiedzajaca moj
umyst w momencie, w ktorym tak bardzo laknelam sennego
zapomnienia. Upal bezlitosnie wlewal si¢ przez uchylone
okno do pokoju o powierzchni dziesigciu metréw kwa-
dratowych, miejsca, ktore od pot roku stanowilo jedyna
namiastke domu, jaka mi pozostata. To nie bylo zle miejsce.
Wiekowa kanapa niemalze nie skrzypiala, w jednodrzwio-
wej szafie zmiescila si¢ wigkszos¢ mojego dobytku, a duze,
wychodzace na wschod okno zdawalo si¢ optycznie zwigk-
sza¢ przestrzen i wykraczaé poza granice osmiopigtrowego
bloku z wielkiej plyty. Mieszkanie wypelniala kakofonia
zmeczonych oddechodw, za $ciang ludzie kochali sie i wzdy-
chaliz rezygnacja przed dniem cigzkiej pracy. Skulitam sie,
zamknelam oczy i zatracitam we wspomnieniach z rodzin-
nego miasta, z ktorym juz wkrotce miatam si¢ rozstac.
Powrdcitam do wezesnych lat dziecinstwa, ponownie
poczulam pierwszy, niesmialy przeblysk stonca glaszczacy
moja okragla twarz nad brzegiem rzeki o $wicie. Tata trzy-
mal moja raczke w ogromnej doni przypominajacej cieply
bochen chleba z pobliskiej piekarni. Patrzylismy, jak kula
swiatla na wschodzie ro$nie i wyodrebnia si¢ z mroczne;j
kotary nieba, kladac si¢ szkarlatem na falujacym lustrze
wody.

— Nadzieja umiera i rodzi si¢ o $wicie — powiedzial,
wpatrujac si¢ w dal, w pomaranczowe refleksy na linii hory-
zontu. Poranek byl chlodny, wonial jesiennym deszczem,
ktory kilka godzin wezesniej pokryl rosa zdzbla trawy i zmo-
czyl drewniane taweczki. Patrzylam przed siebie duzymi,
dzieciecymi oczami, chlonac $wiatlo rodzace si¢ wérod
wszechogarniajacej czerni. Nie pojmowalam sensu stow,
ktére moj ojciec rzucit w przestrzen i ktore krazyly nad
nami jak zwiastun zblizajacej si¢ katastrofy. Klucze dzikich
gesi sunely wysoko w gorze, przedzieraly si¢ przez szarze-
jaca noc, umykaly przed stonicem wydobywajacym cienie




z osowialych, bezlistnych drzew i naszych zamyslonych
postaci. I nawet nieco p6zniej, gdy nad miastem rozwarla
si¢ otchlan, zsylajac na ziemie ogniste deszcze i wzbijajac
tumany czarnego, dusza,cego pylu, wciaz jeszcze nie rozu-
mialam tego, co chcial mi przekaza¢ ojciec tamtego piek-
nego poranka o $wicie.

Mamy prawie nie pamigtatam. Jej sylwetka byla cie-
niem pochylajacym si¢ nad moja biografia w niklej remini-
scencji smutnego usmiechu na szczuplej, bladej twarzy. Jej
drobne cialo zdawalo mi si¢ efemeryczne, jakby wydrazone
z witalnej energii napelniajacej wola przetrwania skostniale
zrozpaczy oblicze. Catkiem niedawno uswiadomilam sobie,
ze nie pamigtam juz jej glosu.

Czy naprawde mialam w sobie sile, by po prostu
odwrdci¢ sie i znikna¢ jak senne widzenie, zostawiajac
za sobg ogrom przezy¢ skladajacych si¢ na mojg tozsa-
mo$¢? Czy komukolwiek przysztoby fatwo porzuci¢ dom,
w ktérym pozostawilo si¢ swoj zapach i naznaczylo drzwi
frontowe lepkim dotykiem dziecigcej dloni? Kim moga-
bym sie sta¢ poza domem, miastem, poza ojczyzna? Czy
przetrwalabym w tej samej formie, czy przeobrazilabym
si¢, zrzucilabym z siebie zewnetrzna powloke, ktora przez
te wszystkie lata smakowala, czuta, wachala, widziala i sly-
szala? Czy naga dusza, ktora nie znala niczego innego poza
samg sobg, zdolalaby zastapi¢ dwudziestotrzyletnig histo-
ri¢ scalona w postaci jednej dziewczyny? Ta dluga, duszna
noc, powolujac z mroku dreczace mnie pytania, dala mi
zdecydowanie zbyt malo czasu, by szczerze odpowiedzie¢
na nie wszystkie.

Sen zupelnie mnie opuscil. Gdy przewrécitam sie
na drugi bok, po wewnetrznej stronie powiek zamigotata
twarz Adama. Nawet wpatrujac si¢ w przeszlo$¢, weiaz
nositam w sobie obraz jego ciemnych oczu przypomina-
jacych rozzarzone wegielki. Zastanawialam sig, czy tej nocy
w ogole polozyl sie spac, czy czuwal, po raz tysieczny anali-
zujac wszystkie szczegoly naszej ucieczki i walczac ze zlymi
przeczuciami w mrocznym szescianie ciasnego pokoju.
Zatesknilam za jego kojacym rozsadkiem przywracaja-
cym wiare w to, ze $wiat podlega racjonalnym regufom,
ze niezaleznie od tego, jak bardzo potezne wydaje sie zlo,
to nawet ono nie jest w stanie wymazac¢ ze $wiata radosci.
Jednakze w ostatnich miesiacach cieply plomien nadziei
na lepsze jutro jakby przygasl, trwale odmieniajac mojego
przyjaciela. Toczaca serce melancholia nakryla jego twarz,
$cierajac z niej resztki pogodnego wyrazu. Donosny, roz-
brzmiewajacy optymizmem glos znacznie przycichl,
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a wypowiadanym zdaniom zaczelo brakowa¢ dawnej
pewnosci. Zacisnigte, przygryzione do krwi wargi przeci-
naly jego oblicze niemalze nieuchwytnymi blyskawicami
gniewu, ktory gotowal si¢ pod skamieniala, zrezygnowana
skorupa minionego szczescia. Czulam sie catkowicie bez-
radna wobec jego stanu, gdyz wiedzialam, jak tragiczne
wydarzenia znalazly si¢ u zrodla tej przykrej przemiany.
Zaledwie kilka miesiecy wezesniej podczas rzadowej akgji
odwetowej za niedawny zamach terrorystyczny — zaledwie
drobnej potyczki z zacieklej wojny domowej pustoszacej
nasza ojczyzne — tragicznie zmarla jego ukochana matka.

Czasami marzylam o jakim$ nieistniejacym panstwie
na mapie $wiata, w ktorym przez setki kilometrow rozciaga
si¢ wylacznie morze wielobarwnych fak pelnych pachna-
cego kwiecia i zyznych dolin pokrytych pasmami skrzacego
si¢ zlotem zboza. Wyobrazalam sobie malownicze miasta
tetnigce codziennym zgielkiem, w ktérych gra nigdy nie-
milknaca muzyka, skladajaca sie ze zréznicowanych pod
wzgledem barwy i tonu gloséw mieszkanicow. Probowatam
wysnic sobie zupelnie nowy kraj, ktéry zakotwiczyl sie
gdzie$ we wezesnym dziecinstwie i w wigkszosci pozosta-
wal moim domyslem, pochodna mitu, w ktory uwierzylam,
aby nie wskrzesza¢ sttumionego bolu. To nie takg ojczy-
zn¢ pamietatam. Ulotne chwile szczescia od zawsze rap-
townie przerywaly okresy wszechwladnego chaosu, ktory
pochlonal moja ukochana biblioteke, rozpryst si¢ okru-
chami szkfa w pokojach rodzinnego domu i zmusil moich
rodzicow, wraz z setkami tysiecy innych ludzi, do zejécia
pod ziemig. Swiat nad naszymi glowami plonal, wybuchal
salwa wystrzalow i na chwile stygnal, aby po chwili na nowo
wypelni¢ miasto melodig szalu zadnego rozlewu krwi.
Buntownicy triumfowali na zgliszczach naszych domow
iwycofywali si¢, a wojska rzadowe strzelaty do wszystkiego,
co si¢ rusza, nie oszczedzajac nawet przypadkowych prze-
chodniow zablgkanych w zgielku walk. Tkwilismy w schro-
nie, ktory rownocze$nie pachnial babcinym kredensem
i ludzkimi ekskrementami. Sfowa modlitwy mieszaly sie
z przeklenstwami, placz towarzyszyl $miechowi bez cienia
wesolosci.

A potem agresja mijala tak niespodziewanie, jak sie
pojawila. Nagle nawolywano do opuszczenia schronow,
sprzatano ulice, grzebano zmarlych i zmywano zastygla
krew z brukowanych chodnikéw. Probowano zapomnie,
zrzuci¢ to wszystko, co si¢ wydarzylo w ciggu ostatnich
godzin, na karb chwilowego zamglenia umyshy, niewyja-
$nionego szalenstwa, ktore ogarnelo tlumy. Skutkiem byla
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straszliwa pomytka, ktorej w przyszlosci bedzie mozna
latwo zapobiec. Tylko strach wciaz nie mijal, bez przeszkod
saczyl sie do $rodka mieszkan przez wybite okna, w ktorych
jeszcze nie zdazono wstawi¢ nowych szyb. Rozmawiano
nerwowo, polstowkami, zawsze ogladajac sie za siebie.
I czekano.

Ostry blask reflektoréw monitorowal bezsenne
osiedla i wdzieral si¢ wewnatrz zniszczonych podworek,
w ktorych weiaz mozna bylo odnalez¢ niewypaly, a boiska
do gry w koszykowke pokrywaly zeschnigte, rdzawe plamy.
Pomimo wprowadzonej godziny policyjnej w calym mie-
Scie nikt nie czul si¢ bezpiecznie. Dorosli czawali w fotelach,
wsluchujac sie w noc. Od czasu do czasu nagla ruchliwos,
gniewne krzyki, potworny skowyt przeszywaly na wskros
otepiala z przerazenia dusze miasta. Dzielnie szukano
winnych, a gdy odnalezienie ich okazywalo si¢ niemoz-
liwe, wybor kozla ofiarnego pozostawiano niefortunnemu
zbiegowi okoliczno$ci i czystemu przypadkowi. Cykl sie
dopelnial: momenty krwawej anarchii predko ustepowaly
bezlitosnej dyktaturze, a wszechmocny arsenal panstwa
odnosit porazke w obliczu pozadajacych zemsty ekstremi-
stow. Reszta z nas starala si¢ po prostu przetrwac.

Bedac dzieckiem, wierzylam, ze to klatwa zlego cza-
rodzieja z bajki, ktorg tata czytal mi przed snem, sprawiala,
ze otaczajaca nas przestrzen pozostawata plynna, niesta-
bilna, w stanie wiecznego niedopelnienia. Nikt nie zada-
wal sobie trudu, by $mialo spoglada¢ w przyszlos¢, gdyz
kazdy plan moglw jednej chwili zniweczy¢ nowy kataklizm.
Mimo to trwalismy w naszym widmowym zyciu, prowadzac
znojna egzystencje myszy umykajacych w takim samym
stopniu przed rzeczywistym, jak i potencjalnym zagro-
zeniem. Przywyklismy do bezustannego manewrowania
pomiedzy zwasnionymi stronami i nie wysnuwali$my zad-
nych oczekiwarn, gdyz nigdy nie bylo wiadomo, w jakim
miejscu spedzimy nastepna noc. Bylismy nomadami poru-
szajacymi si¢ po zmierzchu, z wytesknieniem oczekiwali-
smy wschodu slorica, kiedy cienie tracily swoja anonimo-
wosc¢ i rozgorzaly ludzkim gniewem $wiat znow zaczynal
przypominac znajome miejsce, w kt(’)rym mozna istniec.

Spiekota stawala si¢ nie do wytrzymania. Tkwilam sku-
lona na skotlowanym przescieradle i batam sig, ze $ciany
zaczna si¢ przesuwac i na zawsze zamkna mnie w mrocznym
grobowcu ze wszystkimi watpliwosciami. Zegar wskazy-
wal piata. Zar wzmagal si¢, pozywiony moim niepokojem,
izrosit rozgrzana skore twarzy i plecow dlugimi struzkami
potu. Nie moglam wsta¢, gdyz nap6r zblizajacego sie

nieuchronnie rozstrzygniecia przytwierdzil mnie do tozka,
tloczac ze $cisnietych w bolesnym skurczu pluc goraca
pare plytkiego oddechu. Ciemnos¢ szarzala, odkrywa-
jac przed moimi oczami zarysy skromnego wyposazenia
i niewielki tobolek oparty o popekana sciane. Cale swoje
dotychczasowe zycie zmiescilam w zaledwie jednej torbie,
lecz to, co pozostalo wewnatrz mnie samej, niewidoczne
dla postronnych, nie dawalo si¢ ulokowa¢ w zadnej znanej
mi przestrzeni. Tego bagazu do$wiadczen nie pozbede sie
juz nigdy.

Nie rozumialam, dlaczego calym sercem lakngc spo-
koju, pelna marzen o wolnosci, ktérej nie trzeba wydziela¢
w skromnych dawkach wykradzionego czasu, moj wzrok
kierowal si¢ ku miejscom, ktorych $ciany nasiakly ludzkim
cierpieniem. Czutam w swoich trzewiach rosnaca przepas,
ktorg tak bardzo pragnelam przekroczy¢, lecz moje stopy
weiaz wrastaly w ojczysta ziemie, ktora okazane przywiaza-
nie splacala wylacznie krwia i lzami. Stracitam matke, ojciec
przebywal w wigzieniu z dlugoletnim wyrokiem za protest
przeciwko przemocy. Moj najlepszy przyjaciel z kazdym
dniem przeobrazat si¢ w zupelnie obcego mi czlowieka.

—Boze, jak duszno! — Poderwalam si¢ z l6zka jak prze-
straszony ptak i usiadlam, opierajac si¢ tokciami o chude
biodra. Upal burzyt krew w moich zylach, gotujac rozko-
latane serce w straszliwym przeczuciu, ktére promienio-
walo do gardla i zaciskalo si¢ wokol niego jak metalowa
obrecz. Kilka lez splynelo po zarumienionych policzkach
i niemal natychmiast wyschlo, gdy udalo mi si¢ powstrzy-
mac¢ tkanie. Przysunetam sie w strone okna, chfonac widok
podworka pokrytego betonem z nielicznymi plackami zie-
lonej trawy. Osiedle spalo, zostalo jeszcze co najmniej pol
godziny, nim pierwsze okna rozjarzy blade $wiatlo golej
zar6wki, a za firankami zamigocza zmeczone sylwetki ludzi
szykujacych sie¢ do pracy.

Spojrzalam w niebo. Wyobrazitam sobie nieskon-
czone smugi czerni sunace pod gromadami odleglych
gwiazd i §cierajace z przestworzy $lady ognistej purpury,
aby wyczekiwany przez miliony $wit nigdy nie nadszedl.
Czy nadejdzie kiedy$s moment, gdy lodowate palce nocy
zacisng si¢ wokol sennego stonica i zdusza jego blask, kladac
kres zar6wno nadziei, jak i gehennie tych, ktorym wschod
nie przyniost ukojenia w cierpieniu? Wypatrujac na hory-
zoncie pierwszych plomieni $witu, myslatam o $mierci
storica, po ktorej nie byloby ani radosci, ani smutku, miasta
nie bylyby burzone i obracane w ruing, a w zabytkowych
uliczkach juz nigdy nie odbiloby si¢ echo ludzkiego glosu.




Lodowata pustka stalaby si¢ jedynym dziedzictwem miliar-
dow zakrzeplych istnien.

Chciatam mysle¢ o nadchodzacym dniu, 0 momencie,
w ktorym razem z Adamem, ukryci w ciasnym schowku
wewnatrz ciemnej ciezarowki, przekroczymy granice kraju.
Nie wiedziatam, dokad zaprowadzi nas przeznaczenie, kt6-
rego nici biegna nieprzerwanie we wszystkie cztery strony
$wiata, lecz wierzylam, ze bedzie to kraina, w ktérej odzy-
skam przyjaciela, uchronig go przed losem bedacym udzia-
lem wielu mlodych mezczyzn — synéw naszego narodu.

Nigdy nie moglabym zapomnie¢ wyrazu jego twarzy
bedacej zywa, odwrécona kopia Piety, gdy nidst przez doga-
sajace zgliszcza lekkie, owiniete szara plachtg cialo matki.
Kilka dni pozniej, glosem ztamanego czlowieka wydoby-
wajacym si¢ jakby spod tafli wody, opowiadal, jak jej oczy
gasly w rozépiewany, majowy poranek pachnacy bzem
i dymem. I juz wowczas wiedzialam, doskonale odczytatam
to ze zmarszczonego czola, zacisnietych, pobielalych pigsci
i brutalnych, szybkich gestow, ze jedynie zemsta przynio-
staby mu chwilowe wytchnienie w bolu. Podejrzewatam,
ze Adam nawiazal staly kontakt z komorka rebeliantow
i wystarczy zaledwie iskra, by plomien sttumionej niena-
wisci pochlonal mojego przyjaciela w pierscieniu ognia.
Przestal mi si¢ zwierza¢. Niegdys calymi godzinami potrafi-
lismy siedzie¢ na dachu wylaczonej z uzytku hali produkeyj-
nej i rozmawiac o terazniejszosci, o tym, gdzie mozna kupic’
taniej chleb, gdzie ostatnio policja zrobifa nalot, w ktorej
dzielnicy krecili si¢ buntownicy oraz o tym, co pozosta-
walo wylacznie naszym osobistym doznaniem: ze czasami
nie mozemy spac¢, gdy w oddali rozlegaja sie strzaly, a bez-
nadziejnos¢ jutra wyciska wstydliwe lzy w nieprzeniknio-
nym mroku. Mimo to czasami o$mielali$my si¢ snu¢ plany
na przyszlos¢, potrzebowalismy tych ztudzen, by stawi¢
czola zyciu.

Usiadlam przy oknie, przykladajac rozgoraczkowane
czolo do chlodnej szyby. Wyobrazilam sobie, ze moje sku-
lone ramiona pokrywa gruba warstwa pior, przeobraza-
jac je w roztozyste skrzydla stworzone do wymagajacych
podrozy przez wietrzne korytarze. Przez chwile napawalam
si¢ lekkoscia, ktorg nagle zyskalo moje zmeczone, cigzace
ku ziemi cialo, i wychylitam si¢ przez otwarte na o$ciez
okno. Wylecialam na zewnatrz. Wzbilam si¢ w gore.
Przeistoczylam sie w zwiewna istote utkang z przeswitow
$wiatla na chmurnym niebie, zostawiajac za soba nieprzy-
jazny $wiat w dole, zatracajac si¢ w beztroskim locie wéréd
przestworzy. Nie nalezalam juz dluzej do konkretnego
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panstwa i nie czulam przywiazania do zadnego znanego
ludzkos$ci punktu na mapie globu. Moja tozsamos¢ ulegla
rozpadowi, srebrzac puszyste chmury resztkami minionej
historii, ktora od tamtej pory nie miala juz najmniejszego
znaczenia.

— Nie mozesz tak dluzej zy¢ — powiedzialam sta-
nowczo. Czerwcowy deszcz splywal w dél zardzewiatymi
rynnami i dudnit w uchylone okno, przez ktére do wne-
trza pokoju wplywato wilgotne, pachngce solg powietrze.
— Prawie nie rozmawiamy, a kiedy juz si¢ odzywasz,
to pozostajesz nieobecny myslami. Przeraza mnie to,
co mozesz planowac nawet w tej chwili, a doskonale wiem,
ze co$ duzego zaprzqta twojg glowe, znam cig nie od dzis.

— Kasiu, byloby dla ciebie lepiej, gdybys. ..

— Wiem, Ze pragniesz zemsty, wiem, Ze znasz ludzi,
ktérych nie powinienes znac, i naprawde jestem ostatniq
osobg, ktéra bedzie cig za to osqdzac. Ale nie pozwole
ci umrzed, rozumiesz?! Do$¢ juz tez, dos¢ trupéw, dosé
$mierci w tym przekletym kraju! To paristwo nie bez
powodu osacza nas ze wszystkich stron, ono wrecz pra-
gnie, bySmy zaatakowali i roztrzaskali si¢ o Sciany tej
wielkiej klatki.

— Co w takim razie proponujesz?

Spojrzatam mu w oczy.

— Ucieknijmy. Wiejmy z tego kraju, poki jeszcze
mozemy.

Obudzity mnie plomienie wschodzacego storica, ktore
ogarnely wnetrze pokoju, wypelniajac go taricem purpuro-
wych cieni na osypujacych sie z tynku $cianach. Unioslam
obolala glowe znad stolu, potartam czolo, mruzac oczy
w pasowym $wietle, ktore wyparlo bezdenna czelus¢ nocy.
Zupelnie stracilam poczucie czasu, cho¢ moje cialo wybu-
dzilo si¢ z drzemki spigte i zesztywniale, pod$wiadomie
czuwalo nad nieprzytomnym umyslem. Niebo gorzalo,
przechodzac pod kuratele sierpniowego slorica znaczacego
czerwonym blaskiem senne podworka i drzewa pokryte
zielonymi li§¢mi. Temperatura wciaz rosta. Cienie krazyly
coraz szybciej i szybciej, zatracajac si¢ w szalericzej zaba-
wie. Powietrze kotlowalo si¢ w malej przestrzeni jak para
wydobywajaca si¢ z uchylonych drzwiczek rozpalonego
do czerwonosci pieca. Nie moglam oddycha, jaskrawe pro-
mienie spalily resztki zyciodajnego tlenu. Wpatrywalam sie
w sforice, na milczacy triumf jasnego blasku nad otchtanna
czernia i szukatam w nim nadziei, ktérej bylam spragniona
w ten goracy, ociekajacy szkartatem poranek w dniu naszej
ucieczki. Nie odnajdywalam jej jednak. Z jakiego$ powodu
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na jasniejacym niebie, ktore powinno zwiastowaé nowy
poczatek, dostrzegatam wylacznie plamy krwi krzepnacej
na rozdartej tkaninie utraconej niewinnosci.

Podskoczytam na krzesle, chwycilam zegarek. Adam
powinien zjawi¢ si¢ u mnie przed pigtnastoma minutami.
"Moze co$ go zatrzymalo?", teskniace za dobrym zakoricze-
niem mysli staraly si¢ zmyli¢ mnie w drodze, ktora prowa-
dzila przez ognista zorze w jednym mozliwym kierunku:
wydarzylo si¢ co$ bardzo, bardzo zlego.

Straszliwe przeczucie, ktore mimo zaru lejacego sie
z nieba, splynelo na mnie lodowatym dreszczem, nakazato
otworzy¢ drzwi mieszkania i wybiec w skapany w poma-
ranczowym $wietle krajobraz. Sun¢lam przed siebie,
w kierunku $rodmiescia, z kazdym pokonanym metrem
pozbywajac sie topniejacych zludzen tak jak waz zrzu-
cajacy z siebie zbyt ciasna skére. Poczulam w nozdrzach
charakterystyczny zapach spalonej tuski, ktory saczyt sie
do mojego gardla i smakowal piotunem. Mialam prze-
ciwko sobie stonce, ktorego karcace rozblyski przypomi-
naly o nadrzednej zasadzie mojej ojczyzny, ktéra darzyla
swoich mieszkaricow tak szczera milo$cia, ze nadzwyczaj
predko pragnela pochowa¢ ich w swojej ziemi. Bieglam
prosto w ruchoma mase walczacych cial, ktéra pojawita sie
w zasiegu mojego wzroku, az dotarfam do skrzyzowania.
Huk wstrzasnal ulicami, zamrozit czas, upadtam jak ryba
wyrzucona na piaszczysty brzeg przez zlowieszcze fale.
Unieruchomiona na pekajacej w salwach wystrzalow
ziemi, ogluszona przez gniew buzujacy z nawolujacych sie

KaMiLA PAWERLOSZEK

— (ur. 1999) — absolwentka filologii polskiej i poczatkujaca copywriterka, obecnie
mieszka w Bydgoszczy. Pisze od dziecka, lecz dopiero od niedawna zaczela wycho-
dzi¢ ze swoja tworczoscia do wigkszej liczby odbiorcow. Publikacja na tamach nie-
regularnika ,Epea. Pismo literackie” jest jej literackim debiutem. Zakochana po uszy
w polskiej i zagranicznej literaturze pieknej oraz literaturze faktu, w wolnym czasie
nadrabia klasyki kina i chodzi do teatru. Mitosniczka Gwiezdnych wojen i mocnej
kawy. Kiedy nie pisze i nie czyta, mozna spotkac ja na spacerze w najblizszym parku

lub lesie w okolicy.

po imieniu, wykrzykujacych przeklenstwa glosow, szukalam
w ferworze walk mojego przyjaciela. Wojskowe kamizelki
mieszaly si¢ z kurtkami rebeliantow, a w punktach styku
rozkwitaly czerwone kwiaty.

Czy to drwina wschodzacego storica, czy czysty przypa-
dek sprawil, ze z kurtyny wzbitego w gore pylu nagle wyod-
rebnila si¢ szczupla sylwetka Adama? Czy nasze spojrze-
nia naprawde sie skrzyzowaly, czy rozpoznal mnie skulona
na bruku, gdy moje usta bezglo$nie wymowily jego imig?
Czy to zmojej winy niespodziewanie wychylil si¢ zza wznie-
sionej barykady, oddajac kilka strzalow z chalupniczego
karabinu? Czy upadt od razu, czy najpierw postal w moim
kierunku zmeczony u$miech? Naprawde nie wiedzialam.

Przestalam zwraca¢ uwage na otoczenie. Czolgalam
si¢ przez pogorzelisko, plulam pylem, ktory dostat sie
do moich ust podczas wybuchu. Rozpostarlam dlonie,
szukajac w zasiegu drzacych palcow postaci mojego przy-
jaciela. Odnalaztam go. Cialo powoli zaczynalo stygna¢.
Przygarnetam Adama do piersi, ktora przeszywal bol tak
wszechogarniajacy, ze nie sadzilam, zebym kiedykolwiek
zdolala nauczy¢ serce na nowo pompowac zycie do zyl.

— Wiem, ze nie byle$ w stanie dokona¢ innego wyboru —
wyszeptalam. Storice umieralo, topiac si¢ we wlasnej, gora-
cej krwi, ktorej ogniste strugi zachlapaly niebo niechlujnymi
zaciekami. Do moich uszu dobiegly pokrzykiwania zolnie-
rzy. Kordon sie zacie$nial. Swiat dogorywal w karmazy-
nowym blasku, a ja znowu miatam w ramionach swojego
przyjaciela.
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Grzegorz Pul

From Somalia Szczawiowa

Czerwiec ubrany w kiczowaty hipisowski stroj rozkurwit
si¢ z pretensjonalna wrzaskliwoscia na zieleni polozonej
w dole Iaki, niszczac jednowymiarows, kojaca oczy czysta
kompozycj@ rzygowinami impresjonistycznego, taniego
efekciarstwa. Krwiste, przypominajace penisy, nabrzmiate
purpura tubiny, sterczaly wsrod traw, mamiac barwa i zapa-
chem wszystkie krazace nad laka owady. Facelie blekitne
w sojuszu z chabrami pozarly zieleri na wielkich polaciach
i tylko gdzieniegdzie ich fioletowo-niebieski materac
upstrzyly czerwone, pojedyncze kropki polnych makow
iz6lte okruszki platkéw bylicy pospolitej. A przydrozny, moj
prywatny fragment Fangora, zlozony z plataniny pokreco-
nych pni czeremchy i krzakéw czarnego bzu zostal obesrany
nieregularng mozaika drobniutkich kwiatow kolyszacych
sie na $nieznobialych gronach.

Siedzac na tarasie, oddycham wieczorem nadciaga-
jacym znad rzeki, ktory z pierwszym wilgotnym powie-
wem niesie powietrze nasaczone aromatami, zmieszanymi
z milionéw calodziennych, eterycznych oddechow kwiatow,
skladajacych wlasnie platki do snu. Dziub szlaja si¢ po wio-
skowych zakamarkach, obro$nietych wysokimi trawami,
korzystajac pelnymi tapami z urodzaju mlodych nornic,
pokslepych myszy i nieporadnych, rozpaczliwie kwilacych
szpaczych pisklat. Micha z zarciem stoi pelna i doprowadza
do orgazmu bzyczace stado grubych robacznic, blyskaja-
cych mi przed oczyma szmaragdowymi odwlokami. Uparty
derkacz drze dzioba w jednostajnym, przypominajacym
mechaniczny terkot treks, treks, kompletnie nie biorac
do malego, ptasiego lebka, ze poza mna wszyscy miesz-
karicy doliny maja wyjebane na jego krzyki.

Wraz z pierwszymi wieczornymi szaro$ciami kontury
starych gruszy ulegac’ Zaczynaja zaburzeniom ostro$ci, nie-
chybnie zmierzajac w strong catkowitej, katalizowanej mro-
kiem dezintegracji. Na ostatnich skrawkach umierajacego

Ulomni, glodni, zgarbieni,
podarte na nich odzienie
imroczne majg spojrzenia,
aw sercach $wit i plomienie.

Josif Brodski, Pielgrzymi

swiatla, w bezdzwigcznym lopocie ¢my, krecac mitosne
piruety, ging masowo w zarlocznych paszczach nietoperzy,
ktore rozpedzone skorzastymi skrzydlami tna zlewa i prawa
mroczne niebo.

Rozwalony w wiklinowym fotelu, w puchu nudy
ilenistwa obserwuje umieranie dnia. Brzuch wypelniaja
dwie zjedzone jakis czas temu porcje zupy szczawiowej.
Tkwiac na krawedzi potsnu, rozkoszuje si¢ wspomnieniami
kulinarnych doznan. Bo czerwiec to tez czas szczawiowej.
Sygnal do gotowania daje Dziub, zostawiajac przed tarasem
wkladke do zupy, zazwyczaj w postaci sztywnej nornicy,
chociaz czasami, dbajac szczegolnie w gorace dni o lek-
kostrawnos¢ potraw, podrzuca kawalek dzikiego drobiu,
a dokladnie nieupierzonego jeszcze pisklaka.

— No, gosciu, czas doda¢ do smaku myszyne — mowie
do zielonookiego zboja, niosac w strong podskakujacego
na plycie garnka jego nocng zdobycz. Udaje, ze wrzucam
wkiadke do wrzatku. Kocisko odchodzi zadowolone, a ja
moge w pierwszej kolejnosci skremowac jego trofeum,
a potem doda¢ do zupy gruby kawalek wolowego szpon-
dra, dolozy¢ talarki drobno pocigtej marchewkiz pietruszka
i kosteczkami przysmazonej na smalcu cebulki z odrobina
czosnku i zielonymi piérkami rozdrobnionego pora, doba-
wionej grubo krojonymi kartoflami oraz skrawkami rozcie-
tych na szatkownicy jajek. I oczywiscie wszystko dopelniam
garéciami zerznigtych na drobne paski, migsistych, kwasko-
wych, mlodych lisci szczawiu, rwanych na lyce pod domem.
Przed podaniem zupe obowiazkowo nalezy zabieli¢ tyzka
gestej $mietany i zawola¢ Dziuba.

— Proszg, to twoje migsko — oznajmiam, stawiajac mu
przed wasami talerzyk z drobno pocieta wolowina.

Zre z takim smakiem, Ze mam czasami wyrzuty
sumienia. Niby drobne oszustwo, ale zawsze. Dylematy
jednak znikaja z pierwsza tyzka szczawiowej. ..




Syty, walczac z nadciagajacym wraz z noca snem, spod
polprzymknietych powiek wpatruje si¢ w niewidoczny
horyzont. Prawie zapomnialem juz o popotudniowym
harmidrze, zwiazanym z kolejng nielegalng proba prze-
kroczenia granicznej rzeki. Jazgot policyjnych syren, huk
opon pedzacych po nieréwnej, kamiennej nawierzchni
wioskowej ulicy, cigzkich samochodéw odrealnit si¢, ginat
W pamigci.

Z czasem przywyklem, ze co jakis czas glowna ulica
przypomina tor wyscigowy wielkich wozéw, rozéwie-
tlonych niebiesko-czerwonymi kogutami alarmowych
syren. Gnajacych z lewa na prawo i odwrotnie, bez ladu,
aby szybciej, aby glosniej, aby wigcej. Cigzkie land rovery,

toyoty land cruisery na zmiane z volkswagenami transpor-
yoty y € g P

terami gniota nieréwng brukowa nawierzchnie, wciska-
jac oponami skomlace i jeczace kocie Iby, glebiej i glebie;
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w zwirowe podloze. Na szczescie po festiwalu rajdowych
emocji zapadala zawsze cisza, wiazaca wioske sznurami
codziennej stagnacji.

Siedze.

Mrok utlukl dzien, chowajac trupa do czarnego worka
i zaciagajac gruby zamek. . .

Wyzwolil szepty i skrzypienia. .. Wyzwolil dzwigki
nieznane i dziwne. .. Wyzwolil dzwigki strachu. ...

Szelesty oraz trzaski opatulone czarnym, cigzkim
powietrzem rezonuja obco.

Wtulam sie¢ w oblepione mikrokroplami rosy, wierz-
bowe porecze fotela, kule si¢ niczym niemowle. Zatykam
uszy. Dzi§ parny mrok oblepia smola niepokoju.

V7044




PROZA

Derkacz, skryty w gestych lodygach nawloci, nagle
zamyka terkoczacy dziéb.

Nietoperze $pia nazarte, a moze na tle smolistego nieba
nie jestem w stanie dostrzec ich bezdzwigcznych skrzydel.

W trzcinach po drugiej stronie rzeki odzywa si¢ wku-
rwiony koziolek. Jego szczekanie ma iscie demoniczny
posmak.

Czuje dreszcze tariczace po plecach, opatulonych pola-
rowa bluza.

Zamykam drzwi tarasowe i chowam si¢ w bezpiecznej
chacie.

Powoli porzadkuje kuchnig, szykujac sie do snu.
Wyszczerbiony talerz po zupie wraz z lekko tracajaca rdza
lyzka laduje w zlewie. Garnek ze szczawiowa zdejmuje
z plyty i ustawiam na chlodnych kaflach chlebnego pieca.
Puszka po piwie trafia do wiaderka na metalowe odpady.
Recykling da jej kolejne zycie, nada sens jej kolejnej egzy-
stencji. My tez zapierdalamy w jedna strone. Z poczatku
potrzebni, ba, nawet wydaje si¢ co niektorym, ze niezbedni,
niezastapieni. Summa summarum trafiamy do $mietnika
swiata. Grzyby, plesnie, bakterie i robaki w koricowym eta-
pie maja z nas wiele uciechy. Biologiczne tryby recyklingu
natury. Jebane perpetuum mobile.

Nalewam do grubej, ciezkiej szklanki dwa centymetry
grand macnisha. Na dobry sen. Suszone na storicu torfy
uderzaja w nos aromatem duszonych jablek, wanilii i cyna-
monu. Zapach wibruje w cieplym, wieczornym powietrzu.
Zamaczam usta.

Puk, puk.

Odglos dochodzi za tarasowego okna.

Puk, puk.

Ciemnos¢. Nic nie widze.

Puk, puk! Odglos staje si¢ natarczywy.

Zapalam $wiatlo na tarasie.

Widok mrozi. Przerazenie zakrywa umysl. Strach kre-
puje ruchy.

On lezy skulony.

Drzy mimo ciepla czerwcowej nocy, jakby targala nim
epilepsja.

Wielkie biatka wlepionych we mnie oczu skomla, bla-
gaja o ratunek!

Otwieram drzwi. Jest drobny, umazany w blocie i caly

mokry.

— Do you speak English?

Macha przeczaco glowa.

— French, Italiano — duka przez drzace usta. Slysze,
jak dzwonia mu z¢by.

—To sobie, bracie, nie pogadamy — stwierdzam i zaczy-
nam na sile $ciaga¢ z niego mokre ciuchy. Z poczatku troche
si¢ opiera, a potem catkowicie poddaje. Musi by¢ choler-
nie zmeczony. Wrzucam szmaty do plastikowego worka
na $mieci. Teraz widze, ze nie ma prawego przedramienia.
Reka konczy si¢ w miejscu, gdzie powinien by¢ lokiec.
Na dodatek z rozcietej na kikucie skory w kilku miejscach
saczy sie krew. Widocznie czolgal si¢ przez ostre trzcinowe
badyle, albo zahaczyt o drut kolczasty rozpiety nad rzeka.

— Shower. Go — zachecam, by poszedl za mna. Rozumie
i rusza wolno, stawiajac drobne stopy na drewnianej pod-
lodze. Ma skore koloru wegla zalegajacego na haldach
przy kolejowej bocznicy.

Idziemy w strong schoddw na pigtro. Mijamy stol. Go$¢
przystaje. Stoi nagi i wpatruje si¢ w wiszaca na $cianie repro-
dukcje obrazu Moneta.

— Le Jardin de lartiste a Giverny — mowi cicho. Jego
glos jest migkki i lagodny niczym wieczorny oddech wiatru
w letni dzien.

— Tak. To Ogréd artysty w Giverny — odpowiadam
zaskoczony.

— Where are you from? — pytam z automatu.

— From Somalia — odpowiada.

— O kurwa. — Tylko tyle jestem w stanie z siebie
wydusi¢.

Stoimy przed rozmazana w pélcieniach reprodukeja
obrazu Moneta. Zawieszeni. Bez stéw. Na zewnatrz noc,
zmieszana z lekow i fobii, wypelniajaca czelusci wyobrazni.
Przez otwarty lufcik nie dochodza zadne dzwigki. Swiat
$pi, pograzony w chwilowym letargu. Spi i zbiera sily
na poranne zmartwychwstanie.
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Slysze, jak plynie woda. Strumyk szemra cichutko w kanali-
zacyjnej rurze. Stoje z ciuchami w reku i czekam. Przybysz
ma drobna posture. W moich ubraniach by si¢ utopil.
Na szczedcie zona zostawila swoje robocze ciuchy.

Po prysznicu wyglada duzo lepiej. Zywiej, silniej, mlo-
dziej. Obmywam woda utleniona rany na kikucie i zale-
piam plastrami. Siedzi za drewnianym stolem i wpatruje
sie w reprodukcje Moneta.




Stawiam talerz zupy i weiskam mu wlewa dlon tyzke.
Przez chwilg patrzy to na mnie, to na parujacy posilek.
Blyska wielkimi biatkami, jakby nadawal morsem. Zaczyna
jes¢. Glosno siorbiac, pochtania tyk za tykiem. Sztuciec
uderza o fajansowe naczynie. W calkowitej, odrealnionej
bezdzwiecznoscia nocy brzmi to jak kurant magicznego
zegara, wybijajacego nieuchronny rytm pedzacego czasu.

— Very good soup — mruczy ukontentowany pomie-
dzy kolejnymi siorbami i mlaskami. Cudownie wyglada
naprawde glodny czlowiek.

— Szczawiowa — odpowiadam i widze zdziwienie w jego
wielkich oczach.

— Sca-ia-ow-ea — duka.

Wybucham $miechem.

— Eat — mowig, rechoczac. — Choc¢bym na rzesach sta-
nal, to, bracie, nie jestem w stanie przetlumaczy¢ tej nazwy
na znany ci jezyk — dodaje i dolewam mu kolejna porgje.

RYSCON
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Pale w absolutnych ciemno$ciach. Przez otwarte drzwi tara-
sowe wdziera si¢ chlodne powietrze niosace zapowiedz
przedswitu i dyskretne dzwigki konca nocy, nie$miale
brzdakania skrytych w wysokich trawach $wierszczy i poje-
dyncze pilowanie derkacza, zmeczonego, wielogodzinnym
darciem dzioba. O noge ociera si¢ Dziub.

— Wrociles, lotrze. Stracile$ najlepsze. Mielismy dzis
niezapowiedzianego goscia. Pielgrzyma do lepszego $wiata.

GRZEGORZ PUL

—ma 51 lat. Mieszka w Bialymstoku z zona, synem, dwoma kotami i psem. Czasami
pomieszkuje tez w przygranicznych Swisloczanach. W 2021 Instytut Literatury
wydal jego debiut: Ni szagu nazad, czyli sztuka towienia wspomnien, co bylo
efektem zdobycia wyrdznienia w I1I edycji konkursu Nowy Dokument Tekstowy.
W numerze 7-9/2023 pisma ,Helikopter” ukazaly sie trzy jego opowiadania:
Sms, Skrwawiony miloscig, Kolacja z Shackletonem, a w pierwszym numerze

,IYTULu” opowiadanie Pies Popa.

Prywatnie jest milosnikiem literatury, kina oraz dalekich podrézy — niekoniecznie

w rejony cywilizowane.
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Kot miauczy, domagajac si¢ jedzenia. Otwieram
puszke.

— Widzg, ze poza zarciem niewiele cig interesuje.

Miauczy, jakby mi przytakiwal. Nakladam jedzenie
do miski. Po chwili stucham jego glosnego ciamkania.

— Werbalia przy positku wydajecie podobne — kwituje.

Do rozlanej na palecie czarnej brei ktos zaczyna wyci-
ska¢ z olbrzymiej tuby biala farbe i mieszajac wielkim pedz-
lem, sporzadza najpierw kolory szarosci. Potem rozjasnia je
kazdym ruchem. Mocniej, jeszcze mocniej. A potem nagle
dolewa zolcie i czerwienie. Duzo z6lci i duzo czerwieni. . .
I tak wstaje dzien.

— Szerokiej drogj, pielgrzymie — szepcze, przechodzac
koto Moneta.

Ide spac.

Swistoczany, czerwiec 2023 .
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PROZA

Marek Nowak

Cos, czego nie wiesz o sobie

,Jest cos, czego nie wiesz o sobie” — tak zaczynal si¢
e-mail, ktory Timothy odebral, idac rankiem na zajecia.
Wiadomos¢ przystana byla z nieznanego adresu, na ktory
nie dalo si¢ odpisac. Dalszy ciag wiadomosci szczerze
go zaintrygowal. , Twoje zycie moze by¢ w niebezpieczen-
stwie. Przyjdz o dwudziestej trzeciej na parking przy biblio-
tece Firestone. Kilka osob jest w podobnej sytuacji, ale
nie mow nikomu o tej wiadomosci, nie narazaj siebie
iinnych” W zalaczniku bylo jeszcze zdjecie, na ktorym roz-
poznal siebie w wieku nie wiecej niz czterech lat w towarzy-
stwie rodzicow i niewysokiego, bialego czlowieka w oku-
larach i plakietkq FBI na klapie marynarki. Timothy byt
pewien, ze nikt z jego rodziny nie mial nic wspolnego z FBIL.

W pierwszej chwili pomyslal wprawdzie, ze to moze
by¢ fotomontaz i prank przygotowany przez ktoregos z jego
kolegdw, najpewniej za pomoca Midjourney lub podob-
nego programu stuzacego do generowania obrazéw z wyko-
rzystaniem sztucznej inteligencji, ale przez ostatni rok wla-
$ciwie z nikim nie trzymal sig blisko. Zaczal wlasnie czwarty
rok studiow na Princeton. Byl kapitanem druzyny hokeja
na trawie, ale nawet z kolegami z tego grona nie spotykat
si¢ poza treningami i wyjazdami. Pobieral stypendium
naukowe, przygotowywat si¢ do napisania pracy na temat
rozwiazywania probleméw interdyscyplinarnych przy uzy-
ciu myslenia komputacyjnego, a przyklady, ktore chciat
w niej omowi¢, wymagaly uczeszczania na dodatkowe
wyklady, miedzy innymi z fizyki i neurobiologii. Zastanawiat
si¢ tez nad wyborem $ciezki dalszej kariery naukowej,
co bylo ogromnym osiagnieciem w oczach czarnoskorej
spolecznosci Haverford, w ktorej si¢ wychowal.

Przeszedl pod arkadami biblioteki i ruszyt skrotem
przez trawnik. Na wszelki wypadek byt tez przygotowany
na niebezpieczenistwo i konieczno$¢ ucieczki. Ubral sie
w sportowe ciuchy, a w rekawie schowal patke teleskopowa,
ktorej na szczedcie nie uzyl, odkad mieszkal w Princeton,
ale wezesniej, w Havenford, nieraz ratowata mu tylek.

Na parkingu stalo kilka samochodoéw, lecz uwage
Timothy'ego w naturalny sposob zwrocila jedyna w tym
gronie czarna furgonetka osobowa, przy ktorej stalo pigc
0sob. Czworo studentow i niski, lysiejacy mezczyzna

znadwaga. Podchodzac blizej, rozpoznal cztowieka ze zdje-
cia. Nosil on teraz niemodny was, na oczach miat jednak
te same okulary. Ubrany byl we flanelowa koszule w krate
i mysliwska kamizelke bez rekawow.

— Tim! - krzyknal i ruszyl z usmiechem na spotkanie
podchodzacego sportowca. — Tak si¢ ciesze, ze przyszedles.

Oczy wszystkich skierowaly si¢ teraz na te dwojke.
Czlowiek, ktory mial kiedys co$ wspolnego z FBI, roztozy!
ramiona, jakby chcial usciskac czarnoskorego chlopaka, ten
za$ zatrzymal si¢ i dalt gestem wyciagnietej reki do zrozu-
mienia, ze chce zachowa¢ dystans.

— Przyszedlem, ale o co wlasciwie chodzi? — zapytal.

— Pan Wilson probuje nas przekonac, ze jestesmy
efektem eksperymentu genetycznego, a FBI, ktore za tym
wszystkim stoi, chce nas teraz odstrzeli¢ — streécita biala,
wysoka brunetka, ktorej twarz z wydatnymi kos¢mi policz-
kowymi Timothy pamietal z zakoriczenia roku. Oboje
odbierali wowczas swoje stypendia, ona za$ wyglaszala
potem mowe w imieniu studentéw. Kamery uchwycily
ja w bardzo korzystnym zblizeniu powielonym na wiel-
kie ekrany ustawione przy scenie, nie pamietal jednak
j€j imienia.

—Tjak mu idzie?

— Stabo — wtracit wysoki, dobrze zbudowany chto-
pak, ktorego uroda sugerowata, ze najprawdopodobniej
ma wloska lub grecka domieszke genow. — Jestem Claudio. —
Wyciagnal reke — To Lucy, Sheryli Erwin.

Lucy Domanska — przypomnial sobie Timothy.
Skojarzyl tez, ze jej zeszloroczne osiagniecia zwiazane byly
zlingwistyka. Wyminal pana Wilsona i uscisnal wyciagnieta
dlon Claudio. Sheryl stala z boku. Byla niewysoka, a kto-
re$ z jej przodkin lub przodkéw z pewnoscia pochodzito
z Azji. Ostatni przedstawiony student mial na sobie blekitna
koszule i granatowa marynarke, spod ktorej wystawal swe-
ter w bialo-niebieska krate. Byt najnizszy i najdrobniejszy
z zebranych, a jego twarz wydawala sie najjasniejsza — byl
bialy i najwidoczniej z premedytacja unikat swiatha.

— Sprawa jest powazna — odezwat si¢ podenerwowany
Wilson — ale nigdy nie powiedzialem, ze chca was odstrze-
li¢, Lucy. Wiem tylko, ze zamkneli projekt i ze przeniosa




wszystkie uczestniczace w nim osoby do o$rodka
w Strefie 51. By¢ moze juz dzis. — Rzucit szybkie spojrze-
nie na tarcze staroswieckiego zegarka.

— O jaki wlasciwie eksperyment chodzi? — spytal
Timothy.

Wilson otart pot z czofa.

— Jeste$cie niezwykle inteligentni, a jednoczesnie kazde
Z'was ma powazne osiagniecia w sporcie. To wszystko opiera
si¢ na eksperymencie genetycznym. Wiecej powiem tylko
tym osobom, ktore zgodza si¢ ze mna jecha¢ — wyrzucit
z siebie pospiesznie i otworzyl drzwi furgonetki.

— T to jest wlasnie ten moment, kiedy nie do konca
mamy ochote mu zaufa¢ — stwierdzila Sheryl.

— Dlaczego tak ci zalezy na tym, zeby$my wsiedli
do tego auta? — zapytal Timothy.

— Nie pamietacie mnie, ale kiedy byliscie dzie¢mi. ..

— Widzielismy zdjecia, ale sam wiesz, jak fatwo teraz
wykreowac grafike przedstawiajaca cokolwiek, choc¢by
prezydenta z wizyta na Ksi¢zycu. Daj nam jakis$ konkret —
naciskala Lucy.

— Z ramienia FBI nadzorowalem wasze wychowanie
w rodzinach zastepczych. Sprawdzatem, czy niczego wam
nie brakuje, czy rozwijacie si¢ prawidlowo. Znalem was,
kiedy byliscie dzie¢mi, i chee, Zebyscie mieli teraz wybor. —
Wilson spojrzal na budynki uniwersyteckiego akademika. —
Zostalo tam jeszcze sze$cioro sposrod was. Oni juz wybrali
inie chee straci¢ nikogo wigcej. Zalezy mi na tym, zebyscie
dowiedzieli si¢ wszystkiego, a nie tylko tego, co chcg wam
powiedzie¢ federalni.

— Nie jade — odezwal si¢ Erwin. — Szczerze mowiac,
mialem nadziejg, ze bedziesz nas werbowal do biura,
anie knul przeciwko rzadowi. Jestem gleboko zawiedziony
izniesmaczony ta sytuacja.

Wilson uciszyl go gestem.

— Slyszycie?

W oddali dalo sie stysze¢ delikatny warkot silnika.
Rozejrzeli sig. Ponad wyniostym, neogotyckim budyn-
kiem biblioteki, pamigtajacym zapewne zalozyciela uczelni,
Johna Witherspoona, ktory wlasnorecznie podpisywal
Deklaracje niepodleglosci Stanéw Zjednoczonych, unosit
sie dron.

— Wysledzili nas — Wilson wygladal na przejetego. —
Blagam, wejdzcie do tego samochodu.

Claudio wszed! do $rodka. Gdy Timothy spojrzal mu

w oczy, atleta wzruszyl ramionami.
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— Przekonamy sig, co jest grane, a w razie czego wyrzu-
cimy staruszka i przejmiemy stery.

To najwidoczniej przekonalo Lucy i Sheryl.

Timothy wciaz si¢ wahal. Spojrzal na Erwina,
ktory wycofal sie juz o kilka krokow. Wilson wygladal
na zdesperowanego.

— Tim, wiem, jak si¢ porywa i werbuje ludzi,
ale nie mam pojecia, jak ich ratowac i sprawi¢, zeby mi
zaufali — powiedzial, patrzac prosto w oczy Timothy'ego. —
Nie mamy juz czasu — oznajmil, po czym podbiegl do drzwi
samochodu od strony kierowcy.

Timothy wskoczyl do auta, a zamykajac przesuwane
drzwi, wychwycil pelne dezaprobaty spojrzenie Erwina.
Bylo w nim cos takiego, ze natychmiast poczul satysfakcje
z dolgczenia do ekipy wewnatrz samochodu.

Wilson siedzial juz na miejscu kierowcy, jednak zamiast
ruszy¢, grzebal w schowku. Po chwili wyciagnal stamtad
samopowtarzalny pistolet, wychylit sie przez okno, wymie-
rzyl w gore i trzykrotnie wystrzelil w strone drona. Gdy
wreszcie trafil, silnik bezzalogowca zamilkl, a cale urza-
dzenie zawirowalo i z rosnaca predkoscia spadlo na traw-
nik. W tym samym czasie w oknach biblioteki oraz kilku
sasiednich budynkow zapalily sie $wiatla.

Wilson uruchomit silnik i ruszyt z piskiem opon.

— Powiesz nam teraz cos wigcej? To jakis wspolczesny
pomysl na hodowanie superludzi? Cos z klonowaniem? —
pytata Wilsona Lucy.

— Sadzac po wygladzie naszej czworki, wiadomo przy-
najmniej, Ze nie stoja za tym biali ekstremisci — zauwazyl
Timothy.

— Albo cos im nie wyszlo — skomentowala Lucy.

— Dajcie prowadzi¢! — syknal Wilson.

Bral wlasnie ostry zakret w lewo w ulice Nassau,
a chwile pézniej kolejny w Bayard Lane.

— Myslalam, ze zabierasz nas poza miasto — zauwazyla
Sheryl.

— Community Park — rzucil. — Pig¢ minut jazdy i dosta-
niecie wasze odpowiedzi.

Mineli Bank Princeton i wjechali miedzy drzewa,
w zjazd prowadzacy na parking przy najwigkszym parku
w miescie. Tu jednak dostrzegli kolejnego drona. Lecial
z duza predkoscia nad bloniami po prawej i kierowal sig
prosto na nich. Wilson przyspieszyl, lecz ten statek bezza-
logowy mial inny cel niz poprzednik. Niczym pocisk ude-
rzylz ogromnym impetem w samochod, ktorym jechali.
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Wilson stracil panowanie nad furgonetka i zjechal z trasy.
Zaczeli koziotkowaé.

Tim!

Glos rozlegal si¢ wewnatrz jego glowy. Wiedzial,
ze unosi si¢ w powietrzu, a grawitacja i sita odsrodkowa
robig cos z jego cialem, catkowicie poza kontrola woli
i $wiadomosci.

Skrecisz kark!

Czas zwolnil. Uswiadomil sobie, ze w przeciwien-
stwie do pozostalych nie zapial pasow, a sufit znajduje si¢
teraz pod nim. Uchwycil katem oka przerazone spojrzenie
Sheryl. Czy to byt jej glos?

Pozwél mi dziataé!

Lena Darska / PLSP w Supraslu

Poczul, ze czyjas wola przejmuje jego system ner-
wowy. Mogl sie sprzeciwi, ale zagrozenie bylo zbyt realne.
Wycofal si¢ w glab swiadomosci i poczul, jak bezwladne
dotad miesnie rak, karku i plecow napinaja sie, jak dlon
kieruje si¢ ku sufitowi, glowa kuli si¢ miedzy ramionami,
abroda przywiera do piersi, chroniac go przed nadchodza-
cym uderzeniem, zlamaniem, émiercia.

— Jestescie cali? — krzyknal Wilson. — Odezwijcie sig?!

— Tak — odezwala si¢ najpierw Sheryl, a po niej kazdy
z pozostalych pasazerow.

— Wychodicie, dalej pojdziemy pieszo — ponaglal byly
agent.

Lucy pierwsza wyplatala si¢ z paséw, otworzyta drzwi
i wydostala si¢ na zewnatrz. Claudio ruszyl za nia, nadep-
tujac przy tym Timowi na stope. Ten za$ dal zna¢ Sheryl,
ze moze i$¢ przed nim. Potrzebowal jeszcze chwili na otrza-
$niecie sie z szoku. Wyszed! ostatni, wyprzedzil go nawet
Wilson, ktory ruszyl juz truchtem przez jezdnie i ponaglat
pozostalych.

Gdy przebiegli na drugg strong, uslyszeli zblizajace sie
ich ladem syreny kilku samochodéw policyjnych.

— Biegnijcie w prawo, w strong jeziora! — krzyczal
Wilson, ktéry mimo staran i wysitkow, coraz widoczniej
pozostawal w tyle.

Kolejne kilkaset metrow biegli najszybciej jak potra-
fili, w niewielkiej odleglosci od siebie. Mimo bolu nacia-
gnietych miesni plecow Timothy pierwszy dotart nad
brzeg. Rozejrzal sig, ale nie zauwazyl nic, co mogloby by¢
ich celem. Claudio, Lucy i Sheryl zatrzymali si¢ obok niego,
ciezko oddychajac. Spojrzeli po sobie zdezorientowani.

W glebi parku, za ich plecami rozlegly si¢ strzaly.

— Cholera, chyba jednak mialam racje — stwierdzita
Lucy. - Biegniemy dalej?

— Niby dokad? — rzucit Claudio.

Nagle, nad tafla jeziora pojawila si¢ pionowa smuga
swiatla o dlugosci okolo trzech metréw, ktéra w ciagu kilku
sekund poszerzyla si¢ na szerokos¢ mniej wigcej pottora
metra. Patrzyli na nia zatascynowani. Gdy ich oczy przywy-
kly do jasnosci, dostrzegli w niej korytarz wiszacy w prze-
strzeni tuz nad woda.

— To chyba maskujaca technologia wojskowa — rzucila
Sheryl. - Styszatam o czyms takim.

— Lucy Domanska, Sheryl WuDunn, Timothy Snyder,
Claudio Vanzi. — Uslyszeli spokojny, kobiecy glos dobiega-
jacy od strony przejécia. — Zapraszamy na poklad.




Spojrzeli po sobie z wyrazem niepokoju na twarzach,
jednak gdy tylko Timothy rzucit okiem za siebie, w strone
lasu, gdzie znajdowali si¢ ich przesladowcy, niezwlocznie
ruszyli razem w strong zawieszonego w przestrzeni kory—
tarza. Zanim jeszcze opuscili brzeg, poczuli pod stopami
twarda powierzchnie metalowej pochylni, a gdy przekro-
czyli prog jasnosci, wejscie zasunelo si¢ za nimi bezglosnie.
Odwrdcili sig i zobaczyli za soba krawedz lasu, przez ktory
biegli jeszcze kilka chwil wezeéniej. Sciany, ktére musiaty
ich przeciez otacza¢, wydawaly sie teraz catkowicie przezro-
czyste. Jedynie jednolita materia podlogi i sufitu korytarza
weiaz trwaly jako pasy jasnosci.

Z lasu naprzeciw nich wybieglo trzech mezczyzn.
Timothy zwrocil uwage, ze zaden z nich nie mial broni.
Zatrzymali si¢ i rozgladali wokot catkowicie zdezorien-
towani.

— Nie widza nas — oznajmit Claudio.

— Dzigkujemy, kapitanie oczywisto$¢ — odpowiedziala
zlosliwie Lucy.

Agenci wymienili kilka zdan i rozdzielili si¢ — dwoch
ruszylo w prawo, jeden w lewo. Wowczas pojazd, na ktérym
znajdowali si¢ uciekinierzy z Princeton, z ogromna szybko-
$cig wzbil si¢ w powietrze. Nie poczuli przyspieszenia, jed-
nak sam widok raptownie oddalajacego si¢ brzegu, jeziora
spowodowal, ze stracili rownowage i osuneli si¢ na podloge.

— Zapraszam w glab korytarza, tam bedzie wygodniej. -
Uslyszeli za plecami i natychmiast zwrdcili si¢ w te strone.

Istota, ktora zobaczyli, gorowala nad nimi wzrostem,
miala jasnoszara skore, niewielka, podluzng i bezwlosa
glowe osadzona na dlugiej szyi. Jej splaszczona czaszka
rozszerzala si¢ w gornej czesci tak, ze oczy znajdowaly sie
wznacznej odleglosci od jej srodka. Szczupla sylwetke okry-
wata dluga niebiesko-srebrna tunika, z fald ktorej wydoby-
waly sie dwie nieproporcjonalnie (jak na ludzkie standardy)
dlugie gorne konczyny. Prawa poruszala sie w przyzywaja-
cym gescie. Dwoje oczu mrugalo na zmiang, a niewielkie
usta wydawaly sie delikatnie u$miecha¢. Posta¢ odwrocita
si¢ (ukazalo sig tym samym jej trzecie oko, znajdujace si¢
z tylu czaszki) i skierowala w glab korytarza, gdzie prze-
strzen przybierala teraz ksztalt okraglej sali.

—Tojest... —zaczal ponownie Claudio.

— Przedstawiciel obcej cywilizacji, kapitanie — W tonie
podnoszacej si¢ Lucy zabrzmiala teraz dodatkowa nuta
zniecierpliwienia. — Zapewne ma pan racje.

W tym momencie Sheryl wykonata gest, ktory spra-
wil, ze Timothy wydat z siebie krotki okrzyk przerazenia —
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wsparla si¢ o niewidzialng $ciane. Z jego perspektywy
wygladalo to tak, jakby za chwile miata polecie¢ w ciemna
przestrzen, w strong ziemi.

— Wyluzuj. To po prostu ekrany — odpowiedziala.

Kilka chwil pézniej siedzieli na wygodnych fotelach
w niewielkiej sali konferencyjnej. Zamiast jednego duzego
stolu kazdy miat niewielki wlasny, wyrastajacy z oparcia
siedziska, co jednoznacznie kojarzylo si¢ Timothy'emu
zliceum w Haverford.

— Jestem Vior i dokladnie znam wasze biografie, wigc
nie musicie si¢ przedstawia¢. Zaczne od tego, ze jestescie
tu calkowicie bezpieczni, a za chwile zobaczycie, co by sig
z wami stalo, gdybyscie zostali na uniwersytecie — mowil
spokojnym glosem obcy. — Zalezy mi tez na waszym zaufa-
niu. Najwazniejsze jednak, co przychodzi mi z pewnym
trudem i mialem nadziej¢, ze Wilson mnie w tym wyre-
czy, jest stwierdzenie, kim dla siebie jestesmy. Nie owijajac
w bawelng, jak to zwykliscie mowic, jestesmy spokrewnieni.

— W sensie, ze jako ludzko$¢ pochodzimy z gwiazd,
tak? — domyslila si¢ Lucy. — Tyson, Crick i Hoyle mieli racje.
Organizmy przenoszone sa mie;dzy planetami. Na astero-
idach? Dryfuja?

— W innym sensie — przerwal jej Vior. — Musicie wie-
dzie¢, ze pierwsze kontakty miedzy naszymi cywilizacjami
mialy miejsce okolo szes¢dziesieciu lat temu i na prosbe
Ziemian zachowaly bardzo poufny charakter.

Timothy zrozumial, ze zanosi si¢ na dluzsze wyja-
$nienia, i wygodnie zapadl si¢ w migkkim fotelu. Vior
kontynuowat:

— Nawiazalismy kontakt z przedstawicielami Stanow
Zjednoczonych, co jak mniemalismy, oznaczalo wszystkie
ziemskie plemiona i grupy etniczne. Zostalismy wowczas
poproszeni o dyskrecje ze wzgledu na, jak nam moéwiono,
koniecznos¢ przygotowania populacji na ide¢ kontaktu
zistotami spoza planety. Przyjeliémy na tym statku delega-
cje rzadu amerykanskiego, a prezentacja dotyczaca religii
tu wyznawanych potwierdzala suszno$¢ ostroznego dzia-
lania. Dopiero niedawno zdalem sobie sprawe, ze zostalem
wowczas zmanipulowany. Podczas tamtego spotkania stafo
si¢ takze co$ bardziej niepokojacego i majacego dzis duzo
powazniejsze konsekwencje. Otoz jeden z czlonkéw owej
delegacji pobrat ze statku probki mojego DNA.

— Jak? — wyrwalo si¢ Lucy.

— 7 oparcia, kubka, z ktérego pilem, albo drobin
kurzu. Nie jest to szczegolnie skomplikowane. Nastepnie,
jak juz si¢ by¢ moze domyslacie, w ramach tajnego projektu
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badawczego polaczono moj material genetyczny, bez mojej
wiedzy i zgody, z ludzkim.

Lucy, Sheryl, Timothy i Claudio patrzyli na siebie
z niepokojem.

— To znaczy — Sheryl wolno dobierata stowa —
ze nie jestesmy ludzmi?

— Jestescie hybrydami — odpart Vior. — Ludzmi pola-
czonymi, i to juz na etapie kom(’)rkowym, Z moim gatun-
kiem. Zakladam, ze embriony, ktére nie wykazywaly jedno-
znacznie ludzkich cech fizycznych, zostaly wyeliminowane,
cho¢ niewykluczone tez, ze jestescie ktoryms z kolei poko-
leniem laboratoryjnych twordw, ktore w koricu mogly by¢
zasymilowane do ludzkiej spolecznosci.

— To znaczy, ze jeste$my twoimi klonami? Kuzynami?
Dzie¢mi? — nie wytrzymal Timothy.

— Pod katem medycznym najblizsze jest tu klonowanie.
Nie znajduje jednak precyzyjnego okreslenia dla naszej rela-
cji. Biorac pod uwage nastepstwo czasowe, to jakby potom-
stwem. Faktem jest jednak, ze nosicie czg$¢ mojego DNA,
co przeklada si¢ na zainteresowanie waszymi losami.

Studenci dluzsza chwile w milczeniu przyswajali te
informacije.

— Cholera — Lucy przerwala w koncu cisze. — Glupio
mi teraz, ze za kazdym razem, jak nie zgadzala sie ze starym,
moéwilam mu, ze jest chyba z innej planety.

— Wrociliémy nad uniwersytet — oznajmit nagle Vior.
W tym samym momencie zniknely otaczajace ich sciany.
Ogladali teraz swa uczelnie z wysokosci kilkudziesieciu
metrow.

— Jak to robisz? — wykrzyknat zaskoczony Claudio.

— Rozwingliécie juz przeciez technike wideo — zdziwit
si¢ Vior. — To tylko kamery, procesory i wyswietlacze zro-
bione z odpowiedniego materiatu.

Lucy rzucita Claudiowi pelne ironii spojrzenie.

Timothy tymczasem zwrdcil uwage na grupe studen-
tow wychodzacych z budynku akademika i kierujacych
si¢ do zaparkowanego przed nim czarnego autokaru. By}
wirod nich Erwin, ktorego sylwetka uginala si¢ pod cigza-
rem duzego plecaka.

— Kurcze, Wilson mégl powiedzie¢, zeby$my zabrali
troche swoich rzeczy — stwierdzita Sheryl.

— Dokad ich zawioza? - spytal Timothy.

— Do Stefy 51. Petera pewnie tez — odpowiedzial Vior.

—Kogo?

— Petera Wilsona.

— Intryguje mnie jedna rzecz — odezwala si¢ Sheryl. -
Skoro macie te cala technologie, to pewnie latacie miedzy
gwiazdami, tak?

— Latamy — potwierdzil Vior.

— Nie dazycie do zniszczenia innych cywilizacji?

— Dlaczego mieliby to robi¢? — zdziwila si¢ Lucy.

— Choc¢by ze wzgledu na ograniczong ilos¢ zasobow
w kosmosie. Nie czytatas o tym? Wedlug teorii ciemnego
lasu to whasnie dlatego inne cywilizacje nie manifestuja swo-
jej obecnosci i nie mozemy nic ustysze¢ — wyjasnita Sheryl.

— Powaznie? — westchnat kosmita, przybierajac
przy tym wyjatkowo ludzki wyraz twarzy. — Spojrzcie
na to z perspektywy. Czy od czasu, gdy zorientowaliscie sie,
ze zasoby na waszej planecie kiedys sie wyczerpia, biegacie
z tego powodu po lasach i niszczycie mrowiska albo tepi-
cie bobry? W formie, w ktora wyewoluowali$my, mozemy
trwac praktycznie nieograniczenie, poki tylko beda $wieci¢
gwiazdy. Poza tym interesuja nas obecnie zupelnie inne
zasoby niz was. Wegiel? Uran? Mamy to dawno za soba.

— W takim razie dlaczego nasz program SETI nic
nie wykryl? Wiecie, o co chodzi, prawda? Od lat prowa-
dzilismy nastuch fal radiowych, nasze nadajniki, takze tele-
wizyjne, wysylaja ich jeszcze wigcej. Nie odbieraliscie ich?

—Po co? Bylo kiedys cos ciekawego w waszej telewizji? —
zapytal ironicznie Vior. — Jesli za$ chodzi o fale radiowe
w kosmosie, to zdarzaja si¢ bardzo rzadko. Wychwycilem
dwa takie sygnaly podczas swojego zycia. Jeden urwat sig
nagle i chwile pézniej przyszla stamtad jedynie fala pro-
mieniowania po jakichs wybuchach, a drugi byt wolaniem
o pomoc, z ktora nie moglismy zdazy¢. Wasz byl trzeci,
a poniewaz tym razem bylem naprawde blisko, odwie-
dzilem was z czystej ciekawosci. Sami zas, od pewnego
momentu, do komunikacji wykorzystujemy jedynie $wia-
tlo, inne sposoby sa zbyt wolne.

Sheryl zmarszczyla czolo w zamysleniu.

— Macie na mysli jakie$ kosmiczne swiattowody?

— Nie, nie budujemy swiatlowodéw. Po prostu wyko-
rzystujemy $wiatlo. Jesli nadajnik i odbiornik znajduja
si¢ w tej samej linii, a w przestrzeni kosmicznej nie jest
szczegolnie trudno ja wytyczy¢, i maja zrodlo $wiatla,
z latwoscia przesylaja sobie informacje. Podstawa jest tu
taka sama jak przy poruszaniu zaslona na latarni, by prze-
kaza¢ co$ kodem binarnym. Czasem korzystamy ze swia-
tla gwiazd, czesto z pasm, ktorych po prostu nie mozecie
zaobserwowad. Oczywiscie nie jesteSmy przy tym ograni-
czeni do pojedynczej wiazki zero-jedynkowej. Ustawiamy




zestawy soczewek i systemow kodujacych w dowolnej
odleglosci od gwiazdy i przesytamy nieograniczone ilo$ci
danych. Wymaga to jedynie stalej kalibracji. Fale telewi-
zyjne czy radiowe wedrowalyby zbyt wolno.

— Przepraszam, skoro zadajemy sobie trudne pytania,
to mnie z kolei nurtuje inna rzecz — odezwal sie Timothy. -
Powiedziales, ze mielicie blisko. Dokad? Po co wlasciwie
przylecieli$cie do Uktadu Slonecznego?

—Taduza planeta, Neptun W waszym nazewnictwie.
Prowadzimy tam prace wydobywcze. Wigkszos¢ zwiazkow
chemicznych, ktére stamtad zabieramy, nie jest wam jeszcze
znana, poza tym i tak dlugo nie bedziecie mieli dostepu.

— Ale kiedy$ moglyby nam si¢ przydac¢?! — Sheryl
wygladala na oburzona. — To wedlug was etyczne? Zabiera¢
co$ z ukladu planetarnego, w ktorym rozwija si¢ cywilizacja?

— Szybko przesztas od opcji ,chyba nas nie zabijecie”
do ,nie zabierajcie nic z tego ukladu w imie etyki i naszego
prawa do zasobow” — zauwazyl z szerokim usmiechem
Vior. — Faktycznie, mozecie ich kiedys potrzebowa¢ i dla-
tego postanowili$my sie z wami skontaktowac i zostawi¢
wam, niejako w zamian, cze$¢ naszej wiedzy i technologie,
ktora moze przyspieszy¢ wasz rozwoj. Jesli jako cywilizacja
przetrwacie kolejne tysiac lat, to spotkamy sie ponownie.
Przylece wowczas po nastepny transport i wspdlnie zasta-
nowimy sig, co dalej.

— Jak udalo si¢ wam osiagna¢ poziom cywilizacji
pozwalajacy na podroze migdzygwiezdne i inzynierig
kosmiczna? — Tym razem pytanie padlo ze strony Lucy.

— Zadajecie wigcej pytan niz przedstawiciele rzadu
Stanéw Zjednoczonych. — Vior robil wrazenie odprezo-
nego. — Pierwszy przelom nastapil w czasach, gdy osia-
gnelismy poziom pozwalajacy na stworzenie broni maso-
wego razenia. Moi przodkowie osiagneli to pierwsi. Uzyli
jej i podporzadkowali sobie wszystkie podzielone plemiona
i rasy. Nasi przeciwnicy zdali tez sobie sprawe, ze akty ter-
roru, ktérych mogliby dokonag, sprawia, ze zniszcza takze
siebie. Nigdy nie oddali ciosu. To pozwolilo si¢ nam skupi¢
na dzialaniach istotnych z punktu widzenia ewolucyjnego.
Zajelismy si¢ badaniami DNA, by przyja¢ odporniejsze,
dlugowieczne formy, zdolne przyswaja¢ wigcej wiedzy
i hibernowa¢ podczas podrézy kosmicznych. Niezaleznie
od zastosowanych technologii, to i tak trwa bardzo dlugo.
Poza tym nie jeste$my jedyni w Galaktyce. Szeptacze potra-
fia tysiacami lat hibernowac w przestrzeni miedzygwiezdnej

i budza si¢ pod wplywem ciepla gwiazd, a rosliny z typu
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plewcow rozsiewaja zarodniki, ktore moga sie zakorzenic
na odleglych planetach.

— Spojrzcie, tam jest Wilson! — krzykneta nagle Sheryl.

Rzeczywiscie. Peter Wilson w swej kraciastej koszuli
siedzial na tylnym fotelu jednego z samochodéw i rozma-
wial z funkcjonariuszem FBL

— Oczywiscie. Jesli mieliscie co do tego jakiekolwiek
watpliwosci, to w lesie strzelal tylko on — oznajmit Vior. —
Celowal w powietrze i tylko po to, zeby odciagna¢ poscig;
troche przestraszy¢ i opoznic¢ agentow.

— Omal nie zginalem podczas ataku drona — przypo-
mniat Timothy.

— Wypadek. Chcieli tylko nie dopusci¢ do spotkania
ze mna. Jestescie zbyt uzyteczni dla biura. Peter takze. Duzo
wie o nas i technologiach, ktore juz przekazaliémy rzadowi
Stan6éw Zjednoczonych. Ciekawy go$¢ swoja droga. Wbrew
pozorom kieruje si¢ tez glebokim patriotyzmem.

— Nikt nas tu nie wykryje? — zaniepokoil si¢ nagle
Claudio.

— Najwyzej nietoperze.

— Przez ultradzwigki i echolokacje?

— To byloby za proste. Te stworzenia maja do dyspo-
zycji duzo wiecej mozliwosci niz to. Po prostu jeszcze tego
nie odkryliscie. W ogole powinniscie przyja¢ do wiado-
mosci, ze sa rzeczy, ktorych nie odkryliscie, bo ich po pro-
stu nie widzicie, i takie, ktore widzicie, nie wiedzac jednak,
czym sa w istocie. Teraz na przyklad na otaczajacych was
wyswietlaczach pojawia si¢ mndstwo informacji, ale wasze
oczy nie rejestruja ich widma $wiatla. — Wskazal ruchem
trojpalczastej dloni nieokreslong przestrzen wokol nich.

Autokary pod Uniwersytetem Princeton zabraly ostat-
nich pasazerow i ruszyly w droge, a w pewnej odleglosci
za nimi takze statek kosmiczny, na ktérym si¢ znajdowali.

Timothy od dluzszej chwili uwazniej przygladat si¢
Viorowi i wychwycil ruch pod faldami ubrania, na wyso-
kosci klatki piersiowej kosmity, nawet gdy jego koriczyny
spoczywaly spokojnie na oparciach krzesla.

— Sterujesz teraz tym pojazdem? — domyslit sie.

— Tak. Mam dodatkowa pare rak — odpart Vior. —
Doceniam twoja spostrzegawczos¢, Timothy. Ale
nie bedziemy ich ¢ledzi¢. Jada pewnie do Nowego Jorku,
na lotnisko JFK. Przed nami dwie godziny lotu do Strety,
tam na nich zaczekamy.

Udalo im si¢ nawet chwile zdrzemna¢. Zgodzili sie
przy tym, Ze na ten czas wszyscy zrobia przerwe w pyta-
niach, gdyz nikt nie chcial pomina¢ zadnej odpowiedzi.
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Tim?

Slysze cig, Sheryl. Czy z innymi tez masz podobny
kontakt?

Tylko z tobg. Jak myslisz, do czego to zmierza?

Chciatbym wiedzie¢. Czuje si¢ jak mréwka zabrana
w powietrze z drogi do mrowiska, ktéra widzi nagle z gory
caly las i pobliskq autostrade.

Przez kolejne godziny przelecieli wszystkie cztery ame-
rykanskie strefy czasowe. Zawisli w powietrzu nad droga
dojazdowa do pierwszych obiektow wojskowych Strefy 51.
W odlegtosci kilku kilometrow od nich majaczyl juz ksztalt
autobusu wiozacego z lotniska pozostatych eksperymental-
nie zmodyfikowanych studentéw Uniwersytetu Princeton.

— Mysle, ze potraficie wychwyci¢ moje ambiwalentne
odczucia — zwrdcil si¢ do Timothy'ego, Lucy, Claudia
i Sheryl. — Zastanawialem si¢ nad wymazaniem z mapy
tego osrodka, ale po rozmowie z Peterem i reszta mojej
zalogi postanowilem, ze przedstawie wam pewien wybor.
Wiszystkim, ktorych to zainteresuje, czyli obecnie jedynie
waszej czworce.

— Jaki? — nie wytrzymal Claudio.

— Mozecie wyjs¢ za chwile z mojego promu na spo-
tkanie reszty waszego rodzenstwa oraz szefostwa FBI, za$
alternatywa jest podréz ze mna.

— Autostopem przez galaktyke? — zapytala rozbawiona
Sheryl.

— Mniej wigcej. I powr6t za piec tysiecy lat,
gdy bedziemy lecie¢ po kolejny transport kopalin
z Neptuna. Oczywiscie podroz odbedzie sie bez szczegdl-
nych wygod. Ot, dlugi sen w chlodnej kabinie wyposazo-
nej w system podtrzymywania zycia; zanurzylibysmy was
w cieczy, ktéra zywi i spowalnia metabolizm do minimum.
Transport zywych, biatkowych istot mamy opanowany.
Mielismy kiedys cos, co moglibyscie nazwa¢ ogrodem
zoologicznym. Zrezygnowalismy z tego ze wzgledow. ..

— Humanitarnych? — probowata zgadna¢ Lucy.

— Ekonomicznych. Nie cieszyl sie duzym zaintereso-
waniem, a obiekty bardzo szybko umieraly. Wedle naszych
standardow, oczywiscie.

— Kocham ten kraj, ale wspélpraca z rzadem nie budzi
mojego entuzjazmu. Z drugiej strony podréz brzmi swiet-
nie, tylko nie wiadomo, czy po powrocie bedziemy mieli
komu opowiedzie¢ o tym, co widzielismy. .. — zamyslit sie
Timothy.

— To prawda. W najgorszym razie mielibyscie szanse
zobaczy¢ rzeczy, ktorych nikt z ludzi nie bedzie w stanie,

i pozosta¢ jedynymi, ktorzy pamietaja wasz stary $wiat.
Romantyczna wizja, nieprawdaz? — Vior prawdopodobnie
ironizowal, ale nikt nawet nie u$miechnal si¢ w odpowiedzi.

— Nie, to wcale nie brzmi tak dobrze, jak sie wydaje —
stwierdzila sucho Sheryl.

Sheryl? Nie mozemy wréci¢ w rece FBI. Nie zaufajq
nam, wykorzystajg, nie bedziemy mieli Zadnej swobody.

Co proponujesz?

Nie wiem.

— Czy bedziemy zy¢ dluzej niz inni ludzie? — zapytal
Claudio.

— Tak, cho¢ nie wiecznie. Z biologicznego punktu
widzenia macie potencjal na jakie$ trzysta, moze nawet
czterysta ziemskich lat — odpart Vior.

Timothy wzial gleboki wdech, zamyslit si¢ i skupil
nad zasadami my$lenia komputacyjnego. Rozlozenie
problemu na czesci skladowe, analiza i rozpoznanie pra-
widlowosci, eliminowanie nieistotnych elementow przez
uogolnianie, tworzenie algorytmu, czy raczej rozwiazania
problemu.

Masz jakies intuicje, Sheryl?

— Vior? Mozesz da¢ nam wolnosé¢? — odezwala sie
nagle na glos. — Nie oddawac agentom, tylko da¢ nam zy¢
w innym miejscu. Z nowa tozsamoscia i srodkami do zycia.

Kosmita zamyslit sie.

- Gdzie?

— W Europie. Moze w Londynie — rzucil Timothy
z entuzjazmem. — Podobno latwo tam si¢ wmiesza¢ si¢
w tham.

— Skoro juz o tym mowa — wtracila Lucy — moglibysmy
tez dostac plaszcze z takiego materialu, z jakiego zrobiona
jesttu wiekszo$¢ rzeczy? Wiem, ze nie jest przezroczysty,
ale bardzo pomaga w ukrywaniu sie.

— Peleryny niewidki. — Claudio usmiechnal si¢ szeroko.
— Byloby super.

— Prawdopodobnie dobrze byloby tez, gdybysmy mogli
przekazac wasza wiedze komus po tamtej stronie oceanu
— zwrdcil si¢ Timothy do Viora. — W Ameryce zyje oczy-
wiscie mnostwo dobrych ludzi, mamy $wietnego prezy-
denta, ale wszyscy prezydenci miewaja czasem tendencje
do nieco nadmiernej dominacji. Mysle o zachowaniu pew-
nej rownowagi, bo jesli mieliby$my zy¢ w jakimg$ innym
kraju, to wolatbym, zeby nie zostal zdominowany nawet
przez tych dobrych i szlachetnych ludzi. —, Jesli s ludzmi,

oczywiscie’, dodal w zamysleniu.




Promienie wschodzacego slorica wydobywaly z ciem-
nosci droge ciagnaca si¢ przed autokarem. Erwin Petersen
obudezit si¢ i spojrzal na siedzacego obok Wilsona. Byly
agent wpatrywal si¢ w bezchmurne niebo za szyba autokaru.

— Nie zbombarduja nas chyba? — zapytal z lekkim nie-
pokojem w glosie. — Te kosmiczne dziwolagi, o ktorych
mowiles, wydaja sie cholernie pacyfistyczne. Przynajmniej
w twojej wersji zdarzen.

— Wyobraz sobie, Erwin, ze nie kazdy robi obozy kon-
centracyjne dla mréwek — wypomnial mu rozmowea. —
Czytanie notatek z twoich spotkan z psychologiem bylo
naprawde niepokojace, chlopcze.

Urazony Erwin odwrocit glowe.

— Ale masz racje, nic nam nie grozi — kontynuowat
Wilson. — Obcy nie zastanawiali si¢ nawet, czy powinni-
s$my dalej istnie¢, cho¢ nie jestesmy tez dla nich szczegolnie
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wyjatkowi. Nasza swiadomo$¢, emocje, cialo, funkcje
zyciowe, nawet rozwoj spoleczny sa z ich perspektywy
latwymi do zrozumienia schematami. Zdaja tez sobie
sprawe, ze zmysly i instrumenty badawcze, ktorymi dys-
ponujemy, przekazuja tylko cze$¢ informacji o zjawiskach,
wiréd ktorych funkcjonujemy. Rzeczywistos¢, ktora dzieki
nim poznalem przez ostatnie dekady, wymyka si¢ pojmo-
waniu. Jest niewyrazalna opisem czy mysla. Probowales
wytlumaczy¢ kotu fizyke kwantowa? W kontakcie z nimi
czulem si¢ wlasnie jak kot na wykladzie. Ich wiedza znajduje
w miare spojny wyraz jedynie we wzorach matematycznych.

— Po co mi to méwisz?

— Zeby$ tam, w Strefie, robiac dla federalnych wszystkie
rzeczy, ktorych beda od ciebie wymaga¢, pamietal, ze weigz
bardzo malo o sobie wiesz, a oni tylko probuja to zgadna¢

przed toba.

— (ur. 1974) — absolwent Paistwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej
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Talizmanie’, kwartalniku literackim , Fa-Art”, , Przegladzie Artystyczno-Literackim”
(PAL), ,Epei” Wydal nowele Zabi¢ Jedze¢ (2010) i Zabéjca bogéw (2019) oraz zbiér
opowiadan Dziesigc tysigcy swiatéw (2022). Wyrédzniany w konkursach literac-
kich ,O $wietlne piéro” i, Literatura na miotle” Dwukrotny stypendysta Polskiego
Instytutu Sztuki Filmowej. Pisal dialogi na potrzeby programoéw rozrywkowych
i serialu, za$ jego stuchowisko zostalo zrealizowane w ramach Sceny Wspolczesnej
Teatru Polskiego Radia. Pelni funkgje redaktora naczelnego portalu internetowego
zwigzanego z nowymi technologiami, prowadzi tez sesje RPG w ramach trojmiej-

skiej inicjatywy Glowa Pelna Przygod.
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Iwona Kasino

Jej najpiekniejsze wspomnienie

— Usunl — moéwig niecierpliwie, nawet nie patrzac w strone
komunikatu, ktory wyswietlit si¢ w pokoju.

— Daj spokoj, przeciez wiesz, ze. .. — Przeciagly pisk
zaglusza stowa Margot. Pomieszczenie zalewa pulsujace
czerwone $wiatlo.

Margot, zatykajac uszy, patrzy na mnie blagalnie. Cienie
pod jej oczami wygladaja upiornie, krwistofioletowo.

Pospiesznie przebiegam wzrokiem po czterech linij-
kach tekstu. Pisk cichnie, ciemny pokoj rozswietla juz tylko
blask ulicznych neonéw.

— Usun! — powtarzam stanowczo. Sciagam buty i roz-
cieram obolale stopy. — Mogliby sobie odpusci¢ — mrucze
pod nosem.

— Znowu zaczynasz? — wzdycha Margot. — To au-to-
-mat — sylabizuje, jakbym byla dzieckiem. — Program
do wyszukiwania takich jak my.

— Przypominam ci, ze za kazdym programem stoi czlo-
wiek, ktéry zapewne niezle zarabia na naszym nieszczeéciu.
Ale za mnie nie dostanie nic. Zaden program mnie nie zla-
mie. Niedoczekanie. .. — nakrecam sie.

— Ledwo zyje¢ — przerywa mi Margot. Powloczac
nogami, podchodzi do l6zka. Tak jak stoi, rzuca si¢ na nie,
a ono z lekkim sykiem amortyzuje upadek.

Padam kolo niej. Asystent domowy, Mary, dopasowuje
materac do naszych ciali zaczyna delikatnie kolysa¢ do snu.

Do korica tygodnia to miejsce bedzie nasze, a potem...
Nie, nie chce mysle¢, co bedzie potem. Jestem zbyt zme-
czona. Caly dzien lazenia po miescie w poszukiwaniu
czego$ do zarcia. Jak szczur, chociaz szczurdw juz nie ma.
Skoriczyly sie. Zostaly zjedzone przez takich jak my dekady
temu. Podobno byly smaczne.

— Burczy ci w brzuchu — stwierdza Margot. Z wysil-
kiem przekreca si¢ na bok w moja strone. — Nie powinnas
mysle¢ o jedzeniu.

— Ty tez nie. — Usmiecham sie lekko, bo teraz u niej cos
bulgocze. — Ani o tej wiadomosci.

— Ograniczyli nam wyb6r — moéwi, juz prawie $piac. —
Kto nie pracuje, ten nie je. Musimy co$ wybrac.

—Janic nie musze. I ty tez nie.

Zakladam jej za ucho kosmyk kreconych wlosow
i glaszcze delikatnie po zapadnietym policzku. Widze,
ze chcialaby jeszcze cos dodac, ale nie ma sily si¢ klocic. Juz
nie wierzy w sens naszego oporu. Jesli jej nie powstrzymam,
w koncu sama zglosi si¢ do Lavorixu. Zaprogramowana
bedzie ci¢zko pracowac za neocoiny o najkrétszym terminie
waznosci, ktore natychmiast wyda na najgorsze syntetyczne
zarcie. W zamian zapomni o glodzie.

Wolalabym, zeby si¢ nie zglosita.

Asystent domowy budzi nas delikatnym wibrowaniem
lézka. Nie chce mi si¢ wstawa¢, chowam glowe pod
poduszke. Wibracje przybieraja na sile. Przestaja by¢ przy-
jemne. Siadam i spuszczam nogi na podloge.

— Juz wystaaarczy — jecze blagalnie. — Znowu wygralas,
Marys!

Lozko nieruchomieje. Stysze bulgotanie wody
w czajniku. Nie mamy nic do jedzenia, ale Marys dba,
zeby$my przed wyjsciem napily si¢ czegos cieplego.
Wrzatek spelnia jej kryteria.

—Dobra Mary, dobra — chwale asystenta jak psa. To taki
nasz zart, ale Margot si¢ nie $mieje.

Zgarbiona siedzi po swojej stronie lozka, twarz ukryla
w dloniach. Przez koszulke wida¢ wystajace paciorki
kregostupa. Wyciagam reke, by ja poglaskac po plecach,
ale nie wiem, czy moj dotyk nie sprawilby jej bolu. Zamiast
tego muskam jej ramie.

Zbieramy sie na miasto, zanim na ulicach zgasna neony
iwstanie nowy dzien. Ta godzina lub dwie przed wschodem
storica to najlepsza pora na znalezienie czego$ do jedzenia.
Sznurowadla wiaze na mocne suply, koncowki wpycham
pod jezyk. Buty powinny mocno $ciskac kostki. To na wypa-
dek gdybysmy musialy ucieka¢. Bardziej z przyzwyczajenia
niz koniecznosci zarzucam plecak. Od dawna nie znalazlam
niczego, co moglabym zabra¢ na zapas.

Jestem juz gotowa, ale Margot kiepsko idzie, bo drzace
palce nie panuja nad sznuréwkami. Klekam przy jej stopach.

— Nie musisz. ..




— Ale chce.

Margot prostuje si¢ z ulgq i gdy ja zajeta jestem
jej butami, bierze do reki stojaca na szafce fotografie.
Glaszcze ja z czuloscia.

— Nasza dobrodziejka.

— Taaa, Babcia Laskawa — méwie z przekasem. Siadam
obok Margot. Wyjmuje z jej rak ramke i odstawiam
z powrotem na miejsce. — To, ze oplacita mi mieszkanie,
nic nie zmienia. Nigdy nie byla moja ukochana babunia.

— Jeste$ niesprawiedliwa. Ja o niej mysle z czuloscia.

— Byle nie dluzej niz do korica tego tygodnia. Potem
jej laska sie skonczy i juz nie bedziemy mialy gdzie mieszkac.

— Do zobaczenia wieczorem — mowi Margot
do u$miechnietej Babci Dobrodziejki i wychodzimy
na lowy.

Idziemy przez ogromny park, w ktérym o tej porze
uwijajg si¢ jedynie pracownicy Lavorixu. Ubrani w szare
kombinezony i zielone czapeczki z daszkiem, o blizniaczo
podobnych twarzach. To nowy pomysl firmy, ktora naklada
filtr na nasze wrazenia wzrokowe. Maja by¢ niewidoczni,
zla¢ si¢ wjedno. Nie moge dopusci¢, zeby Margot, ktora
wlecze sie kilka krokéw za mna, stala sie czedcia tla.

Ewidentnie ma dzis gorszy dzien. Musze ja nakarmic,
to powinno poméc. Jedzenie podlega scislej ewidencji, pra-
wie wyeliminowano jego marnowanie. To nowa polityka
miasta. Odciac nas, szczury, od Zrodel jedzenia, ale na szcze-
Scie s3 tacy, ktorzy moga sobie pozwoli¢ na placenie kar.
Zagladam wigc we wszystkie znane mi miejsca schadzek,
imprez i ¢pania. Miejski system utrzymania porzadku
$wietnie sobie radzi na ulicach i chodnikach, miasto I$ni.
Ale do sprzatania w krzakach potrzebni sa ludzie.

Przedzieram si¢ przez kepe ligustru, galazki drapia mnie
po rekach. W érodku jest klepisko, w sam raz na dwie osoby.
Mam szczescie. Podnosze z ziemi pol podeptanej kanapki.
To dobry znak, dobry poczatek dnia. Bylam pierwsza,
wyprzedzitam tych z Lavorixu.

Swoja czes¢ polykam tak szybko, ze nawet nie wiem,
z czym byla. Reszte daje Margot, ktéra czeka na mnie przed
krzakami. Wpycha wszystko do ust drzacymi rekoma,
ale po chwili zaczyna sig krztusi¢. Czes¢ wypluwa na ziemie.

— Corobisz?! — pytam odrobing za ostro, ale nie mozemy
sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie. Pospiesznie zbieram
wyplute kawatki chleba i wciskam jej w dlon. — Masz to zjes¢,
rozumiesz?

Kiwa glowa, placze. Wyciera nos w rekaw koszuli.
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Katem oka, w szaréwce nowego dnia, dostrzegam
wychudzonego Enama, ktory powloczac noga za noga,
nadchodzi z naprzeciwka. Wlazt na nasz teren. Bez Margot
nie dam rady go przepedzi¢. Mimo skrajnego wychudzenia
jest ode mnie silniejszy. Skupiony na swoim celu, nie zwraca
na nas uwagi. Jakie$ pie¢dziesiat metrow ode mnie, pod par-
kowa faweczka, lezy pudetko po zarciu na wynos. Przetykam
sling. Muszg je miec.

Zostawiam placzch Margot iruszam w strong wyrzu-
conego opakowania. Enam juz wie, ze wypatrzylam jego
cel. Przyspiesza. Po kilku krokach mam zadyszke, ale pre
naprzod mimo klucia w klatce piersiowej. Wyprzedza
mnie pracownik Lavorixu. Nie biegnie, po prostu idzie
krokiem rytmicznym i sprezystym. Dobrze odzywiony,
zaprogramowany do skanowania otoczenia w poszukiwa-
niu $mieci, bez emocji realizuje swoje zadanie. Dopiero
za kilka godzin program pozwoli mu by¢ soba. Na tyle
krotko, by nie zaczal gardzi¢ swoim prawdziwym ja. Za neo-
coiny pozwolil na ingerencje w oprogramowanie swojego
czipa. Jesli pierwszy dorwie pudelko, ani ja, ani Enam juz
si¢ nie dowiemy, czy bylo w nim cos do jedzenia. Siggam
po ostatnie poklady energii, przed oczami migaja mi ciemne
plamy. Wyprzedzam szary kombinezon. Mam ochote chwy-
ci¢ za niego, przewrdci¢ na ziemig, moze nawet kopnac. Ale
za taki atak groza surowe kary.

Jestem juz blisko.

— To moje! — Enam bole$nie wali mnie lokciem w bok.
Trace réwnowage i upadam na alejke. Dysze. Krew szumi
mi w uszach, $wiat dookola wiruje.

Enam blyskawicznie zaglada do pudelka. Na jego twa-
rzy maluje si¢ rozczarowanie. Wygrzebuje resztki czer-
wonego sosu, po czym dokladnie oblizuje palec. Glo$no
przy tym mlaszcze. Opakowanie rzuca na trawnik.

Patrzg, jak pracownik Lavorixu bez emocji sprzata
pudelko. Zaluje, ze nie zdazytam go wyliza¢. Moze jesz-
cze co$ w nim zostalo, co$, czym pogardzil Enam. Jestem
glodna. Bardzo glodna.

— Lepiej zajmij si¢ ta swoja lalg. - Uwaga Enama spro-
wadza mnie na ziemie. — Jeszcze chwila i ja namierza.

Faktycznie. Margot siedzi na $rodku alejki w miejscu,
w ktérym ja zostawilam. Podciagniete pod brode kolana
mocno $ciska ramionami. Rytmicznie kolysze si¢ w przod
i w tyl. Smieje sig, placze, méwi do siebie. Wszystko naraz.

Jeszcze raz wskrzeszam w sobie resztki sit. Wracam
i siadam obok niej na ziemi.
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— Margot! Margot! Popatrz na mnie! — Biore jej twarz
w swoje dlonie. Wzrok ma rozbiegany. — Uspokdj sig, prosze.
Bedziemy rowno oddycha¢. Margot! — Potrzasam jej glowa. -
Wdech... iwydech... wdech... Margot, do cholery! —
W ogéle mnie nie shucha.

— Wyscig po $mieci. Wyscig po $mieci — powtarza
i $mieje si¢ jak szaleniec. — Jemy smieci — chichocze histe-
rycznie. Ko$cistym palcem wskazuje lawke, pod ktora jesz-
cze chwile temu lezalo pudetko z resztkami czerwonego
sosu. Przewraca si¢ na plecy.

Sadzam ja z powrotem. Zaczyna zawodzi¢. Wiem,
ze to koniec. Odczuwam zwiazana z tym nieprzyjemna
ulge. Ale jeszcze na chwile musze si¢ skupic.

— Twoj czip na pewno wyslal juz kilka wiadomosci,
ze ci odbilo. Centrala ci¢ namierzy — prébuje dotrze¢
do resztek rozsadku w jej glowie. — Zaraz przyjedzie karetka.
Rozumiesz, Margot? — krzycze. — Jeszcze mozemy uciec!

— A mozemy... by¢ pickne?

Pytanie wydaje mi si¢ bez sensu, dopoki nie dociera
do mnie, ze park juz nie jest pusty. Mija nas elegancka
kobieta. Taka, ktora je prawdziwe jedzenie, a nie $mieci.
Taka, ktora zarabia wylacznie neocoiny o najdluzszym ter-
minie waznosci. Taka, ktora nie martwi sig, ze za tydzien
nie bedzie miala gdzie spa¢. W rézowym $wietle poranka
wyglada jak z innego $wiata, ktérego zapach zostawia
za soba.

— Przeciez jeste$ pigkna — odpowiadam. Skupiam sie
na Margot. Na jej ciemnych lokach i fadnie wykrojonych
ustach.

—Pigkna. .. — powtarza Margot i $mieje si¢ jak wariatka.
Wyciaga przed siebie dlonie pelne blizn i skaleczen od grze-
bania w $mietnikach. Dokladnie oglada kazdy polamany
paznokie¢. Macha nimi przed moimi oczami. — Pigkna!
Piekna! Pigkna. ..

Juz stysze sygnat karetki. Zastanawiam sig, jak to roze-
grac. Zostawi¢ Margot sama czy trwa¢ przy niej do korica?
Co bedzie lepsze dla niej, a co dla mnie? W koricu po prostu
mocno ja przytulam.

Sygnal przybiera na sile. Jest tuz za nami. Pracownik
medyczny Lavorixu ubrany w czerwony kombinezon i biala
czapeczke, ale o twarzy identycznej jak ci od sprzatania,
wyszarpuje Margot z moich obje¢. Mnie tez ktos chwyta
za ramiona i odciaga.

— Ines! — slysze ochryply krzyk, zanim drzwi karetki
zamkng si¢ za Margot.

Wschodzi slorice, a ja zapadam w ciemnosé.

Y2 sl
AR

Leze na czym$ migkkim i pachnacym. Promienie sfoneczne
padaja na moja twarz. Nie mam ochoty otwiera¢ oczu. Jest
mi blogo. Czuje si¢ wypoczeta, wyspana i. .. najedzona.
W konicu. Rozkoszuje sie tym uczuciem. Jeszcze przez
moment chce by¢ w zawieszeniu pomigdzy tym, co bylo,
a tym, co bedzie. W koricu powoli podnosze powieki. Biel
pomieszczenia razi w oczy, ktore Zaczynajy lzawi¢.

— Dobra robota. — Rozmazana plama powoli nabiera
ostrosci. Babcia Dobrodziejka usmiecha si¢ fagodnie. Siedzi
na obrotowym fotelu. Jedna reka glaszcze mnie po dloni,
a druga z wielka wprawa obstuguje ekran dotykowy.

— Zadanie wykonane — melduje i siadam na lozku. —
Mozemy to od razu zakonczy¢?

— A moze najpierw babeczke? — Podsuwa mi porcela-
nowy talerzyk w rézyczki, a na nim pigknie udekorowane
ciastko. — Potem o wszystkim zapomnisz i nie bedziemy
mialy czego $wigtowac.

— I tak nie mamy. Ja nie mam — szepcze. Skupiam
wzrok na nitce wystajacej z przeécieradla. Przytlaczaja mnie
wyrzuty sumienia, ktorych nie przewidzialam, zgadzajac
sie na te misje.

— Jak chcesz. — Kobieta wzrusza ramionami i zabiera
talerzyk. — Ale co za styl! Doprowadzi¢ do zalamania ner-
wowego. .. | to prawie tydzien przed terminem! Brawo, tak
potrafia tylko najlepsi. W koricu mogla si¢ zglosi¢ sama,
ale dla ciebie starala si¢ wytrzymac.

Zagryzam zeby. Mimo wszystko wierze, ze tak bylo
dla Margot lepiej. Przynajmniej nie bedzie czescia tha,
na ktore nikt nie zwraca uwagi.

— Co z nig zrobicie? — pytam cicho. Te rozmowe tez
zapomng, ale chcialabym wiedzie¢. Przez te krotka chwile.

— Na pewno troche zmienimy wyglad, pewne gene-
tyczne modyfikacje beda konieczne. Wgramy tez nowe
oprogramowanie na jej czipa. A potem przydzielimy
jej misje. Dostanie szansg, by by¢ kims lepszym niz zwykly
szczur.

Szczur, czy raczej wolny czlowiek, zastanawiam sie.
Co prawda zaczipowany, ale zyjacy po swojemu. Tak kie-
dys mowilam o sobie, tak probowatam zy¢. Zanim z glodu
posztam na uklad z Lavorixem.

—Na pewno nie? — Kobieta siega po babeczke i patrzy
na mnie wyczekujaco. Krece glowa, wiec odgryza kawalek.
Robi to elegancko, nie brudzac sobie ust kremem i nie kru-
szac. — Pyszna, zaluj.




— Mozemy? — nie wdaje si¢ w dyskusje o szczurach ani
babeczkach.

— Widzg, ze nie jeste$ w humorze — stwierdza kobieta
tonem obrazonego dziecka, jakbym psuta dobra zabawe. Jej
palce blyskawicznie poruszaja si¢ po ekranie dotykowym. -
Za to zalamanie nerwowe dostaniesz prace za neocoiny
o najdhuzszym terminie waznosci i mieszkanie w dobrej
dzielnicy. Przydzielono ci tez nowa tozsamos¢ z pelnym
pakietem wspomnien.

— Nie moge si¢ doczeka¢. Czy na pewno zapomne
o wszystkim?

— O wszystkim, co zrobilas, zeby nie by¢ szczurem ani
jednym ze zwyklych pracownikéw Lavorixu, ktorymi tak
gardzisz. — Babcia Dobrodziejka patrzy mi prosto w oczy.
Uciekam spojrzeniem w bok. — Gotowa?

Iwona KasiNno

— lesniczka i przewodniczka gorska. Pisze glownie dla dzieci i mlodziezy, marzy
o wydaniu powieéci. W wolnych chwilach nalogowo czyta. Jej najpiekniejsze wspo-
mnienie to jej pierwsze opowiadanie dla doroslego odbiorcy.
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— Tak. — Kiwam glowa, ale zaraz krzycze: — Nie! Nie!
Jeszcze jedno pytanie.

Dlon kobiety zawisa nad ekranem. Odwraca si¢
do mnie ze sztucznym u$miechem.

— Stucham — mowi lekko zniecierpliwiona.

— Czy Margot tez 0 mnie zapomni? — pytam z nadzieja.
Chcialabym tamtq Ines wymaza¢ nie tylko ze swojej,
aleizjej pamieci.

— Alez nie. — Kobieta $mieje si¢ naprawde szczerze.
Odchyla glowe do tylu, trzesg si¢ jej ramiona. — Bedziesz
jej najpiekniejszym wspomnieniem.
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R. Turnieyov

WSszyscy papieze Swiata

Wiekszo$¢ ludzi mysli, ze rekord wielopapiestwa zostal usta-
nowiony za czasow wielkiej schizmy, gdy Benedykt XIII,
Grzegorz XI1 i Jan XXIII rywalizowali o wladze w Koéciele
katolickim. Z najwieksza liczba antypapiezy mamy jednak
do czynienia w XXI wieku. A ich ilos¢ idzie w setki.

W roku 2016 otrzymalismy z Maciejem Borowskim
grant naukowy Fundacji Badan Religijnych im. Stanleya
Carpentera. Celem projektu bylo udokumentowanie pogla-
dow teologicznych papiezy stojacych poza gléwnym nur-
tem. Odbycie podrozy i pielgrzymek. Rezultatem — pozna-
nie wszystkich papiezy $wiata.

Wszyscy papieze $wiata VIII — papiez Baltazar
Wysnilem dlugie, strome schody, po ktérych $wiatlo zbie-
galo jak wiatr. Wszystkie ich stopnie byly krzywe, wigkszoé¢
siegala mi do kolan, ale zamiast budowniczego schodow,
obwinialem samego siebie 0 powolne tempo. Spieszylem si¢
na gore, wiele zalezalo od tego, zebym zdazyl na czas, moze
nawet wszystko — tlumaczylem sobie wlasne przerazenie
w obliczu spéznienia.

Nad ranem zbudzila mnie Moskwa, dopiero pig¢ minut
pozniej sprobowal spozniony budzik, ktorego infantylng
melodie zostawilem wlaczona dla nieuwarunkowanego
jeszcze, zakutanego az po uszy w biala po$ciel Macieja. —
Siema. — Siems. Senny $wiad: opuchniete, szczypiace twa-
rze, spierzchnigte wargi, zakrzepnigte nosy, zeby rozpusz-
czone i gumowate od nocnego szlamu; pozostatosci po noc-
legach w podrozy niesione zostaja w strong lazienki, plusk!
—iwymoczone; rdzawa umywalka chybocze si¢ od twardej
wody, wychlapane krople padaja na wylozona turkusowymi
plytkami posadzke — to sam pospiech cieknie po podlodze.
Roéwno o dziewiatej, na czczo, ale z pelnymi jelitami sia-
damy do laptopa, pod ktérym postukuje kulawy kredens
barwy braz. Niestrudzona wskazowka sekundowa przeska-
kuje kolejny plotek, nadchodzi 6sma; rowno o dsmej pig¢
zaczynamy przeklikiwac klejacymi si¢ z podenerwowania
palcami polecenia wydawane na ruskim komunikatorze
internetowym przez uzytkownika o nicku Kashtansky78.
LJesli cheecie spotka¢ naszego Papieza rébcie co wam
kaze”. A chcemy bardzo spotka¢ ich papieza, dlatego zgoda

na egzamin wytrwalosci czy tez szczeroéci intencji wydana
zostaje bez zastanowienia, chocby dla samej radosci, jaka
sprawia¢ powinna szopka podchodéw z papieskimi szwaj-
carami, w Krakowie jeszcze nas $mieszaca, w Moskwie juz
zakwitajaca wrzodami, gdy pomysli sie 0 mozliwych konse-
kwencjach spoufalania dwéch Polaczkéw z sektami religij-
nymi, by¢ moze wywrotowymi. Daleko do domu, chociaz
wyobraznia podpowiada, ze przez granice widag, jak dymia
polskie kominy.

Papiez Baltazar jest odpowiedzia dla wszystkich, kto-
rym dolega cerkiewny swad. Papiez Baltazar to enigma-
tyczna postac kursujaca miedzy wiernymi przez darknet,
na pograniczu legalnosci internetu, w wilgotnym cieniu
udziela za drobna oplata chrztéw, rozgrzeszen i namaszczen
od roku 2005. Z ciemno$ci wystaje tylko jego zlota, rogata,
bizantyjska maska.

Baltazar pozostaje anonimowy. Daje si¢ pozna¢ jedynie
wyselekcjonowanym jednostkom i tylko na ich wyrazne
zyczenie. Uroczyste ujawnienie dokonuje si¢ po przekro-
czeniu Progu Zaufania, skoku-misterium, do ktorego wzie-
lismy juz niezbedny rozbieg mentalny, dzialajac zgodnie
z pierwszym poleceniem, ktére przydreptalo do nas na cza-
cie: przylecielismy do Moskwy z Warszawy wybranym
przez komisarzy Baltazara lotem 9954. Zajmujac wskazane
miejsca, mieliSmy poczucie, ze jeste$my eskortowani spoj-
rzeniami. Potem nocleg w hotelu Wasiliewskim, réwniez
wybranym przez sekte Baltazara. Dowcipnisie kazali nam
zajac pokoj dwuosobowy z malzenskim fozem, okupowa-
nym przeze mnie po zwyci@skim rzucie moneta. Mackowi
pozostala hariba i twarda, spekana kanapa z rozstepami
na bordowym pokrowcu; wszystko przez pana uzytkow-
nika Kashtanskiego78, ktory skrupulatnie sterowal kaz-
dym, ale to kazdym aspektem pobytu swoich gosci, nic
nie pozostawiajac przypadkowi ani ich wlasnemu widzi-
misie. Sciany wydawaly sie utkane z jego agentow, sufit
mial fakture mikrofonu, nawet szafka brodzaca nad ranem
w storicu migata sygnalami $wietlnymi. Trudno bylo nam
si¢ skalibrowa¢ z narzuconymi regutami. On klaszcze, my
skaczemy. Czy mozna si¢ spodziewa, ze faktycznie Baltazar




istnieje? Ze go poznamy? Czy papiez Baltazar to ptak, ktéry
nie lata, gniazd nie wije? Tylko $piewa?

Trele prowadza pod moskiewskie metro i zadaszony
przystanek tramwajowy przed nim. Popisana sprayem buda,
ublocona tylko lekko, jak powiedziatby miejski urzednik,
z dwoma fawkami pod daszkiem, ktorych nogi pokryte
sa rdzawa wysypka.

Wszystko — tawka, przystanek i nasze poszukiwa-
nia Baltazara — cofa mnie wstecz. Mam osiemnascie lat.
Pierwszy wiersz, jaki entuzjastycznie napisalem, byl szczy-
tem turpizmu, opisywal truchlo rozwalcowanego na toro-
wisku lisa, ciezko dostrzegalne przez pordzewiale opitki
zelaza pokrywajace szczelnie szyny przy stacji Krakow
Zablocie, gdzie zapedzilem si¢ ze specyficznym Bartkiem
po wypaleniu w plenerze cienkiego blanta i dokonczeniu
go na peronie (,Wiekszos¢ proponuje po machu. Ja lubie,
jak bierze si¢ po dwa buchy na glowe, ludzie sa zawsze zdzi-
wieni”). Bartek byl bardzo specyficzny. Gadal bez przerwy,
jak truje si¢ najrozniejszymi lekami, szukajac fazy. Noc byta
chlodna, wyczuwam we wspomnieniach pazdziernikowe
ziewy. Umowilismy si¢ pod jego mieszkaniem, a kiedy zoba-
czyl mnie w eleganckim plaszczu i czarnym kapturze nacig-
gnietym na wystrzyzong do zera glowe, powiedzial: ,Kurwa,
chodz, lepiej, zeby moja matka cig nie widziala. Jeszcze tego
mi brakuje, zeby o ciebie wypytywala. .. Zazylem dzis tro-
che chlorofaldinu. Ale czuje si¢ jak po koloscorbinie, niezty
zjazd. Albo firomarin. .. ten dopiero daje w czape!”.

Z Bartkiem przeszlajalismy si¢ do Galerii Kazimierz.
Zaprowadzil mnie nieuzywana klatka schodowa, z ktorej
korzystali widzowie po wyjsciu z kina, na najwyzsze pie-
tro, do bialego pomieszczenia tuz przy wyjsciu na dach.
To byla miejscowka jego i jego przyjaciol; $ciany popi-
sane cytatami z piosenek, zartami, koslawymi rysunkami,
miedzy innymi poetyckim, rozmarzonym okiem w wyry-
sowanej weglem kobiecej twarzy, popielniczka, kilka
drewnianych palet do siedzenia, puste butelki i kawatek
przypalonego materaca — i nikt nigdy ich tu nie przylapal?
Nikt nigdy ich tu nie przytapal. Wtedy zaskakiwato sym-
patycznie sasiedztwo dwoch tak roznych $wiatow: gale-
ryjna czystosc¢ i jej nieuczeszczane, marginalne zaplecze,
czar wezesnych lat dwutysiecznych, ktore cale pokolenie
spedzilo, fotografujac opuszczone, brudne miejsca, pod-
ziemne parkingi, pustostany, rozwalajace si¢ rudery —
czar lat dwutysiecznych, oby nigdy nie wrocily. Powraca
za to wstyd. Wrazenie mojej alternatywnosci rozwiewalo sie
przy Bartku; nigdy nie bylem alternatywny, moze myslalem
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tylko alternatywnie. Po zrolowaniu pacana (,Nie podnos
zpodlogi tego, co wylecialo, daj spokéj”) roztart podeszwa
grudki ziola i zaciagnal mnie dalej. Mostem kolejowym
przerzuconym przez szeroka Wisle, pietnascie metrow
nad polyskujaca chlodem woda, pod linia torowiska,
po wybrakowanym podescie dla pracownikow konserwa-
cyjnych, przez kilkumetrowe dziury wpada lgk wysoko-
$ci, balansujemy na stalowych sztabach. Po drugiej stronie
stacja Zablocie; mowie: posrane. ,Ten spacer? Ha! To nic
przy walexisie, zalujg, nie pomyslalem o syropku. . . trzy kro-
ple metelminu po wypaleniuziofa. ... i... ipo czlowieku. . .”
Pracowalismy razem w fabryce na Zablociu, z jeszcze jed-
nym zjarusem, ktoremu poprzepalalo styki do tego stopnia,
ze nie potrafit mrugac.

Przytomnos¢ odzyskuje dopiero pod kopcem Kraka,
dwa kilometry dalej, strute pluca filtruja skondensowang
wilgo¢, wysoko nad glowami zawiesiste, smutne, guzo-
wate chmury rozgarnia pletwami polyskujaca matwa,
dwa tumany rozpoznaja w podniebnej plaszczce nadajacy
swiattami swoja pozycje samolot. ,Ja zmyslalem caly czas
nazwy lekéw; nie zorientowales sie? Caly wieczor zmysla-
lem nazwy lekéw”. Nie zorientowalem sig. Jako$ glupio.
,Przeciez nie ma takich lekow. Nie wolales mnie spytac,
o czym ja mowie? Kiwales tylko glowa, jakbys wiedzial,
o czym mowie. Nie udawaj. Jezu, co z toba? Czemu si¢
dajesz tak nabiera¢? Wracamy?” Wracamy, bo zimno i nic
tu nie ma. Wracamy. Do Macka, do Baltazara. Do Moskwy.
Do wspomnien podobnych podchodéw, wspomnien
podobnego oszustwa, od Bartka do Baltazara.

Pod fawka na przystanku, obok zaschnietych gum
do zucia i rozdartej pajeczyny, znalezlismy podklejong
tagma, gumowa, jaskrawozolta opaske na reke z elektro-
nicznym czytnikiem — nastepny etap podchodéw przygo-
towany przez $wite Baltazara. Kaszlacy dzwonek telefonu.
Nie pytamy, skad maja numer do Macka, kiedy na komorke
przychodzi esemes w moment po zalozeniu opaski na prze-
gub. Z wiadomosci wynika, ze kolejnej wskazowki szukac
mamy w placéwcee najpopularniejszej moskiewskiej sitowni,
posrod szkla i swiatla, bitumicznych cigzarow, strefy SPA,
basenu przelewajacego si¢ od chlorowanej wody.

Do srodka taduje si¢ Fyodor calym cigzarem ciala
wybitego spod palmy wystajacej z glinianej donicy
na brzegu zbiornika. Rosyjscy japiszoni na plastikowych
lezakach — wyleguja si¢. Wchodzg, otwierajac bramke
opaska. Wchodze sam, Maciek zostal w holu. Kieruje
si¢ do szatni. Widzac p6lnagich, skosnookich Ruskich
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i cyrylice na $cianach udajaca chinskie znaki alfabetu, przy-
pomnialy mi si¢ legendy o dalekowschodnich regionach
Rosji, tak azjatyckich, ze ich mieszkancy jedza pomarancze
na co dzien zamiast chleba. Z opaska uciskajaca przegub
myslalem: jak dlugi moze by¢ test sprawdzajacy, czy przy-
padkiem nie jeste$my agentami rozkladu; myslalem tez:
jak mam zrobi¢ uzytek z klubowej opaski otwierajacej
i zamykajacej automatycznie biale szatki? Czarne I$nigce
cyfry na drzwiczkach sygnalizowaly, ze ich liczba siega
trzech setek, przy wigkszosci z nich palila si¢ czerwona
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dioda, ,zamkniete” A w ktorej$ z nich kolejna wskazowka.
Prawdopodobne, ze chybilismy. Nie znalezlismy udzielonej
nam podpowiedzi. Moze odnosila si¢ do numeru przy-
stanku, moze do numeru linii tramwajowej, moze wyma-
gala znajomosci ponurej numerologii, dokladnej analizy
nadesfanego esemesa pod katem metnych tangensow
i kabalistycznej trygonometrii, by¢ moze. .. Obejrzalem
sztywna opaske, wygialem ja palcem. Od wewnatrz rowniez
nie naniesiono zadnej informacji. Prosty czlowiek, wrecz
melepeta, zaczal przyklada¢ opaske do kazdych zamknie-
tych drzwi, jedne po drugich, wyko-
nujac topornie dlugie sekwencje
sprawdzen, najprostsza z dostepnych
metod — tym malpoludem bylem ja,
szukajacy rozwiazania sposobem
genialnego idioty Thomasa Edisona,
przedkladajacego skutecznos¢ nad
styl, Edisona okreslonego lekcewa-
z3co przez Tesle mianem amerykan-
skiego majsterkowicza, ktory zamiast
dwa razy sie zastanowi¢, wolal roz-
wigzywa¢ problemy przemocowa
metoda prob i bledow. Gdy ludzie zer-
kaja — sedymentacja obaw. Nareszcie,
z kliknigciem — sukces. Opuszczaja
mnie spojrzenia demonow przepa-
sanych bialymi recznikami. Gleboki
oddech i siggniecie wewnatrz glebo-
kiej szatki, wysoko, poza linig mie-
rzacego metr osiemdziesiat wzroku
(ludzie byli kiedys tak mali — nawet
Chrystus i papieze; jak mali dla tych,
ktorzy po nas przyjda, bedziemy
my?). W wydobytej dioni tkwi kartka,
na kartce wspolrzedne geograficzne.

,Dlugo ci zeszlo, zaczalem
sie martwi¢. Dostali$my esemesa
z jakimis cyframi, kiedy przesze-
dle$ przez bramke”, mowi Maciek,
kiedy wychodze przez bramke. ,Juz
niewazne” — lekcewazacym mach-
nieciem reki denerwuje; samego
siebie, ale po Macku nie widac iry-
tacji. Ostatnie $wiatlo prysznicuje
patio przed klubem, sprawdzamy
wspolrzedne, korzystajac z komorki.




Na pewno nas obserwuja. Dopilnuja przebycia calej drogi,
bez skrotow, pod grozba wszczecia postepowania dyscypli-
narnego i odwolania wizyty u Baltazara.

Niebo katastroficzne, tatuowane fest ciemnymi chmu-
rami, wkrotce gesty deszcz zasmuzyl, oddalajac obiekty
w przestrzeni. Okolo dwunastej — dluga to podréz — naste-
puje ladowanie na ustronnym skwerze z kocimi tbami
I majaczacym w ciemnosciach, skromnym posagiem
jakiego$ rosyjskiego uczonego ze wzniesiona wysoko,
niebieskawa od brudéw prawica. Rézowy dziecigcy ple-
cak wisi zahaczony o kamienna reke; nadeszla wiado-
mos¢, kazano nam odebrac przesylke, a potem przewiez¢
ja do punktu docelowego gdzies na drugim koncu mia-
sta. Jest pusto, nigdzie zadnego przechodnia. Bezpanski
brudny pies pije z kaluzy. Mgla jak mokra gaza, ktora
trudno przelkna¢. Otoczeni walem wilgoci czekamy,
mrowienie przebiega po lekko spoconych pod kurtka
plecach itaskocze. Eatwo bylo si¢ zabiec i zapedzi¢, postu-
cha¢iteraz komend Baltazara przekazywanych przez pana
hakera Kashtanskiego, ale sprawa — bardziej gardlowa niz
si¢ wydawalo, weryfikacja — zaczela niepokoi¢. Czekaj —
mowig, lapiac za ramiaczko rézowego plecaka trzyma-
nego przez Macka, Maciek przystaje. Czekaj — mowie. —
Czy dobrze rozumiem, ze mamy to dostarczy¢ na miejsce?
Juz tez rozumie, o co mi chodzi. Stoimy nieruchomo,
patrzac. Wpatrywanie si¢ w dziecigcy plecak jak modli-
twa, mistyczne proby prze$wietlenia tornistra wzrokiem.
Co moze by¢ w $rodku? Kryptyczna wrecz lekkos¢ plecaka,
ktory waze w reku. Co mogl schowa¢ wewnatrz papiez? Tak
ciemno z powodu warunkéw pogodowych i funeralnych
nastrojow, ze bez zdziwienia przywitano by na niebosklo-
nie tarcze ksigzyca. Otwieramy? — pytam. — No — odpo-
wiadam. Kiedy dostatecznie szybko pociagniesz za zamek

R. TURNIEYOV

— (ur. 1990 .) absolwent filozofii na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie. Autor
krotkich form literackich publikowanych m.in. w , Tworczosci’, ,Wyspie”, , Toposie”.
Na co dzien dyrektor kreatywny i producent w studiu animacji. Laureat polskich

nagrod graficznych.

Aktualnie poszukuje wydawcy dla swojej debiutanckiej powiesci pt. Stalker.
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blyskawiczny, wydaje on odglos podobny do jazgotliwego
szczeknigcia nadepnietego psa. Otwierasz plecak. Ze srodka
bucha mdlacy zapach zduszonego plastiku. I nic wigcej.
Plecak jest pusty, ale palce szukajq farszu. Wymacalem
dokladnie maly walek zaszyty na plecach, prawie niewy-
czuwalny, chirurgiczny szew we wnetrzu plecaka. Pod nim
co$ szeleszczacego migkko i przesypujacego si¢ pod palcami
jak groch. Wypisalismy sie z dalszej zabawy. Odnieslismy
plecak, odwiesiliémy na posag, nie patrzylismy za siebie,
bo koszt spojrzenia mogt wynies¢ zycie. Czemu zrezygno-
wali$émy? Glupie pytanie. Lepsze: czym mieli$my przypta-
ci¢ przeniesienie paczki mulistymi moskiewskimi dniami
w rosyjskim maglu?

— Myglisz, ze co to moglo by¢? Narkotyki? Pienigdze?
Ilu ludzi wezesniej moglo robi¢ za kucykéw iilu z nich
wpadlo, chcac tylko raz odby¢ pielgrzymke do swojego
papieza? Ilu zostalo wigziennymi meczennikami za sprawe
wiary? Papiez gangus. Papiez mafioso. — Maciek przytaknal.
Spodziewalismy si¢ wiadomosci od Kashtanskiego, trzy-
malem telefon w pogotowiu. — Moze to zwykly szwindel.
Moze. Ale co, jesli w srodku faktycznie nic nie bylo? Co,
jesli nasze zaufanie oraz wiara okazaly si¢ zbyt stabe? Nasza
determinacja niewystarczajaca? — Nie otrzymalismy wiecej
zadnych wiadomosci. Po dwoch godzinach zostalismy usu-
nieciz czatu, a cala historia naszej rozmowy przepadla, jakby
nigdy nie istniala, wy$niona przez nas, wysliniona ustami
wariata. Baltazar byl. Albo bylo przynajmniej jego stowo.
Widzielismy jego $lady, jego zagadki; on wystawial nas
na testy, on nas probowal, cho¢ pozostal nieobecny, jak sam
Bog, i swoim kompetentnym pontyfikatem podprowadzit
do glebokiego przezycia Tajemnicy Nieobecnosci nie tylko
czlonkow swojej wspolnoty, ale nawet nas, niewiernych.
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Aleksandra Goérecka
4 wiersze

oblicz odlegto$¢ miedzy fi g

przestrzen wzruszaja spadajace wisnie

jesienia rozciagaja jej koltun

mierzony w odleglosci od zera

gdzie$ w plaszczu pod parasolem pekt pek

by teraz moc zaglada¢ do samego $rodka punktu
on okaze sie linia

potem spadnie deszcz i oblize

jaki piekny ten pejzaz naodcinku [0,1]

z powrotem do morza

ucieka tylko piasek szklane planety

na niewidzialnym tle

ruchy cieplego betonu i liscie

w tym ksztalcie traca przyczepno$¢

w dziwnym odretwieniu

pien dzieli si¢ na skoniczenie wiele kawatkow
musi by¢ stanem lub relacja

niesfornym miejscem zerowym

a tymczasem pole: pod galezia pasa sie krowy
kazda z nich jest prostokatem z podstawa i wysokoscia
co$ dudni i pulsuje pod skorg

cos stroszy wlos

COS$ przeciaga przestrzen

zmienia sceng rodzaj owa

kladzie sie

co$ dazy do zera




proba przyblizania

podzial pnia na skoriczenie wiele kawatkow
pod galezia na polu krowy tworza punkty
posrednie prostokaty z podstawa i wysokoscia
ktore caly czas gdzies daza

wlewo do przodu

do zera

potem spadnie deSzCz ioblize kieszonke

te dwie niewielkie dziurki w linii
mijaja si¢ i przechodza na drugg strone
z powrotem do morza

ALEKSANDRA GORECKA

— ukonczyla filologie polska, obecnie studiuje matematyke. Publikowala m.in.
w,Ricie Baum’, ,Kontencie’, ,Stronie Czynnej’, ,Papierze Sciernym’”. Finalistka 17.
oraz 18. edycji projektu Biura Literackiego ,Polow. Poetyckie debiuty”. Laureatka
konkursu ,Podaj fraze” 2023 oraz Turnieju Jednego Wiersza o statuetke Kazimierza
Rafalika podczas Festiwalu Literatura do Poznania. Hobbystycznie tworzy muzyke
elektroniczng oraz zajmuje si¢ puchatymi czworonogami. Pochodzi z Torunia,

mieszka w Poznaniu.
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Katarzyna Anna Strebska

4 wiersze

Po pierwsze

jestem forma otulenia, rozcieciem $nieznym,

pgkni@tg warga pozimia, siniaczym szwem.

).

oblizuje mleczykowaty mech, osad winny, pelna jestem sloric.

jeszcze
palce mam w maju, badam jej meander i macice, nacieram si¢
pierwotnoscia,

jedyna prawdziwa sentencja o $mierci
to twoj $miech

jedyne wyjscie

zgnies$¢ w rece jak sprochnialy patyk i zetrze¢ na trocinki.
hydroksytymia. tyle stow. woda w gardlo, jak wytrysk.
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epitafia

albo lepiej nic nie méw. plywam w stawie pelnym ostrych trzcin, caluja
mi kostki. wodna flegma suszy si¢ na wrzesniowym sloricu, przy jego
konicu. przynosze do mieszkania zioa i zapach podgorskich starych
kobiet. mysle o decybelach tego nocnego zakrztuszenia si¢ powietrzem,
gdy co$ mu sie $ni. gdy $ni mu sig, ze jestem epicentrum arktycznego
wulkanu. i usta ma pelne spadania. co trzyma go za jezyk? ostry kikut
wrzesnia, deszcz.

tak bardzo zuzyly si¢ nam slowa, sa przypisane do innych historii. ta
ortodoksyjna powsciagliwos¢ jest jak cient dloni matki. nigdy nie wiesz,
czy nabrzmiale od krwi poglaszcza policzek, czy wygna kark. zapiszczysz
jak szczenie. zalozymy sobie karte adopcyjna, lizac rany. wzajemnie. lizac,
lizac. rece mam pelne spadania, kiedy zaczniemy skomle¢? za chwile
oficjalny wrzask, jesien.

zabawna jeste$ nawet, jak sama si¢ bijesz po twarzy.

krytyka.

KATARZYNA ANNA STREBSKA (UR. 1996)

— dwie milosci: stowo i fotografia. Zamieszkata w Krakowie. Studentka sztuki
inowych mediéw. Publikowala m.in. w , Akancie” i ,Gazeta musi si¢ ukaza¢” Woli

zime od lata. Hobbystycznie ilustratorka.

fot. prywatne archiwum autorki




Victor Ficnerski

5 wierszy

[pani pyta czy wezme zmiane ktora oddatem

z powodu choroby]

nie wcigz chujowo

posktadalo mnie jak chiriski rowerek
znajdziesz takich typéw na dworcu
i¢ i zamelduj wszystkich

i¢ i spadZ po pétnocy

[]

ona wcigz si¢ odgraza: tak miedzy wierszami
czytajac i z drugiego obiegu to:

raczej ten koles za probe pobicia

i grozby albo:

wczesne stadia schizofrenii

[z upodlenia]

odsiej wers
polowa si¢ nabierze
o drugiej zapomnij

VicToR FICNERSKI

— (ur. 1990) — publikowal w m.in. w , Afroncie”, , Arteriach’, ,Cegle”, ,Czasie
Literatury”, ,EleWatorze, ,Ricie Baum’, ,Wyspie” W antologiach: Dzieci Wolnosci.
Antologia przetomu, Przewodnik po zaminowanym terenie 2, EleWator. Antologia
2012-2021. Proza. Debiutowal tomikiem w tym miescie (Wydawnictwo
papierwdole, 2022). Prowadzi rubryke na portalu Plaza Ciemnia. Organizuje wyda-

rzenia literackie. Mieszka we Wroclawiu.
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[]

im szybciej zapomnisz o TE] polowie

a najlepiej o wszystkich

tym szybciej nabierzesz siebie

ale tez

im szybciej nabierzesz siebie

tym pigkniejsza bedzie to gra i zapomnisz na chwile
0 TAMTE]J a nawet wszystkich

[to taka zagrywka]

mowi¢ dobrze o wszystkich
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Joanna Kaminska

4 wiersze

Miasto jak miasto

Rozchylam zazdrostki, przez lufcik z widokiem na jarmark
Przeplywa alergen, przez kiszke kolebie si¢ tramwaj

Trzy geby na kwadrat, jazgocze to, gnebi pragnienie
Roztapia si¢ asfalt, co$ skwierczy dwie klatki ode mnie

Gniezdzenie si¢ w beton, lupiny i bajzel podcienia
Neony skanduja dwa-cztery-na-siedem-burleska
Drenuje industria po brzegi zapelnia si¢ limbo
Trotuar i $wiatla, a wewnatrz tak gnije, jak gnilo

Eskapizm, czyli granulka granatu

Znow troche pobawie si¢ w banie-niebanie
,Wez sprobuj sie zgubi¢ i nie daj sie znalez¢
Granulki granatu posmakuj — zapomnisz

Posmakuj — zostaniesz’, lekarstwo juz kropi

Cedzone pomatu wedruje pod kore

Pod niebem wibruje, rozjezdza mnie dronem
Uklada si¢ w sonet — znudzenie, a w pie$ni —
Warknigcia, wajbuje, co$ zywo si¢ mieni

I kusi fraktalem eskapizm z tej basni

O pustym portfelu, o klatkach obdartych
Drgnal migsien, konwulsje jak impuls by uciec
I sztachna¢ sie blichtrem, cho¢ chwilke i wroce




Spoiwo Fresh start

Nie wracaj tu prosze, zrobilo si¢ pézno Pisz dalej, cyzeluj, utytlaj po lokcie
Poiwo na blaty, kopyta na parkiet I wymbknij si¢ formie, by trzebi¢ bleblanie
I wlecialjuz absynt odtrutka za trutka

Wariuja $wietlowki i szrami si¢ skora Oderwij, ugniataj, rozplataj, zapomnij

O brzezek. Sekundant! Trwa bojka o zacier Postradaj paznokcie — wyloni si¢ ko$ciec

Na chybil nie trafie (tu denko tam burta)
Nurzany w osoczu oczyszcza si¢ z wrazen

Gdzie oddech — swiadomo$¢ na nowo sie spaja Poezja si¢ gladko do niego przyswoi
Gdzie miasto si¢ koriczy, post-Basquiat namazat
Manifest w obrazkach — znalaztam enklawe Co dalej nastapi? Mizeria i chaos

Pisanie o za¢mie, porodzie lub $mierci,

Histeria pekania, fatanie sig klajstrem
I fganie jak z nutek, by skleci¢ nic w calos¢

Weiaz nic to, rekopis zalega wérod smieci
Kurz opadl, od bredni odetchnij, pisz dalej

JoANNA KAMINSKA

— urodzona w Gliwicach w 1999 r. Absolwentka Panstwowej Szkoly Muzycznej im. Ludomira Rozyckiego w Gliwicach,
prawniczka. Zamilowanie do poezji odkryla w czasach pandemii. Laureatka Ogélnopolskiego Konkursu na Teksty
Piosenki FMA 2022. Publikuje swoje teksty w magazynach literackich m.in. , Akant’, ,Bezkres’, ,Zupelnie Inny Swiat”,
a takze w studenckim magazynie ,Dostownie’.
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RECENZJA ODZYSKANA

Marcin Hanuszkiewicz

Jawa kontra objawienie albo: dwa mistycyzmy

Tak jak komorki dzielq si¢ na dwie, tak i mysl rozdwaja sie
uparcie. Jezeli wyobrazimy sobie dualizm ludzkiej mysli
jako przedluzenie mitotycznego podzialu komorek, nasze
wlasne procesy myslowe ukaz si¢ nam w nowym $wietle —
okaze sig, ze tak naprawde sprzezone byly zawsze z jakims
innym, ukrytym dotychczas porzadkiem rzeczy.

Ciagle $cieraja si¢ ze soba przeciez dwa porzadki, dwa
rodzaje wyobrazen o $wiecie. Z jednej strony prezentuje
si¢ nam porzadek jawny, ktory dazy do bycia oczywistym
dla kazdego, kto twardo stapa po ziemi — ewidentnym
dla wszystkich, ktorych rozsadek jest zdrowy. Z drugiej
strony, czy raczej: po drugiej stronie znajduje si¢ porza-
dek ukryty, ktory z zasady pozwala si¢ jedynie przeczuwac.
Organ, ktory stuzy nam do obcowania z tym porzadkiem,
jest intuicyjny. Kazdy, komu nieobcy jest stodko-kwasny
smak szeroko rozumianej paranoi, zna uczucie towarzyszace
raptownemu polaczeniu si¢ kropek — doznanie to nie przy-
pomina mozolnej budowy gmachu konceptualnego; wie-
cej ma wspdlnego ze skokiem, ktory wynosi delfina ponad
powierzchnie wody — tam, gdzie moze wzia¢ oddech. Blizej
stonica.

Porzadek jawny jest jak zaklety obraz, w ktéry mozna
wejsé, ktorego czescia mozna sie staé i ktorego czedcia chee
si¢ potem pozostaé. Czlowiek we wladzy porzadku jawnego
marzy o tym, by wszystko zostalo ustalone, by raz na zawsze
na jaw wyszla prawda — ze jest tak, jak jest — i by mozna
bylo w tej unieruchomionej, martwej prawdzie gnuéniec.
Czlowiek podporzadkowany jawie ma jednak zasadniczy
problem — wsréd tworzacych jawe zjawisk roi si¢ mianowi-
cie od zjaw. Albo inaczej: jawa gladko catkiem przejs¢ jest
w stanie w zjawe, a zjawa fatwo osiggna¢ moze konsystencje
jawy, przyciagajac wowczas i hipnotyzujac, necac czlowieka,
by szukal, by chciat odkry¢ — odkry¢, ze cos jest ukryte.
Czlowiek przechodzacy we wladze porzadku ukrytego
spostrzega, ze otaczajaca go dotychczas oczywisto$¢ jest
pozorna, nierzeczywista.

Konflikt miedzy tymi dwoma porzadkami to czes¢
wzajemnej gry sil stwarzajacej w czlowieku zycie
wewnetrzne. Chodzi tu o tendencje, ktore — ciagnac czlo-
wieka w przeciwne strony — napinaja w nim ling, na ktorej

musi on balansowa¢. Jeden koniec liny trzyma w reku aniol,
na drugim zaciska szczeki zwierze. Jeden koniec liny trzy-
many jest z milo$ci do czlowieka — aby zobaczy, jak skom-
plikowany uklad akrobatyczny moze on wykonag; drugi
sciskany jest ze strachu, po to tylko, by czlowiek nie spadl.
Tylko symbolizowany przez aniota porzadek ukryty
pozwala czlowiekowi mysle¢ o sobie jak o czyms, co si¢
jeszcze w gruncie rzeczy nie wydarzylo.

Innymi slowy, pozwolenie porzadkowi jawnemu na to,
by danego czlowieka w siebie wpisal, jest zwyciestwem
w tym czlowieku tendencji do ulegania zmeczeniu, czyli
tendencji apatycznej. Wowczas czlowiek twierdzi na przy-
klad, ze wobec ogromu obojetnego wszechswiata jest led-
wie nic nieznaczaca drobina. Swiat mu obojetnieje, zycie
mu obojetnieje, on sam sobie staje si¢ obojetny, poniewaz
wszystko jest juz jasne; rzeczywisto$¢ bez reszty oskubano
mu z niespodzianek.

Lecz jezeli istnieje w zyciu czlowieka co$, co nie daje
mu spokoju —jesli swiat daje mu znaki, jesli wérod zjawisk
$wiata przemykaja mu zjawy — to dziala w nim tendencja
do mierzenia si¢ z tajemnicami, czyli tendencja fascynujaca.
Obojetnos¢ czlowieka we wladzy porzadku jawnego odbita
jest w obojetnosci jego $wiata, zas tajemnica porzadku ukry-
tego odbija si¢ w czlowieku, ktéry w imie tego porzadku
otwiera si¢ na tajemnice.

Ksiazke William Blake, napisana przez Gilberta Keitha
Chestertona w 1910 roku — prawie wiek po $mierci poety
i mistyka, ktéremu jest poswiecona — warto oczywiscie
przeczyta¢ dla wnikliwej analizy dokonan oraz przekonan
Blake’a, ale Chesterton zakroil swoj projekt szerzej, wien-
czqc te artystyczno-filozoficzng biografie umieszczeniem
jej w kontekscie fundamentalnego konfliktu, ktory faczy
si¢ z omawiang wyzej opozycja dwoch tendencji: apatycz-
nej i fascynujacej. Blake stanowi bowiem dla Chestertona
doskonaly przyklad takiego wlasnie czlowieka, w ktorym
odbija si¢ tajemnica; czlowieka, ktéry po zawieszonej
w ciemnoéci linie przesuwa si¢ pomalu w strong konca trzy-
manego przez aniola; czlowieka, w ktorym nie tylko dziala,
ale i zwycieza tendencja do mierzenia si¢ z tajemnicami;
czlowieka wreszcie, ktéry — pomimo swych odstepstw




od oficjalnej wykladni mysli chrzescijaniskiej — w perspek-
tywie fundamentalnego konfliktu stoi po stronie tej mysli.
Jakajest jednak natura tego antagonizmu? Ot6z punkt
kulminacyjny ksiazki Chestertona stanowi przeciwstawie-
nie mistyki chrzescijanskiej, w ktorej zakorzeniona jest
tworczos¢ Blakea, mistycyzmowi wschodniemu. Innymi
stowy, Chesterton uwypukla kontrast miedzy chrze$cijan-
skim kultem 0s6b boskich — ktéry okresla osobowos¢ jako
co$ whasciwego suwerenowi wszechswiata, a zatem jako cos,
do czego czlowiek aspiruje na przekor sile nazywanej dzis
entropia —a wschodnimi praktykami osiagania bezosobo-
wosci, ktorych zrédel dopatruje sie on dokladnie w tenden-
cji upraszczajacej: osobowos¢, ktora zaczyna szukac uzasad-
nienia swojego istnienia w porzadku jawnym, wydaje sie
na pastwe erozji, poddajac czlowieka jako takiego regresowi
w bezwlad, w pustke braku wlasciwosci. Krotko mowiac,
Chesterton wywodzi praktyki osiaggania bezosobowosci
z podszytej egzystencjalna rozpacza tendencji apatycz-
nej, obrazowo przyréwnujac tak uwarunkowana mistyke
z zadeptywaniem zamkow z piasku, ktorych budowa —
nadawanie znaczacego ksztaltu temu, co bylo wezesniej
bezksztaltne — cieszy z kolei mistyka chrzescijanskiego.

MARCIN HANUSZKIEWICZ

Czlowiek o duchu prawdziwie zywotnym nie moze
wedlug Chestertona ulega¢ zmeczeniu czlowieczenstwem,
rezygnowac z czlowieczenstwa — nie moze znalez¢ sie we
wladzy takiego porzadku jawnego, w ktorym jawna jest
przede wszystkim beznadzieja wiodaca do prob wymedy-
towania si¢ ze $wiata. Przeciwnie, pociaga¢ go musi ukryte,
na ktorego obraz i podobienstwo on sam dla siebie jest
weiaz ukryty.

Istnieja zatem dwa metafizyczne bieguny, ktore nazywa
Chesterton wystepujaca w duchowosci wschodniej ,tajem-
nica rozproszenia” oraz praktykowang przez chrze$cijan
,tajemnica koncentracji”. Czy taki podzial mistycyzmu
na dwa gatunki nie znajduje dzis — gdy metaforyka roz-
puszczania si¢ jednostki dominuje nie tylko w dyskursie
doswiadczen mistycznych — przewrotnego potwierdze-
nia w fatwosci, z jaka projektanci wspolczesnej jawy dosto-
sowuja do swoich potrzeb techniki medytacyjne oparte
o jedna tylko z tych ,tajemnic™?

—w sercu mistyk, z koniecznosci opowiadacz wielofunkeyjny. Wyrézniony w trzeciej i czwartej edycji konkursu ,Nowy
Dokument Tekstowy” oraz w pierwszej edycji konkursu ,Podaj Fraze”. Autor dostepnej na stronie , Stonera Polskiego™ gry
tekstowej rzygowiny czarny palac. Utwory literackie po polsku publikowal miedzy innymiw , Arteriach” i ,Drobiazgach’,
atakze w antologiach. Publicystyke oraz analizg literacka uprawial na tamach , Frondy Lux’, , Projektora’, ,Er[r]go” i innych
pism. Jego kolaze ukazywaly si¢ w ,Stronie Czynnej’, , Always Crashing” i ,ctrl + v’, a utwory z gatunku spoken word zna-
lazly si¢ w audio-numerze ,Magazynu Malkontenty” oraz na skladance remiksowej ptyty ehh hahah pt. Remixed: And
The Weather So Breezy, Man, Why Can'’t Life Always Be This Easy?.
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DLA DZIECI

Jeremi Siudyla

O Leniwym Flamastrze i patencie

Benjamina Franklina

Dawno, dawno temu zyl pewien chlopiec. Mial na imie
Teczyk. Jego ojciec byt Wilkolakiem Pedzelkowym, a mama
c6rka krola Akwarela.

Mieszkali w lesie, ktory nie byt zwyklym lasem.
W ziemi, wsrod korzonkow zidt lesnej polany; lezat Leniwy
Flamaster.

Ziarenko flamastrowe posial swego czasu czarodziej
Piornikok, zbierajac nieopodal chrust na kredki. Spodziewal
sie szybkich plonéw, a tu niespodzianka — Flamaster urza-
dzil sie wygodnie pod ziemia i nie zamierzal kietkowa¢
razem z le$nymi kwiatami. Wielu $mialkéw prébowato
zmusi¢ lenia do wyjscia na powierzchnie — prosba, grozba,
zaproszeniem na Zakrapianq tuszem uczte u Kalamarnicy -
ale bez skutku.

Leniwy Flamaster miat tylko jedno marzenie: napisa¢
swoj ulubiony wiersz na niebie, jak to maja w zwyczaju bly-
skawice. W glebi duszy byl nie tylko leniem, ale tez artysta.

Teczyk wiedzial, jak to marzenie spelni¢. Jego ojciec
mial dwie kuzynki: ciotke Burze Blyskawiczna i ciotke
Trabe Zapowietrzona. Ciotka Burza Blyskawiczna byla
zawsze glodna i miala w brzuchu burczace pioruny. Musiala
co chwile przyrzadza¢ sobie zupki blyskawiczne, pryskajac
przy tym blyskawicami na wszystkie strony.

Wystarczylo w tej sytuacji zastosowac patent slyn—
nego uczonego Benjamina Franklina — stana¢ cichutko
za ciotka, zlapa¢ spadajaca z garnka blyskawice w kotko
od klucza, przyczepic¢ klucz do latawca i wypusci¢ w objecia
wiatru. Tak tez chlopiec postapil. Latawiec wirowal z bly-
skawica wérod chmur, a dookota klucza pojawit si¢ wianek
ziskier. Jedna z nich spadla na le$na polane i wpadta wprost
do norki Leniwego Flamastra.

Niespelniony literat wyskoczyl uszczesliwiony
na powierzchni¢, majac nadzieje na blyskawiczna lekcje
burzowej poezji. Po raz pierwszy ujrzal siebie w swietle dnia.
Okazalo sig, ze byl zupelnie bialy; w ciemnosci podziemne;j
norki kolory nie mogly na nim zakwitna¢.

Tymczasem. .. latawiec wyladowal na polanie, a tan-
czaca z nim blyskawica upatrzyla sobie nowego towarzy-
sza do plasow. Potknela sie i wpadla w objecia Leniwego
Flamastra. Natychmiast biel tancerza rozszczepila si¢
na siedem koloréw teczy. Poeta uklonit si¢ z wdzigczno-
$cig, podskoczyl i teczowa siedmiolinia napisal na niebie
wiersz o kluczu wiolinowych labedzi.

JEREMI S1UDYEA

— dwunastolatek, odkrywajacy $wiat nauki, sztuki i literatury w edukacji domowej.
Podréznik, zaangazowany bywalec muzedw i galerii malarstwa, milo$nik kina nie-
mego, pozeracz ksiazek. Poczatkujacy filmowiec technika animacji poklatkowej.
Autor opowiadan. Laureat I miejsca w konkursie literackim ,Opowiesci o korze-
niach” w ramach programu Narodowego Centrum Kultury , Bardzo Mloda Kultura’
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DLA DZIECI

Stefan Szulc, Dorota Szulc

Do Niebieskiego Jeziora

STRESZCZENIE:

Bajka méwi o uchodzcach, ktérzy opuszczaja swoje strony,
przenosza si¢ w bezpieczne, cho¢ nieznane miejsce.

Pawelek Plotka mieszka w dolnym jeziorze — w Jeziorze
Zielonym. Jest rybka, ktora uczy sie w szkole w szuwarach.
Pewnego dnia Sum, ktory slyszy, co sie dzieje w calym
jeziorze, ostrzega rodzing Pawelka przed banda szczupa-
kow, ktora chee zamieszkac w tej okolicy. Wszyscy doro-
sli sa dziwnie zaniepokojeni, a Pawelek wraz z tata spoty-
kaja groznych przybyszow. Udaje im si¢ uciec, niemniej
sytuacja robi si¢ niebezpieczna i Sum namawia rodzineg,
zeby na pewien czas udala si¢ do Niebieskiego Jeziora —
gornego, do ktérego mozna sie przedosta¢, ptynac pod prad
strumykiem, kiedy spadnie deszcz. Rodzina podejmuje
wyzwanie i przygotowuje do niego Pawelka. ,Plyna¢ pod
prad przez cala noc to nie lada wysilek, ale mozna bedzie
zobaczy¢ wschod stonica” — pocieszaja rodzice!

Niespodziewana przeszkoda jest tama, ktora na stru-
myku zbudowaly Bobry. Rodzina prosi Bobry o otwar-
cie tamy. Bobry zgadzaja si¢, ale ostrzegaja, ze powstanie
przy tym duza fala i trzeba si¢ dobrze schronic. Fala nie-
mal porywa Pawelka. Tata ratuje go, niestety sam zostaje
porwany przez fale z powrotem do Zielonego Jeziora.

Pawelek z mama docieraja bezpiecznie do Niebieskiego
Jeziora. Pawelek szybko znajduje nowych przyjaciol,
poznaje mieszkancéw i osobliwosci gorskiego jeziora, pro-
buje nowych smakoéw, teskni jednak za tata. Postanawia
zapyta¢ Dzika Kaczke, czy moze pozdrowi¢ jego tate
w Zielonym Jeziorze, i prosija o doreczenie tacie jego
skarbu — niebieskiego kamyka.

Zakoniczenie nie rozstrzyga, czy rodzina moze juz
powréci¢ do Zielonego Jeziora ani czy w gornym jeziorze
dolaczy do Pawelka jego tata, ale akcentuje wiezi rodzinne,
mowi o bezpieczenstwie i pozostawia nadzieje na przy-
szfo$¢. Niebieski kamyk jest symbolem tego, ze kiedys
rodzina znowu bedzie razem.

TEKST:

Patrzac na okolice z lotu dzikiej kaczki, mozna zobaczy¢
dwa jeziora. Jedno, wigksze, zwane jest Jeziorem Zielonym,
inaczej Dolnym. Drugie, mniejsze, znajduje si¢ wyzej, u stop
gor. To jezioro Niebieskie, inaczej Gorne. Obydwa jeziora
polaczone sa strumykiem. Kiedy przychodzi deszczowa
pogoda iz gor splywa woda, Gérne Jezioro wypelnia sie
po same brzegi. Wtedy strumyk, ktory laczy obydwa jeziora,
robi sie gleboki i rwacy.

Pod lustrem wody Jeziora Zielonego mozna spotkac
rozmaite ryby, raki, slimaki, zaby i inne stworzenia. Nie zyja
one ze soba tak zupelnie w zgodzie, ale nikt nie narzeka
na swoich sasiadow.

Pierwsza ryba, ktora spotkamy w Jeziorze Zielonym,
jest Pawelek Plotka. Plynie wlasnie do szkoty w szuwarach,
azanim podaza jego mama, Paulina Plotka. Jego tata, Pawel,
wybral si¢ na poszukiwanie smacznych roslinek dla calej
rodziny.

Szkola w szuwarach jest bardzo bezpiecznym miejscem.
Szuwary s tak geste, ze tylko male rybki moga si¢ do niej
przedostaé. No i jest Pani Sandaczowa, nauczycielka, ktora
cale dnie spedza w szkole, bo jest za duza na to, zeby wyply-
na¢ z szuwaréw. Ale Pani Sandaczowa na szczescie uwielbia
swoja prace, podobnie jak stary Karol Sum. Sum mieszka
w mule, tam, gdzie zaczynaja si¢ szuwary, co dzien pozdra-
wia dzieci plynace do szkoly, pilnuje porzadku i sprawdza
obecnosé.

Czego uczy si¢ male rybki? Zgadnijcie! Po pierwsze
ucza si¢ tego, co wolno jes¢, a co jest niezdrowe. Po dru-
gie tego, ktore ryby sa drapieznikami i trzeba schodzi¢ im
z drogi. A po trzecie ucza si¢ tego, jak nie da¢ si¢ zlapa¢
na wedke. To najtrudniejszy przedmiot, bo wedkarze s bar-
dzo, ale to bardzo pomyslowi! Oprocz tego rybki oczywi-
$cie bawia sie i trenuja plywanie slalomem pomiedzy szu-
warami, zeby nie da¢ si¢ nikomu dogonic.

Tego dnia Pani Sandaczowa miata migreng, wigc skro-
cita lekcje w szuwarowej szkole. Pawelek sam miat wroci¢




do domu, ktéry byt niedaleko, w trzcinach. Karol Sum
zatrzymat go jednak i zarzucil okulary. Znalazl je kiedys
na dnie jeziora i zakladal tylko wtedy, kiedy mial co$ waz-
nego do powiedzenia,

— Zaczekaj, Pawelku! — powiedzial Sum. — Mam wazna
wiadomos¢ dla twoich rodzicow, ale nie chce jej przeka-
za¢ tobie, bo mozesz cos pomyli¢ albo zapomnie¢ i troche
nazmyslac. Popro$ swojego tate, zeby tu do mnie podplynal.
Koniecznie dzi$ wieczorem!

— Dobrze, panie Sumie — odrzekl Pawelek Plotka
i od tej chwili bardzo sig staral nie zapomnie¢, ze ma cos
do przekazania tacie. Tak si¢ staral, ze — oczywiscie — wyply-
nelo mu to z glowy. Caly wieczor bawil sie swoim niebie-
skim kamykiem, ktory — jak sadzil — oderwal si¢ z pier-
$cionka jakiej$ kapiacej sie w Zielonym Jeziorze damy.
Kamyk byl najpickniejsza rzecza, jaka Pawelek widzial.
Mozna bylo podplywa¢ z nim pod sama powierzch-
ni¢ wody, klas¢ go sobie tam, gdzie wszyscy — poza ryb-
kami — maja nosy, wystawia¢ pyszczek do sorica i ogla-
da¢, jak kamyk mieni si¢ niebieskimi promykami! I cho¢
mama moéwila, ze to zwykle oszlifowane szkietko, kamyk
byt dla Pawelka najwigkszym skarbem.

Nastepnego dnia rano, kiedy Pawelek plynat z mama
do szkoly, pan Sum wyskoczyl z mulu juz ubrany w okulary
iz ming dosy¢ nieprzyjemna zapytal:

— Pawetku, o co ci¢ wezoraj prositem?

,No tak’, przypomnial sobie Pawelek i spojrzal w strone
dna.

— Nic sie nie martw, na szcze$cie widze dzis twoja
mame, jej przekaze moja wiadomos¢, a ty zmykaj na lek-
cje! I trenuj pamiec!

Pawelek, zawstydzony, wsunal si¢ pomiedzy szuwary.
Od razu zauwazyl, ze w szkole panuje dziwny nastr¢j. Pani
Sandaczowa miala glowe zawinieta w galazke rogatka,
roélinki wodnej o nitkowatych lisciach. Migrena jej naj-
wyrazniej jeszcze nie przeszla, wigc powiedziala:

— Drogie dzieci, moj kochany narybku. By¢ moze
bedziemy musieli zamkna¢ nasza szkole na pewien czas.
To troche niebezpieczne, zebyscie teraz poruszaly sie
same po jeziorze. Od jutra az do odwolania musicie zosta¢
wdomu.

Rybki pootwieraly pyszczki ze zdziwienia. Nie wszyscy
lubili szkole, no ale jak tu bez niej zy¢!

— Zrobimy teraz powtorzenie materialu na temat
drapieznikow wod slodkich, a po przerwie kartkowka.
Przygotujcie czyste listki i stomki do pisania.
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Tego dnia po lekcjach to tata poplynal po Pawelka
do szkoly. Pawelek widzial, Ze tata jest smutny, dlatego
pochwalil si¢ dobrym wynikiem kartkowki i postanowit
zapyta¢, co takiego si¢ wydarzylo, ze wszyscy dorosli zacho-
wuja sie dziwnie i s3 zdenerwowani.

— Jak dobrze wiesz, kiedy pan Sum przyklada ucho
do dna, potrafi uslysze¢, co sie dzieje w calym jeziorze.
Dowiedzial si¢ w ten sposéb, ze jedna z band Szczupakow
zamierza si¢ osiedli¢ w naszej okolicy. Oznacza to, ze beda
chcialy zjes¢ mieszkajace tutaj ryby. Musimy sie¢ ukry¢
w domu.

— Jak dlugo to potrwa? — zapytal Pawelek.

— Tego nie wiem — odpowiedzia tata.

W pewnej chwili z muly, tuz pod ich pletwami, wysunat
si¢ wasaty pyszczek Karola Suma.

— Uwaga, niebezpieczeristwo, plynicie inng droga!

Sum zniknat tak szybko, jak si¢ pojawil, a Pawelek i tata
zaczeli sig rozglada¢ w poszukiwaniu czego$ niepokojacego.
I wtedy z gory nadplynely trzy ryby, ktore Pawelek widzial
tego dnia na obrazkach w szkole. Szczupaki.

— Uwazaj — powiedzial cicho tata — a kiedy powiem
,juz’, poplyniesz prosto w te trzciny. Tam musisz na mnie
zaczeka¢, chocby do jutra!

Pawelek nie zdazyl nawet odpowiedzie¢, gdy najwiegk-
szy ze Szczupakoéw nawiazal z tatg dziwna, ale — wydawalo
sie — dos¢ Przyjazna rozmowe.

— Przepraszamy pana.

— Taaak? — Tato udal zdziwienie i przesunal si¢ nieco
do tylu, by zasloni¢ soba malego Pawetka.

— Do Szczuplego nalezy si¢ zwracac: tak, prosze pana —
poinstruowat Szczupak znajdujacy sie po lewej stronie.

— Dobra, dobra — upomniat kompana Szczuply. — Jesli
mieszka pan w tej okolicy, to na pewno wie pan, gdzie znaj-
dziemy wolne miejsca do zamieszkania.

— To niezdrowa okolica, nie warto w niej mieszkac.
Za trzcinami ciggnie si¢ mokradetko, woda nie pachnie
za dobrze, zaby $piewaja do pozna w nocy, nie polecam —
odrzekl tata.

— Zaby $piewaja? Wspaniale! Lubimy wesole sasiedz-
two. Czy zechce nam pan pokaza¢ to mokradetko.

— Chwileczke — powiedzial tato i dat znak Pawelkowi.
JUZ!

Na ten znak Pawelek zniknat w trzcinach. Tato wysko-
czylw gore — az ponad powierzchnie wody — potem z wiel-
kim chlupnigciem powrdcil do jeziora, znalazt si¢ na jego
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dnie, zmacil wode i zniknal w dziurze pod wielkim kamie-
niem, w ktorej nikt od dawna nie mieszkal.

Szczupaki zaczely go szukac. Robily si¢ coraz bar-
dziej zdenerwowane, wiec szukaly byle jak i zma-
cily wode tak strasznie, ze same nie mogly si¢ znalezc¢.
W konicu stwierdzily, ze nic z tego nie bedzie i oddalily sie.
Na odchodne Szczuply wybulgotat:

— Czekaj, ty spryciarzu. Zapamietalem cie. Nastepnym
razem odgryze ci pletwe! Lepiej na mnie uwazaj.

Po chwili tata powolutku podptynal do kepki trzcin,
w ktore schronit sie Pawelek.

A

— Wracamy do domu — powiedzial. — Plyn cichutko
i przy samym dnie.

Kiedy przyplyneli do domu, tato opart si¢ bokiem
o kamyk, ktory stuzyt domownikom za fotel. Wtedy oka-
zalo sig, ze jeden ze Szczupakow drapnat tate swoim zebem.
Rana nie byla gleboka, jednak mama poprosita doktora
Slimaka o posmarowanie $limacza mascia tatusiowego
brzuszka.

— Co teraz bedzie, doktorze? — zapytata mama.

— Bede miat wkrotce mnéstwo roboty. .. — zamyslit
sie doktor Slimak.

Anna Zabrocka / PLSP w Supraslu



Nastepnego dnia Karol Sum podplynal pod dom
Pawelka i jego rodzicéw. A poniewaz byl duzy i stary,
nie mogt wplyna¢ do érodka, nie niszczac trzcinowiska.
Przysiadt wiec sobie na kamyku i zawolal.

— Panie Pawle, czy wszystko w porzadku?

Tatus przyblizyl sie do wyjscia z trzcin i odpowiedziat:

— Tak, obaj jestesmy cali.

— Zapamigtali sobie pana. Wszystkich pytaja, gdzie pan
mieszka.

— Do domu nie wejda, trzciny sa mocne!

— Wszystkie razem tak, sa mocne. Ale pojedynczo nie.
Gdyby swoimi zebami odgryzali po jednej trzcinie. ..

— Zajmie im to ze trzy dni — uspokajal sam siebie tata.

— Ajesli pojawi sie tutaj duzo, duzo wigcej Szczupakéw?
Pawle, postuchaj mojej rady, mimo ze. .. nie wzialem dzis
ze soba okularéw. Powinienes$ zabra¢ rodzine i znikna¢ im
zoczu. Mam juz duzo lat i wiem, ze tak trzeba zrobi¢.

— Ale przeciez Szczupaki moga nas szukac wszedzie,
w calym jeziorze! — dofaczyla do rozmowy mama.

— Prawda. Ale i na to jest sposob. Zapowiada sie kilka
deszczowych dni. Deszcz splynie z gor do Niebieskiego
Jeziora, a stamtad do nas. Strumyk, ktory faczy obydwa
jeziora, bedzie gleboki i rwacy. Wtedy mozna poplyna¢ nim
pod prad i znalez¢ sie w Gornym Jeziorze. Szczupakdw tam
nie ma.

— Plotek na razie tez tam nie ma — zauwazyl tata, troche
zly na pana Suma.

— To prawda, ale woda jest tam bardzo dobra. Poza
tym za jaki$ czas wrécicie tu do mnie ta sama droga. Trzy
razy za mojego zycia Szczupaki chcialy opanowac cale
jezioro, ale nigdy im si¢ to nie udalo. Kiedy tylko wszyst-
kie ryby pochowaja si¢ w najglebszych szuwarach, a glodne
Szczupaki zaczng szale¢ ze zlosci, szybko dowiedza sie
o nich wedkarze i po pewnym czasie wszystko wroci
do réwnowagi. Szczupaki znéw zamieszkaja po swojej
stronie jeziora, a my po swojej.

— Przemysle to — zakoniczyl rozmowe tata i udal sie
w najglebsze miejsce trzcinowiska, zeby nikt mu nie prze-
szkadzal w mysleniu.

Wieczorem wrocil i oznajmil mamie:

— Karol Sum ma racje. Spakujmy sie¢ i czekajmy
na deszcz.

Dobrze, ze deszcz przyszedl szybko, bo Szczupaki przy-
plynely pod trzcinowisko wielka chmara. Wszystkie ryby
ukryly si¢ w gestwinie i zaczynalo im juz brakowac jedzenia.
Obgryzione byly nawet najmniejsze listki wodnych roglin!
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Na szczescie troche listkow udalo sie mamie zapakowac
na droge do torebki z mocnej pajeczyny, ktora pozyczyl
jej na czas podrézy Michat Pajak — chudy sasiad, ktory
mieszkal wyzej, tuz pod lustrem wody. Torebka ta stuzyla
Michalowi za mieszkanie, ale postanowil ja podarowac
mamie i na czas deszczu zamieszkac pod ligciem.

— Dam sobie rade, pani Paulino — powiedzial. —
Uprzede sobie nowa. Nie bede si¢ przynajmniej nudzit
w czasie ulewy. Kiedy bedziecie wraca¢, zapakujcie mi
do niej $wieza gorska muche i bedziemy kwita.

Nad Zielone Jezioro nasunely sie cigzkie chmury. Pod
woda od razu zrobilo si¢ ciemniej. Nawet Kaczki pole-
cialy gdzies, zeby schroni¢ si¢ przed deszczem. Od rana
nie nurkowaly i nie machaly pod woda swoimi czerwo-
nymi fapkami. Szczupaki za to buszowaly po wszystkich
zakamarkach. Dokladnie patrolowaly caly teren w dzien
iw nocy, a takze nastepnego dnia. Wszedzie bylo ich pelno!
Przetrzasaly kepy moczarek i rogatkow, ktore rosly na piasz-
czystym dnie. Probowaly w ten sposob wyploszy¢ rybki
zkryjowek i je zjes¢. Ale nie bylo to takie proste. W koricu
postanowily tak zmaci¢ wodeg, zeby wszystkie ryby pomy-
slaly, ze nadeszla kolejna noc. I gdyby ktora$ z nich wyply-
nela na kolacje — wtedy sama stalaby si¢ kolacja Szczupaka.
Wreszcie po dlugim polowaniu byly juz tak zmeczone,
ze polozyly sie byle gdzie na piasku i zasnely glebokim
snem.

Rodzina Pawetka caly ten czas siedziala w domu posrod
trzcin, w ciemnosciach. Na szcze$cie czekajqc 7Z mama
iz tata, Pawelek niczego sie nie bal.

Nikt nic nie mowil. Wszyscy nastuchiwali.

Czy wiecie, co spodziewali si¢ uslysze¢ tatu$ i mamusia?
Kiedy deszcz sptywa z gor do Niebieskiego Jeziora — oddaje
ono nadmiar wody Zielonemu Jezioru. W Dolnym Jeziorze
stycha¢ wtedy glosny plusk przypominajacy juz nie odglos
strumyka, ale szum malej rzeczki. I ten szum wlasnie sie
pojawil. To byt znak, na ktory czekali. Teraz mozna pokona¢
strumyk i doptyna¢ az do Gérnego Jeziora.

— Nadszed! wlasciwy moment — powiedzial Pawel
Plotka.

Cichutko wydostali si¢ z trzcinowiska i poplyneli
w strone szumigcego potoku. Mogli zabra¢ tylko najpo-
trzebniejsze rzeczy i troche jedzenia, nic wiecej. Pawelek
moglwzia¢ tylko jedna zabawke, wiec wybral swoj nie-
bieski kamyk i niost go w pyszczku. Tak doradzila mu
mama — zeby Pawelkowi nie przyszlo na mysl odzywa¢ sie

po drodze.
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Znalezli si¢ u ujscia strumyka. Jego prad byl zimniejszy
niz woda w jeziorze.

— Czy w Niebieskim Jeziorze bedzie tak zimno? —
zaniepokoil si¢ Pawelek, oddajac swoj niebieski kamyk
do torebki mamy. — Nie chce tam plyna¢!

— Bedzie tam troche inaczej niz tutaj. Moze chlodniej,
ale za to beda pickne rogliny i wodne zwierzaki, jakich
nie widziale$ w naszym jeziorze — odpowiedzial tata. —
Na pewno poznasz nowych przyjaciol.

— Jedzenie tez bedzie troche inne, ale jestem prze-
konana, ze odkryjesz jakie$ ulubione smaki — pocieszala
mama.

— Pawetku! — Tata przybral powazny ton glosu. —
Zaczynamy plyna¢ pod prad. Musisz przez caly czas macha¢
pletwami. Caly czas, pamigtaj. Nawet gdybys byl bardzo
zmeczony.

— Jest noc, ale nie mozesz zasna¢ nawet na chwile, bo
nurt zabierze cie tam, skad przyplynelismy — dodata mama.

— Co ty na to, zuchu? — Usmiechnal si¢ tata. — Czy
nigdy nie chciales si¢ bawi¢ przez cala noc i zobaczy,
jak wschodgzi storice? Dzis bedzie ta noc!

Pawelek wiedzial, ze rodzice moéwia tak po to, zeby
go troche pocieszy¢, ale zaciekawiony odpowiedzial:

— Zobacze wschéd stonca.

— Zobaczymy go wszyscy razem! Hopla! —
Us$miechnela sie mama i wskoczyla w nurt strumyka.

Plywanie pod prad nie jest fatwe, trzeba do tego dwa
razy wigcej sily, niz kiedy plywa si¢ w jeziorze. Jesli macha
si¢ pletwami zbyt stabo — po prostu stoi si¢ w miejscu.
Najgorzej jest sie zatrzyma¢ — wtedy zacznie si¢ plyna¢
z pradem, a potem te sama droge trzeba pokonac raz jeszcze.
Na szczeécie za Paweltkiem plynal tata, ktéry popychal
go pyszczkiem, kiedy strumyk robit sie zbyt szybki. W pew-
nej chwili Pawelek byl juz jednak zupelnie wyczerpany.

— Musimy odpocza¢. Schowamy si¢ za kamieniem.
Tam woda jest spokojna, nie trzeba tak szybko macha¢
pletwami — powiedziala mama.

Pawelek wplynal pod pletwe mamy i oparl
glowe o jej brzuszek, a mama zaczela kojaco glaska¢
go po pyszczku. To byla chwila wytchnienia dla Pawetka.

Tymczasem tata wychylil glowe ze strumyka, zeby
zobaczy¢, co przed nimi i czy wida¢ juz w oddali Niebieskie
Jezioro, a kiedy wrocit pod wodg tajemniczym glosem ode-
zwal sie do mamy:

— Widzg cos przed nami, ale nie wiem, co to. Zobacz
sama.

Mama poplynela naprzdd, a tata zostal z Pawetkiem
za kamieniem.

— Bobry zbudowaly tame — westchnela mama
po powrocie.

—Ato pech... Nie przeskoczymy jej — stwierdzil tata. -
To znaczy. .. Pawelek z pewnoscia jej nie przeskoczy.

Mama patrzyla na niego smutno.

— Nie poddamy si¢! — powiedzial tata. — Poczekamy
na Bobry. Teraz pewnie $pia, ale o wschodzie slorica
powinny sie pojawi¢ w pracy. Poprosimy ich, zeby nas prze-
puscily. Moze tez nie przepadaja za Szczupakami.

— Do wschodu slorica jeszcze daleko — zmartwila sie
mama.

— Damy rade. Prawda, zuchu? — Tata klepnal Pawetka
pletwa w grzbiet.

Oczekiwanie na przyjscie Bobrow wydluzalo sie.
Pawelek ledwie dawal rade utrzymac si¢ w jednym miej-
scu. I chociaz calg tréjka schronili si¢ tam, gdzie woda
plynela bardzo powoli, bo kamien nakazywat jej zmieni¢
kierunek, Pawelek co chwile czul, ze woda chce go porwac¢
z powrotem. Rodzice na zmiang podtrzymywali pyszczkami
Pawelka, kiedy zdarzalo mu si¢ zasna¢ na mal chwilke.
Kiedy si¢ budzil, chcialo mu si¢ plaka¢. Jaka dluga jest noc!
Dlaczego nie moze chociaz troche pospac. ..

— Witretny strumyk. Nie cierpi¢ go! — Pawelek krzyczal
i ziewal na zmiane.

Zdawalo mu sig, ze widzi dziwne kolory, jakby nad
woda wszystko zrobilo si¢ rézowe, i pomyslal, ze to wszystko
mu si¢ $ni. .. A wtedy tata powiedzial co$, co go zupelnie
obudzito.

— Pawetku, tak wyglada wschod storica! Widzisz go wia-
$nie pierwszy raz w zyciu!

— Popatrz na te promienie! — zachecila mama.

Pawelek ozywil si¢. Wystawil oczy ponad wode,
amama i tato wynurzyli si¢ tuz obok niego. Tam, gdzie
wszyscy poza rybkami maja nosy, mama polozyta mu
wyjety z torebki kamyk. Kamyk zaczal I$ni¢ i mienic sie
niespotykanym kolorami. Czegos takiego Pawelek jeszcze
nie widzial.

Po chwili oddal kamyk mamie i patrzyl prosto
na rézowa kule storica. Byta bardzo pigkna i z kazda chwila
coraz jasniejsza.

W pewnym momencie te sfoneczna kule zastonil duzy,
kudlaty osobnik i powiedzial:

— Dzieni bobry! Kim jestescie?

Pawelek przestraszony schowal si¢ pod wode.




— Dzient bobry? Co to znaczy? — zapytal.

— Tak witaja si¢ Bobry — wyjasnila mama, a tato pod-
plynal do tamy i przedstawil Bobrom caly sprawe.

— Nie po to budowali$my tame, zeby teraz ja psu¢ —
powiedzial swojemu koledze Jeremi Bobr.

— Przeciez to nie problem, podniesiemy najwieksza
galaz jak szlaban i sobie przeplyna — odpart Dionizy Bobr.

— A co potem? — Jeremi nie byt zachwycony pomyslem.

— Potem? Wskoczymy na te galaz i przyciéniemy ja
swoim cigzarem. Wrdci na swoje miejsce. Wiem co$ o tym,
sam projektowalem te tame. — Dionizy byl z siebie dumny.

—No dobrze — odpowiedzial Jeremi Bobr i juz chciat
podnosi¢ zapore, kiedy Dionizy krzyknal:

— Zaczekaj!

Jeremi zatrzymal si¢ ze zdziwiona mina.

— Zmieniles zdanie?

— Nie, nie, nie — odpart Dionizy i zwrdcil si¢ do przy-
byszow. — Przyjaciele, znajdzcie sobie miejsce, z ktorego
nie porwie was strumien. Kiedy otworzymy tame, wjednej
chwili poplynie mnostwo wody. Schowajcie sig, najlepiej
przy samym brzegu.

Tata znalazl jeszcze wigkszy kamien niz ten, przy kto-
rym wczesniej odpoczywali. Byl to prawdziwy glaz, przy-
klejony do brzegu i na wierzchu z pewnoscia zupelnie
suchy. Za nim ukryli si¢ mama i Pawelek. Tata zajal miejsce
za nimi, tak na wszelki wypadek, zeby ztapa¢ Pawetka albo
mame, gdyby uniostich prad.

— Jeremi, pamietaj, ciagniemy na trzy-czte-RY'!

— Tak jest, Dionizy.

— Trzy-czte-RYYY! — krzyknely Bobry i olbrzymia
fala nakryla wielki glaz, za ktorym skryla sig cata rodzina.
Pawelek zanurzyl si¢ do samego dna strumyka, az poczul
pod soba twarde kamyki. Nagle prad odwrocil go brzusz-
kiem do gory, a chwile pézniej Pawelek poczul, ze woda
porywa go i zupelnie nic nie moze z tym zrobi¢. Wszystkie
kierunki pomieszaly mu si¢ jak na karuzeli. Na szczescie
zauwazyl to tata. Ustawil si¢ w poprzek strumyka i zasta-
wil fali droge. Pawelek odbit si¢ od jego boku i znalazt
przy mamie. Fala odeszla. Niestety tata. .. tata poplynal
wrazznia...

— Tatooo! — krzyknal Pawelek.

— Wréce do was, nie martweie si¢! — zdazyl jeszcze
odpowiedziec tata. — Przeplynicie przez tame. Szybko!

Nie bylo czasu na myslenie. Mama i Pawelek przesmyk-
neli sie przez otwarta tame. Uslyszeli, ze Bobry na trzy-czte-
-RY skacza na galaz i przejécie si¢ zamyka. ..
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— Zamknela si¢ bez przeszkod? Jak zwykle miale$ racje,
Dionizy — dziwil si¢ Jeremi.

— A co zmoim tata?! — krzyknal zrozpaczony Pawelek
po drugiej stronie zapory.

— Nie martw si¢, maly. Przepuscimy go, kiedy tu znowu
przyplynie — odparl spokojnie Jeremi.

— Ajedli dopadna go Szczupaki?

Jeremi bezradnie rozlozyl lapki i nie wiedzial,
co powiedzie.

— Jest odwazna i madra ryba, skoro wpadl na pomysl,
by sie przedosta¢ do Niebieskiego Jeziora w porze deszczu —
stwierdzil Dionizy. — Poradzi sobie, nie martw sie.

Dionizy juz chcial wskoczy¢ do wody, zeby si¢ z nimi
pozegnag, lecz Pawelek rzekl:

— Latwo panu tak mowi¢. — Machnal ze zlo$ci kilka
razy mocno pletwa ogonowa i byl juz daleko.

Mama podzigkowala Bobrom i zaraz dogonita Pawelka.

— On mial racje. Tata na pewno sobie poradzi i znajdzie
nas w Niebieskim Jeziorze. Jak myslisz, kto wtedy bedzie
musial wszystko mu pokaza¢?

—Ja? No dobrze. — Dal si¢ udobruchac¢ Pawelek. —
Oprowadze go po kazdym zakamarku, jaki poznam. A kiedy
wrocimy do Zielonego Jeziora, opowiem wszystko panu
Sumowi, bo on sam pewnie nie wybierze si¢ w taka podroz.

Woda powyzej tamy byla juz spokojna. Mama i Pawelek
mogli sie nawet zatrzymac, zeby zjes¢ przygotowane
na droge listki, a niedlugo po tym przystanku, kiedy storice
bylo juz wysoko, zobaczyli ponad tafla wody gorskie skaly.

Nurt strumyka ustal. Brzegi rozszerzyly si¢, a woda stala
sie tak przejrzysta, ze dokladnie bylo wida¢ cale kamieniste
dno. Tuz obok nich ukazaly si¢ pierwsze roglinki i wybiera-
jacy si¢ na poranny spacer slimak, bardzo podobny do dok-
tora Slimaka.

To bylo Gérne Jezioro. Nareszcie!

— Jestesmy na miejscu! — odetchnela z ulga mama.

— Calkiem fadny ten nowy dom. .. — wyszeptal Pawelek
i po prostu zasnal.

W Niebieskim Jeziorze bylo spokojnie i bezpiecznie.
Pawelek zapamietywal wszystko, co tylko udalo mu sie
zaobserwowa¢ w nowym miejscu, zeby opowiedzie¢ o tym
tacie, kiedy do nich przyplynie. Wiedziat juz, jak nazywaja
si¢ kolorowo ubrane rybki, ktorych nie spotkal w Zielonym
Jeziorze. Wiedzial, skad bije Zrodetko i gdzie jest najwiek-
sza w Niebieskim Jeziorze podwodna skala. Poznat tez
cichy zakatek z najsmaczniejszymi glonami na $wiecie.
Mial swojego nowego kolege Jacka Pstraga, ktory mowit
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troche dziwnie, ale udawalo im si¢ porozumie¢. Bawili si¢
w puszczanie baniek skrzelami i w budowanie wiez z malych
kamykow. To byla zabawa, jakiej Pawelek nie znal, bo
dno jego rodzinnego Zielonego Jeziora przykrywal mul,
z ktérego nic nie dalo si¢ zbudowa¢. Mozna bylo za to sie
natkna¢ na ukryty pod nim ogon Karola Suma! Kamyki
z niebieskiego jeziora mialy rézne kolory: Pawelek znajdo-
wal szare, czerwone, czarne, brazowe i biale. Ale niebieski
kamyk w calym jeziorze byl tylko jeden — ten, ktory Pawelek
przyniost ze soba z domu.

Pewnego dnia Pawelek podplynal do kaczki, ktora
grzala si¢ w stonku posrodku jeziora i delikatnie skubnat
pyszczkiem jej czerwona nozke. Kaczka z ciekawosci
zajrzata pod wodg, a wtedy Pawelek zapytal:

— Przepraszam, czy lata pani czasem do Zielonego
Jeziora?

DoroTAa SzuLC

— doktor nauk spolecznych, nauczyciel akademicki. Zawodowo spelnia si¢ przede
wszystkim jako logopeda, pracuje z dzie¢mi w wieku przedszkolnym z réznego
rodzaju trudno$ciami lub niepelnosprawnosciami. Jest instruktorem masazu dzie-
cigcego, autorka publikacji i wystapien konferencyjnych z problematyki edukacij.

STEFAN SzULC

— ukoniczyl studia doktoranckie na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Jagielloniskiego i filologie polska na Uniwersytecie Slaskim. Aktor w Teatrze
Dormana w Bedzinie. Dramatopisarz, autor publikacji naukowych z dziedziny
literaturoznawstwa, esejow, tomiku wierszy Miasta i tekstow piosenek — m.in.
hymnu akgji Szlachetna Paczka. Certyfikowany trener i nauczyciel akademicki.

— Latam, latam, raz w tygodniu, do Czapli na czesanie
pior. A o co chodzi? — zapytala Lucyna Dzika-Kaczka.

— Prosz¢ pozdrowi¢ mojego tate. Nazywa si¢ Pawel
Plotka. Prosze powiedzie¢, ze na niego czekamy! — Pawelek
wzruszyl si¢, ale na szcz¢dcie pod woda nikt nie widzi fez. -
I prosze da¢ mu ten prezent.

Pawelek podal Lucynie Dzikiej-Kaczce swoj niebieski
kamyk.

— Jaki piekny! Pasowalby do moich kolorow...
ale nie martw sig, na pewno go dorecze twojemu tacie —
odpowiedziala Dzika-Kaczka i stwierdzila, ze sprawa ta
jest nawet pilniejsza niz jej cotygodniowe czesanie pior.
Rozwingla skrzydla, rozpedzita si¢ i wystartowata prosto
do Zielonego Jeziora.
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DLA DZIECI

Jolanta Fainstein

Balony (fragment)
SCENAIX

Pokéj Dziecka, Dziecko chlipie w poduszke i w rozgwiazde, Klaun (ostro zarysowany nos, ostro zakoriczona
czapka) czyha na szafie, rzuca zlowrogie cienie.

Rozgwiazda wylicza na swoich odnogach

Do pigciu odnog odlicz! Po pierwsze, zaraz wylejesz wszystkie lzy, po drugie, z koldry juz cieknie na podloge, po trzecie,
zobacz, dywan jest juz mokry, po czwarte, masz mokra pidzamke, po piate, mozesz nawet zala¢ sasiadow.

Klaun

Placz wigcej, zobacz, jaka fajna kaluza tworzy sie juz na srodku pokoju.

rozgwiazda odpycha ,z tokcia” Klauna w glgb pokoju

Klaun

Auc!

Dziecko

Mam ochote na cos stodkiego, rozgwiazdo. Chodz ze mna.

dziecko wstaje z tzka, ma pod pachq rozgwiazde, przechodzgc przez pokdj, wpada do kaluzy. Po chwili wypada gorg
i znajduje si¢ w wodnej krainie. Na niebie plywajq chmury, w tle przez calq sceng dryfujq koniki morskie, meduzy i ryby
Rozgwiazdo, co si¢ dzieje? Gdzie jestesmy? Chcialam tylko kilka pianek. Boje sig, rozgwiazdo. Przytul mnie.

przez sceng przechodzi Strach na wréble; Dziecko kuli sig ze strachu, $ciska pod pachq rozgwiazde

Strach na wroble méwi jak podwérkowy cwaniak, przechadza si¢ po scenie z rekami w kieszeniach, dumnie

Boisz si¢ mnie? Nie boj sie. Jestem tylko strachem na wroble, ale jak widzisz, pod woda nie ma wrobli.

Dziecko prostuje sig i stucha

A poza tym to moja robota jest do$¢ niewdzigczna. Dlaczego niby mam sta¢ i straszy¢ jakie$ biedne wréble?

Dziecko

Czy wroble cos ci zrobity?

Strach na wréble

Wihasnie nie! Nawialem do tej krainy, bo juz mam dosy¢ tego, ze wszyscy si¢ mnie boja. Jest troche wilgotno, hehe,
co prawda, jak sam widzisz.

patrzy w dal, nostalgicznie

Nic nikomu nie zrobifem. Kto$ ubral mnie w stare szmaty, wypchal stoma, nalozyl na glowe obdarty kapelusz i kazat
straszy¢ wroble. Ja dzigkuje za taka robote.

Dziecko

Nie miale$ zadnych przyjaciol?

Strach na wréble

Ani przyjaciol nie mam, ani nikogo. Dzigkuje bardzo! Jestem porzucony fizycznie i emocjonalnie. I kto mi zaplaci za tera-
pie? Mowia, ze strach ma wielkie oczy. Czy ja mam wielkie oczy?

wlepia swoje oczy w twarz Dziecka

Czy ja mam wielkie oczy?!

Dziecko

Eee, masz normalne. W sensie guziki masz normalnej wielkosci.

odsuwa sie

Co lubisz robi¢, kiedy si¢ nudzisz?




Strach na wroble podejrzliwie

Ty mi tu nie co lubisz czy nie lubisz. .. Lepiej gadaj, jak ty si¢ tu znalaztas.

Dziecko

Moi rodzice czasami si¢ ko ca, nie moge tego znies¢, mysla, ze nic nie wiem i nie slyszg, ale ja slysze kazde stowo. Kazde.
No i teraz bylo mi tak Zle i tak smutno, ze zaplakalam caly pokoj, pozniej chcialam péjé¢ do kuchni po cos stodkiego
i po drodze wpadlam w katuze moich lez. W sumie tyle.

Strach na wréble

Hm. .. nie zazdroszcze ladowania. Ale wiesz co, dzieciaku? Powiem ci, ze zeby si¢ z czym$ oswoi¢, musisz to poznac.
Dziecko

Pozna¢ od samego $rodka czy do samego srodka?

Strach na wréble

Do glebokosci kosci i osci. Moze zapytaj rodzicow, o co si¢ kloca, dlaczego sie kldca, powiedz im, jak si¢ z tym czujesz.
Dziecko

Czy myslisz, ze moja rodzina przetrwa? Bardzo si¢ boje. ...

Strach na wréble

Uswiadom im, co czujesz, czy cos ci¢ boli, a moze swedzi wtedy, a moze laskocze, a moze przychodza ci do glowy glupie
mysli. ..

Dziecko

Jestem wtedy zta i smutna jednocze$nie. Tak bardzo si¢ czasami boje, ze boli mnie brzuch. .. Spéjrz tylko na moja roz-
gwiazde, jaka jest sflaczala. Tak czesto ja Sciskam. ..

Strach na wréble

No, faktycznie. Biedna rozgwiazda. A co do rodzicéw — skad oni maja to wiedzie¢, jak cicho poplakujesz w swoim pokoju?
Dziecko

Ragja...

Strach na wréble

Niestety, czasami dzieciaki slysza, kiedy rodzice si¢ kloca. Masz prawo si¢ ba¢. Dorosli czasami zapominaja, jak si¢ roz-
mawia, i zaczynaja si¢ klocic.

Dziecko

Mhm. I myslisz, ze nie beda na mnie Z1i?

Strach na wréble

Nie sadze. Moze brzmig, jak moj wlasny dziadek, ktorego jako strach na wroble nigdy nie mialem, hehe, ale szczeros¢
to podstawa. Podstawa. Koniec i kropka. Szczero$¢. Podstawa. Kropka. Chociaz powiem ci, ze w moim przypadku nie bylo
tak fatwo. Ja w ogéle nie kumam, dlaczego strasza mna te biedne wroéble.

Dziecko

Biedne wréble. Szczeros¢ to podstawa.

Strach na wréble

Tak. Szczeros¢. Do kogokolwiek bym si¢ nie zblizyl, kazdy uciekal w poplochu. Pomyslalem raz, ze skoro jestem brzy-
dalem, to zaprzyjaznig si¢ z kims w nocy, wtedy nie bedzie wida¢, jaki jestem obdarty, ale zapomnij. Bylo jeszcze gorzej,
hehe. Wrzaski, krzyki,

Dziecko

I moze jeszcze gonili cig z widlami?

Strach na wréble

Z widlami i pochodniami! Normalnie chcieli mnie spali¢, czy nadzia¢ na te widly, czy nie wiem co.

na sceng wplywa ciemna chmura

Pod wodg nie ma wrobli i nikt nie ma ze mna zlych skojarzen. Predzej z ta chmurg, lepiej si¢ ukryj, bo zaraz lunie.
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Dziecko

Nie, poczekaj, Strachu, to tylko chmura, nic ci nie zrobi. I tak jeste$ pod woda. Jak ja poznasz, to si¢ oswoisz i wigcej
nie bedziesz musial przed nia uciekac.

Chmura ma dostojny, gleboki glos medrca

Kto wypowiedzial te madre stfowa?

Strach na wroble wystraszony, wskazuje na Dziecko

Ona, ona!

Chmura

To bardzo dojrzale stowa. Gdyby ludzie wiedzieli, ktére chmury przynosza wielki deszcz, jak cumulonimbusy i nimbo-
stratusy, ktore mniejszy, jak stratusy, camulusy, stratocumulusy i altostratusy, a ktore zupelnie nic, jak na przyktad alto-
cumulusy, cirrostratusy i cirrocumulusy — nie chowaliby si¢ przed nami pod dachami. Gdyby nas poznali, wiedzieliby,
kiedy ich nie zmoczymy.

Dziecko

Co dzieje si¢ z tymi ko. .. komulo. .. komulobusami?

Chmura

Cumulonimbusami? Tymi, ktore przynosza wielki deszcz?

Dziecko

Tak. Co si¢ z nimi dzieje, kiedy juz si¢ wypadaja? I dlaczego wlasciwie sa takie naburmuszone?

Chmura

Oto kolejne madre pytania. Ot6z, my, deszczowe chmury, jestesmy bardzo emocjonalne.

Strach na wréble

Lubicie si¢ wkurzy¢ od czasu do czasu, hehe.

Chmura

Kiedy mamy w sobie duzo zlosci, wowczas skraplamy sie i spuszczamy te emocje wielka ulewa. Jest nam wtedy o wiele Izej.
Kiedy uwalniamy te emocje kroplami deszczu, uspokajamy sig. Przestajemy by¢ chmurzyskami, a stajemy si¢ chmurkami.
Dziecko

Czasami jestem zla na rodzicow za to, ze si¢ kloca. ..

Chmura

Twoja zlo$¢ mowi o tym, ze cos jest nie tak, ze pojawila si¢ jakas zmiana i to ci nie odpowiada, to cig stresuje — tak poja-
wia sie zlos¢.

Dziecko

Tak, boli mnie wtedy brzuch.

Chmura

Mozesz sprobowa¢ mojego sposobu na radzenie sobie z nia: poplacz i uwolnij écisk zoladka. Placz nie jest niczym ztym.
Pomaga si¢ uspokoic.

Strach na wréble

Ale pézniej koniecznie porozmawiaj z rodzicami i powiedz im o tym, jak si¢ czujesz.

Chmura

To bardzo dojrzale slowa, Strachu na wréble.

Dziecko

Szczero$¢ to podstawa.

Strach na wréble

Chmuro, czy ty przypadkiem nie zostaniesz moja pierwsza przyjacioltka, hehe? Czy ja si¢ wlasnie z tobg oswoilem? Ja z toba?
Dziecko zadowolone

To chyba to znaczy, Strachu. Byles bardzo dzielny, ze nie uciekles.

dziecko klepie Stracha po plecach

Powiedz mi, chmuro, jak moge trafi¢ do domu?




Chmura

Nogi same cig poniosa.

Strach na wréble

Trzymaj sig, mala. Pamietaj, szczeros¢ to podstawal

Strach wskakuje na Chmure i razem odfruwajq, echem odbijajq si¢ stowa ,poniosq”, ,podstawa”

Dziecko

Rozgwiazdo, moze ty wskazesz mi droge do domu?

Dziecko nie wie, dokqd péjs¢, idzie kilka krokow w lewo, zawraca, idzie w prawo; nadptywa Meduza

Meduza do siebie, ma slodki glos, przez calq sceng faluje z lewa na prawo, w gére i w dét

To moja wina, to wszysciutko moja wina. Ale jak to moja wina, przeciez nie robig tego specjalniusio. ..

Dziecko

Co jest albo nie jest twoja wing?

Meduza

Och! Kim jestes? Co tutaj robisz? Chcesz mnie ukara¢?

Dziecko

Ukara¢? Za co mialabym ci¢ ukara¢? Znalaztam si¢ w tej krainie, bo wpadlam do kaluzy moich lez, ktore wyplakatam, bo
jest mi przykro, kiedy moi rodzice si¢ kldca.

Meduza

I myslisz wtedy pewniusio, Ze to twoja wina, ze zrobilas cio$, przez co rodzicusie si¢ kloca?

Dziecko

Wihasnie tak. .. Zawsze jem cale to zdrowe jedzenie. Moja mama ma malego $wira na tym punkcie. Znam na pamig¢
wszystkie matematyczne zagadki, ktore zadaje mi tata. ..

Meduza

To dlaczegusio mialabys winic sie za klétniusie swoich rodzicusiow?

Dziecko

Nie wiem...

Meduza

Ale ja wiem! Nie mozesz si¢ osadzac za rzeczusie, ktorych nie zrobilas. Powiedz rodzicusiom, co czujesz, kiedy sie kloca,
i zapytaj, dlaczegusio to robia.

Dziecko

Skad to niby wiesz?

Meduza

My, meduzki, zyjemy w duzych stadkach, méwie ci, mam do$wiadczonko. Jesli nie lobuzujesz za duzio, zjadasz obiadki
i co$ tam si¢ jeszcze uczysz do szkolki, to nikt na pewniusio nie kloci si¢ przez ciebie. Nie mozesz si¢ winic.

Dziecko

Moze masz racj¢, Meduzo. .. Szczeros¢ to podstawa.

Meduza

Madre stowka. Szczero$¢ to podstawa. Zapamigtam je.

zamysla sig

Chociaz w moim przypadeczku wina jest niemal oczywista!

Dziecko

Nie zjadasz obiadéw?

Dziecko chce podejs¢ do Meduzy, ta robi unik

Meduza

O! Nie zblizaj si¢! Wlasnie to! Ja parze! To moje przeklenstewko, wszyscy widza tylko moje galaretowate cialeczko i z cie-
kawosci chea go dotknag, ale nie wiedza, ze ja parze! Ze ja moge zrobi¢ im krzywdusie!
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Dziecko

Przeciez to nieprawda. Jak to moze by¢ twoja winka? To znaczy wina? Czy specjalnie parzysz ludzi?

Meduza

Nie. .. Ale to na mnie spoczywa wina za ich oparzonka. ..

Dziecko

No wlaénie nie! Jak mozesz sie winic za cos, czego nie zrobila$? Przeciez to nie ty sama wskakujesz ludziom na rece, nie?
Meduza

Masz racjusig, ale. ...

Dziecko

Nie ma zadnego ale — moi rodzice tak méwia. Nie mozesz wini¢ si¢ za co$, czego nie robisz specjalnie. Wiesz cio? Tfu!
Wiesz co?

Meduza

Cio?

Dziecko

Chyba obydwie musimy przestac si¢ wini¢. Moi rodzice nie kloca si¢ przeze mnie, a ty nikogo celowo nie parzysz.
Meduza

Tak, masz racjusie. .. O! Zbliza si¢ stadko. ...

Dziecko

To jest twoja rodzina?!

Meduza

Taaak! Swoja drogusia, wiesz, ze jest nas prawie dwiescie roznych gatunkow?

Dziecko

Eal! Sporo!

Meduza

Tak, dlategusio troszeczke znam si¢ na rodzinkach. Rodzice czasami maja problemusie i musza je rozwiazac, ale zamiast
porozmawiac, to sie kioca.

Dziecko

Masz racje, ja tez nie zawsze si¢ zgadzam z moimi kolezankami. . . Czy twoje kuzynki moga mnie poparzy¢?
Meduza

Wiszystkie parzymy, ale niektére z nas tak leciusienisko, ze wcale tego nie czuc.

Dziecko

Czyli nic mi sig nie stanie, jak ich dotkne?

Meduza

Nic. Ale nawiasem mowiac, kto lubi by¢ dotykanusi przez obcych? Zadna frajdusia.

Dziecko

A czy twoje kuzynki moglyby podnie$¢ mnie na powierzchnie wody? Chcialabym zobaczy¢, jak trafi¢ do domu. Obiecuje,
ze prawie ich nie dotkne!

Meduza

Dziewczynki! Jest sprawusia do zrobienia! Te malusia trzeba wynurzy¢ na chwilusie.

Dziecko unosi si¢ na stadzie meduz na powierzchnig, rozglada sig, widzi Brzydkie Kaczqtko

Dziecko przez calg sceng balansuje na meduzach

Brzydkie Kaczatko? Co tutaj robisz?

Brzydkie Kaczatko

Ucieklem ze swojej bajki. Kli-kta-kli.

Dziecko

Jak mozna uciec ze swojej bajki? Dlaczego?




Brzydkie Kaczatko

Po prostu. Kli-kta-kli. Moja rodzina mnie odrzucita. Kli-kta-kli. Bracia i siostry si¢ ze mnie $miali, nie chcieli si¢ ze mna
bawi¢. Kii-kla-ki.

Dziecko

Musiale$ bawi¢ sie sam?

Brzydkie Kaczatko

Najczesciej. .. Kli-kla-kli. Kli-kla-kli. Samotno$¢ jest straszna. Kli-kla-kli. Szczegélnie, kiedy widzisz, jak inni si¢ dobrze
bawia. Kli-kla-ki.

Dziecko

Na pewno jest ci bardzo przykro, ale przeciez zakonczenie twojej bajki jest takie pigkne!

Brzydkie Kaczatko

He?

Dziecko

W bajce o Brzydkim Kaczatku wyrosniesz na przepicknego labedzia! Wszyscy beda cie podziwia¢! Kazdy bedzie chcial
wygladac tak jak ty! Serio nie wiesz, jak koriczy si¢ twoja bajka?

Brzydkie Kaczatko

Cooo? Kli-ka-kli. Nie wierze. To niemozliwe. Spojrz na moje szare pidra, kli-kta-kli.

Dziecko

Mowie ci! Bedziesz mie¢ $nieznobiale piora i wielkie skrzydta.

Brzydkie Kaczatko

Spojrz na moje mizerne skrzydta, kti-kfa-kti.

Dziecko

A do tego pickny pomaranczowy dzidb. Bedziesz przepigknym labedziem. Wszyscy ci¢ wtedy przeprosza i beda chcieli
sie z toba zaprzyjaznic.

Brzydkie Kaczatko

Serio?! Kli-kla-khi.

Dziecko

Pewnie! Zakonczenie jest najpiekniejsze! Rodzice czytali mi te bajke juz kilka razy.

Brzydkie Kaczatko

Dlaczego si¢ smucisz? Kli-kla-kti.

Dziecko

A... nic...

Brzydkie Kaczatko

Klti-kta-kli. No powiedz. Moze jako$ ci pomoge. Kli-kla-kfi.

Dziecko

No to... Moirodzice. .. Oni... Nie chcieli si¢ ze mna juz bawi¢. . . Przestali mnie przytula¢. Jestem jak ty. .. odrzucona. ..
Brzydkie Kaczatko

Przykro mi. ... Kli-kla-kli. Ale! Jakie jest zakoriczenie twojej bajki? Kti-kfa-kti.

Dziecko

Janie jestem z bajki. .. Nie znam zakonczenia. ..

Brzydkie Kaczatko

Kli-kfa-kti. No. .. Nie znasz zakoriczenia, ale nie wiesz, kli-kta-kli, czy to bedzie zle, czy dobre zakonczenie. Skad wiesz,
kli-kta-kli, czy twoi rodzice zn6éw nie zaczna spedzac z toba czasu? Kli-kla-kli.

Dziecko

Nie wiem. .. Jest tylko gorzej. ..
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Brzydkie Kaczatko

Moze jest ktos, kto zna twoje zakonczenie? Kli-kfa-kti.

Dziecko

Jestem ze $wiata ludzi. Nie wiem, co si¢ dalej wydarzy, nie wiem, czy jeszcze kiedy$ mnie przytulg. .. Czy mnie przytula?
Brzydkie Kaczatko

Kli-kta-kli. W takim razie nie mozesz wiedzie(, czy zakonczenie bedzie dobre, czy zle, kli-kta-kli, dopoki nie stawisz mu
czola. Ty dodalag mi odwagi. Kti-kfa-kti.

poklepuje Dziecko po ramieniu

Teraz musisz sama sprobowac.

Dziecko

Inaczej nigdy si¢ nie dowiem. ..

Brzydkie Kaczatko

Moze twoi rodzice maja teraz problemy, moze w pracy, moze gdzie indziej. Jesli czujesz si¢ odrzucona, powiedz o tym
rodzicom, porozmawiaj z nimi — na pewno ci¢ wystuchaja.

Dziecko

Moze masz racje. Nie wiem tylko, jak wréci¢ do domu...

Brzydkie Kaczatko

Kli-kta-kli. Mam pewien pomyst. Wskakuj!

lecq nad wodg, mijajq wsie i miasta

Dziecko

Ooo! To jest m6j dom. Zrzucisz mnie tutaj?

Brzydkie Kaczatko

Uwaga! Lecisz! Ja wracam do mojej bajki! Czeka¢ na szczesliwe zakonczenie.

Dziecko spada, nagle budzi si¢ w swoim pokoju, jest noc, stychac odglosy z sypialni rodzicow; w pokoju Dziecka
na Scianie tariczq zlowrogie cienie; Dziecko Sciska rozgwiazde i nastuchuje

Mama

Jestes taki sam jak, jak, jak.

Tata

Jeste$ identyczna jak twoja, twoja, twoja.
Mama

Taki sam, taki sam, taki sam, sam, sam.
Tata

Identyczna, identyczna, identyczna.
Mama

Gdybys naprawde.

Tata

Gdybys ty naprawde, ale tak naprawde.
Mama

Naprawde, naprawde, naprawde. Nie mam stow; stow; stow.
Tata

Naprawde brak mi sléw. Nic nie rozumiesz, nie rozumiesz, nie rozumiesz.
Dziecko ze swojego pokoju
Znoéw to samo. ..
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