Marcin Stachelski
Lrywy

Julian Szmurlowski urodzil si¢, pracowat i umart w tym
samym (malym) mie$cie. W miedzyczasie studiowal
winnym (duzym) mieécie. Byl zatrudniony w urzedzie, ale
nigdy nie nazywal swojej pracy praca. Mieszkal w dwupo-
kojowym mieszkaniu na trzecim pigtrze. Sasiedzi nie mieli
pojecia, jak ma na imie. Zmarl w tym samym roku, w kto-
rym osiagnal wiek emerytalny. Spadkobiercy znalezli w szu-
fladzie jego biurka teczke z maszynopisem zatytulowanym

SLrywy”.

I.
Wielu ludzi ma umyst o duzych zdolnos$ciach analitycz-
nych i niedostatecznych zdolnosciach spolecznych. Wielu
ma umyst o niklych zdolnosciach analitycznych i doskona-
lych zdolnosciach spolecznych. Wielu nie ma ani jednego,
ani drugiego. Co do mnie, po prostu patrze.

2.
Planowanie dnia w taki sposob, by upchna¢ w nim jak naj-
wiecej zaje, daje poczucie sensu — nie sens, ale poczucie.
,Sens”, ,znaczenie’, ,cel” to duze slowa, zaledwie o krok
od metafizyki. Dzisiaj nie mam sily na metafizyke.

3.
Uwarunkowania naszego zycia powoduja, ze dziewig¢dzie-
siat dziewie¢ procent napotkanych na ulicy ludzi, uslyszaw-
szy stowa ,seicento” i ,cinquecento’, pomysli raczej o samo-
chodach niz kulturze wloskiej. Zauwazylem, ze kobiety,

-

ktore notorycznie myla stowo , przynajmniej” ze slowem
,bynajmniej’, $wietnie gotuja. Co do mnie, lubi¢ dobrze
zje$¢, ale czasami lubig tez usias¢ po zmroku przy zapalonej
lampce i zajrze¢ do albumu z reprodukcjami Tycjana. ..
Tiziano Vecelli w Cinquecento. Uwazaj, stary, to auto

nie ma wspomagania.

4.
Dzi§ w urzedzie zjawil si¢ pan O. Czekal na przygotowanie
licencji. Ludzie nie lubia bezczynnie czeka¢. Sposobem
pana O. na skrocenie subiektywnego czasu psychologicz-
nego (na czas fizyczny jeszcze nie znalazl sposobu) jest
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zagajanie rozmow z urzednikami. A sposobem tegoz zaga-
jania jest zadawanie pytan typu: ,A gdzie pan mieszka?”.

— Wigc gdzie pan mieszka, panie Szmurlowski?

— Mieszkam w Dlutowie.

— Mialem bogatego wujka w Dlutowie. Zajmowal
sie tym i tym. Bla, blaibla. .. — po dziesigciu minutach —
i wie pan, on prawie wszystkim siostrzenicom kupit domy,
ale mnie nie kupil.

— Bo pan byl najmlodszy, prawda?

— Tak, mnie juz nie zdazyt kupic.

Czas uplynal szybciej. Pan O. odebrat licencje.

Jestem zmeczony.

5.

Warszawa. Krakowskie Przedmiescie. Zagladam do mojej
starej, ulubionej ksiggarni obok bramy uniwersyteckiej.
Cicha muzyka w tle. Satie. Nostalgia. Ale teraz wszystko
wydaje sie mniejsze niz dawniej. Slonice rzuca refleksy
na potki z ksiazkami. Kupuje Sto bajek Albertiego w prze-
kladzie profesora Olszanca. Kartkuje. Androkles i lew —
tadnie. Bardzo fadnie.

6.

Sobota przed poludniem. Bar szybkiej obslugi przy trasie
Warszawa—Gdansk. Zamowilem kawe i kanapke. Na par-
kingu duzo samochodéw na obcych rejestracjach. Lubie
patrze¢ na ludzi. Zwlaszcza na cale rodziny, ktore poja-
wiaja sie tu, a potem jada dalej. Ojcowie i matki z dzie¢mi.
Male sprawy i umiejetne chowanie zmartwien do kie-
szeni. Odrebne egzystencje. Weekendy po swojemu. Ruch
i usmiech. Zmiany moga by¢ dobre.

7.
Wiszystko sie nawarstwia i odczuwam cigzar. Nie mysle¢
za daleko. Mam na to sposob: skupiam si¢ na najblizszych
pieciu, dziesieciu minutach. Jest lepiej.

8.
Warszawa. Autobus 517. Zwracam uwage na puste siedzenie
obok mnie. Wytarte przez plecy i tylki tysiecy pasazerow.
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Obok przeszedt stary, przygarbiony mezczyzna. Wysiadt
na przystanku. Dlaczego zastanawia mnie, Zze nic o nim
nie wiem i nigdy wigcej go nie spotkam? Cien i ruch, ludzie
jak pociski w bebnie rewolwerowym. Kto tym wszystkim
obraca? Kto strzela? Wysiadam przy Dworcu Zachodnim.
Nie biegne. Ide przed siebie.

9.
Nie moge si¢ skupi¢ na lekturze. Co dla mnie zna-
cza pokryte drukiem strony, ktore zostawil po sobie
od dawna niezyjacy czlowiek? Czytanie ksiazki to two-
rzenie w sobie nowych mysli, a nie po prostu odbieranie
zapisanych mysli autora. Moge wierzy¢, ze dzigki ksiazce
mam w sobie takie same mysli jak jego mygli, ale prze-
ciez tamtych juz nie ma, przeminely wraz z nim. Ostal
si¢ zapis. Litery to tylko materia, farba na papierze, same
w sobie sa pustka. .. ich zadaniem jest wylacznie wska-
zywanie drogi — chodzi o sposob powstawania czegos
nowego na podobienstwo starego. Nic wigcej. Idee autora
tworzyly si¢ w innych, niepowtarzalnych warunkach,
a potem odeszly, zostawiajac slad.

Wiem, ze jutro spojrze na to inaczej.

I0.
Kilka niepotrzebnych rozmow. Zdarza sig, ze kogos
wyrzucg ze studiow. Zazwyczaj taka osoba mowi potem:
,Rzucilem studia”. Zdarza si¢, ze kogo$ wyrzuca z pracy.
Czesto taka osoba mowi potem: ,Rzucilem prace”.

IT1.

Piatek. Urlop. W nocy padalo. Rano przechadzka po mie-
scie. Kaluze i weigz obecny zapach deszczu. Gdyby szyldy
i reklamy sklepowe nie klamaly, mogtbym zy¢ naprawde
wygodnym zyciem w najlepszym ze $wiatow. ,Obuwie.
Zawsze tanio’, ,Kredyt darmowy — oddajesz tyle, ile
pozyczasz’, ,Profesjonalnie dobieramy bielizng’, ,Swieze
surowki. Najlepsza jako$¢ i smak. Bez konserwantow”,
,Vision care. I lepiej widzisz” Mozna tak w nieskonczono$¢.
Otacza mnie jedna wielka megaoferta.

Przechodzac obok koscielnej bramy, zobaczylem
billboard. Oczy Jezusa Milosiernego i czerwony napis
,Czekam”, a ponizej mniejszymi, czarnymi literami:
,Adoracja i spowiedz w kazdy piatek od godz. 8.00
do 18.00”. Spojrzalem na zegarek. Byla doktadnie 7.50.

I2.

Zauwazylem, ze ludziom, ktorzy widza we mnie wiecej,
niz we mnie jest, staram si¢ przedstawi¢ jako madrzej-
szy, niz faktycznie jestem, aby utwierdzi¢ ich w tym przeko-
naniu. Z kolei ludziom, ktorzy oczekuja ode mnie wiecej,
niz chce im da¢, staram si¢ przedstawic jako glupszy, niz
faktycznie jestem, aby ograniczyli swoje oczekiwania. Jak
dotad miafem to szczescie, ze pierwsi nie byli jednoczesnie
tymi drugimi.

I3.

Poniedzialek. Nietypowo. Choroba zakazna, wigc bylem
w terenie” — czyli w lesie. Szukalismy z wojskiem padlych
dzikéw. Mialem duzy plecak i sekator. Szpaler wzdtuz
drogi, po pie¢ metrow odstepu miedzy zolnierzami.
Wiszyscy spryskalismy sie $rodkiem na kleszcze. W prawo,
w glab lasu. Minela godzina, gdy jeden z nich zauwazyl
dzika... nie, on go poczul. Tak jest zawsze — najpierw sie
czuje, potem widzi. Zawolal pozostalych. Zdziwila mnie
ich wrazliwo$¢ na fetor rozkladajacego sie truchta. Czy
nie po to ludzkos¢ stworzyla wojsko, aby wlasnie ten smrod
niosl si¢ po swiecie?

Dzik lezal pod krzakiem. Potezny, rozdety odyniec i roj
wijacych sie, bialych larw. Przyszla moja kolej. Ucialem
sekatorem jedna noge ponizej stawu i schowalem do spe-
cjalnej foliowej koperty na probki, szybko ja zamknalem
izabezpieczylem. Miala p6js¢ do badania. Wyjalem czarny
worek na zwloki. Zolnierze podniesli zwierzg i prébowali
wlozy¢ je do srodka. Wydawalo sig, ze wszystko pojdzie
dobrze, ale nie moglismy zapia¢ worka. Dzik si¢ nie miescil,
bo wystawaly nogi. .. ucialem sekatorem pozostale trzy
nogi i wlozyliémy je osobno. Udalo sie. Miejsce, w kto-
rym lezal odyniec, posypalem $rodkiem dezynfekcyjnym.
Zabralismy go ze soba, polozyliémy przy najblizszej drodze
i zadzwonilismy po firme utylizacyjna.

Po poludniu juz przy swoim biurku w urzedzie.
Przejrzalem korespondencje i zaparzylem sobie kawe.
Spojrzatem za siebie na rosling w czarnej doniczce na para-
pecie. Nie moglem sobie przypomnie¢ jej nazwy. Zjadlem
cynamonowa butke. Zapach kawy przyniost mi spokdj
i przypomniat cisze biblioteki uniwersyteckiej, usmiech
N. Czy to si¢ w ogole zdarzylo?

14.
Wybralem si¢ na dlugi spacer wezesnym rankiem, bo chcia-
lem unikna¢ spotkan z innymi ludzmi. Gdybym mogt sie




urodzi¢ na nowo i madrzej pokierowa¢ swoim losem, niz
zrobilem to w obecnym zyciu, zostalbym architektem i pra-
cowalbym z nadzieja, ze moje dziela przetrwaja dluzej ode
mnie. Cegly i beton sa trwalsze niz ludzie (chociaz tutaj
wiele zalezy od geopolityki i uleglosci wobec naszej pasji
niszczenia).

Stwierdzilem, ze struktura tego miasta jest az nazbyt
typowa dla regionu i czasu. Od $rodka do obrzezy: naj-
pierw dziewigtnastowieczne kamieniczki przy rynku,
nastepnie stare, nieliczne juz, drewniane domy parterowe
poprzedzielane pudetkowa zabudowa z okresu PRL-u.
Dalej blokowiska z okresu PRL-u. Dalej blokowiska
z okresu III RP — jedyne okreslenie, jakie przychodzi mi
na mysl w odniesieniu do tych ostatnich, to ,fikusne” Dalej
domy jednorodzinne z okresu III RP. Brak mi wyobrazni,
aby je adekwatnie nazwac. Smieszne jest to silenie si¢ umy-
stu na periodyzacje.

I5.

Obudzilem si¢ w §rodku nocy. Ostatnio za bardzo sie sku-
piam na sobie i swoich lekach. Zaczalem szuka¢ punktu
zaczepienia. Przypomnialo mi si¢ zalecenie filozofa,
aby patrze¢ na wszystko sub specie aeternitatis. Ale z dru-
giej strony primum vivere, deinde philosophari. .. ,Jestem
tylko czlowiekiem. Tylko czlowiekiem” — z ta mysla zasna-
lem ponownie.

16.

Mimo woli bylem $wiadkiem rozmowy o religii. Meritum
dyskusji wydawalo mi si¢ miatkie wobec pasji interlo-
kutoréow. Ten temat zawsze budzi silne emocje. Moze
dlatego, ze wiara dotyka miejsca, w ktérym mysl rozu-
miejaca znikomos¢ istnienia spotyka si¢ z instynktem
samozachowawczym, ktory cheialby sprawic, aby pra-
cowala tylko dla niego... Na czym mialaby polega¢ ta
praca? Na szukaniu argumentow na jego rzecz. A wiec
odchodza ojcowie, ale zostaja bogowie. Nie ma mnie
tutaj, ale bede tam.

17.
Piata pi¢tnascie. Nie lubie wstawa¢ lewa noga, bo to po-
dobno przynosi pecha. Nie wstaje tez prawa, aby nie da¢
si¢ zabobonom. Na wszelki wypadek obie nogi stawiam
rownoczesnie.
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18.
Jest nas na $wiecie kilka miliardow. Tych, co odeszli, bylo
jeszcze wigcej. Trudno sobie wyobrazi¢ to zagubienie w thu-
mie pogmatwanych istnien. A jednak wystarczy podnies¢
maly palec, by poruszy¢ miliony komorek, miliardy ato-
mow. Przynajmniej tyle.

I9.
Im dluzej zyje i wgryzam si¢ w przyszloé¢, tym bardziej
moje mysli zwracaja si¢ ku przeszlosci. Mysle o ludziach,
z ktérymi nie widzialem si¢ od wielu lat. Drobne sytuacje,
ktore weiaz analizuje, a ktorych oni nie maja prawa pamie-
ta¢. Tak latwo odeszli, jakby nigdy tak naprawdg nie istnieli.

20.
Niepotrzebne spotkania. Klasyfikacje mimo woli. Czasem
mozna spotkac¢ pewien typ staroéci — ten meczacy, gdy ,Zle”
trwa juz dluzej niz ,dobrze”. Typ nieodmiennie zgorzknialy.

21.
Telefony, ktorych nigdy nie chcielibysmy odebra¢ i nawet
boimy si¢ o nich pomysle¢. A jednak co kilka lat zdarzaja
si¢ prawie kazdemu. Potrzebujemy wiele czasu, duzego
nakladu pracy i nieziemskiej cierpliwosci, by znalez¢
si¢ w punkcie ,lepiej’, a wystarczy chwila, by znalez¢ si¢

-

w punkcie »gOrzej . Na szczes$cie zycie to nie matematyka.

22,

Cmentarz. Przy grobie PK. W grudniu minglo dziesie¢ lat.
Duchy zmartych najczesciej przedstawiane sa jako potprze-
zroczyste, rozmyte postaci. Czy niedoskonalos¢ pamieci
i uplyw czasu nie czynia z czlowieka z krwi i kosci takiej
pc’)lprzezroczystej, rozmytej postaci?

Najbardziej absurdalne sq zdjecia na nagrobkach.
Robili je do dowodoéw osobistych, do prawa jazdy, nie-
kiedy przed egzaminami. .. Wszystkie zmartwienia i cele,
plany i stabostki — wciaz mozna to wyczyta¢ wich oczach.
Nie, to nie zdjecia sa absurdalne, ale fakt, ze umieszcza sie
je na nagrobkach.

PK. Figurka soli roztapia si¢ w oceanie. Pozostaja
jakie$ drobiazgi, wyrwane z kontekstu sytuacje. A kiedy
sam odejde, PK. stanie si¢ kolejnym ziarnem piasku,
po ktorym beda drepta¢ nowe pokolenia. Pamigtam jego
smiech, gdy jechalismy pociagiem do Krakowa. Rozmowy
o Anthonym de Mello, a raczej pamigtam sam fakt, ze takie
rozmowy toczylismy. Nigdy nie oddalem mu Modlitwy
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zaby. Klaskanie jedna dlonia. Co jeszcze? Nie nazywal
lekarza rodzinnego rodzinnym, argumentujac to bra-
kiem rodziny. I tamto: ,Wiesz, ze ja teraz moge umrzec?”,
Umysl nie poda reki bezradnos$ci. Moze najwyzej stana¢
zboku isie przyglada¢. A wtedy sam staje si¢ bezradnoscia.
Niektorzy nazwa ten proces pogodzeniem sig, rezygnacja.

Zapadljuz zmierzch, gdy wracalem. Dziwnie pokrze-
pial mnie widok rozéwietlonych okien mijanych domow,
w ktorych leniwie krzatalo sig zycie. Jajecznica na boczku
i wlaczony telewizor. Reflektory samochodéw i latarnie
uliczne. Po prostu is¢.

23.
Dzi$ bylem splotem sprzecznosci. Rozdraznienie z powodu
marnowania czasu. Nic nie rozumiem poza tym, ze jestem
tchorzem i boje si¢ zmian. Zasnalem jak dziecko —
przy zapalonej lampce.

24.
Panna O. poczestowala mnie ciastem marchewkowym.
Zapach kawy. Zdumiewajace, jak drobne gesty moga
wplywa¢ na nastroj, o ile tylko jest w nas wdzigcznos¢.
Zadziwiajaca to rzecz — u niektorych naturalna, u innych
wyuczona, u wielu nieobecna.

25.
Piata pie¢. Rano jest najlepsza godzina dla umystu, dlatego
poswiecam ja na lektury. Porankom towarzysza madre
ksiazki. Ostatnio Jean Delumeau i Cywilizacja odrodze-
nia. Procesy i postaci. ,Pizarro obiecal wielkie bogactwa
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i wielkie krolestwa: znacznie wigcej, niz ich znal, znacznie
mniej, niz bylo ich w rzeczywistosci”. Blyskotliwe. Na wie-
czor zostawilem sobie co$ lekkiego. Bitnicy. Pokaz mi swoja
biblioteke, a powiem ci, kim jestes.

206.

Weigz walcze z tym niedorzecznym przejaskrawianiem zla.
Wiszelkie objawy zyczliwosci i dobrego serca mimo woli
traktuje jako naturalne i nazbyt czesto przechodz¢ nad nimi
do porzadku. Moze dlatego, ze czlowiek z natury jest dobry?
Zbyt proste. Chamstwo, brak szacunku i agresja, ktorym
towarzyszy glupota i uleganie impulsom — zostaja we mnie
na dluzej, sa ciagle analizowane; umysl, juz raz je przetwo-
rzywszy, wciaz przetwarza na nowo. Rozum rozumie, ale
nie umie sprawi¢, by emocje rozumialy. Rozum nie trafia
latwo do emocji, bo te sg zbyt pierwotne.

27.

Urzad. Przyszedl pan A.O. staruszek — pszczelarz, ktory
ubiega si¢ o dofinansowanie do przezimowanych rodzin
pszczelich. Czekajac na zaswiadczenie, (bez zachety z mojej
strony) poczal snu¢ historie swojego zycia. Jego ojciec mial
pszczoly. Dziadek tez mial pszczoly. Pradziadek ,bardzo
by¢ moze, ze tez”. Reminiscencje z wezesnego dziecin-
stwa. Il wojna $wiatowa. Dziadek mial kilka uli. Z jednego
nie dochodzilo brzeczenie pszczol. Mlodziutki A.O. zapytal
dlaczego. Dziadek upewnil sig, ze s3 sami, po czym otworzyl
ul. Wérodku lezaly pistolety owinigte w szmate. ,To na szko-
pow!” — powiedzial. Sprytne. A.O. zasmiat sig, jakby znow
mial siedem lat.

—ur. 1987 r. w Kolnie (woj. podlaskie). Mieszka w Plorisku. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (Instytut
Historyczny). Autor monografii Duchy czy nieznana sita?, po$wieconej historii XIX-wiecznej parapsychologii na ziemiach
polskich (Oficyna Wydawnicza Rivail, Warszawa 2013 ). W latach 20102013 redaktor naczelny kwartalnika , Spirytyzm”.
Publikowal na famach ,Czwartego Wymiaru’, ,Helikoptera’, ,Nieznanego Swiata’, , Tygodnika Ciechanowskiego”. Debiut
prozatorski: ,Akant” (nr 11/2018), debiut poetycki w antologii Ogrodowe spojrzenia (Tomasz Kowalczyk, Lublin 2018).




