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Azan
W korytarzu na każdym piętrze asramy
wisiał pokaźnych rozmiarów głośnik,
z którego codziennie, tuż przed świtem,
wydobywał się chrapliwy głos muezzina
wykrzykującego wezwanie na fadżr.

Z początku budziłem się zlany potem,
z sercem próbującym gwałtownie wyrwać się z piersi,
by po tygodniu nie drgała mi nawet powieka,
a chór nakładających się na siebie głosów
ze wszystkich pobliskich meczetów
wyznaczał rutynę kolejnego dnia.

Parę lat później, spacerując wzdłuż murów starej Jerozolimy
zawyły głośniki okolicznych świątyń,
a azan rozbrzmiał donośnie nad panoramą Góry Oliwnej,
sprawiając że na moment znowu poczułem się jak w domu.

Krwawe plamy lata
Z siedziska plastikowego krzesła
wyciągam ramiona po dojrzałe czereśnie
z niższych gałęzi starego drzewa.

Słodki sok barwi moje dłonie i stopy,
a krwawe plamy lata wżerają się w
korkową podeszwę tanich sandałów.

Pocztówka z Indonezji
Za każdym razem kiedy do Ciebie dzwonię,
najlepszy zasięg mam pod starym mangowcem
na skrzyżowaniu dwóch osiedlowych uliczek.

Zielone, niedojrzałe owoce zwisają nad moją głową
zawinięte w plastikowe woreczki przytwierdzone 

do gałęzi drzewa.
Gdy wreszcie dojrzeją, nie zagrozi im upadek na beton.

Z chłodnej, pokrytej białymi kaflami ławki
obserwuję starsze małżeństwo,
które przy stole na ganku
przegląda najnowsze wydanie dziennika „Solopos”
i służącą w batikowym sarongu,
wydłubującą łyżką paciorki czarnych pestek
z soczystej pomarańczowej papai.

Od czasu do czasu, niby przypadkiem, odwracają wzrok 
w moim kierunku

na dźwięk tajemniczych szelestów wydobywających się 
z wnętrza mojego gardła.

W oddali za zakrętem słychać gwar z pobliskiej 
podstawówki.

Grupa dzieciaków w brązowych mundurkach 
i czerwono-białych chustach

wydziera się w niebogłosy na szkolnym boisku,
zagłuszając obwoźnego sprzedawcę zupy,
który bębni metalową łyżką o porcelanowy talerz.

Czas na obiad, rzucam zdawkowo do telefonu,
zanim słońce na dobre zniknie za wieżą meczetu.
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