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¹  „Wtedy”, Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/wtedy;2538353.html0 (dostęp: 28.10.2023).

Wtedy (fragment)

Prawda zaledwie wyziera
wtedy

1. zaimek odnoszący się do pewnego czasu w przeszłości 
lub przyszłości, o którym mowa w zdaniu, np. Wtedy nie było jeszcze telefonów.

2. zaimek odnoszący się do sytuacji, 
której zajście zależy od spełnienia pewnego warunku, 

np. Jeśli o tym porozmawiamy, wtedy pewnie wszystko się wyjaśni¹.

Miejsca. Sień
Mama zgubiła się chyba wczesną wiosną. W piątek. Albo 
w poniedziałek.

Postawiła Isię i walizkę w chłodnej sieni pod schodami.
– Nie będę wchodzić do środka. Śpieszę się, już i tak 

jestem spóźniona. – Ciężko oddychała, a jej twarz była czer-
wona i mokra. 

– Może coś zjesz?
– Nie. – Głos przeciął chłodne powietrze na pół i Isia 

nagle znalazła się po drugiej stronie. – Przecież mówiłam 
mamie… – Machnęła ręką. – No nic. Lecę. 

Pochyliła się i czerwonymi ustami musnęła czoło Isi. – 
Pa! – Wskazującym palcem rozmazała ślad szminki; odcisk 
ust zamienił się w krwawą smugę. – Będę… może uda mi 
się co jakiś czas przyjeżdżać. – Patrzyła gdzieś ponad gło-
wami. – Pa!

– Ale…
– No tak, bym zapomniała. – Wyciągnęła z kieszeni 

kopertę. – Jak zabraknie, prześlę albo…
– Dobrze, dobrze… – Babcia szybko włożyła kopertę 

do kieszeni fartucha. 
Isia stała wyprostowana, ściskając rączkę walizki. 
Mama się odwróciła. Jak królowa w talii kart na drugą, 

nieznaczącą stronę. Zniknęła w prostokącie światła.
– Chodźmy już. – Babcia z westchnieniem wzięła 

walizkę. Ręce Isi niczym zwiędłe łodygi zwisały wzdłuż 
tułowia. Ani drgnęła. Pozostała nieporuszona.

– No chodź, chodź, zupę nastawiłam, dam ci kiszonej 
kapusty z cukrem albo usmażę placki… z jabłkami… – Jej 
głos niknął w ciemnym korytarzu.

Miejsca. Korytarz 
Isia wiedziała już, że do każdego mieszkania prowadzi długi, 
mroczny korytarz, na końcu którego są drzwi. 

Ten był i długi, i wysoki, i wąski. Ściany cisnęły się 
do siebie, a sufit uciekał w ciemność. 

– Zmieścisz się – śmiał się dziadek, który kłuł policz-
kami i pachniał drewnem. – Patrz! – I rozpościerał ramiona 
tak, że palcami dotykał ścian.

– Ale jest ciemno.
– Zapalę lampę, widzisz? – Przekręcał włącznik umiesz-

czony wysoko, tuż przy drzwiach do mieszkania. Isia wie-
działa, że i tak do niego nie doskoczy.

W żółtawym, mętnym świetle żarówki wcale nie było 
lepiej. W kąty spadał mrok, a na ścianach tańczyły obce 
cienie.

– Dziadku, a Szalona Zośka? – szeptała Isia i skinieniem 
głowy pokazywała na drzwi po lewej stronie.

– E tam… – Dziadek machał ręką i spluwał. – Głupia 
baba. Tylko jej w głowie… – urwał. I znienacka dodał: 
– „Zośka cyk, no to cyk. Obesrane pięty”. – Zaśmiał się 
krótko i rozkaszlał. – Dzieciaki jej śpiewają takie durnoty 
pod oknami, to i wrzeszczy. Obsrajdusy przeklęte. Tfu! 
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Dziadek uznał, że mówił za długo, wyjął więc bibułkę 
i polizał dłuższy bok. 

– Potrzymaj tytuń. – Podał Isi metalowe pudełko, nasy-
pał szczyptę, pokręcił, pokręcił, włożył w szklaną rureczkę 
i zapalił; ogienek zamigotał wesoło.

Miejsca. Wejścia, wyjścia
Ale wesoło nie było, dziadek pracował, wracał wieczo-
rami, a wchodzić i wychodzić trzeba. Wychodzić i wcho-
dzić. Wchodzić i wychodzić. 

Wyjść z było łatwo. Na końcu jaśniał otwór zawsze 
otwartych drzwi prowadzących do sieni; a i można było 
włączyć światło, jeśli się weszło na stołek. Babcia mówiła 
„taboret”. Od razu dała Isi taki okrągły, przy którym mogła 
jeść, siedząc na taboreciku, bo stół był trochę za wysoki.

Wejść do było trudniej. Zawsze wchodziło się w coraz 
głębszą ciemność, światło zostawało za plecami. Isia 
nauczyła się, że są dwa wyjścia, czy raczej należało powie-
dzieć „wejścia”. 

Albo. Można przebiec, wyciągając ręce przed siebie, 
z prawie zamkniętymi oczami, wymacać klamkę i wbiec 
do środka mieszkania, trzaskając drzwiami.

Ale… Trzeba było minąć boczne drzwi składziku 
i kolejne Szalonej Zośki, która przecież mogła wyskoczyć 
w każdej chwili, ale nie, zawsze siedziała w oknie, z loków-
kami na głowie, w szlafroku. „Biała purchawka z papierosem 
w gębie” – mówiła babcia. 

Ale… można było, co gorsza, upaść, zaplątać się 
w chodniki i nie wstać, i utonąć w podłodze, i wrzeszczeć, 
aż ktoś usłyszy. A co, jeśli…

Czyjeś miękkie ręce usiłowały podnieść Isię. Białe, bie-
lutkie, aż się świeciły w ciemności. Zamknęła szybko oczy. 
Ktoś posapywał i pochrapywał. Czuła zapach papierosów 
i konwalii. „Jak mama!”. Otworzyła jedno oko. W miejscu 
ust to rozpalał się, to przygasał ogienek. „Biała purchawka 
z papierosem w gębie!”

– A ty to ta mała? Od Mackiewiczów? – Rozkaszlała 
się, aż Isia bała się, że ją rozerwie na pół i flaki wypłyną 
na ziemię. Skuliła się, wciskając buzię w zmięty chod-
nik. – Słyszałam ja. Matka cię zostawiła. I pewnie jeszcze 
powiedziała, że wróci… – Śmiech zmieszał się z kaszlem. 
Ciepłe, miękkie palce pogładziły Isię po plecach. – Oj, 
to Mackiewiczka będzie się na stare lata uwijać, oj, będzie… 
I dobrze jej tak… A tobie co? Koziołków się zachciało? 
Fiku-miku na patyku. No, już! – Postawiła ją na nogi.

Isię uderzył zapach potu. Przed oczami kołysały się 
dwie potężne białe buły jak z drożdżowego ciasta babci. 
„Jezu, ratuj!”

– Może wejdziesz do mnie? – spytała głosem niespo-
dziewanie słodkim jak lukier. 

– Nie… – zdołała wydusić Isia i uciekła, nie oglądając 
się za siebie. Gonił ją chrapliwy śmiech. I ledwo wyczuwalny 
zapach konwalii.

Albo. Można odwrotnie; nie biec, tylko skulić się, zwę-
zić, z wszystkich sił zanieistnieć (och! Isia wciąż doskona-
liła się w tej sztuce) i wytężając wzrok, stąpać uważnie, 
by nie nadepnąć myszy. Są, są, niech babcia nie kłamie, sama 
słyszała ich popiskiwania, a nawet widziała ich malutkie, 
zwinne cienie. 

– Ale, babciu, gdyby tak dotknęła mojej nogi, taka 
miękka i taka… żywa… Brrr! – I przewracała oczami, 
i wywalała język, żeby pokazać, jak się brzydzi. Babcia 
potrafiła kopnąć mysz. 

Przed drzwiami do mieszkania po prawej stronie 
wisiały wilgotne ubrania dziadka, ciężkie od potu kufajki 
(tak mówił dziadek na swoje kurtki), sztywne spodnie pach-
nące trocinami; stały też gumowe buty z wetkniętymi weń 
skarpetami. Ten dziadkowy zapach oznaczał wybawienie, 
wystarczyło tylko wyciągnąć rękę i wymacać klamkę…

Ale… gdy szło się wolno, powietrze stawiało opór, cięż-
kie od splątanych niejasnych woni. Czegoś tak lepkiego 
i gęstego jak zły sen. Nie było wiadomo, czy nie jesteś już 
po drugiej stronie.

Śni mi się często, że stoję po drugiej stronie drzwi, 
w mieszkaniu babci, ktoś z zewnątrz szarpie za klamkę, 
a ja nie mogę otworzyć, bo nie mam klucza. Lub obracam 
kluczem w zamku, ale klucz nie pasuje, upada na podłogę.

Raz, gdy Isia zebrała się na odwagę, a może odwrotnie, 
zabrakło jej odwagi i postanowiła prześlizgnąć się przez 
korytarz, zobaczyła smugę światła zza drzwi składziku; tak 
mówiła babcia: „składzik”. A przecież był też łazienką, miał 
sedes i wannę, ale Isia z niej nie korzystała; była brudna, 
aż czarna, i tylko dziadkowi służyła do kąpieli co sobotę. Isia 
z babcią kąpały się w miednicy. „W miednicy”– tak mówiła 
babcia. Nie w misce.

A mama mówiła: w misce, stołek, i bała się myszy. 
Krzyczała: „zabierzcie to stąd”, wymachiwała rękami, 
wskakiwała na stół i w ogóle nie patrzyła, gdzie jest Isia. 
Nie widziała Isi, tylko myszy. Ale Isia widziała. Widziała, 
że mama ma tyle strachu, że nie ma już w niej miejsca 
na czyjś inny. 
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Zza drzwi sączył się teraz dziwny zapach. Chyba już 
go kiedyś czuła, ale teraz był intensywny i natarczywy. 
Zatrzymała się, nacisnęła klamkę i wolno otworzyła. 
Na deskach rzuconych na wannę leżał rozłożony na pół, 
pozbawiony wnętrzności świniak. Parował. Jakby ciągle 
oddychał. Isia wyciągnęła ręce. Czuła ciepło. Słodkawy 
zapach zmieszany z wonią spalenizny powoli owijał się 
wokół niej i wypełzał na korytarz. Isia stała nieruchomo 
dłuższą chwilę. Patrzyła na jamę pustego brzucha, sterczące 
kopytka, małe popalone włoski w różowej skórze. Wyszła, 
ostrożnie zamykając drzwi.

W kuchni babcia mieszała w misce krew z octem. „Żeby 
się nie ścięła”.

Obraz
Krew kapała z ogromnej głowy Jezusa. Krople spływały 
po buzi i włosach. Raniły go ostre patyki splecione w wia-
nek. Jak by Isia nie odwracała głowy, w lewo, w prawo, 
w górę, w dół, i tak zawsze go widziała, a on patrzył na nią 
ze smutkiem. Mogła zamknąć oczy, ale jak jeść śniadanie 
z zamkniętymi oczami? 

Obraz wisiał w kuchni nad stołem. 
Któregoś dnia Isia zauważyła, że pojawiły się przezro-

czyste łzy. Były widoczne tylko wtedy, gdy stanęła z boku 
i przechyliła głowę.

– Babciu, Jezus płacze! – wykrzyknęła.
– Płacze, pewnie, że płacze. – Nawet się nie odwróciła. 

– Ludzie grzeszą, to i płacze. – Babcia zaczyna śpiewać:
Ach, mój Jezu, co za boleść,
Cierpisz w ostrej koronie.
Twarz najświętsza zakrwawiona,
Głowa wszystka w krwi tonie. 
– Zaśpiewaj jeszcze raz. – I babcia śpiewa. A więc 

te patyki to korona? Co to za król? Co to za korona? 
Po co taka korona, która boli? I głowa tonie…

– Babciu, czy głowa utonie? I wszystko? We krwi?
– Co ty wygadujesz za durnoty? – Babcia śpiewa dalej:
Przyjdź, mój Jezu,
Przyjdź, mój Jezu,
Przyjdź, mój Jezu, pociesz mnie,
Bo Cię kocham serdecznie.
Isia słucha uważnie i się dziwi: Przyjdź, przyjdź 

i przyjdź. Jak ma przyjść? Boli go, płacze i jeszcze ma pocie-
szyć babcię?! Przecież nic jej nie boli, tylko krzyż czasami. 
I śpiewa sobie, i nie nosi bolącej korony, tylko chustkę cza-
sami. To do niego trzeba iść i jego pocieszyć. 

Isia już nie dziwi się, że płacze. Boli go. Bardzo go boli. 
Oni wołają go i wołają, a on jest zupełnie sam, zamknięty 
w czterech ścianach ram. 

– Ma mało miejsca.
– Co? – Babcia odwraca się od garnków, ale nie prze-

staje mieszać.
– No on. – Pokazuje głową. – Ma mało miejsca. 

Ściskają go te ramki. Ale i tak go kocham. Serdecznie – 
mówi Isia i je drożdżową bułkę z lukrem.

Widok z okna. Czeremcha
– Zakwitła czeremcha – oznajmia babcia z samego rana, 
budząc Isię. Brzmiało to tak, jakby zaczynała się nowa 
epoka, nadchodził nowiusieńki, wymyty w wiosennych 
deszczach czas. 

– Zakwitła czeremcha – powtarzała cicho, wstawiając 
do wazonu kwitnące gałązki.

Pachniały bezgranicznie i słodko jak gęsty syrop 
lub lukier. Isia leżała w ciepłej pościeli. Powieki były wciąż 
ciężkie od snu. Woal błękitnawego dymu powoli przysłaniał 
pokój. Przedmioty traciły ostre kontury, na wpół nieobecne. 
Pozwalała, by świat się rozpływał, by zapach ją pochłaniał…

Z kuchni dochodził wysoki jak szklana góra głos babci. 
Babcia śpiewała zawsze. Kiedy tylko wymamrotała poranne 
pacierze, zaczynała nucić. I tak do wieczora. 

Rozkołysał się czeremchy biały kwiat
I pochyla się kwitnący krzew,
A zza rzeki znów znajomy dzwoni głos
I słowiczy nocą słychać śpiew.
– Czeremcha. – Isia wypowiada dokładnie każdy 

dźwięk. – Cze-rem-cha – powtarza. – Czere-ere. Czere-ere. 
– Dźwięki wibrują. – Mcha! Mcha! – Teraz  wybuchają. – 
Co to za dziwne słowo? Z innego świata? Śpiewa, a zarazem 
zgrzyta jak piasek między zębami. 

Poznała już czeremchę. Rosła taka samotna w kamien-
nym wąwozie podwórza, naprzeciw okien mieszkania babci. 
Tuliła się do bezokiennego muru sąsiedniej kamienicy. 
Kiedy lepka zieleń ledwo ochlapała gałęzie, buchnęła bielą, 
jakby falą kwiatów chciała zalać szary świat. 

Isia słucha: … zza rzeki… znajomy… głos… 
Otwiera szeroko oczy. Do ciepłej woni wkrada się wilgotny, 
ciemny ton, oddech ziemi. 

Isia ostrożnie podchodzi do stołu, mruży oczy i powoli 
zanurza twarz w gąszcz kwiatów, które z bliska ukazują 
jasnożółte, pylące wnętrze. Wciąga zapach tak głęboko, 
aż wypełnia ją całą i czuje lekki zawrót głowy.
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– Uważaj. – Babcia wychylała głowę z kuchni. – Uważaj 
– powtarzała, ale nie dodawała nic więcej, więc Isia nie wie-
działa, na co ma uważać. Babcia śpiewała dalej.

Do miłości wiedzie ta najdłuższa z dróg ,
Gdy z niej zboczysz, już zgubiony szlak.
I znowu:
Do miłości wiedzie ta najdłuższa z dróg ,
Gdy z niej zboczysz, już zgubiony szlak.
Isia z ociąganiem odchodziła do swoich codziennych 

spraw, ale zapach jej nie opuszczał. Snuł się za nią cały dzień. 
Chciała wiedzieć, na co ma uważać.

Kiedy nikt nie widział, wpadała do pokoju i podcho-
dziła do stołu. Kwiatki coraz bardziej przypominały bia-
ławe, smętnie zwisające robaczki. Zaciągała się ich wonią, 
ale wydawała się jej coraz słabsza, coraz zimniejsza. 

Wieczorem babcia mówiła: „Czuć trupem”, i wynosiła 
bukiet na śmietnik.

Widok z okna. Trzepak
Stał pod czeremchą. Niepotrzebny, dopóki ktoś nie powie-
sił na nim pstrego chodnika lub wytartego dywanu. 
Niewidoczny, dopóki ktoś nie zawisł na nim głową w dół.

Tego dnia Isia obudziła się wcześnie. Babci jednak 
i tak już nie było. Zimnymi stópkami pobiegła do okna. 
Nie odsłoniła firanki. Wspięła się jedynie na paluszki, żeby 
lepiej widzieć. Na trzepaku wisiał powieszony na sznurku 
jej kot.

– Zesrał się. – Śmiali się chłopcy. – Naprawdę się zesrał.

Widok z okna. Balkon. Dawniej niż wtedy
Jest historią babci. Babcia, jak nie śpiewała, to opowiadała. 

Isia widziała ten balkon codziennie z kuchni i z pokoju. 
Wychodził na podwórko, tuż nad wejściową bramą. Należał 

do mieszkania na pierwszym piętrze, a mieszkanie należało 
do rodziny Góreckich. Pani Górecka miała syna Maciusia 
i córkę Helenkę. Nosiła ciemne włosy, gładko upięte z tyłu 
głowy. W niczym nie przypominała rozczochranych, spo-
conych mam innych dzieci. Nigdy nie krzyczała, mówiła 
wysokim, melodyjnym głosem. Pana Góreckiego nikt nigdy 
nie widział.

Maciuś był chłopcem wysokim, bladawym. Poruszał 
się wolno na patykowatych nogach. Nosił śmieszne mary-
narskie ubranka i wysokie podkolanówki. Helenka była 
jego przeciwieństwem – żywa, ruchliwa, z ciemnymi krę-
conymi włosami.

Maciuś nie miał łatwego życia. Chłopcy ciągali 
go za ubranie, podstawiali nogę, Bóg jeden wie, co tam 
z nim jeszcze robili. Jednak największą osobliwością były 
jego kupy.

– Ty, patrz, jakie białe! Widziałeś kiedy coś takiego?
– Nigdy. Nikt tak nie sra – mówili z zachwytem, przy-

glądając się białawym stożkom.
– A w środku?
– Co w środku?
– No też białe?
– No co ty?! Będziesz grzebał?
– A grzebnę parę razy… – I już rozgarniał patykiem 

kupę.
– Biała, cała biała – dziwił się. – I nie śmierdzi.
– No. Sra jak anioł. – Śmiali się i biegli dalej do swoich 

zajęć. 
Przybiegały dziewczyny i też dziwiły się niezwykłemu 

zjawisku. Maciek nawet trochę zyskiwał w ich oczach – taki 
blady i robi takie jasne kupy. Rzeczywiście jak anioł.

Helenka wpadła pod samochód. Nikt nigdy nie słyszał 
krzyku pani Góreckiej. Aż do tej pory.

Maria Kaszkiel 

– długodystansowiec (feminatyw – długodystansowczyni?): polonistyka – 11 lat z przerwami i zmianami uczelni, polo-
nistka – 37 lat w jednej szkole, emerytura – oby równie długo. Lubi słowo pisane i mówione, podróże małe i duże, góry 
w każdej postaci, z przewagą Tatr. Marzy o przejściu Orlej Perci – etapami (niektóre już zaliczone). Nie lubi nachalnego 
dydaktyzmu w pisaniu dla dzieci. Opowiadajki wzięły się z wieczornych: „Babciu, opowiedz coś”.
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