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Rafał Mikołaj Krasucki

Jak zabija się świnię?

Poranki są tutaj… najszlachetniejsze. Nawet bym powie
dział, że mają wiele wspólnego z kryształem, szczególnie 
wtedy, kiedy jest mróz. Nieruchoma, powleczona szro
nem jak jasną glazurą przestrzeń. Idealnie proste świerki, 
potężne, stare dęby, których rozszczepione przez błyski 
słońca gałęzie nie rzucają cieni. Cała Puszcza Białowieska 
wydaje się wtedy, jakby czekała na wiatr. O, tak. Poranki 
bywają tutaj wyjątkowe.

Przez podwójne, drewniane okno wpadał biały snop 
światła. Nie mam pojęcia dlaczego, ale zawsze zwracam 
na to uwagę, na sposób, w jaki się rozprasza. Jest w tym coś 
nieobojętnego, zwartego, ostrego. Iluminacja dnia. Snop 
światła, wycelowany w białą pościel i w jej wystającą prawą 
nogę. Zupełnie tak jakby to wszystko miało się ze sobą 
w naturalny sposób połączyć i tak trwać. Jeżeli teraz był
bym pijany, to pewnie chciałbym jej dotknąć i sprawdzić, 
czy jest naprawdę, czy istnieje, a że byłem trzeźwy, przyją
łem to za pewnik.

Taki widok eliminuje z człowieka niepewność, zaprze
cza pustce i jest w stanie doprowadzić do szaleństwa. Wyjęte 
spod kołdry kolano z miękką skórą, ubrane w białe światło 
jak w ciepły sen. Tu na wschodzie ludzie czasami mawiają, 
że takie widoki diabeł maluje i może coś w tym jest.

– Zgaś światło – powiedziała cicho.
– Już jest dzień – odpowiedziałem jeszcze ciszej.
– Nie kłam. To nie może być prawda.
– Prawda, prawda, ale jeszcze śpij.
Paradoksalnie mógłbym zabrać tutaj wszystko, co mam, 

lub mógłbym nie zabierać nic i nadal nie czułbym potrzeby 
posiadania czegokolwiek. Z uporem godnym psychopaty 
wmawiałem sobie przez wiele lat, że ten liczebnik nie
określony – niewiele – pozwala mi czuć się bezpiecznie. 
Wy zbycie się tych wszystkich procedur poprawnego życia, 
donosów na samego siebie, że samotność wypala do głębi, 
pozwoliło mi konsekwentnie wierzyć w to, że tak jest lepiej. 
Chyba nigdy nie chciałem trwałości, tej korelacji marzeń 
z bytnością. Krótkotrwale, aczkolwiek brutalne wyko
rzystywanie liczebnika „niewiele” doprowadzało mnie wie
lokrotnie tam, gdzie niewiele było potrzeba, żeby się zako
chać, żeby mieć pieniądze lub też żeby wszystko stracić. Być 

może wiara w to, że doraźne zaspokajanie swoich potrzeb 
jest właściwe, w absurdalny sposób przyciągnęła mnie wła
śnie tu. Nie miewam już skłonności do nadużywania liczeb
nika „niewiele”, pewnie dlatego że „niewiele” jest tu sensem 
życia, a nie jego alternatywą. Chyba nie ma najmniejszego 
powodu, aby się oszukiwać lub być kimś, kim się nie jest. 
W sumie tak niewiele potrzebowałem, żeby dowiedzieć się, 
jak łatwo być szczęśliwym.

Właścicielem domu był Witalij Iwanowicz. Miejscowi 
wołali na niego Witek, ale ja jakoś nigdy nie mogłem się 
przemóc. To byłoby dziwne, jakby ktoś się do mnie zwra
cał: Oleg, Dymitr czy Bóg raczy wiedzieć jak. Przecież 
on się tak nie nazywał. Witalij nie zwracał na to uwagi, 
ale zauważyłem, że kiedy ze mną rozmawia, używa więcej 
rosyjskiego niż polskiego. To mi się zawsze podobało, bo 
czułem się trochę tak, jakby traktował mnie jak rodzinę. 
Ja do niego Witalij, Witalij, a on do mnie: – No, Fryderk, 
pajdziom pohulać czemergies pa ciut, ciut. Sam czasami się 
śmiał, wspominając, że rodzice dali mu na imię po jakimś 
ruskim wynalazcy, który przyczynił się do rozwoju kolej
nictwa w ich niezwyciężonym kraju. Ten sam wynalazca 
zginął w absurdalny sposób, bo podobno zadławił się 
ością ryby. Witalij zawsze podkreślał, że ryby są dla świń, 
a nie dla ludzi. Od tego można przecież umrzeć. I faktycz
nie nigdy nie widziałem, żeby Witalij jadł ryby. Ten pra
wie siedemdziesięcioletni facet przyjechał do puszczy 
w latach sześćdziesiątych. Ożenił się z córką sołtysa i razem 
z nią, i to dosłownie, zbudował ten dom. We dwoje ścinali 
drzewa, suszyli, ciosali i ukończyli budowę po dwóch latach. 
Niby nic w tym nadzwyczajnego, ale dom był naprawdę 
duży, masywny, postawiony na fundamentach z kamieni. 
Oddalony od innych zabudowań o jakieś dwa kilometry, 
przypominał leśniczówkę lub też zabytek, ponieważ jego 
okiennice, okna i ganek były bardzo bogato zdobione. 
Ręcznie rzeźbione w roślinne ornamenty, sylwetki zwierząt, 
scenki rodzajowe z życia puszczy. Zawsze robiło to na mnie 
wrażenie, bo rzadko się zdarza, aby ktoś tak konsekwent
nie zadbał o szczegóły, estetykę i nie pominął przy tym 
funkcjonalności rzeczy. Jak się coś otwiera, to i musi się 
zamknąć; jeżeli na czymś siadasz, to musi wytrzymać, 
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a jeżeli na to patrzysz wystarczająco długo, to musi ci to coś 
przypominać. Witalij i jego żona o to zadbali.

Zawsze kiedy tu nocuję, tracę poczucie tego, gdzie 
jestem, nie dostrzegam, czy to las wszedł w ten dom, 
czy dom w las. Jednolita masa pachnąca drewnem, wilgo
cią, zapadająca się w pozorną ciszę, bo wokół nadal jest dużo 
dźwięków: na przykład takich jak wycie świni.

Witalij podszedł do mnie z tyłu i położył rękę na ramie
niu. Miał założone grube dwupalczaste rękawice uszyte 
ze skóry. Pchnął mnie do przodu i powiedział:

– Idziemy, Fryderyk.
– Gdzie?
– Do stodoły.
– Witalij, no co ty…– zażartowałem, ale on był bardzo 

poważny. Dziwnie poważny.
– Musisz mi pomóc.
– W czym? Coś ty taki tajemniczy?
– Musimy zabić świnię.
Zacząłem się śmiać, ale chyba z nerwów, ponieważ 

Witalij powiedział to bardzo stanowczo.
– Chyba oszalałeś. Ja nie mam zielonego pojęcia, 

jak zabija się świnię.
– Nie ma w tym nic trudnego. Przytrzymasz ją, żeby 

nie uciekła, i załatwimy to szybko. Dostanie obuchem 
i będzie po wszystkim.

W stodole faktycznie stała świnia, przywiązana 
do metalowej felgi. Stała ze spuszczoną głową, jakby wie
działa, co się za chwilę stanie. Witalij wręczył mi gruby 
sznurek.

– Zwiąż jej tylne nogi. Tylko mocno. Potem się odsuń 
i trzymaj ją.

Tak też zrobiłem. Zawiązałem świnię, odsunąłem się 
i w tym momencie zaczęła się potwornie szarpać. Panicznie. 
Pewnie dlatego, że Witalij podszedł do niej z siekierą. 
Zwierzę zaczęło piszczeć; nawet nie wiedziałem, że potrafi 
tak głośno, z tak wielkim żalem.

– Nie powinieneś jej tutaj przywozić.
– Cholera jasna… kogo?
– Jej.
Nie zrozumiałem.
– Tej żeńszcinu.
W tym momencie zdałem sobie sprawę, że stojąc 

z uwiązaną świnią na środku stodoły, Witalij ma do mnie 
pretensje o coś, co według mnie nie było niczym poważnym.

–  A to dlaczego?
– Patamu szto ana nie twaja.

– Ale to chyba nie powinno nikogo obchodzić. – 
Świnia silnie mną szarpnęła, ja nią też. Przewróciła się 
na bok.

– Daj mi sznurek i bierz siekierę.
– No co ty, Witalij!
– Teraz jest dobry moment, bo się nie podniesie. Bierz 

siekierę i uderz ją w środek głowy. Między uszy. Szybko.
– Nie ma mowy. Ja tego nie zrobię!
– Bierz siekierę – powiedział. Bierz… blać suka… 

bierz!
Podniosłem narzędzie do rąbania bardzo szybko. 

Siekiera była ciężka. Witalij patrzył mi się w oczy i mach
nął do mnie głową.

– No, odważnie. Dawaj!
Zamachnąłem się i uderzyłem z całej siły. Świnia prze

stała się drzeć, a Witalij wyciągnął z kieszeni nóż. Jeden ruch 
i z szyi trysnęła ciemna krew. Po chwili zwierzę przestało 
się ruszać.

– Kurwa, Witalij, co to było? Po co kazałeś mi to zrobić?
– Moja Anka by ci tego nie wybaczyła, tej kobiety.
– Ale Anki nie ma, a tobie od tego bimbru chyba się coś 

poprzestawiało. Może ty zwariowałeś i zaraz z tej siekiery 
zrobisz jeszcze raz użytek. Po co to było?

– Żebyś wiedział.
– Co? Jak zabija się świnię?
– Żebyś wiedział, jak to jest zabrać komuś coś, co kocha.

***

Lena leżała do połowy odkryta. Jej drobne ramiona zni
kały w wielkiej poduszce, jakby się zanurzała w miękkim, 
pierwszym śniegu. Na podłodze leżał jej sweter, w którym 
wczoraj w nocy przyszła do łóżka. Był kremowy, gruby, taki 
jak sprzedają górale na Krupówkach. Wyglądała niczym 
ostrzyżona do połowy owca. Zakręciła się kilka razy na pię
cie, lewą ręką lekko podciągnęła wełniane okrycie i zapytała:

– I jak? Podoba ci się mój nowy sweter?
Nie wiedziałem, co mam jej powiedzieć, ale to był naj

piękniejszy sweter, jaki kiedykolwiek widziałem.
Kiedy tak się na nią patrzyłem, podniosła głowę i obró

ciła się na plecy.
– Co się stało? Blady jesteś. Zmarzłeś czy już piliście?
– Nic, nic się nie stało.
– Przecież widzę, że jednak coś z tobą nie tak.
– Zabiliśmy z Witalijem świnię.
– Co takiego?
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– Zabiliśmy świnię. Znaczy Witalij zabił… ja tylko 
trzymałem sznurek.

– Boże, ty byś tego chyba nie zrobił?
– Przecież wiesz, że bym nie zrobił.
– Po co mu martwa świnia?
– Lena, pomyśl, po co komu na tym końcu świata mar

twa świnia. Zaraz ją pewnie przerobią na wędliny. Chyba 
po to się hoduje świnie.

– Biedna. I ty na to patrzyłeś?
– To naprawdę nic strasznego. Normalna rzecz tutaj.
– Ja uważam, że tego powinni zabronić, biedna świnka.

– Musimy stąd zaraz wyjechać. Znaczy ty musisz…
– Dlaczego? Mieliśmy zostać do niedzieli? Tu jest 

tak… wyjątkowo.
– Musimy wyjechać, bo Witalij będzie miał gości, więc 

wstawaj i się zbieramy.
– Wiesz co? Jak ty niewiele potrzebujesz, żeby wszystko 

zepsuć. Świni się przestraszyłeś?
– Nie, nie świni.
– Witalija? – Przekręciła głowę w kierunku ramienia.
– Nie. Raczej tego, że mógłbym już tutaj nigdy 

nie wrócić.

Rafał Mikołaj Krasucki
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