Michal Czarnota

Metafizyka ziemi. Widziatam

upychana do kremacji

W 2023 roku ukazal si¢ tom poetycki czym si¢ zywi ziemia
i martwi (Wydawnictwo papierwdole), ale prézno szuka¢
go w ksiegarniach. Autorka jest ta, ktora ,rozmawia z umar-
tymi, pisuje ich biogramy”, ta, ktérej usta ,umarli wybrali”
(,[zjadlam rte¢ z termometru]”). I tyle stowem wstepu, bo
na tym etapie nie nalezy wiecej pisac.

Po wzigciu ksiazki do rak w oczy rzuca si¢ grafika
autorstwa Rafata Kolinskiego, przedstawiajaca kobiete
ciagnaca trumne. Brak tytuly, imienia i nazwiska autorki
na okladce juz moze sugerowa¢ pozycje autorki (czy pozy-
cje podmiotki lirycznej), ktora ta przyjmuje w wierszach.
Tom sklada si¢ z dwudziestu osmiu lirykow, z czego
trzy pierwsze oraz sze$¢ ostatnich nie zawieraja tytulow.
Przeszukujac internet, mozemy zidentyfikowa¢ teksty we
weze$niejszych wersjach, ktore zostaly przeredagowane
i umieszczone w ksiazce. Tym sposobem dowiadujemy sie,
Ze pierwszy wiersz, oznaczony jako , [babka zanurza drut
w fiolecie]” (incipit), wezesniej nosil tytul , Plonica’. Ksiazka
zostala podzielona na trzy czesci bez tytuléw, rozdzielone
grafikami kobiet. Pierwsza czgé¢ jest gleboko metafizyczna,
kolejna zdecydowanie bardziej narracyjna, trzecia schodzi
do podziemia. Trzeba zauwazy¢, ze druga zawiera dodat-
kowy osobny element, wylaniajacy sie z calosci, i sklada sie
z pary wierszy ,asymetria” oraz ,martyna to imi¢”. Autorka
uzyla sprytnego i weale nie oczywistego zabiegu, by utwo-
rzy¢ podzbior z wyzej wymienionych lirykéw. Asymetria
zostala poprzedzona mottem (,$mier¢ jest czarami nad
zaschnieta krwia’; to wers zaczerpniety z debiutanckiego
tomu Stawomira Hornika pt. Szwy), natomiast ,martyna
to imi¢” zawiera dedykacje dla Agnieszki. Wykorzystanie
takich narzedzi pozwolito moéwiace j na graficzne wyrdz-
nienie tekstow z calosci. Uzyte apostrofy ,teraz jestem twoja
matka’, ,trupko urojona syjamko” wskazuja na intymny
i bezposredni charakter wierszy. Jezeli stanowia element
biograficzny autorki, to z cala pewnoscia adresatka jest
przedwczesnie zmarta dziewczynka o imieniu Agnieszka,
na co wskazuje wers ,rostam zabierajac miejsce” Moim
zdaniem przywolane wysitki odstaniaja po raz kolejny
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terapeutyczng funkcje rzemiosta poetyckiego, obecnie
niestusznie pomijang przez autordw i krytykow.

Uklad wierszy srodkowego modutu ksiazki wymaga
zdecydowanie wigcej uwagi. Poczatkowo postawilem hipo-
teze, ze teksty zostaly utozone naprzemiennie wedlug klucza
motywow zwierzat i ludzi. Znaczyloby to, ze w nieparzy-
stych wierszach opisano relacje podmiotki ze zwierzetami,
aw parzystych jej relacje z ludZmi. Jednak dalszy dobor
kolejnosci wierszy hipoteze te falsyfikuje. Ostatecznie,
w kontekscie calej ksiazki, uklad tekstow nie podlega
widocznemu algorytmowi. Nalezy zauwazy¢, ze z kazda
czescia tomu akeja przenosi si¢ kolejno od metafizycz-
nej, blizej nieokreslonej przestrzeni, poprzez przyziemie,
az do podziemi.

czym sig Zywi ziemia i martwi to artbook, tom kon-
cepcyjny relacjonujacy $mier¢ z perspektywy zycia. Wiersze
zostaly starannie dobrane. Teksty sa wycyzelowane ze zbed-
nych stow, ubogie w srodki stylistyczne, w wigkszosci
krotkie i precyzyjne, lapidarne. Z cala pewnoscia mozna
stwierdzié, ze poetce w procesie tworczym przys’wiecala
idea brzytwy Ockhama. Sledzac wezesniejsze publikacje,
mozna doj$¢ do wniosku, ze méwiaca dazyla do jak naj-
wigkszej prostoty tekstow, starannie skreslajac stowa w taki
sposob, aby zachowac¢ dotychczasowa tre$¢ i mnozy¢ moz-
liwosci interpretacyjne poszczegolnych wierszy.

Nie sposob pomina¢ samego tytulu ksiazki. czym sig
Zywi ziemia i martwi to zagadka interpretacyjna, ktorej
autorka nigdy nie rozstrzygnela Jesli przyjmiemy, ze stowo
,martwi’ jest rzeczownikiem, to tytul nosilby znamiona
bledu jezykowego. Lepiej byloby je sformutowac ,czym sie
zywia ziemia i martwi”. Biorac pod uwage dykeje podmiotki
lirycznej, brak znakéw interpunkceyjnych, mozna wysuna¢
hipotezg, ze to celowy potocyzm. Fraza ,i martwi” moze
stanowi¢ nagle, emocjonalne uzupelnienie stawianego
pytania (jak w mowie) lub okreslenie stanu emocjonal-
nego ziemi (ziemia sie zamartwia). Wers o identycznym
brzmieniu koniczy ostatni wiersz tomu, zamykajac kom-
pozycje. W samej ksiazce autorka nie daje odpowiedzi
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na postawione pytanie. Wydaje si¢ jednak, ze na stronie
plazaciemnia.pl znajduje si¢ rozwiazanie. Opublikowano
tam tekst w innej formie, w ktérym mozemy doszukiwa¢
sie odpowiedzi: ,kos¢mi zywi si¢ ziemia i martwi”

O samej podmiotce lirycznej wiemy niewiele, poza
tym, ze uzywa formy zenskiej. W wierszach odnajduje wiele
sposobow konstruowania narracji. Czasem moéwi retro-
spektywnie, jako dorosta z perspektywy dziecka, np. ,umarl
mialam cztery lata / dalej trudno mi o tym pisac” (,winni-
czek”), a czasem w czasie terazniejszym jako dziecko, np.
,bracia rozbijaja fopata zamek / uciekam do domu” (,$wigty
to ksywa”). Autorka skonstruowala dykcje podmiotki w taki
sposob, ze bardzo czgsto opowiada ona o swoich emocjach
w zupelnie zdystansowany i chlodny sposob, poza nielicz-
nymi wyjatkami. Odnosze wrazenie, Ze emocjonalnos¢
w tym tomie gra drugie skrzypce, wazniejsze pozostaja
opowiadane historie. Jednocze$nie nie sposob oprze¢
sie wrazeniu, ze do czynienia mamy z poezja konfesyjna.
Moim zdaniem mnogos¢ perspektywy pozostaje celowa.
Mowiaca przyglada sie¢ $mierci na rézne sposoby, jednak
Zawsze Z pOozycji Zycia.

Kiedy nadchodzi Smierc, powinnismy z wdzigcznoscig
pomyslec o tych wszystkich stworzeniach, ktére w ciggu
zycia zjedlismy, bo byly ofiarq stuzqcq naszemu istnieniu.
I powinnismy modlié si¢ do tych stworzeni. A nastepnym
powiedziec: jedzcie! To jest moje cialo i moja krew.

(Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia,
Warszawa 1999)

Tom zostal zbudowany na szkielecie z Metafizyki
migsa Jolanty Brach-Czainy (Szczeliny istnienia). Pierwszy
wiersz opowiada o chlopcu, prawdopodobnie umierajacym
na szkarlatyne. Podmiotka liryczna koriczy tekst stwierdze-
niem ,szukamy w nim zycia / zebym mogla si¢ urodzic”.
Natomiast ostatni wiersz méwi o mozliwosci zycia dzieki
spozywanemu migsu (martwych zwierzat). Taka kompo-
zycja ksigzki dobitnie pokazuje cykl zycia i $mierci, poswie-
cenie jednych istot, aby umozliwi¢ dalszy byt pozostatym.

Trzeba rowniez wskaza¢ kolejny motyw filozoficzny
pojawiajacy si¢ w tomie. Poetka w wierszu ,przesyt”
opowiada histori¢ pana Leona Klinowskiego, warckiego
zyda, wigznia obozu koncentracyjnego Auschwitz-
Birkenau. Niemiecki filozof Theodor Adorno po II woj-
nie $wiatowej postawil pytanie: ,czy mozna pisa¢ wiersze

po Oswiecimiu?” Adorno zakwestionowat poezje jako
srodek wyrazu, nieadekwatny do cierpienia wywola-
nego nazistowskimi zbrodniami (w tym miejscu musze
wtraci¢, ze filozof pézniej wycofal si¢ ze swoich stéw).
Zawarte jednak w pytaniu twierdzenie wywolalo dyspute
nad poezja. Literaturze potrzebne byly nowe srodki, ade-
kwatne dla straumatyzowanej ludzkosci. Konsekwencji
sléw autora mozna sie doszukiwaé w twérczosci Tadeusza
Rozewicza, np. w tekscie ,Ocalony” (zbidér Ni iepokdjz 1947
r.). Co ciekawe, Rézewicz w przywolanym tekscie uzywal
identycznych sposobéw budowania retoryki podmiotu,
co mowiaca w omawianym tomie. Wiersz ,przesyt” moze
sygnalizowac¢ odbiorcy celowosci dykeji mowiacej, a nawet
probe kontynuacji dysputy. Ponadto w kontekscie calej
tworczosci poetki motyw obozu koncentracyjnego pojawia
sie do$¢ czesto.

Na uwage zastuguje nietypowy zestaw akcesoriow, kto-
rymi poetka si¢ postuzyla, oraz sposéb ich wykorzystania.
W tekstach , pierwsza jaskétka” oraz ,skorupka” podmiotka
liryczna wykorzystuje tyzki do kopania grobow, a trzyme-
trowe zebro wieloryba jest przedmiotem raczej niespoty-
kanym w poezji.

Reasumujac, omawiany tom stanowi pozycje latwa
tylko z pozoru: w pierwszym czytaniu wiersze przeplywaja
beznamigtnie, w nielicznych miejscach zwracajac na siebie
uwage (np. wiersz otwierajacy) czy wywolujac jakiekol-
wiek wrazenie emocjonalne. Niewprawny czytelnik moze
odrzuci¢ ksiazke jako nieniosaca ze soba zadnej liryczno-
$ci, nieprzemawiajacy do warstwy uczuciowej, co wiecej,
gdy rozmawialem z odbiorcami, ksiazce zarzucali ,labo-
ratorium” (czyli wyzucie z emociji), nadmierna prostote
dykgji. Jak juz wezesniej wspominalem, to pozory. Zaszyto
tu dyskurs filozoficzny, dostrzegalny tylko pod warunkiem,
ze pochylimy si¢ nad widzaca, jej stowami. Przywolana filo-
zofia realizowana jest réwniez w retoryce (znaczne ograni-
czenie $rodkéw stylistycznych, adekwatne do tematyki).
Ostatecznie to ksiazka pelna i sycaca, przez ktora ustami
podmiotki przemawia z przeszlosci dziewczynka doswiad-
czona $miercia. Pozostawia czytelnika w dlugim milczeniu
izmusza do przemyslen nad jego pozycja w $wiecie, prze-
mijaniem. Podpowiada, jak przezy¢ $mier¢.

czym si¢ Zywi ziemia i martwi to pozycja meta-
fizyczna. Podmiotka opowiada o inicjacji w doroslos¢
poprzez wszechobecna $mier¢ i jej zauwazanie. Sama
moéwiaca w wierszach jest natomiast medium.




W dotychczasowym tekscie nie ujawnifem imienia
i nazwiska autorki, poniewaz nie ona, w calej koncepcji
dziela, pozostaje najwazniejsza. Odnosze wrazenie, ze ta
ksiazka oddaje powage $mierci, pozostajac przy tym ludzka
az do ostatniej warstwy. Mowiaca jest Martyna Pankiewicz
— warcianka urodzona w Lodzi i obecnie mieszkajaca we
Wroclawiu. Mygle, ze wérdd wielu publikacji i nomina-
cji, ktore zebrala, najlepiej opisuje ja fragment biograficz-
nego wpisu na stronie internetowej issuu.com: ,,rozmawia
zumarlymi, pisuje ich biogramy”.

MicaAr CZARNOTA

—urodzony 199xr. w Zielonej Gorze..
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Przygladajac si¢ tomowi, moge prognozowac kieru-
nek rozwoju poetyki autorki. Na podstawie elementow
takich jak nawigzania do Warty, motyw obozu koncentra-
cyjnego, nawigzanie do Theodora Adorno i Jolanty Brach-
Czainy przewiduje (poniewaz s3 one na tyle wyraziste),
ze Pankiewicz bedzie kontynuowa¢ mortualny kurs.
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