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Kamila Pawełoszek

Śmierć słońca

W nocy poprzedzającej naszą ucieczkę nie mogłam spać. 
Duszny oddech przemijającego lata osiadł na moich pier-
siach niewidzialnym ciężarem. Czas dłużył się w nieskoń-
czoność pomiędzy spojrzeniami rzucanymi w kierunku 
cyfrowej tarczy zegara lśniącej w mroku jak zły omen. 
Dochodziła czwarta nad ranem. Zostało zaledwie kilka 
godzin, nim onyksowy aksamit nieba splamią pierwsze 
strugi jaskrawego świtu. To nadzwyczaj wiele dla rozbu-
dzonego lękiem umysłu i żałośnie mało dla tęsknoty prze-
czesującej przeszłość w poszukiwaniu dawno nieistnie-
jących miejsc i utraconych bliskich. Wtuliłam rozgrzaną 
twarz w zimniejszą połowę poduszki i próbowałam myśleć 
o moim przyjacielu. O tym, że już niebawem raz na zawsze 
opuścimy ten kraj i wyruszymy w nieznane, ku wschodzą-
cemu słońcu wynurzającemu się zza kurtyny smolistej 
czerni. A wówczas po raz ostatni dotkniemy ziemi, której 
jesteśmy plonem, a która zmarniała, gdyż od lat nawożono 
ją wyłącznie ludzką niedolą. 

Bałam się. Drżałam w ciemnościach jak uschły liść 
opadający w otchłań jesiennego bezczasu. Świadomość 
nadciągającej zmiany sunęła po skórze moich ramion 
i przenikała wewnątrz ciała, aż do serca szamoczącego się 
niczym motyl pochwycony w siatkę zbieracza. W milczeniu 
szukałam w sobie odwagi, gdyż groza kłębiąca się w kącie 
pokoju wieszczyła mi los owada nabitego na szpilkę nie-
odgadnionego ciągu zdarzeń. Od niepamiętnych czasów 
jedynie wątła nadzieja, że świat może być czymś więcej niż 
gruzami po rozbłysku skoordynowanej przemocy, chroniła 
mnie przed ostatecznym zwątpieniem. Chwytałam się tej 
wiary w najmroczniejszych chwilach życia, równocześnie 
tonąc w chaosie dziejowych burz i obserwując, jak otacza-
jąca mnie rzeczywistość cyklicznie rozpada się, by wkrótce 
potem odrodzić się na nowo z łez i popiołów. Trwałam 
mimo wszystko i wbrew wszystkiemu, odnajdując spo-
kój w cierpliwych ramionach Adama, mojego najlepszego 
przyjaciela. Razem wzrastaliśmy w tym mieście, zawisłym 
na cienkiej granicy życia i śmierci, i płynęliśmy przed siebie 
wraz z uciekającym czasem, choć huk wystrzałów wzma-
gał się i cichnął, pożary karmiły się naszymi dzielnicami, 

a krew spływała ulicami, krzepła i wsiąkała w beton. Przez 
większość życia ocalaliśmy się nawzajem.  

Ponownie zerknęłam na zegarek. Pięć minut po czwar-
tej. Parne powietrze zaczęło gęstnieć wokół mojego łóżka, 
przypominając mgliste opary wiszące nad tajemniczym 
stawem w środku głuszy. Temperatura wzrastała z każdym 
drgnięciem wskazówki i kolejną myślą nawiedzającą mój 
umysł w momencie, w którym tak bardzo łaknęłam sennego 
zapomnienia. Upał bezlitośnie wlewał się przez uchylone 
okno do pokoju o powierzchni dziesięciu metrów kwa-
dratowych, miejsca, które od pół roku stanowiło jedyną 
namiastkę domu, jaka mi pozostała.  To nie było złe miejsce. 
Wiekowa kanapa niemalże nie skrzypiała, w jednodrzwio-
wej szafie zmieściła się większość mojego dobytku, a duże, 
wychodzące na wschód okno zdawało się optycznie zwięk-
szać przestrzeń i wykraczać poza granice ośmiopiętrowego 
bloku z wielkiej płyty. Mieszkanie wypełniała kakofonia 
zmęczonych oddechów, za ścianą ludzie kochali się i wzdy-
chali z rezygnacją przed dniem ciężkiej pracy. Skuliłam się, 
zamknęłam oczy i zatraciłam we wspomnieniach z rodzin-
nego miasta, z którym już wkrótce miałam się rozstać. 
Powróciłam do wczesnych lat dzieciństwa, ponownie 
poczułam pierwszy, nieśmiały przebłysk słońca głaszczący 
moją okrągłą twarz nad brzegiem rzeki o świcie. Tata trzy-
mał moją rączkę w ogromnej dłoni przypominającej ciepły 
bochen chleba z pobliskiej piekarni. Patrzyliśmy, jak kula 
światła na wschodzie rośnie i wyodrębnia się z mrocznej 
kotary nieba, kładąc się szkarłatem na falującym lustrze 
wody. 

– Nadzieja umiera i rodzi się o świcie – powiedział, 
wpatrując się w dal, w pomarańczowe refleksy na linii hory-
zontu. Poranek był chłodny, woniał jesiennym deszczem, 
który kilka godzin wcześniej pokrył rosą źdźbła trawy i zmo-
czył drewniane ławeczki. Patrzyłam przed siebie dużymi, 
dziecięcymi oczami, chłonąc światło rodzące się wśród 
wszechogarniającej czerni. Nie pojmowałam sensu słów, 
które mój ojciec rzucił w przestrzeń i które krążyły nad 
nami jak zwiastun zbliżającej się katastrofy. Klucze dzikich 
gęsi sunęły wysoko w górze, przedzierały się przez szarze-
jącą noc, umykały przed słońcem wydobywającym cienie 
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z osowiałych, bezlistnych drzew i naszych zamyślonych 
postaci. I nawet nieco później, gdy nad miastem rozwarła 
się otchłań, zsyłając na ziemię ogniste deszcze i wzbijając 
tumany czarnego, duszącego pyłu, wciąż jeszcze nie rozu-
miałam tego, co chciał mi przekazać ojciec tamtego pięk-
nego poranka o świcie. 

Mamy prawie nie pamiętałam. Jej sylwetka była cie-
niem pochylającym się nad moją biografią w nikłej remini-
scencji smutnego uśmiechu na szczupłej, bladej twarzy. Jej 
drobne ciało zdawało mi się efemeryczne, jakby wydrążone 
z witalnej energii napełniającej wolą przetrwania skostniałe 
z rozpaczy oblicze. Całkiem niedawno uświadomiłam sobie, 
że nie pamiętam już jej głosu. 

Czy naprawdę miałam w sobie siłę, by po prostu 
odwrócić się i zniknąć jak senne widzenie, zostawiając 
za sobą ogrom przeżyć składających się na moją tożsa-
mość? Czy komukolwiek przyszłoby łatwo porzucić dom, 
w którym pozostawiło się swój zapach i naznaczyło drzwi 
frontowe lepkim dotykiem dziecięcej dłoni? Kim mogła-
bym się stać poza domem, miastem, poza ojczyzną? Czy 
przetrwałabym w tej samej formie, czy przeobraziłabym 
się, zrzuciłabym z siebie zewnętrzną powłokę, która przez 
te wszystkie lata smakowała, czuła, wąchała, widziała i sły-
szała? Czy naga dusza, która nie znała niczego innego poza 
samą sobą, zdołałaby zastąpić dwudziestotrzyletnią histo-
rię scaloną w postaci jednej dziewczyny? Ta długa, duszna 
noc, powołując z mroku dręczące mnie pytania, dała mi 
zdecydowanie zbyt mało czasu, by szczerze odpowiedzieć 
na nie wszystkie. 

Sen zupełnie mnie opuścił. Gdy przewróciłam się 
na drugi bok, po wewnętrznej stronie powiek zamigotała 
twarz Adama. Nawet wpatrując się w przeszłość, wciąż 
nosiłam w sobie obraz jego ciemnych oczu przypomina-
jących rozżarzone węgielki. Zastanawiałam się, czy tej nocy 
w ogóle położył się spać, czy czuwał, po raz tysięczny anali-
zując wszystkie szczegóły naszej ucieczki i walcząc ze złymi 
przeczuciami w mrocznym sześcianie ciasnego pokoju. 
Zatęskniłam za jego kojącym rozsądkiem przywracają-
cym wiarę w to, że świat podlega racjonalnym regułom, 
że niezależnie od tego, jak bardzo potężne wydaje się zło, 
to nawet ono nie jest w stanie wymazać ze świata radości. 
Jednakże w ostatnich miesiącach ciepły płomień nadziei 
na lepsze jutro jakby przygasł, trwale odmieniając mojego 
przyjaciela. Tocząca serce melancholia nakryła jego twarz, 
ścierając z niej resztki pogodnego wyrazu. Donośny, roz-
brzmiewający optymizmem głos znacznie przycichł, 

a wypowiadanym zdaniom zaczęło brakować dawnej 
pewności. Zaciśnięte, przygryzione do krwi wargi przeci-
nały jego oblicze niemalże nieuchwytnymi błyskawicami 
gniewu, który gotował się pod skamieniałą, zrezygnowaną 
skorupą minionego szczęścia. Czułam się całkowicie bez-
radna wobec jego stanu, gdyż wiedziałam, jak tragiczne 
wydarzenia znalazły się u źródła tej przykrej przemiany. 
Zaledwie kilka miesięcy wcześniej podczas rządowej akcji 
odwetowej za niedawny zamach terrorystyczny – zaledwie 
drobnej potyczki z zaciekłej wojny domowej pustoszącej 
naszą ojczyznę –  tragicznie zmarła jego ukochana matka. 

Czasami marzyłam o jakimś nieistniejącym państwie 
na mapie świata, w którym przez setki kilometrów rozciąga 
się wyłącznie morze wielobarwnych łąk pełnych pachną-
cego kwiecia i żyznych dolin pokrytych pasmami skrzącego 
się złotem zboża. Wyobrażałam sobie malownicze miasta 
tętniące codziennym zgiełkiem, w których gra nigdy nie-
milknąca muzyka, składająca się ze zróżnicowanych pod 
względem barwy i tonu głosów mieszkańców. Próbowałam 
wyśnić sobie zupełnie nowy kraj, który zakotwiczył się 
gdzieś we wczesnym dzieciństwie i w większości pozosta-
wał moim domysłem, pochodną mitu, w który uwierzyłam, 
aby nie wskrzeszać stłumionego bólu. To nie taką ojczy-
znę pamiętałam. Ulotne chwile szczęścia od zawsze rap-
townie przerywały okresy wszechwładnego chaosu, który 
pochłonął moją ukochaną bibliotekę, rozprysł się okru-
chami szkła w pokojach rodzinnego domu i zmusił moich 
rodziców, wraz z setkami tysięcy innych ludzi, do zejścia 
pod ziemię. Świat nad naszymi głowami płonął, wybuchał 
salwą wystrzałów i na chwilę stygnął, aby po chwili na nowo 
wypełnić miasto melodią szału żądnego rozlewu krwi. 
Buntownicy triumfowali na zgliszczach naszych domów 
i wycofywali się, a wojska rządowe strzelały do wszystkiego, 
co się rusza, nie oszczędzając nawet przypadkowych prze-
chodniów zabłąkanych w zgiełku walk. Tkwiliśmy w schro-
nie, który równocześnie pachniał babcinym kredensem 
i ludzkimi ekskrementami. Słowa modlitwy mieszały się 
z przekleństwami, płacz towarzyszył śmiechowi bez cienia 
wesołości. 

A potem agresja mijała tak niespodziewanie, jak się 
pojawiła. Nagle nawoływano do opuszczenia schronów, 
sprzątano ulice, grzebano zmarłych i zmywano zastygłą 
krew z brukowanych chodników. Próbowano zapomnieć, 
zrzucić to wszystko, co się wydarzyło w ciągu ostatnich 
godzin, na karb chwilowego zamglenia umysłu, niewyja-
śnionego szaleństwa, które ogarnęło tłumy. Skutkiem była 
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straszliwa pomyłka, której w przyszłości będzie można 
łatwo zapobiec. Tylko strach wciąż nie mijał, bez przeszkód 
sączył się do środka mieszkań przez wybite okna, w których 
jeszcze nie zdążono wstawić nowych szyb. Rozmawiano 
nerwowo, półsłówkami, zawsze oglądając się za siebie. 
I czekano. 

Ostry blask reflektorów monitorował bezsenne 
osiedla i wdzierał się wewnątrz zniszczonych podwórek, 
w których wciąż można było odnaleźć niewypały, a boiska 
do gry w koszykówkę pokrywały zeschnięte, rdzawe plamy. 
Pomimo wprowadzonej godziny policyjnej w całym mie-
ście nikt nie czuł się bezpiecznie. Dorośli czuwali w fotelach, 
wsłuchując się w noc. Od czasu do czasu nagła ruchliwość, 
gniewne krzyki, potworny skowyt przeszywały na wskroś 
otępiałą z przerażenia duszę miasta. Dzielnie szukano 
winnych, a gdy odnalezienie ich okazywało się niemoż-
liwe, wybór kozła ofiarnego pozostawiano niefortunnemu 
zbiegowi okoliczności i czystemu przypadkowi. Cykl się 
dopełniał: momenty krwawej anarchii prędko ustępowały 
bezlitosnej dyktaturze, a wszechmocny arsenał państwa 
odnosił porażkę w obliczu pożądających zemsty ekstremi-
stów. Reszta z nas starała się po prostu przetrwać. 

Będąc dzieckiem, wierzyłam, że to klątwa złego cza-
rodzieja z bajki, którą tata czytał mi przed snem, sprawiała, 
że otaczająca nas przestrzeń pozostawała płynna, niesta-
bilna, w stanie wiecznego niedopełnienia. Nikt nie zada-
wał sobie trudu, by śmiało spoglądać w przyszłość, gdyż 
każdy plan mógł w jednej chwili zniweczyć nowy kataklizm. 
Mimo to trwaliśmy w naszym widmowym życiu, prowadząc 
znojną egzystencję myszy umykających w takim samym 
stopniu przed rzeczywistym, jak i potencjalnym zagro-
żeniem. Przywykliśmy do bezustannego manewrowania 
pomiędzy zwaśnionymi stronami i nie wysnuwaliśmy żad-
nych oczekiwań, gdyż nigdy nie było wiadomo, w jakim 
miejscu spędzimy następną noc. Byliśmy nomadami poru-
szającymi się po zmierzchu, z wytęsknieniem oczekiwali-
śmy wschodu słońca, kiedy cienie traciły swoją anonimo-
wość i rozgorzały ludzkim gniewem świat znów zaczynał 
przypominać znajome miejsce, w którym można istnieć. 

Spiekota stawała się nie do wytrzymania. Tkwiłam sku-
lona na skotłowanym prześcieradle i bałam się, że ściany 
zaczną się przesuwać i na zawsze zamkną mnie w mrocznym 
grobowcu ze wszystkimi wątpliwościami. Zegar wskazy-
wał piątą. Żar wzmagał się, pożywiony moim niepokojem, 
i zrosił rozgrzaną skórę twarzy i pleców długimi strużkami 
potu. Nie mogłam wstać, gdyż napór zbliżającego się 

nieuchronnie rozstrzygnięcia przytwierdził mnie do łóżka, 
tłocząc ze ściśniętych w bolesnym skurczu płuc gorącą 
parę płytkiego oddechu. Ciemność szarzała, odkrywa-
jąc przed moimi oczami zarysy skromnego wyposażenia 
i niewielki tobołek oparty o popękaną ścianę. Całe swoje 
dotychczasowe życie zmieściłam w zaledwie jednej torbie, 
lecz to, co pozostało wewnątrz mnie samej, niewidoczne 
dla postronnych, nie dawało się ulokować w żadnej znanej 
mi przestrzeni. Tego bagażu doświadczeń nie pozbędę się 
już nigdy. 

Nie rozumiałam, dlaczego całym sercem łaknąc spo-
koju, pełna marzeń o wolności, której nie trzeba wydzielać 
w skromnych dawkach wykradzionego czasu, mój wzrok 
kierował się ku miejscom, których ściany nasiąkły ludzkim 
cierpieniem. Czułam w swoich trzewiach rosnącą przepaść, 
którą tak bardzo pragnęłam przekroczyć, lecz moje stopy 
wciąż wrastały w ojczystą ziemię, która okazane przywiąza-
nie spłacała wyłącznie krwią i łzami. Straciłam matkę, ojciec 
przebywał w więzieniu z długoletnim wyrokiem za protest 
przeciwko przemocy. Mój najlepszy przyjaciel z każdym 
dniem przeobrażał się w zupełnie obcego mi człowieka. 

– Boże, jak duszno! – Poderwałam się z łóżka jak prze-
straszony ptak i usiadłam, opierając się łokciami o chude 
biodra. Upał burzył krew w moich żyłach, gotując rozko-
łatane serce w straszliwym przeczuciu, które promienio-
wało do gardła i zaciskało się wokół niego jak metalowa 
obręcz. Kilka łez spłynęło po zarumienionych policzkach 
i niemal natychmiast wyschło, gdy udało mi się powstrzy-
mać łkanie. Przysunęłam się w stronę okna, chłonąc widok 
podwórka pokrytego betonem z nielicznymi plackami zie-
lonej trawy. Osiedle spało, zostało jeszcze co najmniej pół 
godziny, nim pierwsze okna rozjarzy blade światło gołej 
żarówki, a za firankami zamigoczą zmęczone sylwetki ludzi 
szykujących się do pracy. 

Spojrzałam w niebo. Wyobraziłam sobie nieskoń-
czone smugi czerni sunące pod gromadami odległych 
gwiazd i ścierające z przestworzy ślady ognistej purpury, 
aby wyczekiwany przez miliony świt nigdy nie nadszedł. 
Czy nadejdzie kiedyś moment, gdy lodowate palce nocy 
zacisną się wokół sennego słońca i zduszą jego blask, kładąc 
kres zarówno nadziei, jak i gehennie tych, którym wschód 
nie przyniósł ukojenia w cierpieniu? Wypatrując na hory-
zoncie pierwszych płomieni świtu, myślałam o śmierci 
słońca, po której nie byłoby ani radości, ani smutku, miasta 
nie byłyby burzone i obracane w ruinę, a w zabytkowych 
uliczkach już nigdy nie odbiłoby się echo ludzkiego głosu. 
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Lodowata pustka stałaby się jedynym dziedzictwem miliar-
dów zakrzepłych istnień. 

Chciałam myśleć o nadchodzącym dniu, o momencie, 
w którym razem z Adamem, ukryci w ciasnym schowku 
wewnątrz ciemnej ciężarówki, przekroczymy granicę kraju. 
Nie wiedziałam, dokąd zaprowadzi nas przeznaczenie, któ-
rego nici biegną nieprzerwanie we wszystkie cztery strony 
świata, lecz wierzyłam, że będzie to kraina, w której odzy-
skam przyjaciela, uchronię go przed losem będącym udzia-
łem wielu młodych mężczyzn – synów naszego narodu. 

Nigdy nie mogłabym zapomnieć wyrazu jego twarzy 
będącej żywą, odwróconą kopią Piety, gdy niósł przez doga-
sające zgliszcza lekkie, owinięte szarą płachtą ciało matki. 
Kilka dni później, głosem złamanego człowieka wydoby-
wającym się jakby spod tafli wody, opowiadał, jak jej oczy 
gasły w rozśpiewany, majowy poranek pachnący bzem 
i dymem. I już wówczas wiedziałam, doskonale odczytałam 
to ze zmarszczonego czoła, zaciśniętych, pobielałych pięści 
i brutalnych, szybkich gestów, że jedynie zemsta przynio-
słaby mu chwilowe wytchnienie w bólu. Podejrzewałam, 
że Adam nawiązał stały kontakt z komórką rebeliantów 
i wystarczy zaledwie iskra, by płomień stłumionej niena-
wiści pochłonął mojego przyjaciela w pierścieniu ognia. 
Przestał mi się zwierzać. Niegdyś całymi godzinami potrafi-
liśmy siedzieć na dachu wyłączonej z użytku hali produkcyj-
nej i rozmawiać o teraźniejszości, o tym, gdzie można kupić 
taniej chleb, gdzie ostatnio policja zrobiła nalot, w której 
dzielnicy kręcili się buntownicy oraz o tym, co pozosta-
wało wyłącznie naszym osobistym doznaniem: że czasami 
nie możemy spać, gdy w oddali rozlegają się strzały, a bez-
nadziejność jutra wyciska wstydliwe łzy w nieprzeniknio-
nym mroku. Mimo to czasami ośmielaliśmy się snuć plany 
na przyszłość, potrzebowaliśmy tych złudzeń, by stawić 
czoła życiu. 

Usiadłam przy oknie, przykładając rozgorączkowane 
czoło do chłodnej szyby. Wyobraziłam sobie, że moje sku-
lone ramiona pokrywa gruba warstwa piór, przeobraża-
jąc je w rozłożyste skrzydła stworzone do wymagających 
podróży przez wietrzne korytarze. Przez chwilę napawałam 
się lekkością, którą nagle zyskało moje zmęczone, ciążące 
ku ziemi ciało, i wychyliłam się przez otwarte na oścież 
okno. Wyleciałam na zewnątrz. Wzbiłam się w górę. 
Przeistoczyłam się w zwiewną istotę utkaną z prześwitów 
światła na chmurnym niebie, zostawiając za sobą nieprzy-
jazny świat w dole, zatracając się w beztroskim locie wśród 
przestworzy. Nie należałam już dłużej do konkretnego 

państwa i nie czułam przywiązania do żadnego znanego 
ludzkości punktu na mapie globu. Moja tożsamość uległa 
rozpadowi, srebrząc puszyste chmury resztkami minionej 
historii, która od tamtej pory nie miała już najmniejszego 
znaczenia. 

– Nie możesz tak dłużej żyć – powiedziałam sta-
nowczo. Czerwcowy deszcz spływał w dół zardzewiałymi 
rynnami i dudnił w uchylone okno, przez które do wnę-
trza pokoju wpływało wilgotne, pachnące solą powietrze. 
– Prawie nie rozmawiamy, a kiedy już się odzywasz, 
to pozostajesz nieobecny myślami. Przeraża mnie to, 
co możesz planować nawet w tej chwili, a doskonale wiem, 
że coś dużego zaprząta twoją głowę, znam cię nie od dziś. 

– Kasiu, byłoby dla ciebie lepiej, gdybyś…
– Wiem, że pragniesz zemsty, wiem, że znasz ludzi, 

których nie powinieneś znać, i naprawdę jestem ostatnią 
osobą, która będzie cię za to osądzać. Ale nie pozwolę 
ci umrzeć, rozumiesz?! Dość już łez, dość trupów, dość 
śmierci w tym przeklętym kraju! To państwo nie bez 
powodu osacza nas ze wszystkich stron, ono wręcz pra-
gnie, byśmy zaatakowali i roztrzaskali się o ściany tej 
wielkiej klatki. 

– Co w takim razie proponujesz?
Spojrzałam mu w oczy.
– Ucieknijmy. Wiejmy z tego kraju, póki jeszcze 

możemy. 
Obudziły mnie płomienie wschodzącego słońca, które 

ogarnęły wnętrze pokoju, wypełniając go tańcem purpuro-
wych cieni na osypujących się z tynku ścianach. Uniosłam 
obolałą głowę znad stołu, potarłam czoło, mrużąc oczy 
w pąsowym świetle, które wyparło bezdenną czeluść nocy. 
Zupełnie straciłam poczucie czasu, choć moje ciało wybu-
dziło się z drzemki spięte i zesztywniałe, podświadomie 
czuwało nad nieprzytomnym umysłem. Niebo gorzało, 
przechodząc pod kuratelę sierpniowego słońca znaczącego 
czerwonym blaskiem senne podwórka i drzewa pokryte 
zielonymi liśćmi. Temperatura wciąż rosła. Cienie krążyły 
coraz szybciej i szybciej, zatracając się w szaleńczej zaba-
wie. Powietrze kotłowało się w małej przestrzeni jak para 
wydobywająca się z uchylonych drzwiczek rozpalonego 
do czerwoności pieca. Nie mogłam oddychać, jaskrawe pro-
mienie spaliły resztki życiodajnego tlenu. Wpatrywałam się 
w słońce, na milczący triumf jasnego blasku nad otchłanną 
czernią i szukałam w nim nadziei, której byłam spragniona 
w ten gorący, ociekający szkarłatem poranek w dniu naszej 
ucieczki. Nie odnajdywałam jej jednak. Z jakiegoś powodu 
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na jaśniejącym niebie, które powinno zwiastować nowy 
początek, dostrzegałam wyłącznie plamy krwi krzepnącej 
na rozdartej tkaninie utraconej niewinności. 

Podskoczyłam na krześle, chwyciłam zegarek. Adam 
powinien zjawić się u mnie przed piętnastoma minutami. 
"Może coś go zatrzymało?", tęskniące za dobrym zakończe-
niem myśli starały się zmylić mnie w drodze, która prowa-
dziła przez ognistą zorzę w jednym możliwym kierunku: 
wydarzyło się coś bardzo, bardzo złego.

Straszliwe przeczucie, które mimo żaru lejącego się 
z nieba, spłynęło na mnie lodowatym dreszczem, nakazało 
otworzyć drzwi mieszkania i wybiec w skąpany w poma-
rańczowym świetle krajobraz. Sunęłam przed siebie, 
w kierunku śródmieścia, z każdym pokonanym metrem 
pozbywając się topniejących złudzeń tak jak wąż zrzu-
cający z siebie zbyt ciasną skórę. Poczułam w nozdrzach 
charakterystyczny zapach spalonej łuski, który sączył się 
do mojego gardła i smakował piołunem. Miałam prze-
ciwko sobie słońce, którego karcące rozbłyski przypomi-
nały o nadrzędnej zasadzie mojej ojczyzny, która darzyła 
swoich mieszkańców tak szczerą miłością, że nadzwyczaj 
prędko pragnęła pochować ich w swojej ziemi. Biegłam 
prosto w ruchomą masę walczących ciał, która pojawiła się 
w zasięgu mojego wzroku, aż dotarłam do skrzyżowania. 
Huk wstrząsnął ulicami, zamroził czas, upadłam jak ryba 
wyrzucona na piaszczysty brzeg przez złowieszcze fale. 
Unieruchomiona na pękającej w salwach wystrzałów 
ziemi, ogłuszona przez gniew buzujący z nawołujących się 

po imieniu, wykrzykujących przekleństwa głosów, szukałam 
w ferworze walk mojego przyjaciela. Wojskowe kamizelki 
mieszały się z kurtkami rebeliantów, a w punktach styku 
rozkwitały czerwone kwiaty.

Czy to drwina wschodzącego słońca, czy czysty przypa-
dek sprawił, że z kurtyny wzbitego w górę pyłu nagle wyod-
rębniła się szczupła sylwetka Adama? Czy nasze spojrze-
nia naprawdę się skrzyżowały, czy rozpoznał mnie skuloną 
na bruku, gdy moje usta bezgłośnie wymówiły jego imię? 
Czy to z mojej winy niespodziewanie wychylił się zza wznie-
sionej barykady, oddając kilka strzałów z chałupniczego 
karabinu? Czy upadł od razu, czy najpierw posłał w moim 
kierunku zmęczony uśmiech? Naprawdę nie wiedziałam. 

Przestałam zwracać uwagę na otoczenie. Czołgałam 
się przez pogorzelisko, plułam pyłem, który dostał się 
do moich ust podczas wybuchu. Rozpostarłam dłonie, 
szukając w zasięgu drżących palców postaci mojego przy-
jaciela. Odnalazłam go. Ciało powoli zaczynało stygnąć. 
Przygarnęłam Adama do piersi, którą przeszywał ból tak 
wszechogarniający, że nie sądziłam, żebym kiedykolwiek 
zdołała nauczyć serce na nowo pompować życie do żył. 

– Wiem, że nie byłeś w stanie dokonać innego wyboru – 
wyszeptałam. Słońce umierało, topiąc się we własnej, gorą-
cej krwi, której ogniste strugi zachlapały niebo niechlujnymi 
zaciekami. Do moich uszu dobiegły pokrzykiwania żołnie-
rzy. Kordon się zacieśniał. Świat dogorywał w karmazy-
nowym blasku, a ja znowu miałam w ramionach swojego 
przyjaciela. 

Kamila Pawełoszek

– (ur. 1999) – absolwentka filologii polskiej i początkująca copywriterka, obecnie 
mieszka w Bydgoszczy. Pisze od dziecka, lecz dopiero od niedawna zaczęła wycho-
dzić ze swoją twórczością do większej liczby odbiorców. Publikacja na łamach nie-
regularnika „Epea. Pismo literackie” jest jej literackim debiutem. Zakochana po uszy 
w polskiej i zagranicznej literaturze pięknej oraz literaturze faktu, w wolnym czasie 
nadrabia klasyki kina i chodzi do teatru. Miłośniczka Gwiezdnych wojen i mocnej 
kawy. Kiedy nie pisze i nie czyta, można spotkać ją na spacerze w najbliższym parku 
lub lesie w okolicy. 
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