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Wstyd

Bywa, że trwa krótko. Przybiera postać łagodnej kruszyny, 
która drzemie nieśmiało w najdalszych zakamarkach duszy. 
Czasem jednak odzywa się boleśnie, nawet po długim 
czasie. Jest drzazgą, której żadną miarą nie da się usunąć. 
Tak było w przypadku pewnej nauczycielki, która wciąż 
nie potrafiła sobie wybaczyć, a przede wszystkim zrozu-
mieć tego, dlaczego przed laty na lekcji – być może w chwili 
rozkojarzenia, być może z powodu dręczącej ją migreny – 
rzuciła:

– Marek Kubzela do tablicy!
W klasie rozległ się śmiech, który jednak prędko umilkł. 

Wywołany uczeń spąsowiał aż po same cebulki rudych wło-
sów, a nauczycielka w tym samym momencie zrozumiała 
swój błąd.

– Pozwól do tablicy, Marku – powtórzyła już ciszej.
Chłopak sprawnie rozwiązał zadanie, choć widać było, 

że targają nim silne emocje. Pozostali uczniowie ze stra-
chu przed pytaniem kulili się w ławkach, ale matematyczka 
nie planowała już dziś nikogo zapytać. Żałowała wypowie-
dzianych tak niefrasobliwie przed chwilą słów i najchętniej 
cofnęłaby czas.

Szkołę średnią Marek wybrał daleko od domu. 
Nie spotkał w niej nikogo ze swojej wsi ani nawet z oko-
licy. Zamieszkał w internacie. Nauka, choć przychodziła 
bez większego trudu, wypełniała mu cały czas. Marek wie-
dział, że tylko ona stanowi przepustkę do innego życia – bez 
wstydu i wiecznego zakłopotania.

Liceum ukończył z wyróżnieniem, był też najlepszym 
studentem z roku, a wkrótce najmłodszym doktorem 
na uczelni. Do domu przyjeżdżał rzadko. Kochał rodziców, 
był im wdzięczny za wszystko, co dla niego zrobili, ale nigdy 
nie czuł się częścią świata, w którym przyszło mu wzra-
stać. Z rodzeństwem nie łączyły go zbyt silne więzi. Chyba 
zawsze czuł się inny. Ojcu nie potrafił spojrzeć w oczy…

Kiedy umarł Kubzela, Marek nie pojawił się na pogrze-
bie, mimo że niemal cała wieś, jak to było w zwyczaju, 
uczestniczyła w mszy i ceremonii pochówku. On nie mógł 
i chyba nie chciał. Zresztą w oczach świata nie miał żadnego 
obowiązku, by asystować wyprawie starego wiejskiego liber-
tyna na tamten świat.

Wszystkie dzieci Kubzelów wyglądały niczym klony. 
Z uwagi na ich rude włosy nauczyciele w mig rozpozna-
wali na początku września wśród pierwszoklasistów kolejne 
z Kubzelątek. Ich ojciec, również rudy i piegowaty, znany 
był we wsi jako wielki kobieciarz. Nazywano go „jurnym 
Jankiem”, a znaczący z oczywistych względów przydo-
mek wzbudzał powszechną wesołość. Wieś, jak to wieś, 
huczała zawsze od plotek. Niewierni małżonkowie i wszel-
kiej maści tajni miłośnicy nie mogli tu liczyć na anonimo-
wość. Romans Kubzeli z Piechocińską był zatem tak samo 
komentowany jak wszystkie inne do tej pory.

Jedynie zdradzany mąż zachowywał się w nietypowy 
jak na wiejskie standardy sposób. Ten cichy człowieczek 
nie reagował na żadne zaczepki, nie pozwalał się sprowo-
kować do awantur, a jego wyjątkowa łagodność sprawiała, 
że nawet najbardziej złośliwi dawali mu w końcu spokój. 
W tych czasach nikt na wsi nie myślał o rozwodzie. Taką 
czy inną sytuację przyjmowano po prostu z dobrodziej-
stwem inwentarza, zaś problemy małżeńskie rozwią-
zywano w domu po swojemu. Pewnie dlatego zarówno 
Piechocińscy, jak i Kubzelowie zestarzeli się spokojnie 
w swoich stadłach.

Lata mijały. Marek nie potrafił zapomnieć o przeszłości. 
Pamiętała też jego dawna nauczycielka. Ów wstyd dręczył 
ją wciąż z tą samą mocą, choć od kilkunastu lat była już 
na emeryturze. Może gdyby spotkali się z Markiem sami – 
bez świadków, jako dorośli ludzie – i wyjaśnili sobie… 
Może… Bardzo chciała pogratulować Markowi kariery. 
On jedyny z całej wsi, ba, nawet gminy tak daleko zaszedł!

Do takiego spotkania jednak nigdy nie doszło.
Któregoś dnia do gabinetu powszechnie znanego 

profesora zapukał student. Drzwi otworzyła mu śliczna 
dziewczyna.

– Dzień dobry, ja byłem umówiony z profesorem 
Piechocińskim – wybąkał młodzian, który spodziewał się 
za drzwiami zupełnie kogoś innego.

– Chwileczkę, zaraz pana poproszę. – Doszedł z pokoju 
męski głos.

– Proszę przynieść poprawiony materiał za dwa 
tygodnie i przygotować następny rozdział – zwrócił się 

PR
O

ZA



55nr 2/2023 (11)

tymczasem do studentki Marek, a dziewczyna odpowie-
działa mu promiennym uśmiechem. Wtedy jeszcze miała 
nadzieję, że nietuzinkowa uroda może pomóc w zrobieniu 
kariery naukowej. Bardzo chciała zostać na uczelni, dlatego 
wybrała tego, a nie innego promotora. Wiedziała, że wszy-
scy liczą się z jego zdaniem. „Jakkolwiek jest szanowanym 
naukowcem, nie przestał być facetem”, pomyślała i mimo-
wolnie poprawiła niesforne loki. Była rzeczywiście piękna 
i zdolna, ale jej osiągnięcia okazały się jednak niewystarcza-
jące dla rudego profesora z zasadami. Nie wiedziała, że wiele 
młodych i pięknych dziewcząt o wygórowanych ambicjach 
doznało już wcześniej podobnego zawodu.

Po studiach pracowała gdzieś w wiejskiej szkole jako 
nauczycielka matematyki. Wyszła za mąż. Ma ponoć śliczne 
dzieci.
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– ur. 11 czerwca 1971 roku w Ostrowie Wielkopolskim. Absolwentka filologii polskiej, dziennikarstwa, filozofii i biblio-
tekoznawstwa. Doktor nauk humanistycznych. Pierwsza w Polsce opisała filozofię filmu jako strategię dydaktyczną. 
Współautorka dwóch książek: „Uczeń - nauczyciel - badacz w przestrzeni teatru” 
(Poznań 2015) i Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej (Kraków 
2015). Autorka zbiorów opowiadań (Pani Kant i madame Hyde, Kot słusznie 
dumny, To przydarzyło się naprawdę...) i artykułów w czasopismach np. „Nowe 
Książki”, „Książki. Magazyn Literacki”, „Polonistyka”, „Poradnik Bibliotekarza” i in. 
Nauczyciel języka polskiego z wieloletnim stażem. Obecnie kierownik Mediateki. 
Przystanek kultura – filii Biblioteki Publicznej im. Stefana Rowińskiego w Ostrowie 
Wielkopolskim. Pomysłodawczyni i moderatorka cyklu spotkań „Artysta rodem 
z Ostrowa”. Osobowość Ostrowskiej Kultury 2022. Współpracuje z Wydziałem 
Pedagogiczno-Artystycznym UAM w Kaliszu – prowadzi zajęcia z marketingu 
bibliotecznego i information literacy dla studentów filologii polskiej o specjalności 
informacja naukowa i bibliotekoznawstwo.
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