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Agnieszka Wolny-Hamkalo, Piotr Janicki
Rozmowa o pojeciach

Piotr Janicki: Napoila$ si¢ ksiazka Wiersze o pojeciach
czy czytasz menu?

Agnieszka Wolny-Hamkalo: Czytam menu i chyba zaczne
od deseru.

PJ: Chcesz powiedzie¢, ze mozliwe jest co$ na ksztalt
kontynuacji tomu albo sposobu, w jaki si¢ do nas
zwrdcila§ w nim?

AW-H: Teraz konicze zupelnie inng ksiazke. Ale potem
chciatabym wroci¢ do sposobu, w jaki sie zwrocitam.

PJ: Powiesz wigcej? Co to bedzie zaksiazka? Co za sposob?

AW-H: Mysle, ze w kolejnej ksiazce bedzie $mielsze instru-
mentarium. Wiersze o pojeciach sa wyciszone, w pewnym
sensie skromniejsze, probowalam je trzymac blizej ziemi. Ale
niemal jednocze$nie pisata mi si¢ rozpasana ksigzka. Jakbym
sobie musiala na boku pobiega¢. ,Pojecia” to sa kumulagje,
w nastepne;j ksiazce rzeczy beda szerzej rozpisane, Z naci-
skiem na sekcje rytmiczna.

PJ: W jakims$ sensie jednak Wiersze o pojeciach
sa wysoko nad ziemia; wida¢ to juz w spisie tresci.
Tytuly ,zapalniczka” czy ,wroble” gina miedzy
Guimardem, lacanistami, ,chromosomem”,
,serotoning”’, ,pieknem” itd.

Poza wyjatkami, jak w niemal (bo podstep) dzie-
wiczym wierszu ,,podstep” czy ,biatko”, w ktérym
obraz rzeczy wydaje si¢ ,czysty” (aitak drzy od swo-
jego oniryzmu odrywajacej si¢ kropli wody od todygi),
cala reszta spelnia jakby Zyczenie z ,, dialektu™

Wpompuj zycie w pojecia.
AW-H: Kiedy odpowiadam na jakies pytanie, w glowie cza-

sem pojawia mi si¢ odpowiedz, nazwijmy to — alternatywna.
Dokladnie sprzeczna z tym, co méwilam, a jednoczesnie

rownie autentyczna. Kiedy sobie to uswiadomitam, poczu-
lam si¢ troche nieswojo, pt. ,jakim ja wlasciwie jestem
czlowiekiem”. Potem chetnie badalam te ceche na stu-
diach kulturoznawczych (,ruchome” wartosci) i w pracy
doktorskiej (kamp jako kategoria niebinarna, $cigle dialek-
tyczna). Wiersze o pojeciach sa naturalng kontynuacja tych
moich — okre$lmy to — zainteresowan.

PJ: A co z ziemia? W ping-pongu do kazdego uderze-
nia pilki paletka dolozy¢ nalezy jej kontakt ze sto-
fem. Jedynym wyjatkiem jest blad, ale i wtedy pitka
ma kontakt z ziemia. I moze od razu nastepne pytanie:
jakim jestes czlowiekiem teraz?

AW-H: Masz racje, kontakt ze stolem musi by¢. Dlatego
kazdy z tych wierszy moze nie tyle ,0 czym$ méwi’, co ,cos
na sobie ma”. Moze wigc ma ten przywolany przez ciebie
stol, amoze co$, co jedynie wezesniej dotknelo stotu. Byloby
to w takim wierszu punktem odniesienia, czyms, czego szu-
kamy, kiedy probujemy si¢ do wiersza dobra¢, zastanowi¢
sie, co nam ten wiersz robi.

Blad, o ktérym wspomniales, jest chyba w wierszu aber-
racja, nadmiarem lub niedoborem. Ani jedno, ani drugie
nie razi mnie w cudzym wierszu. Wiersz to nie jest Miss
Polonia, nie jest tez picknym, doskonalym réwnaniem.
Moze mie¢ swoje slabe strony i to jest okej.

Ajakim jestem czlowiekiem? Nie wiem, czy w ogole
jakims cztowiekiem si¢ JEST jakos dluzej. W sensie ,tak
samo’, ,w taki sam sposob” jest si¢ dluzej, niz trwa mrugnie-
cie okiem? I czym jeszcze mozna mrugna¢ jak nie okiem?

PJ: Czy ten sceptycyzm wobec siebie ma analogie w nie-
pewnosci wobec innych przejaw zycia? Gdy pytalem,
jaka jestes teraz, mialem na mysli chwile i nie tamta,
w ktorej padalo pytanie po raz pierwszy, a te.

AW-H: Teraz jestem chyba przestraszona. I mysle, ze jest
mnostwo ludzi i innych , przejaw zycia’, ktore sg tak samo
przerazone jak ja.




PJ: Czy w Wierszach o pojeciach przerazenie mialo sie
znalez¢? Nie widze go wyraznie; czyzbys$ te emocje
zaslaniala? Wiersz ,wczoraj nasz pies wytarzal sie
w martwym wroblu” moglby méwic o przerazeniu,
gdybys mnie przekonala, podobnie jak (sasiadujaca)
»zapalniczka”. Jedne z najbardziej soczystych
wksiazce zdan z ,trzeiwi (ze $wiatetkami)”

Zycie z definicji nie jest czyms, co uczy si¢ samo
od siebie. Katastrofa nie wydarzyla sie¢ tuz
zarogiem — raczej zyje si¢ w niej.

zmiekcza rozerotyzowane zakonczenie. ,autoironia
(tak czy nie)” ze zlowrogim, przyznaje¢, otwarciem
»Jakby konie si¢ zarly — taka noc”? Co masz na mysli,
piszac o przerazeniu?

AW-H: Spytale$, jakim czlowiekiem jestem TERAZ.
,Pojecia” juz si¢ wyedytowaly i tam bardziej chodzito mi
o zimng ciekawos¢, jak to si¢ mowi. Przerazony badacz
nie odniesie sukcesu w laboratorium. Dziekuje, ze przywola-
le$ wladnie ten katastroficzny fragment. No tak jest, prawda?
Trzeba si¢ nauczy¢ zy¢ w katastrofie. A konie sa z Makbeta,
to byla ,ta” noc. Tjak to dalej szlo? ,Jutro, jutro juz tu jest”.
Aty jak sobie z tym radzisz?

PJ: Trzymam si¢ przekonania, ze badacz cierpi,

ze nauke popychaja, jak wszystko inne, emocje i wten-

czas moje sa takie jak wszystkie (przejawy).
Instrumentarium: czy do niego zaliczasz emocje?

AW-H: Skupianie si¢ na narzedziach czy $rodkach bywa
niebezpieczne. Max Weber tak charakteryzowal nowocze-
snos¢: oczywiste cele, ktorych sie nie kwestionuje, i, srodki’,
na ktorych si¢ skupiamy — w biurokracji to na nich zaczyna
i koriczy sie nasza uwaga. Emogje to tylko ,$rodki’, moga
si¢ pojawia, ale tez — jak to uczucia — mijaja. Dlatego wole
myslec o nich jako o katalizatorze niz o czyms, czym ,robi¢”
wiersz.

PJ: ,Pigkno” zacz¢las zdaniem ,Prawdopodobnie. /
Nie umiem uzy¢ do tego jezyka”. Dziwnie si¢ poczu-
fem; mowisz i piszesz przebojowo, a tu taki... unik?
Ale dobrze, w nastepnej ksiazce rzeczy beda szerzej
opisane. Pewnie i nowe; nam czekac.
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Sadzisz, ze jest w $wiecie cos, co nie mija jak uczu-
cia albo mija wolniej?

AW-H: Nie wiem, czym jest uroda rzeczy, to nie unik.
Przeciez nic jej nie gwarantuje — ani precyzja, ani harmonia.
Pigknie mozna zszy¢ reke i pigknie mozna oblicza¢. Trudno
odpowiedzie¢ na twoje pytanie.

PJ: Czy dobrze rozumiem no.l, ze uzylas stowa ,uczci-
wo$¢”, czczac na réwni myslenie i czucie? Myslisz,
ze my$lenie, a zatem i mowienie, nadawanie jest bar-

dziej, hmm, widzialne niz czucie, odbieranie?

AW-H: Widzg, ze chcesz mnie wpusci¢ w pojecia. Juz samo
pojecie Luczciwosci” jest nieporeczne, jakos’ narzucajyce si¢
ijednoczesnie zabawne. Definicja ,uczciwo$ci” wydaje mi
si¢ obszerna, pelna zastrzezen, skomplikowana. A ty pytasz
jeszcze o ,myslenie” i ,czucie” — no i robi si¢ horror gore:
moja krew na masce twojego auta. Po prostu juz oddzie-
lenie ,myslenia” od ,czucia” wymaga sporego skupienia.
Nie wiem, jak ludzie to robia ($miech).

PJ: Jeszcze bym zapytal o perspektywe postantropo-
centryczna: po co w niej pojecia?

AW-H: Mygle, ze pomagaja nam te perspektywe rozwi-
ja¢. Ta antropocentryczna jest znaturalizowana, to troche
jak z realizmem kapitalistycznym — nawyki myslowe, prze-
sqdy, scenariusze przezywania rzeczywistosci, mechanizmy
sa w nas tak gleboko wpisane, ze trudno tam przekroczy¢
,stare” myslenie. Zmiana paradygmatu jest trudna, ale
nie niemozliwa. A pojecia bywaja na tyle plastyczne, ze prze-
suwajq nas w odpowiednich kierunkach. Dobre pojecie
pomaga lepiej mysle¢. Tak mysle.

PJ: Pojecia zaczynasz wierszem ,pytania otwarte”
ze zdaniem ,,Obserwujemy lancuchy poje¢, ktore
tluka si¢ i halasuja / ich erotyka si¢ rozwija”. Nastepny
wers zaczynasz partykula ,jakbys”, co sugeruje nie-
dostownos¢ tamtej mysli, tymczasem ,jakby$” mowi
tu tyle, co ,,gdybys”, czyli znow sugerujesz co innego.
»Jak?” to pytanie otwarte, a ,gdy” — zakletym
w nastepstwa opowiadaniem. Mialabys co$ ludziom
do opowiedzenia, po prostu?
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AW-H: ,Opowiadanie historyjek” w pewnym momencie
zaczelo uchodzi¢ za infantylne. Jako taki haczyk, na ktory
lapie si¢ czytelnika, rusztowanie pomocnicze — na nim
dopiero mialo rosna¢ wlasciwe cialo wiersza. Ale mygle,
ze to anegdotka jak kazda inna, w stylu: ,to nalezy robi¢
wwierszu’, ,tego nie mozna robi¢ w wierszu”. Wylapywanie
takich trendow, ktore wydaja sie swieze, to dopiero jest
koniunktura.

Wiersze o pojeciach sa mniej narracyjne, raczej
rozlozone na kole — mam na mysli kompozycje ksigzki
(mozna do niej wej$¢ w réznych miejscach), ale tez
pojedyncze wiersze. Zalezalo mi na tym, zeby niektére
mozna bylo czyta¢ od §rodka i od dotu. Zeby tworzyly plan,
ruchome pole. Bardzo mnie interesowalo to, co zrobil Hegel
w Fenomenologii ducha, ze ta ksiazka dziala jak palindrom,
ze w pewnym sensie nalezy ja czyta¢ od konca.

PJ: Jeszcze jeden wiersz, ,,szturchance” z zakoncze-
niem ,[...] przyjdziesz tak cieplo jak slorice pojecia /
ze przyjdziesz tak cieplo jak kula w dwéch czeéciach”.
Wzruszylo mnie i zdumialo, zdumiala emocjonalna
relacjaz... pojeciem, rozumieniem. Pamigtasz, co si¢
z toba dzialo, kiedy wiersz pisalas?

AW-H: Pamietam. To byl moment, kiedy pierwszy raz zoba-
czylam pojecie jako kule, pewna doskonalos¢, oznaczonosé.
Cos, czego nalezy szukac, a moze wytwarzad. Po to, zeby uja¢
jaki$ element rzeczywistosci i sprobowac z nig pracowac.

PJ: Czy dobrze rozumiem no.2, ze za rzeczywistos¢
uznajesz Boga, nieskonczonos¢, zewnetrze? Pojecia
mowia i o nich.

AW-H: Mysle, ze dla kulturoznawcéw Bog moze by¢ wzo-
rem kultury, tak jak wzorem kultury jest np. powitanie albo
jaka$ wspolna wartos¢ czy zasada. A niebinarna natura Boga
(istnieje w trzech osobach) powinna przekona¢ katolikéw
do queeru. O tym méwi wiersz ,pigkno”.

PJ: A co to jest wedlug ciebie w ogole za pomysl, zeby
czlowiek modlitwe, rozmowe z Bogiem zastepowal,
az zastapil biernym uczestnictwem w prezentacji dia-
logu na scenie?

AW-H: To uczestnictwo nigdy nie jest bierne. Przeplyw
miedzy publicznoscia a aktorami napedza cala inscenizacje.

Dobrze to pokazaly przedstawienia w trakcie pandemii.
Nie tylko obecnos¢ kamery byla niewystarczajaca; publicz-
no$¢ wmaskach tez bardzo utrudniala gre aktorom, wlasnie
dlatego, ze maski zaburzaly komunikacje. A gdzie byl Bog?
Zalezy, kogo o to zapytasz.

PJ: Niesamowite. Czy udalo ci si¢ ustysze¢ podczas
spektakli tez glosy rezyserow, autoréw?

AW-H: Trudno nie ustysze¢ rezyserki / rezysera. W konicu
najpierw mowia oni. A glos — nie dos$¢, ze moéwi, to musi
jeszcze mysle¢? Cheesz powiedzie, ze w tym samym czasie?

PJ: Mysle, ze koniec konicow wypada nam przyznac,
ze w jednym czasie jeste$my z calym tym ziemskim
i pozaziemskim majdanem orkiestra.

A co z reszta, ktora nie poszla, nie péjdzie
do teatru?

AW-H: Ty ija patrzymy w podobnym kierunku: na orkiestre
jako calos¢. Nic dziwnego — wkoricu to postulat naszych cza-
sow: zabi¢ czlowieka-orkiestre, wskrzesi¢ orkiestre, w ktorej
jednakowo wazy kobza i kobziarz, powietrze w sali koncerto-
wej, drobnoustroj wjelicie kobziarza, jego frak i kurz, ktory
osiad! na lakierkach. Wirus, przez ktéry kicha, i bawelna,
ktora go chroni przed zimnem.

PJ: Ale robi wlasny teatr. W Dzieri dobry, wszyscy
umrzemy, twojej pierwszej sztuce, bohater o imie-
niu Barman zajmuje mieszkanie po poprzednim
lokatorze, a nastepnie ubiera jego rzeczy, przejmuje
matke. Ale tobie malo, wigc piszesz o kobiecie ze zdje¢
po pierwszym lokatorze, na ktéra Barman zaczyna
czeka¢, ze ,Jakby przerazala ja my$l, Ze moze stana¢
oko w oko z czarnoksi¢znikiem” — Barmanem. Ale
i tego ci malo, wiec Barman robi nieustajaca drame,
jako barman.

AW-H: No wlasnie tak to jest z pierwszymi tekstami
w gatunku (a to byl m¢j pierwszy dramat), ze wszystkiego
ci malo, a potem ogladasz — i wszystkiego ci za duzo. No
ale powiedzmy, ze to byl moment, kiedy jeszcze myslatam,
ze dramat to literatura. Zauwazyles, ze niektérzy panicznie
boja si¢ ,przedobrzy¢”? Jest pare innych rzeczy, ktorych
nalezy si¢ bac.




PJ: Co to znaczy: bac sie? Mnie to tak gra, ze panika
jest bozym buntem, ktérym chce on nas zatruc.

AW-H: Mnie tak gra, ze panika to co$ innego niz strach.
Strach jest chyba bardziej plateau, podtruwa cig jak skorki

migdaléw (wiesz, ze maja w sobie trucizng). Raczej zasy-
piamy — zaby w podgrzewanej wodzie. Panika jest jednak

AGNIESZKA WOLNY-HAMKALO

— zawsze wkurzali mnie faceci, ktorzy ogladali mecze.

PIOTR JANICKI

— juz whasciwie nie ogladam meczéw.
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bardziej performatywna. Jest to jakas wzmozona produkja,
nadmiar, falda. Wiec — uzywajac twoich pionkow — ustawie
to tak na planszy: ,bozy bunt” to panika, strach to wiokno
miedzy zebami. W pisaniu strach jest pewnie kastracja, ale
juz czujnosé (ale czy ona nie jest rodzajem strachu?) pomaga
by¢ w formie. — I patrz, jaki nam si¢ zrobil nadmiar.
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