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Olga Rembielinska

Watdowo. Gaweda

Mo¢j tata mial dar opowiadania basni wywiedzionych
z wlasnego zycia. Czasami przypominal mi barona
Miinchausena. Czuje duza potrzebe podzielenia si¢ nimi
z czytelnikiem. Przybywam wigc do was, by przelozy¢ je
na jezyk pisany. Pochodza one z okolic Waldowa, wsi polo-
zonej na Kaszubach. Mieszkalam tam, gdy bytam jeszcze
bardzo mala.

Zaczne opowies¢ od podworka. Mojego podzniejszego
dzikiego placu zabaw. Trzy rosnace na nim $wierki zapadly
mi wyjatkowo w pamie¢. Byly pickne i tajemnicze, sigga-
jace chmur. Podobno w czasach, gdy ojciec hodowat kury,
czail sie w nich jastrzab. Zlatywal ze szczytu jak szybowiec
i porywat biedna kure, odlatujac z ofiarg w szponach daleko
poza zasieg ludzkiego spojrzenia.

Dzialo si¢ to dawno, na dlugo przed moim urodzeniem.

W odleglych czasach, gdy rozumiano jeszcze prawa
natury. Odchodzenie kur bylo tam naturalng czescia cyklu
zycia i $mierci.

Zaglebiajac si¢ w moje basnie, poznacie chwytaki, nale-
waki i $piewaki. Dluzsza opowie$¢ o Hirku oraz o byczku
Fernandesie, ktory nazarl si¢ rosnacych w ogrodku konopi
indyjskich i szalal po lesie niczym duch pokutnika. Warto
nadmienic¢, ze wszystko to wydarzylo si¢ naprawde.

Hirko

Poprzednim wlaécicielem naszego domu byt Ukrainiec
Hirko. Niewiele o nim wiadomo poza tym, ze byl prze-
siedlenicem. Okolicznosci jego $mierci sa jednak ciekawe
istraszne zarazem. Otoz Hirka znaleziono przed domem, sie-
dzqcego z otwartymi oczami, zupelnie martwego. Miejscowi
potem mawiali, ze zobaczyl $mier¢. Uwazali tez, ze dom stal
sie nawiedzony, i nikt nie chcial juz w nim mieszka¢.

I wtedy pojawit si¢ moj ojciec; wlasnie rozpadalo sie
jego malzenstwo ze znana malarka i rzezbiarka, ktora,
jak sam twierdzil, w zyciu okazala si¢ rownie awangardowa.
Przyjechal stara pobieda prosto z Warszawy i zamieszkal
w nawiedzonym domostwie. Z daleka od problemow,
ale przede wszystkim z daleka od ludzi.

Przez pierwsze miesiace panowal spokoj, ojciec powoli
remontowal sobie dom. Pewnej nocy uslyszal fomotanie
do drzwi. Za moment za$ za szyba pojawila si¢ owlosiona
glowa z podkrazonymi oczami.

— Cos$ ty zajeden?

— Hirko!

Na utamek sekundy ojciec si¢ zawahal. Rozmawia
z cztowiekiem czy z duchem?

— Moze, panie Hirko, uméwimy si¢ na spotkanie
w ciagu dnia?

— Jak mnie, kurwa, nie wpuscisz, to powybijam ci
wszystkie okna w chalupie!

Wahanie natychmiast si¢ ulotnilo. Ojciec siggnal
po dubeltowke, wycelowal prosto w okno. Zapalil swiatto.
Zgasil je. Hirko znikl.

Dla pewnosci i wewnetrznego spokoju ojciec zadzwo-
nit na milicje. Uslyszal:

— O cholera, przeciez on moze pana podhajcowac!

Tak si¢ jednak nie stalo, wrecz si¢ okazalo, ze niedo-
szly duch byl synem Hirka. A doktadniej gérnikiem, ktory
porzucil prace. Na uZytek opowiesci przypomnijmy,
ze w czasie stanu wojennego porzucenie kopalni bylo row-
noznaczne z dezercja. Przybyl wiec do domu rodzinnego,
zeby si¢ ukrywac.

Mtody Hirko po probie ,zamordowania go’, jak sam
to potem relacjonowal, udal si¢ nastepnie do sasiadow.
Sterroryzowal dzieci, ktore byly same w domu, i zasnal
na podlodze.

Rano zwinela go milicja. Moral z tego jest taki,
ze czy mamy do czynienia z duchem, czy tez nie, w chwi-
lach watpliwosci zawsze warto wycelowa¢ mu w leb.

Byczek Fernandes

Byczek Fernandes zjawil si¢ w Waldowie na skutek wygrania
go na wiejskiej loterii. Swoje piekne imi¢ zawdzigczal bajce
The Story of Ferdinand w przekladzie Ireny Tuwim. Byl
istota wypelnionq miloscig, nieustannie pragnacy ja wyrazac
na swoj byczy sposob, to jest czochraniem tba o cialo jego




Ltaty”. Nalezalo zatem mocno zlapa¢ si¢ stupa i pozwoli¢
stworzeniu na dowiedzenie swojego uczucia.

W niejasnych dla mnie okolicznosciach ojciec wszed!
w posiadanie nasion konopi, ktore postanowil zasia¢ w przy-
domowym ogrodku. Byczek Fernandes pewnego wieczora
oswobodzil si¢ i niczym rasowy rastaman pochlonat zie-
lone, $wieze krzaczki sativy. A c6z to byla za noc: ksiezyc
w pelni — warunki idealne na nocne lowy. Uzbrojony w sztu-
cer, ubrany w moro, ojciec ruszyl do lasu. Jeszcze nie wie-
dzial, ze ktos za nim podaza.

Gdy przedzieral si¢ przez pole, nagle zlecialy si¢ pusz-
czyki; wyraznie zaintrygowane, pohukiwaly. Wtem przy-
czyna ich raptownego zgromadzenia ujawnila si¢ wraz
z przeciaglym ,miau”. Nikt inny jak sama Mrumra, kotka
domowa, postanowila potowarzyszy¢ tacie na fowach. Céz
bylo robig, kot wyladowal pod pacha i szlo si¢ dalej w las.
Mrumra, po przekroczeniu granicy sosen, cicho stapala fap-
kami po podlozu i nie stanowila juz problemu. Tata zaczait
si¢ wiec na brzegu lesnej polany na dziki.

Gdy juz mial odda¢ strzal, w lesie rozleglo si¢ prze-
ciagle, przerazajace wycie wraz z odglosem brzeczacego
lancucha. Tym duchem-pokutnikiem okazal si¢ byczek
Fernandes, ktory przewalat si¢ z hukiem przez waldowski
las. Kiedy ojciec dostal si¢ w konicu do byczego rastamana,
zauwazyl wywalony jezor i oblakane §lepia. Byczek byt
kompletnie na¢pany. Tej nocy z lowéw wyszly nici, a ojciec
powrdcil do domu z dos¢ osobliwa ferajna przy boku.
Zostala jednak po niej pigkna gaweda.

Dziecinstwo dziewczynki
ni to ze wsi, ni to z miasta

Wiele lat pézniej dom zapelnita moja rodzina, w tym
ja. Rodzice byli z miasta, ale miejscowi ich akceptowali.
Chowatam si¢ wérod Kaszubow jak swoja, jednoczesnie
w domu nie chowalam si¢ do korica po wiejsku. Bytam
i jestem mieszanicem. Dzikim dzieckiem wldczacym sie
po lesie w poszukiwaniu drwa na opal. Owszem zajmo-
walam si¢ mlodszymi siostrami, ale raczej z potrzeby niz
obowiazku.

Dni spedzalam réwniez na obserwacji ptakow i szwen-
daniu si¢ po okolicy z kotkiem przy nodze. W latach dzie-
wiecdziesiatych zdarzalo sig, ze $mieci wypalano na dziko
w dolach. Wpadaly mi wigc do glowy genialne pomysly,
zeby na przyklad smazy¢ kietbaski na patyku w takim wia-
$nie aromatycznym ,ognisku’.

Stwory

Zabawa, ktora dobrze zapamigtatam, nazywala si¢ ,stwory”.
Z punktu widzenia wspolczesnych modeli wychowania
moze si¢ wydawac kontrowersyjna, ale obie z siostra bar-
dzo ja lubily$my.

Polegala na odgrywaniu przez ojca réznych rol. Byt
wiec $piewak, ktory wyspiewywal napis z poniemieckich
kafelkéw w kuchni: ,zgoda w kuchni zlotem jest” (,das
Einverstindnis in der Kiiche ist so kostbar wie Gold”).
Z tego, co pamietam, nie byl grozny, ale dla pewnosci
chowaly$my si¢ przed nim pod stol. Byt tez nalewak, ktory
jak mozna si¢ domysla¢, nalewal wode na glowe i trzeba
bylo przed nim uciekac.

Byt tez i rys, ktory lapal nas pazurami i przerzucal
zimpetem na lozko. Jelen, ktory mogl nas stratowaé kopy-
tami. Byl tez o, najlagodniejszy ze stworéw, ktory przepo-
wiadal nadejscie najgrozniejszego z wszystkich: chwytaka.

Chwytak mieszkal w ambonie i przychodzil straszy¢
dzieci, ze jesli beda niegrzeczne, urwie im glowe.

Zabawa wpisywala si¢ w wiejski model straszenia
nadprzyrodzonymi mocami i dziwadlami, by dyscypli-
nowac dzieci. Jednoczesnie bardzo wyraznie odwolywala
si¢ do przyrody, wzmacniajac uwaznos¢ na jej obecno$¢
W naszym zyciu.
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Poslowie

Na studiach etnograficznych nauczylam sie, ze opowiesci
o przodkach i relacjach z domem rodzinnym sa sposo-
bem na budowanie wlasnej kulturowej biografii. Domowe
legendy, mity zapewniaja nam doze mistycyzmu, o$wie-
tlaja moment naszego przyjécia na $wiat. Nie wiadomo
do korica, jakimi prawami rzadza si¢ mechanizmy pamieci
opowiadajacego. Na pewno pragnie on dotkna¢ zywej
materii jezyka mowionego, czgsto ubarwiajac opowies¢,
wzbogacajac ja o zaskakujace zwroty akgji (niekiedy kosz-
tem mijania si¢ z prawda). Przechowywanie takich rodzin-
nych mitologii daje wrazenie, ze istnieje jaka$ wazna cig-
glos¢ z przeszloscia. Podskornie daje ufno$¢, ze przyszlos¢
nie jest znowu taka niepewna. Zwlaszcza jako dzieci wprze-
gniete w proces akulturacji, gdy nasza wiedza o $wiecie jest
niepelna, musimy wierzy¢ oraz ufa¢ dorostym.

Mail od Taty

To jak dotyk r6zdzki Harry'ego Pottera prosto w serce.
W moje serce. Fernandes upomnial si¢ o swoje prawa
,dziecka”. Przeciez oderwalem go od mamy, wigc stalem




sie Jego Tata. I zaczela sie moja i jego fantastyczna przygoda,
ktorej baza byla jego nieprzytomna milo$¢ do mnie i moje
zdumienie, ze uczucia nie sg nasza ludzka wylacznoscia.
[ ze ten rodzaj milosci jest skazany na dramatyczny koniec.
Twoje koncowe refleksje traktuje jako zapowiedz fascy-
nujacych mozliwosci w Twojej hipotetycznej opowiesci
o Dziecinstwie. Dla mnie dzieciristwo to kraina utraconych
basni do dzis. .. Budzisz nadzieje, ze moze uda sig je odna-
lez¢. Jestem wzruszony i czekam. ..

SEE 5

OLGA REMBIELINSKA

— z wyksztalcenia jest etnolozka. Publikowata m.in. w ,Etnografii do kieszen{”,
,Babincu Literackim’, ,Szajn” czy ,Stonerze Polskim”. Jej wiersze znalazly si¢ w anto-
logiach pisma ,Inter” oraz ,Babirica Literackiego”. Open format DJ i host radiowy
w Rave FM @djyellowmanula. Jest wielbicielka komputerow retro: ZX Spectrum,
C-64 i Amigi. Jej debiutancki tom Klaster (Halart, 2023) zostal wydany w ramach
Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO.
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