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Olga Rembielińska, Michał Mytnik

Oralna iluzja słowa

Olga: Michał, czytając Twój tekst, zastanawiałam się nad tra-
dycją ustnego przekazu. Ma ona głębokie korzenie na konty-
nencie afrykańskim. W naszym kręgu kulturowym, choć jest 
to duży kwantyfikator, ustne przekazy kulturowe wyparło 
pismo. Niegdyś niepiśmienny był głównie stan chłopski, 
dziś pozostały nam już raczej odpryski przekazów ludo-
wych w postaci współczesnego folkloru. Jest to już bardziej 
interpretacja przeszłości we współczesności i tak zmiennych 
i peryferyjnych form kulturowych, jakimi były legendy, mity, 
podania, bajki ludowe. Taką rdzenność tożsamości wciąż 
jednak upatruję w rodzinnej schedzie. O tym piszę w swoim 
tekście „Wałdowo. Gawęda”. Powiedz mi, czego możemy 
się nauczyć o tożsamości od zróżnicowanych społeczności 
afrykańskich, w których oralność wciąż jest niematerialnym 
dziedzictwem? Jak chronić i odszukać „rdzeń”?

Michał: Spokojnie, „rdzenia” szukać nie trzeba. Nawet jeśli 
nie został on zapisany, to od zawsze trwa on w ludziach, któ-
rzy kultywują rytuały przodków i przekazują swoją kulturę 
potomstwu. Ten sposób ochrony bywa czasami bardziej 
skuteczny niż pismo.

Pomimo zróżnicowania, dialog międzykulturowy 
w Afryce ma bardziej dysocjacyjny niż izolacyjny charakter. 
Przez całe wieki sąsiadujące ze sobą ludy chętnie wymie-
niały się wiedzą, zwyczajami i starały się zrozumieć odrębne 
sposoby postrzegania rzeczywistości. My – Europejczycy – 
miewamy z tym trochę problemów.

Tradycja ustnego przekazu w Afryce to obszerny temat 
i w żaden sposób nie poczuwam się do bycia ekspertem 
w tej dziedzinie, ale postaram się udzielić możliwie jak naj-
rzetelniejszej odpowiedzi. To prawda, że tradycja przekazu 
oralnego bardzo dobrze zachowała się w wielu afrykańskich 
kulturach, ale nie wynika to z faktu, że Afrykanie nie mieli 
dostępu do pisma. Szacuje się, że malowidła naskalne i ślady 
proto-pism odnalezione na tym kontynencie mogą pocho-
dzi sprzed około stu tysięcy lat. Oczywiście trudno jest 
stwierdzić, czy każda afrykańska kultura wykształciła takie 
formy utrwalania przekazu, ale poszlaki wskazują, że przy-
najmniej część z ludów korzystała z pisma. Pismo hierogli-
ficzne jest jedną z pierwszych rzeczy, jaka przychodzi nam 

do głowy, kiedy myślimy o kulturze egipskiej. Podboje arab-
skie i działalność kupców również przyczyniły się do propa-
gowania pisma jako przydatnej kulturze technologii. Z tych 
właśnie powodów jestem skłonny wierzyć, że wiele afrykań-
skich kultur zdecydowało się w dalszym ciągu korzystać 
z przekazu oralnego, zamiast w pełni z niego zrezygnować 
i wdrożyć przekaz pisemny. 

Olga: Dlaczego akurat taki wybór? 

Michał: Może to wynikać z tego, w jaki sposób przedstawi-
ciele kultur oralnych wyobrażają sobie słowo. Nie w każdej 
społeczności działa to w ten sam sposób, ale czytając różne 
badania antropologiczne pochylające się nad tym tema-
tem, można zauważyć, że słowa mają dla tych społeczno-
ści wymiar materialny i czasowy – przypominają faktyczne 
zdarzenia. 

Ciekawe jest również to, że sposób przekazywania 
treści kulturowych może być związany z percepcją czasu. 
W kulturze polskiej czas wyobrażamy sobie liniowo – 
mamy przeszłość, do której nie możemy wrócić, teraź-
niejszość, w której znajdujemy się zawsze, oraz przy-
szłość, która nadejdzie, by stać się naszą teraźniejszością. 
Jednakże w wielu afrykańskich kulturach oralnych sprawa 
ta ma się zgoła inaczej. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
są ze sobą zmieszane – to, co wydarzyło się kiedyś, wyda-
rzyło się również w przyszłości, a zarazem dzieje się teraz. 
Kiedy wspominamy, przenosimy się zarówno w przestrzeni, 
jak i w czasie itp., itd.

Ta oralna iluzja słowa rzeczywiście działa, trudno 
jest ją przedstawić w skrócie, ale wszystkim zaciekawio-
nym polecam zgłębienie tego fascynującego zagadnienia, 
to jest: w jaki sposób w myśli afrykańskiej postrzegany jest 
czas. Wracając jeszcze do oralności, Bronisław Malinowski 
twierdził, że słowom i komunikatom bliżej jest do repre-
zentowania działań niż myśli. Świetnie się to łączy z obecną 
w wielu kulturach oralnych ideą i wiarą w stwórczą moc 
słowa. Blisko temu także do chrześcijańskiego „słowo stało 
się ciałem i zamieszkało między nami” – może ten przykład 
pomoże lepiej zrozumieć tę kwestię.
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Olga, w swoim tekście opowiadasz między innymi 
anegdotę o niesfornym byczku Fernandesie, którego Twój 
tata wygrał na wiejskiej loterii. Czy możesz opowiedzieć coś 
więcej o tych loteriach? W jaki sposób one przebiegały? Czy 
byki były jedynymi zwierzętami-nagrodami? Czym jeszcze 
los obdarował Twojego tatę?

Olga: Loteria wiejska odbywała się na jarmarkach. Poza 
straganami było tam stoisko, na którym można było kupić 
los. Stała też duża szklana misa z tekturowymi kuponami. 
Wsadzałeś do niej rękę, grzebałeś i wyciągałeś nagrodę. 
Można było wygrać na przykład koguta albo kurkę. Jeszcze 
jako dziecko tata wygrał w ten sposób Generała Kuropatkina. 
Swoje unikalne imię zawdzięczał ubarwieniu niczym kuro-
patwa, a gdy podrósł, zamienił się w pięknego, kolorowego 
samczyka.

Michał: Innym tematem, który mnie interesuje, jest język 
lokalnych społeczności. Czy dorastając w Wałdowie, napo-
tkałaś jakieś unikalne i nieobecne nigdzie indziej słowa? Czy 
dostarczają nam one informacji o tamtejszych użytkowni-
kach polszczyzny lub kulturze regionu? 

Olga: Szczerze mówiąc, posługiwaliśmy się ogólnopol-
skim wariantem języka polskiego. Mój tata jest jednak cały 

czas w żywym kontakcie z tą społecznością i podrzuca mi 
niektóre słówka. Jeśli przyjmiemy, że mowa ma budowę 
drzewa, to język regionalny będzie tym jednym mieniącym 
się na czerwono liściem. Wyrósł z tych samych gałązek, a jed-
nak jest inny i ma swoją wyrazistość. Dużo nam to mówi 
o potężnym związku identyfikacji etnicznej ze słowami 
i gramatyką. Pierwsze spisane utwory w języku kaszubskim 
powstały stosunkowo niedawno, bo w XIX w. Oczywiście 
są starsze, ale kodyfikacja zbiegła się z czasem poglądów 
o szlachetnym, dzikim, iście autentycznym wyrazie ducha 
cywilizacji; wypełniającym wieś, chłopów i regiony etnogra-
ficzne. Na podstawie tych informacji możemy wywniosko-
wać, jak przebiegała linia ujścia języka regionalnego, uczyć 
się omijania powszechnych słów, a tym samym komunikacji 
nastawionej na wampiryzm symboliczny. Można przecież 
głębiej, radykalniej szukać znaczeń z pogranicza tożsamości. 
Ciekawym słowem jest na przykład „gbur”, który w ogólnej 
polszczyźnie oznacza człowieka nieokrzesanego. W kaszub-
skim zaś nie jest nacechowany pejoratywnie, oznacza boga-
tego chłopa, włościanina. Sam wyraz został zapożyczony 
ze średniowiecznej niemczyzny. Gebūr oznaczało „chłopa”, 
jak i „sąsiada”, ale także „prostaka”. 

Epea: Stop. Musimy kończyć, ale znajdziemy Was jeszcze 
kiedyś, morze. 
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