ROZMOWA

82

Nina Manel, Piotr Janicki

Konfetti z kilku kwestii

Piotr Janicki: Hej. Jest co$ w dyskusji literaturoznaw-
czej, czego krytycy nie biora pod uwage i w zwiazku
z tym dyskusja jest w najlepszym przypadku niepelna,
W najgorszym zas nie na temat.

Nina Manel: Jest nie na temat.
P.J.: Czemu?

N.M.: To trzeba pytac tych, co rozmawiaja. Mysle jednak,
ze rozmowa jest o pisarzach, nie o literaturze. Z punktu
widzenia czynnego pisarza to moze by¢ atrakcyjne. Z punktu
widzenia czytelnika(-czki) — niekoniecznie.

P.J.: Czytelniczki, widza... Bohater poleconego mi
przez ciebie filmu Gentlemen Broncos, poczatkujacy
autor, zapytany o to, czy pokaze swoje opowiada-
nia, odpowiada, ze nikomu nie pokazuje napisanych
rzeczy.

Czy myslisz, ze problem pisania ,do szuflady”
moze stac si¢ zagadnieniem krytyki literackiej?
Nie mam na mysli anegdotycznej odnogi krytyki, a te
jej czes¢, wedle ktdrej reakcje fizyczne i chemiczne
w ciele i m6zgu autora niepublikujacego badz publi-
kujacego tylko cze$¢ swojej tworczosci okreslaja jego
zachowania spoleczne na polu literatury, okreslaja, ale
iinspiruja (bohater nie pokazuje nikomu napisanych
rzeczy, od kiedy matka ,zareagowala na nie placzem,
inni byli zniesmaczeni”).

N.M.: Mysle, ze nigdy nie stanie si¢ to zagadnieniem krytyki
literackiej, poniewaz krytyka literacka zajmuje si¢ czyms
zgola innym, a takze mysle, ze ani tw6rcow, ani odbiorcow
tej krytyki to nie musi interesowac. Niemniej moze to intere-
sowac tworcow i odbiorcéw samej literatury. Plusem jest to,
ze tam, gdzie nie radzi sobie niekiedy teoria, poradzi¢ sobie
moze empiria. A zatem: sa pewne narzedzia, ktore mozna
smialo wykorzysta¢ w takiej dyskusji.

Mozna by si¢ zastanawia¢, czy bohater Gentelmen
Broncos pisze do szuflady jedynie z powodu reakcji

otoczenia, czy moze jest to pewna wymowka. W tym kon-
tekscie postac tworcy Wydaje mi sie rzeczywiscie interesu-
jaca — gdy patrzymy na procesy tworcze poprzez kontekst
osobowosci czy metapoznania autora(-ki). Nie za$ poprzez
kontekst mediowego awatara, z okreslonymi pogladami, zde-
finiowana metoda wyrazania tych pogladow czy rodzajem
komunikacji z czytelnikiem(-czka) podczas pracy trybikéw
machiny promujacej nowa ksiazke (film, cokolwiek).
Kiedy psychologia tworczosci méwi o tworzeniu,
to mowi zaréwno o dziele, procesie tworczym, jak i o postaci
autora(-ki). Ale kiedy humanistyka o tym méwi, to skupia sie
na dziele i/lub na autorze(-ce). Proces twérczy wydaje mi sie
natomiast najciekawszy i w zasadzie jest dla mnie réwniez
lacznikiem pomiedzy dzielem a autorem(-ka). Rozumiem
oczywiscie, ze literaturoznawstwo zajmuje sig, dostownie,
dzielem literackim, nie umystem czy czlowiekiem. Od pew-
nego czasu widze jednak, ze nie omawia si¢ ksiazek, omawia
sie pisarzy, z calym ich anturazem, a glowna mysla, przyswie-
cajaca komentowaniu lektury, jest to, jak bardzo spojna jest
zautorskim awatarem. A jesli to debiut — to jak ten awatar
wyglada i czego mozemy si¢ po nim w przyszlosci spodziewac.

P.J.: Jak dostac si¢ do procesu twdrczego, majac przed
soba ksigzke?

N.M..: Cudza? Jak swoja, to juz si¢ chyba dostales.

P.J.: Cudza; do procesu twérczego cudzej ksiazki
(przy czym moja ksiazka jest cudza. No, chyba
ze nie zgadzasz sie z tym, wiec mamy dwa pytania).

N.M.: Mysle, ze bez wspolpracy autora(-ki) si¢ nie obe-
dzie. Trudno zajrze¢ komus do glowy. Trudno tez podglada,
jak tworca tworzy, to umie tylko Google i rozne aplikacje,
ktore nas szpieguja na co dzien. Mozna tez sadzi¢ po wyni-
kach, patrzac na dzielo i poréwnujac je z dzielami osob, kto-
rych proces tworczy juz nam jest znajomy. Ale, 0j, to jest
sliskie. To, co badacze tworczosci widza wspolnego jako zja-
wiska u samych tworcow i tworczyn, to nie zblizony przebieg
proceséw poznawczych, tylko podobne cechy osobowosci.




P.J.: Dlaczego myslisz, ze potrzebna jest wspol-
praca autora(-ki)? Przeciez — wracajac do Gentlemen
Broncos — kazde dzielo potencjalnie jest plagiatem,
wiec istnieje wlasciwie nieskonczenie wiele razy albo
tyle razy, ilu bylo twércow. Poza tym wraz z rozwojem
nauk psychologicznych powstalo nieskonczenie wielu
tworcow...

M.M.: Mamy ogolnie nieskonczenie wielu tworcow,
az trudno nadazyc¢ z ich ksigzkami. Tak, w mysl tej teorii
kazde dzielo moze by¢ plagiatem, ale skad bedziesz wiedzial
czyim plagiatem? Dlatego potrzebna jest wspolpraca z osoba
autorska. Jakas wskazowka, jaki$ haczyk. ..

P.J.: Nie zdarzylo mi si¢ mysle¢ o ewentualnym pla-
giactwie (jak tu blisko do plugastwa?) dziela, co mnie
poruszylo. Jako czytelnik nie dbam o tego rodzaju
czysto$¢ percepciji, a jako badacz zagadnienia jak mial-
bym do wspoélpracy z osoba autorska podejs¢?

N.M.: Mie¢dzy plagiatem a inspiracja linia zawsze bywa
cienka. Ale jesli chodzi o percepcje, to — pozwdl, ze odbije
troche w inng strone — jest z nia problem. Mamy coraz
mniejsze zasoby percepcyjne na ogarniecie wszystkiego,
co wychodzi. Nie znam dokladnych statystyk, ale wydaje
mi sig, ze jeste$my zalewani ksiazkami. Wchodze w social
media i widzg, jak osoby autorskie wrzucaja kolejne posty
o nowych tomach, jeden po drugim, i czuje, zZe méj mozg
tego nie ogarnia. Tego zrobilo si¢ za duzo. Nie jestem w sta-
nie przetrawi¢ tych toméw, wydawanych nieraz rok po roku,
przez coraz wigksza liczbe autoréw i autorek, jeden za dru-
gim. Po prostu nie nadazam tego czyta¢. Przeciez poezja
potrzebuje jednak pewnego namyslu, nie? A teraz pomy],
ze mialbys by¢ na biezaco mniej wiecej ze wszystkim, co si¢
publikuje w ksiazkach i pismach. Pisma teraz troche pod-
upadly, chyba wyszly z mody, ale ksiazki, mam wrazenie,
sa wydawane non stop. W ubieglej dekadzie udawalo mi si¢
nadaza¢. Potrafitam czyta¢ kilkaset tomow rocznie i na tej
podstawie mie¢ jakis oglad, co si¢ dzieje w tym polu. Teraz
odpadtam, po dwoch latach nieczytania nie bytabym w sta-
nie tego nadrobi¢. Nie wierzg, ze ludzie ogarniaja to wszystko
inaczej, niz kartkujac. Ba, inaczej niz po prostu dajac lajki.
Kto$ (wiem kto!) powiedzialby: ale po co ty to wszystko
czytasz, przeciez spora czg$¢ to grafo totalne, nie lepiej zrobi¢
selekgje, czytac tylko najlepsze, sprawdzone, polecane? No
wlasnie nie. Zawsze méwig, ze pelny oglad daje tez czytanie
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poezji sortu przecigtnego oraz nie najlepszego. Skad wiesz,
co ci si¢ nie podoba, jesli tego nie czytasz? Skad wiesz, ze cos
jest dobre, skoro nie potrafisz zrobi¢ poréwnania? Druga
sprawa, ze nie da si¢ juz chyba nawet zrobi¢ uwaznej selekeji
przez ten agresywny marketing w poeinternecie. Wigc — wra-
cajac do twojego pytania — moze to osoba autorska tez musi
jako$ do nas podejs¢. Moze nas nie przeciaza¢ kolejnymi
podobnymi tomami raz na dwa lata, moze wydawac rza-
dziej, ale ciekawie. Nie ba¢ sig, ze jak trzy lata nic nie wydales,
to wypadasz z obiegu i nikt ci¢ nie pamieta.

Wiesz, o co mi chodzi? Chce zasygnalizowa, ze pro-
blem jest po obydwu stronach. Odbiorcy co$ pomijaja, ale
co daja osoby autorskie? Z obu stron potrzebna jest uwaga
i poswigcenie, cho¢by czasu. Ty siadasz do wspolpracy jako
badacz i osoba autorska tez siada do wspolpracy z toba, jako

Glos.

P.J.: Ale przeciez jest tak, ze czy méwimy o osobie
autorskiej, czy o jej dziele, czy o procesie tworczym,
to wkazdym z trzech przypadkow siedzimy wgapieni
wjeden widok. Nie bardzo rozumiem, o co mi chodzi.
Moje dolegliwosci lecze pisaniem. Tak jakos wyszlo
i podoba mi sie to, wiec w ofierze sprawy sktadam
mojego awatara. Jak z tego wybrna¢, nie wzywajac
»stron” do wspolpracy? Dokad sie z miloscia do lite-
ratury, czlowieka uda¢? Czy ma jakies propozycje
wspolczesna psychologia?

N.M.: Kiedys bylam na spotkaniu ze stowenska poetka
Anja Golob, na ktérym moéwila, ze nie znosi zdania lecze sig
pisaniem, bo leczy to psychoterapia. Zebrala gromkie brawa
i mysle, ze zastuzenie. Bo czym jest lekarstwo, skoro trzeba
je stosowac caly czas? Czy to jest leczenie czy podtrzymy-
wanie w jakiej-takiej kondycji (i czy mozna wiec to nazwaé
leczeniem czy zaleczaniem?)? 1 czy komus moze podobac¢
si¢ leczenie — a zatem: chce by¢ chory nadal, by si¢ nadal
przyjemnie leczy¢? Widze tu pewna niescistos¢, ponie-
waz w takim sensie leczenie dziala¢ nie moze, definicja sie
wytraca. Mysle zatem, ze pisanie musi pelni¢ u ciebie jakas
inng funkcje, w imie ktorej zlozyle$ tegoz awatara. To chyba
nie jest duzy koszt, bo mozna ich tworzy¢ nieskoriczenie
wiele, co jest duza zaleta uprawiania poezji i bycia tworczym
wogole.

Mysle, ze wspolczesna psychologia generalnie bardziej
interesuje sie tym, co tworczosc (stricte poezja si¢ az tak
wspolczesna psychologia zrazu nie interesuje) daje autorowi,
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niz co daje czytelnikom. Kiedy jednak czytam omoéwienia
nowych ksiazek poetyckich, tez mam wrazenie, ze wigcej
jest 0 autorze niz o czytelniku. Tu jednak autor zawsze
wygra z krytykiem, gdyz moze sobie psychologie zaprzac
do pracy na swoj uzytek duzo efektywniej niz drugi wspo-
mniany. Krytyka ogranicza metodologia, a ta psychologiczna
nie jest przeciez jego zacisznym domostwem. Autor z kolei
moze wykorzysta¢ wszelkie sily swojego umystu, cale swoje
metapoznanie, by stworzy¢ dobra ksiazke!

P.J.: Wrandze krytyka czytam dzielo, potem rozma-
wiam z autorem o towarzyszacym powstawaniu dziela
procesie tworczym (z tej rozmowy przed psychologia
odslaniaja sie autorskie procesy poznawcze). Na tej
podstawie umieszczam dzielo w szerszym kontekscie,
oceniam je (podobnie psychologia, w swoja manke).
Czy autor to zniesie? Ledwie podleczyl si¢ pisaniem...

N.M.: Lepiej dla niego, jesli zniesie. Problem z podej-
sciem do opinii (bo juz nie o krytyce mowa) to problem,
wedlug mnie, palacy. Stworzylismy sobie, analogicznie
do innych internetowych srodowisk, pluszowa, teczowa

Thedn
g W

LR

FROT Dy
# Rag PLATA

Karolina Krasny

banke-cacko, w ktorej wiersza krytykowa¢ nie mozna,
poniewaz jest to krytyka osoby autorskiej. To jest wlasnie
efekt tworzenia awatarow. Nie ma juz poetow i poezji, jest
gotowy awatar, kt(’)ry wygrywa zainteresowanie nie wier-
szem jako takim, ale réwniez charyzma. Nie jestem naiwna
— to bylo zawsze, zawsze ekstrawagancja lub kontrowersja
autora byla w cenie, ale nigdy nie byla to kwestia wiazaca.
Jezeli stysze, ze wydawca kaze autorowi zaklada¢ prywatne
konto w social mediach, zeby wrzuca¢ randomowe posty
i w ten sposob si¢ ,promowac’, to jest to dla mnie alar-
mujace. Dlaczego bowiem autor, autorka mieliby si¢ pro-
mowac w sieci w sposob jakikolwiek inny, niz mogloby
to robi¢ wydawnictwo? Dlaczego ma wrzuca¢ zdjecia
zkawusia, z wyjécia do teatru, zdjecia ko-tecz-kow i gdzies
pomiedzy lokowa¢ produkt? Nie wydaje ci si¢ to niepoko-
jace, ze ludzie sa do tego namawiani, mimo ze oni sami
nie maja ochoty?

Ludziom w tym $rodowisku bardzo zatarly si¢ granice
realnosci i internetu. Ma ono duza sklonno$¢ np. do polowa-
nia na czarownice, co znajduje ciekawym, w kontekscie tego,
jak wielu poetow i poetek mierzy si¢ z trudnosciami beha-
wioralnymi. Np. cancel culture w rejonie poetyckim moze
bardzo szybko przemienic si¢ w narze-
dzie zbrodni neoliberalizmu. Taki kto$
mowil, ze na kazdego znajdzie sig para-
graf, ja mysle, ze w ramach nurtu neoli-
beralnego, na kazdego znajdzie si¢ jakis
-izm”. Cho¢ prawie nigdy nie bedzie
to klasizm, gdyz neoliberalizm o kla-
sizmie woli nie mysle¢, za§ w tym prze-
oranym przez choroby i zaburzenia
psychiczne $rodowisku woli rowniez
nie myslec o ableizmie. Zostajemy wiec
przy tematach bezpiecznych. Seksizm?
Prosze bardzo. Homofobia? Alez tak.
Przemocowos$¢? Jeszeze jak. Kto z nas
z caly swiadomosciag moze powiedziec,
ze nigdy si¢ w ten sposob nie zachowal?
Jesli powie, to najprawdopodobniej jest
z nim/nig jeszcze gorzej — zachowal
i nie jest tego $wiadomy(-a). Dzisiejszy
neoliberalizm uzywa jednak social
mediow jako filtru — wybiera osoby
i zachowania tak, aby pasowalo. Jedne

ukrywa, inne podbija.




Kolejna kwestia to fakt, ze uznani autorzy i autorki
nie rozumieja czesto ukladu hierarchicznego, w jakim sie
znajduja. Czesto widze w SM-ach, jak laureaci nagrod zra
sie z poczatkujacymi poetami. Kto zdobywa wiecej lajkow,
niezaleznie od racji? Wiadomo. Srodowisko influencerskie
juz ten problem rozpracowalo. Atak zwolennikow strony
uprzywilejowanej nazywa si¢ tam ,najazdem ratlerkow”.
Na grupach zrzeszajacych krytykantow celebrytéw (bo
wich kanatach robi¢ tego nie wolno — krytyka jest hejtem,
wszystko ma ci si¢ podoba¢) ludzie pisza ,ratlery mnie
zaatakowaly”. Ludzie juz wiedza, ze kanaly spoteczno-
sciowe kreuja rzeczywistos¢, ze kto$ mily i lubiany, wrzu-
cajacy pozytywne posty i empatyczny kontent, w rzeczy-
wistosci nie musi by¢ taki fajny i zyczliwy. W srodowisku
poetyckim to zadanie domowe jest nieodrobione. Ostatnio
pod postem o oszustwie jedna z 0s6b postulujacych czu-
tos¢ i brak przemocy stwierdzila, ze to hejterskie oskarza¢
wydawce o oszustwo, bo robi si¢ klotnia, nawet jak oszukal.
Hejze, oszustwo nie jest przemocowe? Nie kazda przemoc
dzieje si¢ w jezyku lub w fandze w nos. Powiedzialabym,
ze wyzywanie czy wspomniana fanga to bron osob, ktore
w hierarchicznej pozycji sa na dole, na etapie desperaciji.
Potezna pomoc zachodzi tez na wyzszych poziomach tej
nieréwnej piramidy.

Mysle, ze autorzy, scalajac sie z wlasna tworczoscia
w wyplaszczony, karykaturalny sposob w socialach, sami
ukrecili na siebie bat. Teraz krytyka kazdego stowa jest kry-
tyka osoby. Powiedzialby ktos, ze sama pisalam to wcze-
$niej — ze przeciez tworczo$¢ wyplywa takze z osoby autor-
skiej. No wiec sztuka bycia artysta jest zbalansowanie tego

NiNnA MANEL

— ur. w Lublinie. Laureatka Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Bialegostoku
im. Wieslawa Kazaneckiego w kategorii Debiut (2020) i nagrody Browar za Debiut
(2020) za ksiazke Transparty (Biuro Literackie, 2019). Czlonkini stowarzyszenia

Kultura w Pracy. Mieszka w Krakowie.

nr2/2024 (13)

wszystkiego. Nie bez powodu naukowcy sadza, ze naj-
wigkszym wyréznikiem tworcow sa dobre umiejetnosci
metapoznawcze, to jest — nadzorujace zadanie, pozwala-
jace przyjrze¢ si¢ sprawom z boku, i na chlodna oceng tego,
co si¢ dzieje i czy jest to wykonane dobrze. Wkladasz siebie
w to zadanie i jeste$ czescia jego, ale jednoczesnie musisz
zachowa¢ dystans do tego, ze kto$, krytykujac zadanie,
skrytykuje te czastke. Bedzie ja ocenial. Nie zawsze zrobi
to w sposob, w ktory ty formulujesz feedback i tak, zeby byt
twoim wymarzonym feedbackiem. Dojrzalos¢ do publikacii
powinna wynika¢ z tego, ze umiesz to robic.

Ale system nagrod i innych wyzwalaczy endorfin,
wynikajacych z chwilowego bycia w centrum uwagi i obsy-
pania konfetti, bardzo chce, zebysmy nie umieli. Z tym
ze ludzie chyba maja dos¢ i dlatego powstajq takie inicja-
tywy jak Kultura w Pracy, ktérej jestem czlonkinia. To stowa-
rzyszenie stara si¢ oddolnie naprawiac sytuacje w kulturze,
walczy¢ z centralizacja. Malymi krokami bedziemy brna¢
do przodu. Na wwwkulturawpracypl i w naszych kanatach
w social mediach (Facebook, Instagram, YouTube, a wkrétce
takze TikTok) mozna sprawdzi¢, co robimy i jak staramy si¢
wprowadza¢ zmiany.

P.J.: Przy stole mam juz wlasciwie wszystkich zain-
teresowanych, zaczynajac od osoby autorskiej, a kon-
czac na jej znajomych z krancow fejsbukowej banki.
I'wszyscy polecieli precz.

N.M.: Nasze wiersze tez nie przetrwaja.
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