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3 André Breton, Manifesto of Surrealism (2024), [w:] tegoż, Manifestoes
of Surrealism, przeł. R. Seaver, H.R. Lane, University of Michigan Press,
Ann Arbor 1969, s. 26.
4 Rafał Wawrzyńczyk, Hm, le roi, [w:] tegoż, Dziecko na głowie króla,
Wydawnictwo J, Wrocław 2024, s. 49.

Tradycja, hm? Nie zastanawiałem się dłu-
go, jaka tradycja powinna stanowić punkt 
wyjścia dla tego tekstu. Całkiem niedawno 
minęło równo sto lat, od kiedy pewien 
młody, ekscentryczny Francuz zrobił 
imponujący szpagat między freudyzmem 
i komunizmem, podpisując się pod ma-
nifestem, który nad wyraz mocno wpły-
nął na obecny kształt życia społecznego. 
Dobrze, „kształt” to za dużo powiedziane, 
raczej fasadę. Z czasem okazało się, że ani 
Międzynarodowe Towarzystwo Psycho-

Moi uczniowie, zbliża się mój kres i nasze rozstanie
jest bliskie, lecz nie rozpaczajcie. Życie ciągle się
zmienia i nikt nie może uciec przed rozpadem ciała.
Prawdę tę potwierdzę teraz własną śmiercią, moje
ciało rozpadnie się jak zniszczony wóz.
� Ostatnie nauczanie Buddy¹
Nie posiadaliśmy się z radości, zdawaliśmy sobie
sprawę, że zostawiamy za sobą zamęt i bezsens,
a wykonujemy jedyną godną siebie i naszego czasu
czynność, mianowicie jedziemy.
� Jack Kerouac, W drodze²

analityczne, ani Francuska Partia Komuni-
styczna nie odwzajemniały jego uczuć, ale 
to już temat na zupełnie inną okazję. Dla 
mnie ważne jest to, że w roku 2025 wciąż 
warto poważnie zastanawiać się nad tym, 
gdzie – o ile w ogóle – żyje dziś jeszcze 
duch surrealizmu.

André Breton, bo o tym gagatku mowa, 
wprowadza w pierwszym Manifeście… 
słownikową definicję surrealizmu i używa 
sformułowania „automatyzm psychiczny 
w stanie czystym”3. Interesuje go zatem 
literatura, która pozwala dotrzeć do głębi 
procesów myślowych bez narzuconej na nie 
racjonalistycznej siatki pojęciowej – owe 
procesy myślowe są bowiem najszlachet-
niejszą ekspresją „wyższej rzeczywistości”, 
która istnieje równolegle z dniem powsze-
dnim. Automatyzm jest słowem kluczo-
wym, to dzięki niemu udaje się slalomem 
ominąć kartezjańską obsesję kontroli 
i spetryfikowane ego, na które nie ma miej-
sca w przestrzeni snu, w świecie absolutnej 
wolności. Temu właśnie miało służyć écri-
ture automatique.

Oddanie sterów „nieskończoności o polu 
1 cm²”4 w sobie nie jest dziś szczególnie 
popularną techniką wśród poetów, choć 
wystarczy się dobrze rozejrzeć, by znaleźć 
jej apostołów, nawet jeśli wśród nich są 
sami heretycy. Oddanie sterów jest tu jed-
nak przemyślaną decyzją podmiotu, który 
w dobrej wierze porzuca swoje osobowe 
ja. Rozejrzyjmy się jeszcze, poszukajmy 

Niczym się nie różnię 
od rzuconego kamienia
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automatyzmu, który ma wymiar koniecz-
ny i pojawia się nieproszony. Tak, jest taka 
sfera życia codziennego, która wykorzy-
stuje „automatyzm psychiczny w stanie 
czystym”, łącząc doświadczenia artystów, 
hydraulików, ajentów Żabki i duchownych, 
prawników i kurierów, przedsiębiorców 
i kobiety na urlopach macierzyńskich. Nie 
jest ona związana z działalnością twórczą, 
a więc jeśli dotyczy estetyki, to tylko w naj-
szerszym jej rozumieniu: jako dziedziny 
poznania zmysłowego. Sfera ta, choć wyda-
je się zupełnie banalna, nie pozwala nam 
utknąć w rutynie Realnego, jest pełna dziur, 
jakie pozostawiają w niej surrealne ataki na 
ego – przez te dziury prześwituje wzniosły 
blask możliwości, o który nikt nie prosił, 
a którego wszyscy potrzebowali. W laickim 
świecie dla wielu ludzi jest to jedyna forma 
obcowania z immanentną qusi-trans-
cendencją, jedyna forma doświadczenia 
religijnego i ekstatycznego rozszczepienia. 
Zebraliśmy się tutaj, aby oddać ci cześć, 
motoryzacjo. Kochamy cię!

Z silnych związków między prowa-
dzeniem samochodu i pisaniem wierszy 
zacząłem sobie zdawać sprawę około roku 
2018. Jako że było to jeszcze przed erą po-
wszechnych aresztów domowych, w dniach 
roboczych przemieszczałem się do miejsca 
wykonywania obowiązków służbowych 
samochodem marki Toyota Yaris, poko-
nując około 40 km między Katowicami 
i Gliwicami, zwykle między godziną 6:30 
i 7:00 rano. Choć czynnym kierowcą byłem 
od dekady, nigdy dotąd nie zdarzyło mi się 
do tego stopnia „rozjeździć” konkretnego 
odcinka. Przez kilka pierwszych tygodni 
w utrzymaniu odpowiedniego kierunku 
pomagał mi sprzęt elektroniczny podpięty 
do gniazda zapalniczki samochodowej – 
nadal mam duże problemy z orientacją 
w terenie – ale po pewnym czasie jeź-
dziłem na pamięć. I tutaj dzieją się naj-
ciekawsze rzeczy: na pamięć nie oznacza 
„z pełną świadomością drogi”, celowego 
wyboru kolejnych zjazdów, skrętów i skró-

tów – w przypadku prowadzenia samochodu na pamięć 
oznacza raczej na pamięć ciała.

Zimą, kiedy przebudzenia były trudniejsze i mniej 
dogłębne, jakby nie sięgały rdzenia świadomości, lecz 
tylko zewnętrznych warstw, zauważyłem, że prowa-
dząc samochód, zdarza mi się nadal śnić. Nie miałem 
poczucia, że stwarzam zagrożenie na drodze, pro-
wadziłem ostrożnie, kilka razy nawet zdałem się na 
odruch i uniknąłem kolizji, zawsze trafiając do miejsca 
docelowego na czas, ale w trakcie podróży moja głowa 
wciąż była pełna specyficznych struktur imaginacyj-
nych, nietypowych ciągów logicznych i absurdalnych – 
z punktu widzenia tzw. jawy – obrazów. Nawijany na 
koła asfalt nie znikał, był dokładnie „tutaj”, podobnie 
jak pociągłe wstęgi drogi przede mną i sunące płyn-
nie jak zamek w nowiutkich spodniach kolorowe, obłe 
insekty. Rzecz w tym, że całe to doświadczenie dosta-
wało nową, finezyjną nakładkę, inną niż ta dyskursyw-
na, trzeźwa, towarzysząca mi w drodze powrotnej po 
godzinie 15:00. Niejednokrotnie podejmowałem w ten 
sposób sen, z którego kilkadziesiąt minut wcześniej 
wytrącił mnie napastliwy sygnał budzika. Nie, źle się 
wyraziłem. Właściwie to nie ja podejmowałem sen, 
ale to sen wykorzystywał mnie jako wehikuł, by raz 
jeszcze podjąć siebie, nie pozostawiając wiele miejsca 
na mnie i moje zachcianki. Czasem z pewnym przera-
żeniem łapałem się na tym, że z trasy, którą pokona-
łem, nie pamiętałem zupełnie nic: laptop w jednej ręce, 
karta rcp w drugiej, ale ja nie mam pojęcia, jak dotar-
łem na miejsce.

Nie wiedziałem wtedy, że jest to zjawisko powszech-
ne i w fachowej literaturze nazywa się je highway 
hypnosis – dziś istnieje konsensus, który zaprzecza 
wstępnym hipotezom, zgodnie z którymi stan ten może 
stanowić zagrożenie dla drogowców. Znałem za to gu-
attariańskie pojęcie układu maszynowego, które zresztą 
gęsto stosowałem w świeżo obronionej pracy doktor-
skiej, dlatego byłem w stanie pobieżnie rozpoznać, co 
dzieje się ze mną w trakcie tych niespodziewanych 
sesji… – hm – medytacyjnych? Stworzenie układu wią-
że się z deterytorializacją jego części składowych, bo 
w procesie tym znika złudzenie ich wyjściowej esencji 
i tylko dzięki temu są one w stanie dokonać ponownej, 
kolektywnej indywiduacji. Innymi słowy, aby powstał 
samochód w ruchu, człowiek za kierownicą musi 
stawać-się-samochodem, a samochód musi stawać-się-
-ludzkim; oni razem zaś muszą stawać-się-drogą.
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jeździć na rowerze, a właściwie wychodził 
ze mną przed blok z rowerem pod pachą, 
by wspinać się na wyżyny frustracji i te-
atralnie załamywać ręce nad moją po-
kraczną, zniewieściałą aurą. Złość, którą 
do mnie żywił, działała na mnie neuroty-
zująco, nie pozwalała mi porzucić osobo-
wego ja i chyba dlatego nie byłem w stanie 
stworzyć układu, niezbędnego do ruszenia 
naprzód i złapania równowagi. Rower był 
mi zupełnie obcym kawałkiem konstruk-
cyjnej stali, dlatego bez zastanowienia 
mogłem nim rzucić, krzycząc do ojca: „to 
sam se kurwa jeździj!”.

Według Markiewicza sny o samocho-
dzie, który rozkraczył się na środku drogi, 
sygnalizują strach przed problemami zdro-
wotnymi lub nawet ich początki – podobno 
bardzo łatwo nam utożsamić przewody 
hamulcowe z układem krążenia, rozrusz-
nik z sercem, silnik z wątrobą. Coś jest na 
rzeczy, na pewno wiedzieli o tym twórcy 
z Pixara, którzy samochodowi wyścigowe-
mu nadali charakter klasycznego cwania-
ka z dużą skłonnością do ryzykownych 
zachowań, w ten sposób odwołując się do 
przekonań tkwiących głęboko w każdym 
z nas. Wiedział o tym Mateusz Górniak, 
gdy tchnął życie w Furę, pozwalając jej 
„poczuć silnik” i mieć „gęsią skórkę na 
karoserii”, cieszyć się z własnego porwania 
z parkingu, trąbić z entuzjazmu, jęczeć 
z głodu i wreszcie na pożegnanie „zapłonąć 
językiem miłości”6.

Félix Guattari w swoich pracach wie-
lokrotnie wracał do kwestii prowadzenia 
samochodu, traktując ją jako śmiertelnie 
poważne wyzwanie dla analityka. Sam 
wielokrotnie śnił o doświadczeniu, które 
jest powszechne, ale niezwykle irytujące – 
w snach tych zapominał, gdzie zaparkował 
samochód, i bezradnie tułał się na postoju 
pomiędzy tuzinami obcych maszyn. Gdy 
autor Trzech ekologii analizował te rojenia, 
odwoływał się do istotnego faktu z własnej 
biografii. Prawo jazdy otrzymał dopiero 
w wieku 35 lat, wcześniej nie czując żadnej 

Choć brzmi to nieco sekciarsko, nie 
jest to żaden filozoficzny dogmatyzm, lecz 
całkiem trzeźwa obserwacja, którą moż-
na wyrazić inaczej. Do tej samej intuicji, 
choć własną ścieżką, dotarł Jarosław Mar-
kiewicz na początku lat 2000., przesypu-
jąc świat dyskursywny przez drobne sito 
zen: „kiedy jestem kierowcą, muszę od-
czuwać zderzaki na skórze piersi i pleców, 
jeśli tego nie umiem, nie powinienem być 
kierowcą, tutaj nie chodzi o jakieś stany 
paranoiczne, moja uwaga musi automa-
tycznie wziąć w posiadanie »ciało« samo-
chodu, wówczas jest szansa, że będę jechał 
bezpiecznie, jak się to mówi – z czuciem. 
Kiedy jestem już zjednoczony z samocho-
dem, […] zaczynam się także jednoczyć 
z drogą, z jej powierzchnią i zakrętami, 
znakami drogowymi”5. Praktyki medy-
tacyjne dogłębnie zmieniły osobowość 
Markiewicza, uczyły go oczyszczania 
umysłu z językowych konstrukcji, które 
uniemożliwiają bezpośrednie doświadcza-
nie momentu, nieustannie odsyłając do 
przeszłości lub do prognoz na przyszłość. 
Wiedząc, że świat należy widzieć „takim, 
jakim jest”, w prowadzeniu pojazdu poeta 
znalazł wspaniałe narzędzie pogłębionego 
wglądu w rzeczywistość: „jadąc samo-
chodem, muszę być na bieżąco, tu i te-
raz. Niczym się nie różnię od rzuconego 
kamienia. Jestem obserwatorem, strażni-
kiem ruchu”.

Poczucie obcości wobec maszyny 
okropnie utrudnia jej prowadzenie, co 
potwierdzi każdy początkujący kierowca, 
który z wyrazem twarzy zgaszonego pra-
wiczka powoli opuszcza nogę ze sprzęgła 
i po raz czwarty z rzędu gasi silnik, unika-
jąc kontaktu wzrokowego z instruktorem. 
Kiedy miałem 6 lat, mój ojciec uczył mnie 

5 Jarosław Markiewicz, Samochód też jaskinia. Dlaczego ciało lubi jeździć
samochodem? „Taraka. Magazyn rozwojowy” 2005, 4 listopada,
https://www.taraka.pl/samochod_tez_jaskinia [dostęp: 16.03.2025].
6 Mateusz Górniak, Chata, taka z drewna, [w:] tegoż, Dwie powieści ruchu,
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2023.
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konieczności, by rozpocząć naukę. Na zro-
bienie uprawnień nalegał jego ojciec, mocno 
już schorowany, który czuł się zależny od 
matki Féliksa i chciał, by syn odwiedzał go 
częściej. Guattari szybko zrozumiał, że pro-
wadzenie samochodu odmieni jego życie: 
natychmiast rozszerzyło się jego egzysten-
cjalne Terytorium, oswojona, wirtualna 
strefa, do której potencjalnie zawsze miał 
dostęp. W ten sposób uniezależnił się od 
swojej pierwszej żony, co – „pośrednio”, 
„między innymi” – doprowadziło do ich 
rozwodu7. Dla zdemoralizowanego rozpust-
nika, jakim był Guattari, zgubienie samo-
chodu było po prostu uziemieniem, zablo-
kowaniem wszystkich odkrytych niedawno 
linii ujścia. Przykładowy pacjent, o którym 
czytamy na pierwszych stronach Chaosmo-
zy, to zatem sam Félix, wyjeżdżający z epi-
zodu depresyjnego jak z nagrzanego garażu:

pacjent w trakcie terapii zablokowany 
jest na problemie, kręci się w kółko, jest 
w impasie. Pewnego dnia mówi coś, cze-
mu nie przypisuje szczególnego znacze-
nia: „pomyślałem o powtórnym kursie 
prawa jazdy, ponieważ od lat nie prowa-
dziłem” […]. […] tego rodzaju osobliwości 
mogą stać się kluczem otwierającym 
złożony refren, który nie tylko modyfi-
kuje bezpośrednie zachowanie pacjen-
ta, ale także otwiera dla niego nowe 
pola wirtualności […] Dlatego [w pracy 
analitycznej – dk] skłaniam się ku prag-
matycznym działaniom nakierowanym 
na konstruowanie podmiotowości, na 

produkowanie pól wirtualności, których polaryzacja 
nie przebiega wyłącznie za sprawą symbolicznej 
hermeneutyki skoncentrowanej na dzieciństwie⁸.

Jean-Jacques Lebel, współpracownik i przyjaciel Guat-
tariego dobrze zaznajomiony z artystycznym podzie-
miem Nowego Jorku, kilka razy zabierał tam ze sobą 
Féliksa – podobno za każdym z tych wypadów pierw-
szą rzeczą, jaką zaraz po przylocie robił ten drugi, było 
wypożyczenie największego dostępnego samochodu: 
„uwielbiał jeździć autostradą z radiem rozkręconym na 
cały regulator”9. Oczywiście, poszerzenie wirtualnej 
sfery egzystencjalnych Terytoriów ma ogromne zna-
czenie dla odblokowania linii ujścia, takie wydarzenie 
należy rozumieć jako „nośnik nowej konstelacji Uni-
wersum odniesień”. Walt Whitman nie był kierowcą, 
a jednak był blisko tego doświadczenia, należy więc 
chyba przyjąć, że jest w nim coś źródłowego: 

I inhale great draughts of space, 
The east and the west are mine, and the north and 
the south are mine. 
I am larger, better than I thought¹⁰. 

Nie możemy jednak zapominać, że „złożony refren”, 
o którym pisze Guattari, dotyka bezpośrednio za-
gadnienia automatyzmu psychicznego, tego samego, 
które interesowało surrealistów. Pewne powtarzal-
ne wzorce behawioralne, które wprowadzamy do 
codziennego doświadczenia, po pewnym czasie tracą 
status epizodycznego odstępstwa od reguły, przestają 
dostarczać mocnych bodźców i stają się funkcjo-
nalnym rdzeniem podmiotowości – nie wymagają 
już planowania, raczej realizują się same. W moim 
przypadku tę granicę wyznaczył moment odpięcia 
gps-a od gniazda zapalniczki samochodowej, który 
wtedy nie miał charakteru znaczącego wydarzenia, 
ale w retrospektywnym oglądzie okazał się istotną 
granicą w procesie zmiękczania neurotycznej świa-
domości osobowej.

Autor Schizoanalitycznych kartografii trzeźwo 
zauważa, że ten moment może znacząco pomóc 
w „stabilizacji neurologicznej” pacjenta11. Osobowe ja, 
które znajduje się w klinczu depresyjnym lub katato-
nicznym, powinno zostać poddane deterytorializacji, 
aby mogło ukonstytuować się ponownie, bez znamion 
psychicznej patologii. O ile neurotyk w depresji jest 

7 Félix Guattari, The Refrain of Being and Meaning, [w:] tegoż,
Soft Subversions. Texts and interviews 1977–1985,
przeł. Ch. Wiener, E. Wittman, Semiotexte,
South Pasadena 2009, s. 192–193.
8 Félix Guattari, Chaosmoza, przeł. M. Gusin, Fundacja
Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2024, s. 28–29.
9 François Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari. Intersecting
Lives, przeł. D. Glassman, Columbia Universi-ty Press, 
New York 2010 [epub].
10 Walt Whitman, Song of the Open Road, [w:] tegoż, Leaves
of Grass. The „Death-Bed” Edition, The Modern Library, 
New York 1993 [epub].
11 Félix Guattari, Chaosmoza…
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12 Jean-Claude Polack, What is Schizoanalysis?, [w:] Schizoanalysis
and Ecosophy. Reading Deleuze and Guattari, red. C.V. Boundas, Bloomsbury,
London–Oxford–New York–New Delhi–Sydney 2018, s. 55–56.
13 Jarosław Markiewicz, Samochód też jaskinia…

rzony Félix bronił interesów Marcela, po-
wołując się na komunistyczną ideę stojącą 
u podstaw kliniki: od każdego według 
możliwości, każdemu według potrzeb. 
Po długiej dyskusji uzyskał zgodę zarzą-
du. Marcel pojechał do miasta z opieku-
nem i sam wybrał sobie rower, a już po 
kilku dniach żartował z załogą La Borde. 
Po paru tygodniach nie tylko zaczął się 
sprawnie komunikować, ale jeździł też na 
zakupy do pobliskiego miasteczka, dbając 
o zaopatrzenie kliniki. Wystarczyło „kilka 
ziaren utopii, coś pomiędzy Marksem 
a Maussem”12.

Spójność rozpoznań Guattariego 
i Markiewicza jest powalająca: „Samochód 
jest też psychoterapeutą, poprzez to, że 
jest urządzeniem, które wymaga najwyż-
szego skupienia automatycznej uwagi. 
W samochodzie, podobnie jak na wojnie, 
nerwice łagodnieją lub znikają, zaczyna 
się ujawniać jakaś możliwość wewnętrz-
nej przemiany. Samochód jest miejscem, 
gdzie kierowca zmuszony jest oddawać 
się swoistej medytacji”13. Mniej więcej 
wtedy, kiedy zacząłem poświęcać uwagę 
powszedniemu przeżyciu automatyzmu 
podczas półświadomego prowadzenia 
samochodu, zacząłem pogłębioną lektu-
rę tekstów poety. Świeżo rozpoczęliśmy 
prace nad wyborem jego 111 wierszy dla 
wydawnictwa Convivo. Do rozpalonego 
pieca kolektywnego entuzjazmu co kilka 
dni dorzucaliśmy coraz bogatszy w kalo-
rie materiał grzewczy nowych znalezisk. 
W końcu trafiliśmy na „Tarakę. Magazyn 
Rozwojowy” – a w nim między innymi na 
cytowany wyżej artykuł.

Poeta stawia sprawę jasno: są tacy, 
którzy przed podjęciem ważnej decyzji 
mówią „muszę się z tym przespać”. Są 
też tacy, którzy mówią „muszę się z tym 
przejechać samochodem”. Analogia 
między snem, który dystansuje wobec 
dyskursywnej rzeczywistości, oraz pro-
wadzeniem pojazdu, które w podobny 
sposób koroduje neurotyczną strukturę 

w stanie zdrowieć w ramach dyskursu, 
np. prowadząc rozmowy z terapeutą, 
o tyle psychotyk pozostaje z dyskursu 
wykluczony i musi radzić sobie poza 
nim. Jako że w klinice La Borde Guat-
tari pracował głównie z psychotykami, 
był zmuszony wypracować takie metody 
działania, które dotykają podmiotu poni-
żej poziomu Symbolicznego – tak właśnie 
nauczył się konstytuować pacjentom „eg-
zystencjalne refreny”, to znaczy wzmac-
niać u nich potencjalnie terapeutyczne 
wzorce behawioralne, które z czasem 
zaczęły przynosić zadowalające efekty. 
Lubię przykład katatonika z La Borde, 
Marcela, który przez osiem lat prawie 
się nie odzywał, czasem tylko rysował 
rowery i prosił o papierosy. Farmakote-
rapia go otępiała, w ogóle nie ułatwiając 
mu społecznego przystosowania. Kiedy 
Guattari zaproponował zakup roweru dla 
Marcela, zarząd kliniki początkowo od-
mówił, bo Marcel – w przeciwieństwie do 
pozostałych rezydentów – nie wykonywał 
żadnych prac w szpitalu. Nie był w stanie 
gotować, dbać o ogród ani sprzątać. Obu-
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DAWID KUJAWA

– krytyk literacki i redaktor. W 2021 roku opublikował esej
Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000 (Ha!art), a w roku
2024 – Niedzielne ziemie. Poezja i dobra wspólne (Convivo). Wraz
z Rafałem Wawrzyńczykiem i Jakubem Skurtysem przygotował
i opatrzył posłowiem wybór utworów Jarosława Markiewicza
Aaa... 111 wierszy (Convivo 2020).
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14 Tamże.
15 Tamże.

ego, jest dla Markiewicza oczywista. Wchodzenie 
w inny stan świadomości niezbędny do płynnego 
prowadzenia samochodu nazywa „łapaniem blusa” 
(wybaczmy mu, urodził się w latach 40.). Definiuje 
go jako otwieranie „jakichś zwykle nieużywanych, 
może niedostępnych kanałów percepcji”. Uh, sick 
shit, pomyślicie, a to dopiero początek: „zjednocze-
nie z samochodem wyrzuca nas niejako poza samo-
chód, uwalnia od wielu wewnętrznych problemów”14. 
No i po makale, mamy ekstazę, bycie-poza-sobą. 
Wszystkim fenomenom towarzyszącym prowadzeniu 
należy przyglądać się, mając na uwadze tę podstawo-
wą kwestię: bycie dobrym kierowcą oznacza umiejęt-
ność jednoczenia się z samochodem, współtworzenia 
układu maszynowego, który wymusza przekroczenie 
samego siebie i rozlanie się w zewnętrzu. Markie-
wicz zauważa zatem: „randka w samochodzie jest 
bardzo przyjemna, ale też niebezpieczna w trakcie 
jazdy”. Pasażer/pasażerka musi dobrze rozumieć, że 
sytuacja, w której się znajduje, jest z założenia per-
wersyjna – jeśli nie akceptuje tego faktu lub nie czer-
pie z niego przyjemności, powinien/powinna opuścić 
pojazd i więcej nie zawracać głowy. Halo, nie jesteś 
w romantycznej sytuacji z człowiekiem! Jeśli tego nie 
rozumiesz, idź do domu i obejrzyj Crash Cronenber-
ga. Co prawda nie jest to film o bezpiecznej jeździe 
samochodem, ale może czegoś się z niego nauczysz, 
a wtedy wrócisz i „osiągniemy nadsatysfakcję”15.

W grudniu ubiegłego roku wiozłem w Beskid 
Niski dwóch poetów, którzy choć nie uprawiają pi-
sania automatycznego w naiwnym wydaniu, tzn. nie 
mają pełnego zaufania do strumienia płynącego 
poniżej świadomości, to opracowali własne techniki 
oddawania sterów „komuś innemu” w sobie, wiele 
wyciągając z tradycji francuskiego modernizmu, 
w tym surrealizmu. Głównym celem naszej podróży 
była rozmowa o życiu. Jeden z nich mówi o sobie, że 
należy do frakcji naftowej, drugi – zgodnie z prze-
powiednią Tomka Pułki – miał zginąć w wypadku 
drogowym tuż przed debiutem (jego pierwszy tom 
ukazał się 31 grudnia, trzy tygodnie później). Po 
kilku godzinach wspólnego medytowania trasy 
zaskoczyła nas nieoświetlona, śliska i stroma droga. 
Samochód zaczął się ześlizgiwać, natura nabrała 
w płuca wzniosłości, a my obserwowaliśmy, jak świat 
wokół nas przewraca się na lewą stronę i przemienia 
w wielką alegorię.
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