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Tutaj namalowatem swiatto — powiedzial,
wskazujac ruchem glowy obraz w formacie
dwadzies$cia na dwadzies$cia pie¢. Z po-
czatku nie zwrécitem na niego uwagi, zbyt
zajety studiowaniem aktéw Jackiewicza,
ktdérego malarstwo subtelnie unaocznialo,
ze nie ma w czlowieku linii prostej. Powré-
citem do obrazu i zaczatem sie przygladac.
Bylo w nim co$ z mirazu — kiedy skracalem
do niego dystans, zdawal si¢ falowac. Na
plétnie dostrzegtem hatdy piasku. Naktada-
ty sie i przenikaly wzajemnie. Kazda kolejna
warstwa rozciagatly kolorystyczna granice
pomiedzy ugrem a lazurem (wtedy nie my-
$latem o tym w ten sposdb, zas o dystynkgcji
pomiedzy kolorem a pigmentem w percep-
¢ji malarza mialem dowiedzie¢ sie duzo
pdzniej). Niewiele rozumiatem. Wyuczony
systemowo odbiér malarstwa — wydestylo-
wany z analiz reprodukcji w podreczniko-
wych odbitkach — zbieral Zniwo i pozosta-
wil mi poznawczy metlik. Westchnalem,
szukajac na podlodze punktu zaczepienia
dla oczu. Kazdy punkt na obrazie jest punk-
tem swietlnym, ktory rzuca Swiatto — dodat,
po czym do powierzchni blejtramu przylo-
zyl pod katem prostym biata kartke. Kartka
zaczela $wieciC. Tak jak Swiatto odbite od
przestrzeni obrazu odbija sie w twoim oku,
tak tutaj, kazdy punkt na obrazie jest obiek-
tem Swietlnym, ktory je rzuca — sprobowat
dokladniej wyjasni¢. Po czasie zrozumia-
tem, ze byly to dziesiatki bardzo cienkich
warstw, nakladanych jedna na druga przy
uzyciu aereografu. Finalnie? To réwniez
iluzja $wiatla, ale wymagajaca zrozumienia
jego materii.

By roztrzasaé, czy sztuki plastycz-
ne — obok pie$ni i muzyki — byly jedna
z pierwszych wynoszacych czlowieka
ponad zwierze aktywnosci, nalezy zapuscic¢
sie na pogranicze kompetencji antropolo-
gicznych i ontologicznych, w przypadku
ktorych nie czuje sie wladny. Faktem zas
jest, ze od paleolitycznych malowidet,
przez wieki historii ludzkos$ci do dzis$ sztu-
ki piekne staraly sie wyrazi¢ nienazwane,

odtworzy¢ ksztalt niepoznanego. Unaoczni¢ dazenie
do ,uczestnictwa w zywej tkance cielesnosci Bytu”,

jak pisal Maurice Merleau-Ponty w Oku i Umysle oraz
w Widzialne niewidzialne. Tak jak kazdemu, kto nie
zna muzycznego kodu sprzed kodyfikacji gamy (rozréz-
niajaca pomiedzy jednym a drugim ¢wierétonem, od
czterech do o$miu wartosci), zda sie ona zawodzeniem,
tak niewyrobiony wizualnie i estetycznie widz — jakim
sam bylem w przywolanym wspomnieniu z pracowni
dra habilitowanego Mieczystawa Knuta — nieposiadaja-
cy adekwatnych narzedzi do obcowania z malarstwem
abstrakcyjnym w zlozonosci jego zagadnien, kompo-
zycji, koloru, §wiatla czy samej technologii malarstwa,
ktoérych postrzegania rodzima edukacja zatracita co
najmniej kilka dekad temu, tak éw widz oddalit sie

od malarstwa wspdlczesnego. Podobno ,kazdy moze
namalowa¢ kwadrat”, jak cynicznie méwia co poniekté-
rzy o abstrakcji i szeregu jej wspélczesnych uzytkowych
funkcji — od wystroju wnetrz (,wie Pan, oliwkowa zie-
lerr $wietnie bedzie pasowac do sofy”), po bialy kwadrat
na czarnym tle we wzorze babcinej ceraty.

W swym rdzeniu — o czym traktuje powstaty z mi-
tosci do tego malarstwa tekst — to wlasnie abstrakcja
wysunetla roszczenie, by zobaczy¢ i opowiedzie¢ to,
czego ani zobaczy¢, ani opowiedzie¢ nie mozemy. Ma-
larstwo przestrzenne porzucito figuracje. Wptyw na to
mialo zaréwno poszerzenie spektrum mozliwosci tech-
nicznych, jak rozwdj srodkéw wyrazu i do§wiadczenia
wojen $wiatowych, ktdre przesunely znane granice poj-
mowania i wykazaly nieadekwatno$¢ dotychczasowych
form opisu. Jak pisze Agnieszka Tes: ,W malarstwie
niefiguratywnym nie mamy do czynienia z zanegowa-
niem samego obrazu, lecz jedynie podejscia mimetycz-
nego wzgledem rzeczywisto$ci widzialnej”. Dzieki temu
abstrakcja skupita si¢ na obserwacji oraz kontestacji
praw koloru i $wiatta w mechanizmie widzenia, szyjac
przy jego uzyciu kunsztowne wizualne wzory, ktérych
drgania u tej abstrakcji dwdch wybitnych przedstawi-
cieli sprébuje przesledzié.

Zahaczmy o Rothko. U niego abstrakcja kontestuje
nature dramatu ludzkiej kondycji, zag u Mieczystawa
Knuta, w swojej ciszy i skupieniu, prowadzi ona ku
apofatycznej transgresji. Zestawienie tych malarzy tra-
dycji field paintingu zdaje si¢ kluczowe w zrozumieniu
ikonicznego, jak uwazam, dazenia abstrakcji, ktora —
na przykladzie twércéow — wychodzi z innych zalozen
filozoficzno-poznawczych i zbiega sie w prébie uchylenia
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okna do $wiata transcendencji oraz niepo-
znanego Bdstwa i stanowi przy tym dwie
odrebne formy wyrazu, dwa bieguny po-
znawcze.

Marcus Rothkowitz przychodzi na
$wiat 25 wrze$nia 1903 roku w Dynebur-
gu jako syn Jakowa Rothkowitza i Anny
Goldin. W 1913 roku wraz z matka i siostra
dotacza do ojca i braci w Portland w stanie
Oregon. Pracuje jako sprzedawca gazet
i jednoczes$nie uczeszcza do liceum w Por-
tland. Chciat zosta¢ inzynierem lub praw-
nikiem; o jego intelektualnych predyspo-
zycjach §wiadczy fakt, ze nie znajac przed
przybyciem do Stanéw jezyka, w roku 1921
zdobywa prestizowe stypendium uniwer-
sytetu Yale. Nie potrafi jednak odnalez¢
sie na uniwersytecie, wiec po roku albo
dwoch (zrédla nie sa w tej kwestii doktad-
ne) porzuca studia i w 1923 przeprowadza
sie do Nowego Jorku, gdzie rozpoczyna
nauke u Maxa Webera (co ciekawe, uro-

dzonego w Bialymstoku), jednego z pionie-
réw kubizmu w Stanach Zjednoczonych.
To tutaj odnajduje sie jako malarz figura-
tywny, a w swoich zatozeniach odwotuje
sie przede wszystkim do Paula Cézanna.
Na wzé6r modernistéw Rothkowitz
odrzuca naturalistyczna reprezentacje
na rzecz emocjonalnego aspektu ludzi
i przedmiotéw. Narracje buduje kwadra-
towymi, i§cie mechanicznymi personami,
figurami niepogodzonymi z wlasnym
istnienieniem, wyrastajacymi na tle miej-
skich przestrzeni. Brakuje w tym swie-
zo$ci ujecia tematu, dlatego wszystkie te
elementy znikaja z malarstwa Rothki wraz
z wybuchem drugiej wojny §wiatowej, na
ktéra odpowiedzig bedzie kroétki okres mi-
tologiczny, z silnymi inspiracjami surreali-
zmem. Ten okres malarstwa Rothkowitza
historycy ocenia jako najstabszy (cho¢, jak
uwazam, byl nieoceniony w procesowaniu
przemocowych kalk). Jedyne, co pozosta-
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nie z tego etapu — i wraz z odrzuceniem
figuracji wyewoluuje w oddzielne zagad-
nienie — beda rozsiewane juz wtedy kolo-
rowe plamy. Po pierwszej solowej wystawie
w muzeum, ktéra obedzie sie w Portland
na poczatku 1933 roku, dobitnie zacznie
odmawia¢ ttumaczenia swoich prac, mé-
wiac: Silence is so accurate.

Mniej wiecej od lat 50. ubieglego wieku
paleta Rothki drastycznie ciemnieje. Swie-
tliste kolory ustepuja ciezkim materiom.
Rothko gleboko wierzyt, czemu dat wyraz
w licznych wypowiedziach, ze malarstwo
abstrakcyjne — cho¢ sam nie przepadat za
tym zwrotem, uwazajac, ze jego malarstwo
wychodzi poza te kategoryzacje — moze
dokladnie reprezentowa¢ fundamentalna
nature dramatu ludzkiej kondycji. Od roku
1963 do 1967 Rothko pracuje nad cyklem
osiemnastu czarnych obrazéw (w jego
zalozeniu miat liczy¢ czternascie i odnosic¢
sie bezposrednio do drogi krzyzowej, czte-
ry pozostate mialy stuzy¢ wymianie), ktére
tworza obecnie stala ekspozycje w dzis$
bezwyznaniowej kaplicy w Houston, w sta-
nie Teksas'. Budynek zaprojektowali Philip
Johnson, Howard Barnstone i Egene Aubry.
Przed budynkiem ustawiono ,,Broken Obe-
lisk” — rzezbe innego wybitnego przed-
stawiciela color field painting, prywatnie
przyjaciela Rothki, Barnetta Newmana,
ktérego rodzice pochodzili z Lomzy, (Pod-
lasie ma to do siebie, ze zwyklo puszczaé
oko w najmniej spodziewanym momencie).
Tuz przed poswieceniem kaplicy, w 1970
roku, cierpiacy na gleboka depresje Roth-
kowitz popelnia samobdjstwo. W sferze
domystéw pozostanie, jak dtugo trwaty
stany depresyjne, ktére go do niego do-
prowadzily. Na ile te stany byly poklosiem
ekstremalnego przypadku zanurzenia
w swojej sztuce zdominowanej przez chec
przezycia w kolorze i formie ,ostatecznej

1 W momencie powstawania cyklu byta to kaplica uniwersytecka

katolickiej uczelniim. $wietego Tomasza, znana jako Rothko Chapel.

ofiary” (dla samego Rothki przeciez jednym z pod-
stawowych zagadnien byla pasja Chrystusowa). Ale
tez: jak daleko abstrakcyjna transpozycja wyszla poza
przezycie pojedynczego kultu i pozwolita utozsamic

sie z fundamentalnym archetypem funkcjonowania
mitu. Wreszcie: na ile wynikaly one z pogarszajacej sie
jakosci obrazéw (czego wyraz artysta dawal w rozmo-
wach z przyjaciélmi, za$ najciekawsze smaczki mozemy
pozna¢ w ksiazce napisanej przez jego syna). Faktem
jest, ze pulsujace barwne plamy Rothki staty sie ponad-
czasowym zapisem emocjonalnych zmagan.

Marek Bienczyk zwraca uwage przy zrozumieniu
tworczosci Rothki — za Youssefem Ishaghpourem — na
pojecie Ein Sof, czyli ,nie-skoriczone albo Niezamiesz-
kanie Boga w §wiecie, albo Boska otchlan” (w zalezno-
$ci od formuly rozwijajacej okreslenie). Jest to jeden
z wielu punktéw zbieznych pomiedzy twérczoscia Ro-
thkowitza a Knuta. Tak jak pierwszy celowo nie dopo-
wiada, tak drugi w apofatycznym nieuznaniu podwaza
sens samego pytania, jednak obie te realizacje taczg sie
w dazeniu wykrawania dla nas skrawka nierozpozna-
nej transcendencji.
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Mieczystaw Knut urodzit sie 25 paz-
dziernika 1953 roku w Kartuzach, gdzie jak
moéwia miejscowi: ,diabel zwykt przycho-
dzi¢ w postaci psa”, jako syn Franciszka
Knuta i Anny z domu Zimmerman. Po
ukonczeniu w 1972 roku Liceum Ogélno-
ksztalcacego im. Hieronima Derdowskiego
w Kartuzach rozpoczyna studia w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycz-
nych w Gdansku, na drugim roku wybiera
pracownie prof. Wtadystawa Jackiewicza.
W 2005 roku uzyskuje stopieni doktora na
AsP w Warszawie, habilituje sie w roku
2012 na ASP w Lodzi.

Od czasu cyklu dyplomowego, na
ktory skladato sie siedem obrazéw w for-
macie dwiescie dziesie¢ na sto trzydziesci,
utrzymanych w tonacjach szarosci i bieli,
Knut koncentruje si¢ na malarstwie inspi-
rowanym apofatyzmem (z gr. apofatikos —
‘przeczacy’), teorii méwiagcej, ze Bog jest
niepoznawalny, gdyz nie mozna twierdzi¢
o nim czegokolwiek. Poglad ten przewija
sie od pism gnostyckich po indyjska Bha-
gawadgite i glosi, Ze natura transcendent-
nej prawdy jest poza zasiggiem mowy i nie
daje sie okresli¢. To wlasnie za sprawa
podejscia apofatycznego tworca zrezy-
gnowal z opisowosci czy symbolicznych
znaczen — w mysl Wittgensteinowskiego:
»0 czym nie mozna méwic, o tym trzeba
milcze¢”. Proces redukcji wida¢ wyraznie
juz od cyklu De Profundis.

Wedtug Bozeny Kowalskiej, nieodza-
fowanej dla catego rodzimego malarstwa
abstrakcyjnego postaci, ktéra odkry-
ta wspotczesnym zaréwno R. Opatke,

W. Fangora czy wlasnie Mieczystawa
Knuta, z ktérym przyjaznila sie przez
wiekszo$¢ zycia, sam on przyznawal, ze
juz w pracach dyplomowych §wiadomie
postuzyl sie metoda apofatyczng, a nar-
racje plastyczna staral si¢ poprowadzi¢
droga sprzecznosci i negacji, zawieszajac
swoje malarstwo pomiedzy przedstawie-
niem a abstrakcja. Dopiero jednak w pra-
cach z lat 80., i wszystkich pézniejszych,

w pelni rozwija si¢ malarska apofatycz-
no$¢ artysty, ktéra wyraza sie w budowa-
niu sprzeczno$ci miedzy ptaska, pokryta
farba powierzchnia a sugestywnie od-
bieranymi, iluzyjnymi wypukto$ciami
struktury — stanie sie to jedna z charakte-
rystycznych cech dla catej jego tworczo-
$ci. Najistotniejsza tres$¢ jest natomiast
oslonieta pieczolowicie budowanymi
warstwami i tworzy wizualng przestrzen
pozwalajaca odbiorcy zanurzy¢ sie w za-
myst i cisze. Mieczystaw Knut jako malarz
skupia sie na poszukiwaniu i rozstrzyga-
niu probleméw formalno-technicznych,
kolor uzywa powsciagliwie, preferuje
barwy achromatyczne, takie jak szaros¢,
czern czy biel. Na przestrzeni lat ukfady
kompozycyjne w jego pracach staja sie
prostsze, geometryczne. W malarstwie

z lat 90. zmierza on coraz bardziej do
radykalnych ograniczen, redukc;ji i synte-
zy. Artysta wspomina takze, ze malarstwo
traktowal jako rodzaj ¢wiczenia ducho-
wego, nazywajac ,praktyka modlitewng”
pracochtonne i monotonne naktadanie
cienkich warstw farby.

Redukcjonizm i minimalizm po-
glebiaja sie do roku 2002, w ktérym
Mieczystaw Knut tworzy serie Sceptico.
Siedem obrazéw, wyraznie odmiennych
od poprzedniego cyklu, utracito lekkos¢,
ulotnosc¢ i $wietlistos¢, ktéra obserwuje-
my we wczesniejszej twdrczosci. Sceptico
jest geste, ciemne i ciezkie, a barwa —
zintensyfikowana i zgaszona, wyzuta ze
$wiatla (poza ostatnim obrazem z 2004
roku nr 10). Struktury nabraty pogru-
bienia i wyrazisto$ci. Niekiedy przebija
sie takze smuga $ciemniatej farby, glu-
chego fioletu czy waski pasek czerwieni
w dwdch ostatnich obrazach cyklu (9,
10), co przywoluje na mysl granice dwéoch
$wiatéw, o ktdrej pisat Florenski. Gléwny
duchowy i medytacyjny cel artysty nie
ulega jednak zmianie. Knut wspomina
poréwnanie jego malarstwa do muzyki
Mortona Feldmana, ktére uczynit za-
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przyjazniony mu slowenski pisarz Andrej
Moravic. Muzyka ta jest subtelna i eks-
tremalnie wyciszona, to ona pozwala tez
Knutowi w 20035 roku wejs¢ w nowa faze
tworczosci. Swietliste obrazy zaczety
kojarzy¢ sie mu z poszczegélnymi dzwie-
kami, nastepnie z kompozycjami, jak na
przyklad Coptic Light, Rothko Chapel
z tworczosci Feldmana. W taki spos6b
powstaje cykl siedemnastu obrazéw
poswieconych Mortonowi Feldmanowi —
obrazéw pomostéw pomiedzy tworczo-
$cia Rothki i Knuta. Ten ostatni wspomi-
na, ze muzyke Feldmana wyrdzniaja jego
stosunek do czasu, nagle zatrzymanie,
szukanie dialogu z cisza. Dzwieki, wynu-
rzajace sie z pustki, tworza nieuchwytne
melodie. Druga seria cyklu feldmanow-
skiego to natomiast trzy ptétna, wyjatko-
wo nasycone i wyraziste. Nieprzypadko-
wa jest rowniez barwa muzyki Feldmana,
mial on bowiem bliski kontakt z malarza-
mi szkoty nowojorskiej, miedzy innymi
z Rothka. Jego tworzenie, tak jak i Mie-
czystawa Knuta, mozna nazwac procesem
»dZwieku i ciszy”. Knutowi bliska jest tez
muzyka Arvo Pérta, réwnie ascetyczna
i minimalistyczna. Inspiracje czerpie
z ksigzek Ciorana, Wittgensteina, Jeana-
-Luca Mariona, pism $w. Jana od Krzyza
i $w. Jana Klimaka.

Wreszcie cykl czternastu obrazéw
zatytutowanych Asketes (z gr. aske-
tes — ‘¢wiczacy sie w rozumieniu przez
umartwienie i ascez¢’). Artysta tworzy
tu w duchu mysli Jana od Krzyza — nie
sktania sie ku temu, co przyjemniejsze,
lecz ku temu, co wymaga trudu. Jego
obrazy sg subtelne, a ich odbiér wymaga
wiele uwagi, wysitku i cierpliwosci. Cha-
rakteryzuje je autentycznos¢ i niszowosé;
uproszczenie i wyciszenie; skromno$¢
oraz oszczedno$¢ srodkéw. Ztudnym
wrazeniem jest, Ze obrazy z tego cyklu
sa monotonne i nie réznia sie od siebie —
cho¢ réznice bywaja subtelne, mozna
je odnalez¢ w detalach oraz strukturze

ptétna. Knut pozornie odrzuca symetrie — zasade
idealnego porzadku i harmonijnej konstrukcji — lecz
nie robi tego do korica. Masywnymi figurami krzyzy
w duzo wczesniejszym cyklu De Profundis, krzyzy
wchodzacych w zderzenia z polami barwnymi swoja
asymetrycznoscia, zmusza przestrzen do ,pracy”.
Z biegiem lat Mieczystaw redukuje i minimalizuje
jej skale, Wprowadza do swoich prac niewielkie
odchylenia od réwnowagi i symetrii, ledwie dostrze-
galny element zachwiania i niepewnosci. Ascetyzm
kolorystyki nie ogranicza tu rozpietosci iluzyjnych
faktur. Kazdy punkt na obrazie potrafi rozciggac
sie ,w tonalno$ci barwnej”, za$ przenikajaca przez
caly cykl biel, substytut pozamaterialnego absolutu,
potrafi jednocze$nie usypiac i koié.

Wracam do zwiazkéw Knuta i Rothki. Twor-
czo$¢ tego drugiego wydaje sie dzisiaj kluczowa
dla zrozumienia wspotczesnych jej reminiscencji.
Sama w sobie jest odpowiedzia na przemiany zaréw-
no mentalne, jak i przemystowe. Pozwala osadzi¢
w odpowiednim kontekscie malarstwo Mieczyslawa
Knuta, ktérego czarna ikona ontologicznie prze-
kracza pojecie formy w wymiarze malarskim, ale
i teologicznym. Dlaczego czern ikony artysty wyszta
poza czern Reinhardta? Ta kwestia zastuguje na
oddzielne studium, i bez takich doboszy jak ja sie
obedzie. Niemniej, im glebiej sie w te czern zapa-
dam, tym dotkliwiej rezonuja we mnie pytania, kto
obserwuje, a kto jest obserwowany i czy finalnie
patrzymy przez okno do $wiata dobrego czy zlego
(za gnoza Jaldabaotha) bostwa.

MICHAt MACIEJ BOGDANOWICZ

— urodzony 30 stycznia 1987 roku w Biatymstoku.
Studiowat rezyserie teatralng i filozofie, by finalnie
ukonczy¢ rezyserie filmowg wWarszawie. Laureat
studium rezyserii Krystiana Lupy w Teatrze Dra-
matycznym w Warszawie. Przez lata wspotpra-
cownik kolektywu ,,Zbiorowy”, z ktérym stworzyt
kilka wystaw. Pasjonat malarstwa, muzyki dawnej
iteologii.
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