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Skrawki Dariusza Adamowskiego – znanego 
nam, bądź przynajmniej przez nas kojarzonego z tych (ostatnie 
prozy, przetłumaczone wiersze Briana Turnera) czy tamtych 
(aktywne uczestnictwo w życiu literackim lat zerowych, sku-
pione m.in. wokół portalu Nieszuflada.pl) chwil – ukazały się 
dobrych kilka miesięcy temu. Spore grono już je zna, więc być 
może nadszedł czas, żebyśmy sprawdzili, czy łączą nas zbliżone 
czytelnicze wrażenia. 

Literatura współczesna przypomina pięknie utrzymany 
park, pełen unikatowych nasadzeń, w którym starożytne defi-
nicje gatunkowe: liryka, epika i dramat przypominają wstawio-
ne dla żartu wyrzeźbione z opon samochodowych łabędzie. 
Czym w takim razie są Skrawki? Otóż tytuł książki jednocze-
śnie określa jej postać. Czym zatem jest skrawek? W pierw-
szym namyśle to odjęta od większej całości cząstka, a także 
niewielka przestrzeń i pod obie te definicje podpada najnow-
szy Adamowski. Na utwór składa się kilkadziesiąt niewielkich 

objętościowo części, ułożonych w narracyjny stosik (najmniej-
szy okrawek zawiera ledwie trzy słowa), zaś przedstawiona  
w powieści tematyka, problemy, postacie lokują się na obrze-
żach idei: nie płynie tu wielka historia, nie pojawiają się znane 
postacie, za sprawą naszych lokalnych lęków nadgraniczny jest 
też społeczny wymiar miłości, rodzinnych dramatów, udręk  
i lotów w górę głównego bohatera. 

Jeśli chodzi o semantykę głębi, to skrawki wskazują na coś 
surowego, chociaż daleko im do szkicu, bo skrawanie to też 
zajęcie krwawe; czytamy przecież fragmenty „mojego rozpa-
dającego się życia”. Rozpadające się życie głównego bohatera 
uwidacznia się w jego historiach, ale także w historiach i obra-
zach innych postaci, w szczególności historii i obrazach matki. 
Malując je Adamowski jest skupiony i czujny, w efekcie czego 
młodszy czytelnik może się dowiedzieć, że dawniej papieros 
pozostawiony sam sobie wypalał się, drążąc w powietrzu zło-
wieszczy, popiołowy tunel. 

Na koniec uwag gatunkowych i w kontekście działań boha-
tera można zaryzykować stwierdzenie, że fragmenty, z których 
składa się książka, są czymś na kształt następujących po sobie 
„wejść” do kolejnych historii. W każdej „działa” „pamięć”, jed-
nak żaden nadrzędny umysł, jak choćby osoba narratora, która 
nie spina tychże „wejść” w wyższą całość. Nie mam na myśli 
problemu wiarygodności rozgrywających się wydarzeń, bo ich 
prawdopodobieństwo przegrywa ze stawianymi obok siebie 
doświadczeniami, jak to ujmuje narrator: „bliskości, ciepła, 
prawdy, fałszu, zapomnienia”.

Skrawki zniszczonego listu, z którego pod koniec książki 
dowiedzieliśmy się o dziwnych, strasznych i niemożliwych do 
odkupienia w naszej cywilizacji wypadkach, wieńczą subtelną 
i głęboko dźwięczącą polifonię Skrawków, nurzając je przy oka-
zji w nurcie dzieł spod znaku kryminału.

Starałem się nie zdradzić za dużo. Motta do opowieści też 
nie zdradzę, za to – ciągle pozostając przy gatunkowych, kla-
syfikacyjnych pułapkach, zastawianych przez ten rodzaj po-
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znania, który rozróżnia tzw. fikcję literacką od tzw. twórczości 
pamiętnikarskiej – wspomnę o równolegle układającej się i kil-
kakrotnie zburzonej w mojej lekturze układance o związkach 
bohatera-narratora z autorem książki:  na lewo – Święta Góra 
Grabarka, na prawo – Mielnik. Dwa drogowskazy, które pa-
miętam z dzieciństwa, z czasów szkoły i studiów. Nietrudno na 
Google Maps o rozjazd Grabarka‒Mielnik na zachód od Siemia-
tycz, gdzie przecież przyszedł na świat Adamowski, ale pomyśl-
my o dwóch przeciwstawnych kierunkach i niech ten na Świętą 
Górę znaczy coś odwrotnego niż ten do Mielnika... 

Związki bohatera-narratora z autorem książki budują się  
w innym porządku niż w tym, w którym zwykliśmy ich szukać. 
Mniej więcej pośrodku Skrawków pojawiają się dwa niezwy-

kłej urody klucze do odczucia tych związków. Kształt drugiego 
migocze w śnie Lao-Tsy, śnie opowiedzianym w wymownej 
chwili, zaś klucz kulturowo niezapośredniczony, nadbużań-
ski jaśnieje kilkanaście stron wcześniej. Zaczyna się słowa-
mi „Obudziłem się”, po których następuje zapierająca dech  
w piersiach sekwencja, której też nie zdradzę, a w jej miejsce 
proponuję taki oto obraz: wyglądasz przez okno i widzisz ple-
cy samego siebie wyglądającego przez okno i widzącego plecy 
samego siebie wyglądającego przez okno.

Nie wiem, co jeszcze moglibyście mi o Skrawkach powie-
dzieć. Że mienią się możliwie najdelikatniej? Że ich przezro-
czystość jest unerwiona? Literatura, która nie rozpycha drzew, 
a stąpa między nimi, sarnia?
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