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Jestnoc, a on jest nocnym fowca. Jest drapieznikiem, ktory
po zmroku wychodzi z francuskich okopow, by znalez¢
jedna ofiare i zadac jej bolesna, okrutna $mier¢. Z kazdej
swojej wyprawy przynosi trofea — odcieta dfon niemiec-
kiego zolnierza i jego karabin. Kolekcjonuje je. Przy pierw-
szej, drugiej i trzeciej dloni towarzysze broni wiwatuja, gra-
tuluja mu, $ciskaja go jak brata. Po czwartej dfoni zaczynaja
go unikac. Niektorzy mowia nawet, ze stal si¢ démm — czar-
noksi¢znikiem, demonem zywiacym sie duszami wrogow,
ze jest grozny nie tylko dla Niemcow; ale i dla swoich.
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Alfa Ndiaye, bohater nagrodzonej Migdzynarodowa
Nagroda Bookera powiesci Bratnia dusza, jest dwudzie-
stoletnim Senegalczykiem, ktory — podobnie jak tysiace
innych czarnoskorych zolnierzy — dolaczyt do francuskiej
armii w czasie I wojny $wiatowej. Niektorzy mieszkancy
kolonii byli wcielani do wojska sila, inni szli na wojne
dobrowolnie, tak jak najblizszy przyjaciel Alfy — Mademba
Diop, ktéry widzial w tym szanse na wyrwanie sig
z biednej, senegalskiej wioski. A poniewaz Mademba byt
dla Alfy bliski jak brat, wyruszyli na front razem. Jednak
ich wspolna wojenna historia nie trwalta dtugo. Mademba
zostal wkrotce zabity i nie byla to $mier¢ ani szybka, ani
bezbolesna. Co wigcej, Alfa zawiodl swego druha, bo kiedy
ten, u kresu wytrzymalosci, poprosit go o skrocenie cier-
pienia, Alfa nie zrobil nic. Nie pomagl przyjacielowi, kiedy
ten prosil po raz pierwszy, nie pomogl mu, kiedy prosit
po raz drugi i nie pomo6gl mu, kiedy blagal po raz trzeci.
Trwal przy nim do konca, a potem wepchnal wnetrznosci
z powrotem do brzucha Mademby i przyniést go na rekach
do okopéw. Zostal za to odznaczony Krzyzem Wojennym,
ktorym nagradzano francuskich zolnierzy za szczegolna
odwage.

Po tym zdarzeniu Alfa oszalal. Przyznaje to sam
w swojej pelnej powtorzen, frenetycznej narracji, ktora
troche przypomina tradycyjna ludowgq pieén, a troche
elegie. Opowies¢ Alfy, wylewna, niepohamowana, robi
nieustanne nawroty. Obrazy przyplywaja falami, pochla-
niaja go, odplywaja, a potem wracaja. Powracaja zdania
jak refreny, w tym najczestszy z nich — ,Bogiem a prawda” —
inkantacja, ktora na poczatku wydaje si¢ szczera i prosto-
duszna, ale po dwudziestym i trzydziestym powtorzeniu
staje si¢ symbolem szalenstwa, ostatnia deska ratunku
dla tonacego umystu.

Bogiem a prawdg, kazda rzecz nosi w sobie swoje
przeciwieristwo. Do trzeciej dtoni bylem bohaterem
wojennym, poczqwszy od czwartej statem sig niebez-
piecznym wariatem, krwiozerczym dzikusem. Bogiem
a prawdg, takie jest zycie, taki jest Swiat: wszystko
ma dwa oblicza. (s. 64)
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Alfa zaiste oszalal, ale nie tym ,zdrowym” frontowym
szaleristwem, ktore kaze zolnierzom na odglos kapitan-
skiego gwizdka wyskoczy¢ z okopow i z wrzaskiem szar-
zowac na wroga. Jego szalenstwo siega glebiej. Zasysa
caly mrok frontowych nocy i zakaza umyst bohatera.
Alfa co noc odgrywa scene $mierci swego przyjaciela.
Znajduje rannego niemieckiego zolnierza ukrytego
w leju po bombie albo porywa jakiegos chuderlawego
mlokosa z niemieckich okopow. Potem kazdego krepuje
irozpruwa mu brzuch. Patrzy na wyplywajace na ziemie
wnetrznosci, na krew, a kazda krew, jak méwi, noca jest
czarna. Ten rytual, po cze$ci zemsta na wrogu, po czesci
zado$¢uczynienie przyjacielowi, jest makabryczna proba
poradzenia sobie z trauma.

W koncu jednak Alfa zaczyna wzbudza¢ lek wérod
wojennych towarzyszy. Jego przelozony rowniez dostrzega
problem i odsyla go na tyly, gdzie jego szalenstwo dopelni
sie w jeszcze jednej, moze najstraszniejszej zbrodni.

Nigdy ci nie kazatem odcinaé nieprzyjacielskich
dloni! To whbrew regulaminowi. (...) Cywilizowana wojna
tego zabrania. (s. 70)

Dlugo mozna by moéwic o tym, co na wojnie jest
wbrew regulaminowi i co jest cywilizowane. Czy jest
wbrew regulaminowi szarza z maczeta w jednej rece i kara-
binem w drugiej? Szarza, w ktérej co drugi zolnierz ginie
od nieprzyjacielskiej kuli? Czy jest cywilizowane wygna-
nie z okopdw pod grozba $mierci bezbronnych zolnierzy,
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ktorzy uchylaja si¢ od wykonania rozkazu? Czy przystoi
przywiazac sobie do helmu odcigta dlon niemieckiego
zolnierza z wyprostowanym srodkowym palcem i wykrzy-
kiwa¢ pod adresem nieprzyjaciela obelzywe stowa? Takich
obrazkéw jest w ksigzce Diopa wiele. Ukazane w innej,
$wiezej narracji kogo$ z zewnatrz, ilustruja po raz kolejny
absurd i makabre wojny, tego niezrozumiatego dla czar-
noskorych rytuatu bialego czlowieka, ktory, posiadajac
wszelkie przywileje i dobra tego §wiata, w imie ekspansji
pos$wieca wspaniatych, mlodych ludzi i kaze im umiera¢
tysiagcami w blotnistych okopach.

Kiedy wychodze z brzucha ziemi, jestem z wyboru
nieludzki, staje si¢ odrobing nieludzki. Nie dlatego,
ze tak mi rozkazal kapitan, ale dlatego, Ze to przemy-
Slatem i wlasnie tego chcg. Gdy wrzeszczqc, wylaniam
si¢ z macicy ziemi, nie zamierzam zabijaé wielu wrogéw
z naprzeciwka, ale zabic jednego, na mdj wlasny sposéb,
spokojnie, rozwaznie, powoli. (s.20)

Szalenstwo i przemoc wylaniaja si¢ z ,brzucha ziemi”.
Jesliten czesto powracajacy motyw Bratniej duszy potrak-
towac metaforycznie, to bedzie to zlowieszcze proroctwo.
Wojna jest pierwotng sila, ktora tkwi w glebi ludzkiego
umystu, jak poklady ropy naftowej w ziemi. Falami zalewa
cywilizacje, niszczy, wycofuje sig, czeka. Jednak w przeci-
wienstwie do ropy naftowej jest jedynym paliwem na tej
ziemi, ktorego nigdy nie zabraknie.
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—urodzony w 1967 r.; mieszka w Bialymstoku. Nauczyciel jezyka angielskiego.

Wydal trzy tomiki poezji, powies¢ fantasy dla mlodziezy Wrota Swiatéw (2015), zbiér opowiadar Basnie (2018)
oraz powies¢ Skrawki (2021). Milosnik podrézy, psow i muzyki elektronicznej. Beznadziejny szachista.
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