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Elzbieta Michalska
Dywan

Czterdziedci lat.

Brazowy dywan w koniczynki

byl taka, gdzie pasly si¢ nasze ztudzenia.
Myslalam, ze i moje dzieci naucza sie

na nim chodzi¢, ale ich kosci

jak kostki domina rozsypane w nieistnieniu,
juz nikt ich nie pozbiera, nikt ich nie podeprze.
Koniczynki szeptaly pojednawczo:

— A tam, bierzesz do glowy,

jutro bedzie gorsza bieda.

Na tym kwadracie z watku i osnowy
istnialo nasze male i zalezne

od innych mocarstw

panstwo Michalskie, badz co badz

bylismy trzyosobowym narodem.

Przeciez mieliémy kota, pojecie i pretensje,
a to juz naprawde sporo.

Ojciec go przynidstz poczty

inim wszedl do domu,

baby na ulicy oskubaty zaklejony rulon.
Kazda chciala zobaczy¢ co za cudo.
—Mamy dywan!

— Jaki?

—LEadny.

— Drogi?

— Bardzo drogi.

— Najladniejsze to perskie.

— Nasz nie z zadnej Persji, nasz az z Lodzi.
Matka wziela pozyczke i kupita.

— My tez kupim.

— Wy goéwno kupicie!...

Roézgowy dywan, tania mebloscianka

ze szklang rybg co potkneta storice

(landszaft bez storica, kto to widzial?!)

i te krysztalowe szklanki, ktorych nigdy nie bylo okazji
uzywa¢, czekaja. A nas juz nie ma.

Odlecieli$my szybujac nad dachami Babilonu i Megiddo.
Rozrzucali$my Wiernym czterolistne koniczynki

na znak opamietania.
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Kotysanka dla Wacusia

Chciatam Ci zanuci¢ kolysanke,

m6j Maly Meczenniku,

bo nie potrafi¢ zapomnie¢ domu,

w ktérym smierdzialo chorymi ludziami.
Tam mieszkali Swigci, Celebryci Cierpienia.
Jelen na landszafcie wtorowat im w tkaniu,
na komodzie dwa porcelanowe lwy
(najprawdopodobniej przyniesione z getta) dodawaly mestwa.
Blaszane wiaderko z fekaliami,

tatarak, piwonia, kadzidlo,

olejek rozlany.

Wiszyscy chlopcy, jak to na wsi,

mieli nowoczesne imiona:

Andrzej, Krzysiek, Robert, Leszek,

a Ty na przekor modom i sezonom
Wacek.

A potem srebrna trumienka.

Czarne zyly — rzeki piekniejsze od Narwi
na piecioletnich raczkach topielca.

Jasmin na calym swiecie kwitnie

tylko dla Ciebie w ten czerwcowy wieczor.
Obok trumienki, w pudetku, kotka karmi kocieta,
mruczaca rado$¢ macierzynistwa.

Twoja Matka juz nie ma sily plakac,
dopiero po tygodniu Swiety Antoni pomégl
odnalez¢ w grzezawisku zwloki.

Swiety Antoni z Padwy,

Swiety Antoni z Niewodnicy,

Swiety Antoni z gliny i ztudzenia

pom6z nam si¢ odnalez¢ po latach.

Na zawsze juz pozostaniemy dzie¢mi,
czyta¢ bedziemy strupy na nogach,

pisa¢ na zamarznietych szybach

listy do samego Boga.




Przekwitanie

Czytam lake. Znowu

napisale$ do mnie ziotami.

Piszesz, ze nie masz czym palic’ w sercu

i ze sumienie wygryzlo ci wielka dziure w bucie,
jak skoniczy si¢ zycie, to mnie odwiedzisz.
Tymczasem mam by¢ wierna i spokojna.
Koniczyna, maruna, wiekuistki i cykoria...
Ile motyli, tyle pocatunkow,

ile kropel rosy, tyle zapatrzenia.

Siedze na miedzy i nie naleze do nikogo,
miedza to moje miejsce,

chwasty to nasze rajskie ogrody,

kepa ostéw milczy na cale gardlo

— On klamie!
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